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;Qué debe la Humanidad al médico? ;Cual es
la parte del médico en la produccién y la confi-
guracion sucesivas de esa continua mudanza de
la vida humana que llamamos «Historia»n? Para
contestar con algun rigor a estas interrogaciones es
preciso distinguir los varios modos principales de
la actividad del médico, en tanto que médico. A
mi juicio, esos modos son cuatro. La operaciéon
mas propia y especifica del médico consiste, por
lo pronto, en curar o intentar curar las enfermeda-
des de sus semejantes: es o pretende ser un sa-
nador. Mas no podria cumplir ese empefio si no
supiese algo acerca de lo que son la enfermedad
y el hombre que la padece; es decir, si a la vez
no fuese, en mayor o menor medida, sabio, sabedor.
No queda ahi el médico. Ademas de curar la enfer-
medad, siempre ha intentado evitarla antes de
que se produzca, prevenirla; con lo cual también
se define histdrica y socialmente, sea cualquiera su
éxito en este tercer designio, como preventor de
la enfermedad humana. Debe ser mencionada, en
fin, la participaciéon del médico en la tarea de
ordenar institucional y legislativamente la convi-
vencia social de los hombres, su papel histérico
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de ordenador. El médico, en suma, actiia en la His-
toria sanando, sabiendo, previniendo y ordenando.
Estudiemos ahora con mente de historiador cada
una de estas cuatro actividades.

I. EL MEDICO COMO €SANADORY®

La actividad sanadora o curativa del médico se
dibuja histéricamente en un conjunto de cuatro
distintas, afines a ella por el término final o inten-
cional de la operacién, distintas entre si por el
modo como se aspira o se procede a la curacién
del paciente: son la taumaturgia, la curanderia, la
ayuda natural al enfermo y la Medicina propia-
mente dicha. El taumaturgo se propone curar me-
diante la accion de poderes esencialmente superio-
res a las posibilidades de la naturaleza humana:
actiia, por tanto, como simple «mediador» de una
curacién sobrehumana y gratuita. El curandero
pretende sanar mediante recursos naturales, reales
unas veces y supuestos otras; pero el empleo de
tales recursos no se halla apoyado, en su caso, so-
bre un conocimiento cientifico de la accién curativa
que a ellos se atribuye. El curandero puede a veces
sanar, mas no sabiendo por qué lo hace. Aun cuando
la naturaleza del hombre se halle siempre «histo-
rificada» —es decir, aunque todos los actos humanos
hayan de ser necesariamente informados por la si-
tuacion histérica  en que su autor los ejecuta—,
ciertos modos de la conducta frente al préjimo en-
fermo se hallan muy préximos a ser acciones natu-
rales y espontaneas de ayuda. En ellas no se hace
patente la técnica, sino el instinto. Basta pensar, a
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titulo de ejemplo, en la madre que sostiene junto
a su regazo al hijo febricitante, o en el hombre que
apoya su mano sobre la zona donde un enfermo
siente dolor.

Frente a la taumaturgia, a la curanderia y a la
ayuda natural al enfermd, la Medicina —la accién
curativa del médico en sentido estricto— se .define
por su caracter «técnicon. Como decian los griegos,
el médico es tekhnites, y la Medicina, tékhne iatri-
ké. Ello significa dos cosas: que el médico cura sa-
biendo cientificamente por qué y cémo cura, y que
su saber consiste, ante todo, en un conocimiento ra-
cional de lo que en si misma «es» la accioén curativa,
tanto por lo que atafie a las «propiedades naturales»
de los recursos terapéuticos utilizados (un farmaco,
una intervencién quirdrgica, un procedimiento psi-
coterapico), como por lo que concierne a la «natura-
leza» del enfermo en que tales recursos se aplican.
El médico cura, por tanto, atenido a «lo que es»,
como consecuencia de conocer la naturaleza (physis)
mediante el ejercicio de su humana razon (logos).
Por eso sus dos ciencias fundamentales son la phy-
siologia y la pathologia; y por eso fué en la Grecia
antigua donde la actividad médica del hombre co-
menz6 a ser verdadera ciencia.

No es dificil seflalar con precisién, segin esto,
la diferencia esencial entre la «Medicina maégica»
—entiéndase muy ampliamente esta expresion— y
la «Medicina cientifican. La «Medicina magica» cifra
el resultado de la accion*-curativa en el «quién», en
el «donde» o en el «cémon de su ejecucion. Si se
cree que la curacién depende de «quién» la practi-
ca, aparece ante nosotros la figura social del cha-
man, el mago o el curandero; si prevalece el «don-
de» en la estimacién de la cura, surge la idea del
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lugar terapéutico, llamese éste Epidauro o Galls-
pach; si lo importante es el «como», pronto se im-
pone, en una u otra forma, la practica de un rito
curativo. La «Medicina cientifica», en cambio, se
definiria por su exclusivo atenimiento a «lo que es»
aquello que se aplica (el recurso terapéutico) y
aquello que se intenta curar (la realidad del hom-
bre enfermo). En el tratamiento del paladico impor-
ta s6lo la quinina, no quien la prescribe, ni dénde
se la ingiere, ni con qué rito es administrada.

Tal es la idea mas clasica y general de la activi-
dad curativa del médico. Pero junto a los casos en
que éste actiia apoyado en un conocimiento racional
y cientifico de su operacién terapéutica, hay otros
en que su saber es meramente empirico; sabe que el
procedimiento por él empleado cura, mas no sabe
por qué. ;Cuénto tiempo han sido utilizados tera-
péuticamente el mercurio, la quina y la digital, sin
que los médicos conociesen de un modo «cientifico»
el fundamento de sus prescripciones? Y, por otra
parte, ;entenderia plenamente la acciéon de curar
quien no considerase la eficacia terapéutica que po-
seen la confianza del enfermo en el médico y su
creencia en la virtualidad del remedio prescrito?
Ello nos obliga a completar aquella idea clasica y
.general de la ayuda médica al enfermo, distinguien-
do la existencia de tres actitudes cardinales y tipi-
cas en el empeilo de curar: la empirica, la racional
y la creencial.

Cuando predomina la actitud empirica, el saber y
la accién del médico se basan en lo que él «ave», en-
tendida esta palabra en su mas amplio sentido. Un
antiguo aforismo —Medicina tota in observationi-
bus— da expresién certera a este modo de concebir
la actividad curativa. La observacién de la realidad
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parece ser el unico fundamento del arte médico, y
éste es considerado como un conjunto de practicas
diagnoésticas y terapéuticas acreditadas por la expe-
riencia.

La actitud empirica, constante en la historia de
la Medicina, llega en ocasiones a configurar por
modo casi exclusivo la relacion entre el médico y el
enfermo. Cualquier situacién puede ser marco idé6-
neo. El hombre primitivo que se «especializay —val-
ga la palabra— en la reduccién de fracturas y luxa-
ciones y los cirujanos de la Edad Media y el Rena-
cimiento, mds ricos en préctica que en saber cien-
tifico, fueron tan fieles al empirismo como los mé-
dicos espafioles que trajeron la quina a Europa, o
como Fleming, descubridor de la penicilina.

Cuando su actitud es predominantemente racio-
nal, el médico funda su actividad curativa, sobre
todo, en lo que él «piensa». Mas que el «haber vis-
to», lo que ahora constituye la excelencia del tera-
peuta es el «saber», en la acepcion més cientifica y
racional del vocablo. La Medicina es en tal caso un
conjunto mas o menos sistematico de conocimientos
racionales, y el médico un «doctor», un hombre ca-
paz de ensefiar ciencia. Qui bene diagnoscit bene
curat, decian los antiguos. Si se otorga una signifi-
cacién plenamente cientifica a la palabra diagnos-
cere, ese aforismo podria servir de lema a la con-
cepcién racional del quehacer médico.

Es evidente que el pensamiento humano requiere
siempre una experiencia previa: Aristételes y Kant
tuvieron mas razoén que Schelling, para quien pen-
sar sobre la Naturaleza seria construir el mundo
natural. No es menos. cierto, a la vez, que la expe-
riencia no puede ser convertida en ciencia si no se
la piensa racionalmente; Johannes Miiller y Clau-
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dio Bernard lo demostraron con holgura frente al
proceder crasamente empirista de Magendie. Pero
‘hay ocasiones en.que prevalece la experiencia sobre
el pensamiento racional y discursivo, y otras en que
el pensamiento, bajo forma de construccion intelec-
tual, parece dominar sobre el acervo de los hechos
empiricos. Cuando esto ultimo acaece, la Medicina
adopta figura de «sisteman. Los «sistemasy» de Stahl,
Hoffmann, Cullen y Brown —y en nuestros dias, la
doctrina reflexolégica de Speransky— son otros tan-
tos ejemplos de esa manera de entender el saber
médico y el oficio de curar.

En el ejercicio de la Medicina cabe discernir, por
fin, una actitud creencial, fundada, como su nombre
indica, en la capacidad de creer del alma humana
y en la poderosa eficacia del ejercicio de tal capa-
cidad sobre las mas diversas actividades psicofisi-
cas. Mas que sobre lo visto y lo sabido, el médico
trata ahora de apoyar su accién curativa sobre lo
que él y el enfermo comunmente creen. Qui bene
credit, bene sanat; éste podria ser el aforismo pro-
pio de la «actitud creencial» ante el problema de
la' curacion. No es preciso esforzarse mucho para
encontrar ejemplos que la ilustren. El suefio en el
templo y los ritos catarticos en la antigua Grecia,
el mesmerismo en el siglo xvin, las curas hipnéti-
cas en la Europa positivista, las practicas supersti-
ciosas de la Medicina popular de todos los tiempos,
son otras tantas formas de la apelacion a la foi qui
guérit. Que no todo en ellas era falacia inane, lo
demuestran las recientes investigaciones experi-
mentales de St..Wolff sobre la farmacologia de la
medicacion sugestiva, y el copioso material recogido
en los bien conocidos libros de Wittkower, von
Wyss y Heyer.
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Estas tres actitudes frente a la curacion —empi-
rica, racional y creencial— son, para decirlo con la
expresion de Max Weber, los «tipos ideales» de la
accién del médico. La operacién real de éste con-
tiene siempre las tres, aun cuando no siempre en la
misma proporcién mutua. Sélo asi, por predominio
de una de ellas sobre las restantes, es posible hablar
'de médicos «empiricos», como Ambrosio Paré; «ra-
cionales», como Brown; o «creenciales», como Mes-
mer.

Miés o menos empirica, racional o creencialmente,
el médico trata de curar al enfermo, y a veces le
cura. Y si esto llega a suceder, ;cuando y como esa
operacion curativa influye en el curso de la historia
del hombre? Aunque en ocasiones sea minima, tal
influencia es siempre real. La curacién de un hom-
bre enfermo, su restitucion a la existencia normal,
constituye siempre un «hecho histérico», por hu-
milde e innominado que sea el destino de ese hom-
bre, y por ajeno a la «gran historia» que parezca ser
el lugar de su vida. Sea «local» o «universal» la his-
toria a que pertenece, la existencia humana es cons-
titutivamente histérica; y como ella, sus estados
de salud y enfermedad. Pero la influencia de la cu-
racion sobre la Historia se hace eminente, y aun
decisiva en dos casos singulares: cuando el enfer-
mo curado es un hombre histéricamente egregio y
cuando la accién terapéutica del médico se extiende
a un gran niumero de personas. Es sabido que Mi-
chelet dividié la historia del reinado de Luis XIV
en dos periodos: avant la fistule y apres la fistule,
separados entre si por la modesta, pero decisiva,
intervencién quirurgica de Charles Francois Félix
en la mucosa rectal del soberano paciente. Sin la
accién curativa de este cirujano, la historia de Fran-
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cia no hubiera sido la que fué, como tampoco la
historia actual de la Humanidad hubiera sido la
que es sin el descubrimiento de Fleming y sin la
subsiguiente aplicacién masiva de los antibiéticos
a la curacién de las enfermedades infecciosas. Re-
tengamos esta sencilla pero profunda conclusién:
la accion curativa del médico contribuye de manera
eficaz a que la historia de la Humanidad sea la-que
efectivamente es; y esa contribucién debe ser refe-
rida a lo que la accién curativa concede al hombre
enfermo: la capacidad para disponer plenamente
de si mismo. Sin esa plena disposicién de todas sus
posibilidades vitales, los hombres que deciden la
Historia no la hubiesen hecho tal como ella es. Pron-
to veremos cudl es la verdadera e intima significa-
cién de este hecho en la trama de 1a existencia per-
sonal del hombre.

II. EL MEDICO COMO «SABEDORY

No s6lo por lo que cura actia el médico en la
Historia ; también, como dije, por lo que sabe. Cuan-
do William Harvey descubrié y demostrd el movi-
miento circular de toda la sangre, no curd perso-
nalmente a nadie; pero es evidente que ensefié a
los hombres un saber cientifico, sin el cual la his-
toria de la Humanidad no hubiera sido la que desde
entonces viene siendo. Lo mismo cabe decir del des-
cubrimiento del médico Julius Robert Mayer du-
rante su viaje a Java, ¥ de los hallazgos fisiol6gicos
de Spallanzani y de Cl. Bernard, y aun de todos los
que hoy constituyen nuestra dilatadisima ciencia.
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Un andlisis mas detenido de la contribucién del
médico a la historia del saber humano exige deslin-
dar tres cuestiones diferentes: la «situaciony, el
«contenido» y el «sentido» de esa operacion noé-
tica. ,

(Como se halla histéricamente situado el saber
del médico respecto de los otros modos de conocer
la realidad? Yo diria que, sin mengua de su origi-
nalidad y de su merecimiento, el saber del médico
es casi siempre «consecutivo» o «reflejo». El saber
fisiolégico y patolégico de los hipocréticos refleja,
en orden a la Medicina, la ciencia de los physiologoi
presocraticos .acerca de la Naturaleza; sin Pitdgo-
ras, Alcmedén de Crotona, Empédocles y Anaxago-
ras —valgan como ejemplo estos cuatro nombres—
no hubiera sido posible Hip6crates. Otro tanto es
posible decir de mil hazafias cientificas ulteriores:
Santorio y Harvey, introductores del método cuan-
titativo y matematico en la investigacién bioldgica,
presuponen a Leonardo de Vinci y a Nicolas de
Cusa, aquél viendo la Naturaleza como una trama
ingente de ragioni matematiche, éste afirmando que
s6lo la matematica es capaz de otorgar al hombre
conocimientos ciertos; Schleiden y Schwann tienen
detras de si la monadologia de Leibniz y el pensa-
miento biolégico de Buffon; en cuanto doctrinario
de la neurologia, von Monakow no hubiera sido po-
sible sin Bergson ; Freud habla del inconsciente des-
pués que Schopenhauer y Hartmann. Incluso un
hombre tan torrencialmente nuevo y original como
Paracelso, hereda la disposicion espiritual de Agri-
pa de Nettesheim y de la mistica alemana.

La novedad histérica —llamese pensamiento grie-
go, Renacimiento o positivismo— comienza siendo
intuicién artistica, religiosa y filoséfica de la reali-
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dad, y s6lo después de esa etapa auroral se hace
filosofia sistematica y ciencia propiamente dicha.
Tomemos . como ejemplo el Renacimiento. Para
cualquier contemplador atento de ese gran suceso
historico, es indudable que fueron los artistas, desde
Giotto y el Petrarca hasta Leonardo de Vinci, y los
homines religiosi, como el maestro Eckehart, los
franciscanos, los misticos de la baja Edad Media
y los inventores de la devotio moderna, y ciertos
adelantados del pensamiento filosofico, como los no-
minalistas de los siglos x1v y xv (entre ellos Buri-
din, Alberto de Sajonia y Nicolas de Oresme) y
-Nicolas de Cusa, quienes iniciaron la ruptura con
la mentalidad medieval, y prepararon el adveni-
miento de Miguel Angel, Paracelso, Vesalio, Copér-
nico, Kepler, Falopio, Fabrizi d’Acquapendente,
Santorio y Harvey. Debe ser asi, porque, tanto en la
Naturaleza como en la Historia, lo menos diferen-
ciado (la intuicién originaria de la realidad, en el
caso de la Historia), ha de preceder siempre a lo
més diferenciado (la expresién bien articulada, sea
de indole cognoscitiva o de indole practica).
Vengamos ahora al contenido del saber médico.
Apenas sera necesario consignar que este saber ata-
fie en todo momento a la realidad del hombre; mas
no parece ocioso afiadir que la contribucién del
médico al conocimiento de la realidad humana in-
cluye en si todos los aspectos de dicha realidad.
Refiérese las méas de las veces, es cierto, a la condi-
cidén cosmica del ser humano, a la anatomia y la
fisiologia de su cuerpo, asi en estado de salud como
en estado de enfermedad. La historia de las tres
disciplinas que han dado fundamento cientifico a la
Medicina —Anatomia, Fisiologia y Patologia—, lo
demuestra bien.clara y copiosamente. Otras veces,
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empero, el médico explora y descubre zonas de la
existencia humana pertenecientes a la condicion
personal del hombre, a su intimidad libre y moral.
'Todos conocen la parte inmensa de los médicos, des-
de Westphal, Kraepelin, Janet y Freud, en la cons-
truccién de la psicologia actual; y todos debieran
saber que sin los nombres de Galeno, Cardano,
Huarte de San Juan, Gomez Pereira, Stahl, Hein-
roth, Ideler y tantos otros, no seria posible escribir
con seriedad la historia del saber psicologico. Mas
no s6lo la psicologia propiamente dicha; también
la ética y la antropologia religiosa exigen hoy, para
ser integras, una minuciosa consideracion de los
hallazgos logrados por la investigaciéon del médico.
Sin ellos no lograriamos entender rectamente los
sentimientos de culpabilidad, ni la significacion hu-
mana del sufrimiento, ni los diversos modos de ex-
presion de la creencia religiosa en el psiquismo del
creyente. ;Quién no recuerda, para no citar sino
un ejemplo, los resultados obtenidos por Flanders
Dunbar, estudiando la relacién cualitativa y esta-
distica entre la confesién religiosa y la disposicién
a enfermar?

Tan decisiva contribucién al conocimiento de la
realidad humana indica por si misma cull es el
mas visible sentido del saber que el médico alcanza.
Ese saber cumple, ante todo, una funcién comple-
tiva o de acabamiento: en su orden, completa. la
idea del hombre propia de la situacion histérica a
que pertenece. El médico vocado a la ciencia ayuda
a los hombres a entenderse a si mismos, les eleva
a la suma dignidad de poder decir con algin fun-
damento, como Don Quijote: «Yo sé quién soy».
Son obvios los ejemplos. La antropologia dualista
del Barroco, la vision del hombre-como individual
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armonia de una realidad mecanica y otra espiritual,
tuvo su maximo expositor en Descartes; mas no
hubiera quedado completa —en la medida en que
podia serlo— sin la obra de Santorio, Harvey, Mal-
pighi y Borelli, o sin la de Silvio y Willis. Los dos
libros capitales de la antropologia de Bergson, Ma-
tiére et mémoire y L’évolution créatrice, descansan
sobre el saber neurologico de la época en que su
autor los compuso, y fueron en cierto modo comple-
tados por la Introduction biologique a Vétude de la
neurologie, de von Monakow. Algo anélogo podria
decirse hoy de las construcciones antropolégicas de
Scheler, Gehlen, Portmann, Merleau-Ponty y Zu-
biri. Si; el médico ayuda a los hombres a decir sin
falsedad el quijotesco «Yo sé quién soy».

Pero, ademas de completar, hay ocasiones en que
el saber del médico denuncia. Aludo con ello a la
condicién de sutiles indicadores de la novedad his-
torica que a veces poseen las enfermedades huma-
nas. La novedad de la situacién que solemos llamar
Renacimiento fué denunciada —Sigerist lo hizo no-
tar con gran agudeza— por la difusion de la sffilis,
enfermedad tan tipicamente «modernan. Ya en
nuestro tiempo, la frecuencia de las enfermedades
neurdticas expresé muy temprana y claramente la
crisis del mundo burgués. Sigmundo Freud —el
Freud de los afios 1895 a 1900— no fué sélo descu-
bridor del inconsciente y fundador del psicoanali-
sis; fué también revelador de una incipiente nove-
dad historica: la disolucion critica de la sociedad
a que sus enfermos pertenecian; una sociedad pre-
cariamente fundada sobre la particién de la exis-
tencia individual en dos recintos mal comunicados
entre si, la qvida intima» de cada individuo, atenida
al Lustprinzip o principio del placer, y una «vida
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publica», regida por las pacatas convenciones for-
madas de un mundo —el burgués— donde se habian
escindido el «ser» y el «parecer». No significaba
otra cosa la «represion» en la estructura de las pri-
meras neurosis descritas por Freud.

III. Ern MEDICO COMO PREVENTOR)»

La posesion de un saber, cualquiera que sea su
indole, acerca de la enfermedad, suscita en la mente
humana la idea y el proposito de evitarla antes de
que haya llegado a producirse. Desde el punto de
vista de su intencién —ya que no, como es obvio,
desde el punto de vista de su eficacia real— el con-
juro propiciatorio de un chaman o la kdtharsis ex-
culpatoria de una pdlis griega arcaica pertenecen
a la historia de la Medicina preventiva tanto como
la vacunacién jenneriana, las abluciones antisépti-
cas de Semmelweis, los alcantarillados de Petten-
kofer o las inyecciones profilacticas de Pasteur. Sea
como quiera, sélo después de Jenner ha -ganado
efectiva vigencia historica el prestigio del médico
como preventor de la enfermedad. La sociedad sigue
pidiendo al médico que cure sus enfermedades;
pero desde Jenner —y, sobre todo, desde Semmel-
weis y Pasteur— le pide también que evite a .sus
miembros el riesgo de enfermar. Y el médico ha
respondido tan amplia y eficazmente a la demanda,
que ya en 1913 podia escribir el genial cirujano
Harvey Cushing, para caracterizar con breve e in-
genioso trazo la nueva situacion social de la Medi-
cina: «El doctor Libra, de la calleja de la Cura, ha
sido sustituido por el doctor Onza, de la calle de
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la Previsién.» Los cuarenta afios subsiguientes a
esa frase no han hecho otra cosa que confirmarla,
con razones cada vez mas poderosas.

Mucho se ha escrito desde entonces para ensalzar
la importancia histérica de la Medicina preventiva.
La seguridad de la existencia humana y el rendi-
miento del individuo en todos los dérdenes de su
actividad penden en muy buena medida de los re-
sultados obtenidos por los higienistas y los sanita-
rios. El descuido con que el habitante de una ciudad
moderna puede beber un vaso de agua expresa bien,
con su frivialidad, la magnitud del cambio operado.
.Se ha pensado, no obstante, en el sentido intimo
de esa Medicina preventiva? Ademas de su maravi-
llosa y benéfica eficacia, ;se ha sabido valorar lo
que, desde el punto de vista del médico, significa
la accién de matar las dolencias humanas antes de
que nazcan? En cuanto «preventory, el médico es un
hombre que labora contra si mismo. «En verdad
—escribia hace afios J. B. Nichols—, los hombres
que de modo habitual prestan gratuitamente una
buena parte de sus servicios y que, a la vez, se ocu-
pan constantemente en destruir sus propios medios
de vida, no pueden ser acusados de mercenarios.»
Pese a la existencia de novelas como Cuerpos y al-
mas, no todas las profesiones pueden exhibir ese
alto timbre de gloria.

La ingente eficacia actual de la Medicina curativa
y de la Medicina preventiva ha hecho nacer en las
almas una utopia, y en la mente del historiador y
del antropdlogo un problema. Muchos hombres, en
efecto, han llegado a pensar en la posibilidad de
una existencia terrenal exenta de enfermedades.
Pero ese ideal, ;es, en rigor, alcanzable? ;Acaso el
riesgo de enfermar no pertenece constitutivamente
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a la naturaleza humana? Y, por otra parte, ;no
vemos que a cada situaciéon histérica de nuestra
existencia corresponde, a manera de expresion ne-
cesaria, un determinado conjunto de accidentes
morbosos? Inopinadamente, el éxito prodigioso de
la Medicina preventiva nos plantea un grave y
fundamental problema antropolégico: el problema
del papel que la enfermedad posee en la estructura
y en la dindmica de la existencia humana. Quede
aqui meramente indicado.

IV. EL MEDICO COMO &ORDENADOR»®

Puesto que la vida del hombre es siempre convi-
vencia —hasta en el caso de Robinson, como Husserl
¥y Scheler demostraron—, la enfermedad humana es
y no puede dejar de ser «hecho social». Decia
Schwenninger, el médico de Bismarck, para descri-
bir su relacién personal con uno de sus enfermos:
¢Soy un hombre que se encuentra con otro hom-
bre, como si ambos estuviésemos en una isla solita-
ria.» Esta afirmacién, tan directamente emparenta-
da con el radical individualismo de la época en que
su autor la formuld, expresa una verdad indudable,
pero no una verdad total. Algo hay en el oficio del
meédico que justifica las palabras de Schwenninger,
mas también algo que las hace insuficientes, y, por
tanto, falseadoras. Por una ineludible exigencia
de la naturaleza humana, la Medicina debe ser y
ha sido siempre una actividad social, desde los kubu
indonésicos que procuran aislar al enfermo de toda
relacién con sus semejantes, hasta las sociedades
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actuales, con sus leyes y sus instituciones asegu-
radoras.

El constitutivo caricter social de la enfermedad
y de la ayuda técnica al enfermo obliga al médico
a una actividad «ordenadora» dentro de la sociedad
a que pertenece. Siempre, pero sobre todo desde
que el mundo griego hizo de la Medicina y de la
higiene una parte de la paideia ——léase el impor-
tante libro de W. Jaeger— el médico ha contribuido
a edificar las instituciones, las leyes y las costum-
bres que ordenan la vida de los hombres. Arnaldo
de Vilanova en la corte siciliana, Fracastoro en el
Concilio de Trento, Virchow en el Reichstag ber-
linés y Calmette en el Paris de nuestros dias, son,
entre mil posibles, cuatro ejemplos egregios de esa
contribucién del meédico a la tarea de ordenar le-
gislativamente la convivencia humana. Cournot,
uno de los méas sagaces pensadores franceses del si-
glo pasado, escribia hacia 1870: «La cuestion del
libre albedrio del hombre y de la responsabilidad
de sus actos retorna sin cesar bajo todas sus for-
mas, v, sobre todo, en nuestros dias, en los cuales
podria creerse que muy pronto no seran ya el ju-
rado y el juez quienes constituyan la piedra clave
de la sociedad, ni el verdugo, como pensaba Joseph
de Maistre, sino el médico alienista, nombre tan
nuevo como el oficio a que se refiere.» La frase de
Cournot era algo méas que un divertimento amargo
e ingenioso; era casi una profecia. El psiquiatra
interviene hoy en la guerra, en la administracion
de la justicia, en la politica demografica, en la
eleccién de profesion y estado. Y si a tales activi-
dades son afiadidas las muchas que en el orden
social cumplen los médicos no psiquiatras, no sera
para nadie excesivo reducir un poco la irénica ex-
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presion de Cournot, y afirmar, ya sin sombra de
ironia, que el médico ha llegado a ser una de las
piedras claves de la sociedad humana.

CONCLUSION ANTROPOLOGICA

Mirando no mas que la trama de la existencia del
hombre, en cuanto ser susceptible de enfermedad y
de curacibn, tratemos ahora de entender lo que la
actividad del médico concede, cuando es favorable,
a la persona en quien tal actividad se ejerce. No
creo que sea impertinente una explanaciéon de -ese
beneficio en cuatro puntos, negativo el primero
y positivos los tres restantes.

El médico ayuda al hombre, ante todo, suprimién-
dole y evitdndole el dolor de la enfermedad, o,
cuando menos, alividndole la pesadumbre de pade-
cerlo. Si a la letra de un viejo aforismo médico
francés —Guérir parfois, soulager souvent, conso-
ler toujours— se afiade una clausula nueva, relativa
a la accién de la Medicina profilactica, se tendra
el fundamento constante de la operacién histérica
de los hijos de Esculapio.

Algo maés, sin embargo, hace el médico; porque
la curacién no consiste s6lo en la supresién de un
dolor o de una incapacidad, sino en la devolucidrn
de los tres bienes principales que la salud otorga al
hombre: el goce, el trabajo y la esperanza. Curan-
do al enfermo, el médico le permite gozar de su
propia vida. Ese goce es tan natural como licito;
pero seria bajo y grosero hedonismo si no sirviese
de plinto vital al empefio de cumplir, mediante el
trabajo, una obra personal capaz de dar cualifica-
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cién a su autor y ventaja a quienes alcanzan a par-
ticipar de ella; y asi, el trabajo, apoyado sobre una
salud que permite contar con el futuro, y proyecta-
do hacia la meta de la obra posible, no es sino el
instrumento ejecutor de la esperanza humana: una
esperanza que es a la vez terrena y espiritual, tem-
poral y eterna, para quienes creen que el hombre
es espiritu, ademads de ser carne sucesiva. «Para el
hombre que se halla entre los vivos —dice la Escri-
tura—, hay esperanza; porque mas vale perro vivo
que ledn muerton (Ecles., IX, 4). De ahi que el mé-
dico, cuyo oficio consiste en sostener a los hombres
vivos y sanos, sea para la Humanidad —sumo titulo
de nobleza— uno de los m4as eficaces agentes de
su esperanza.
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PATOLOGIA DEL LENGUAJE MEDICO

Llaman los norteamericanos sixty four dollars
words, «palabras de sesenta y cuatro doélaress, a
aquellas que en los concursos de la radiodifusién
s6lo son conocidas por una reducidisima minoria de
los participantes. Asi, el premio, cuya cuantia, a
partir de un délar, va doblandose de pregunta en
pregunta, llega con rapidez a la exorbitante cifra
indicada. Sesquipedalia verba, solian decir, con
zumba latinizante, los viejos humanistas.

Pero vengamos a Espafia y a la Medicina. Abro
al azar una revista médica reciente, y a lo largo de
muy pocos parrafos encuentro las siguientes pala-
bras: aterdgeno, fosfolipido, lipotrépico, lipidosis,
reticulosis, micronodulia, neumélogo, sarcoidosis,
estrégeno, gonadotropina, nefrocalcinosis, betatireo-
tropo, protrombinemia, mastocitosis, heparinocito...
La cosecha podria ser rapidamente incrementada.
;Habremos de concluir, segiin esto, que el lenguaje
médico de nuestro siglo es ya un conjunto inmenso
y més o menos sisteméitico de sixty four dollars
words, un vastisimo acopio de vocablos s6lo accesi-
bles a circulos muy restringidos, harto mas estre-
chos, sin duda, que el formado por todos los hom-
bres que ejercen la Medicina? Y este hecho, tan pa-

25



tente, tan innegable, ;debe ser para los médicos
motivo de orgullo o de sonrojo? Esa desmesurada
abundancia de términos técnicos recién fabricados,
ies indicio de lozania vital o sefial de gigantismo
patologico? Declararlo, siquiera sea provisional-
mente, constituye el objeto de este breve articulo.

Entrando sin mas dilaciones in medias res, diré
que, en principio, el hecho sefialado puede y debe
ser causa de legitimo orgullo. La abundancia de
neologismos es el mejor indice de la vitalidad de
una ciencia. Cuando un saber crece y se renueva,
por necesidad ha de ampliar y remozar el léxico en
que se expresa. Sin la invencién de nombres nue-
vos, las novedades serian pronto olvidadas. «Toda
concepcion sin nombre propio, aun cuando la haya-
mos formulado muy claramente en nuestro espiritu
—ha escrito Wright, comentando la introduccién
de la palabra «anafilaxian—, escapa a nuestro pen-
samiento y se pierde. Asi, para cada concepcién
que posea alguna utilidad se debe formular un nue-
vo término técnico. Tal palabra sera especialmente
necesaria para inculcar la concepcién a otras perso-
nas: el nuevo término técnico viene a ser el misio-
nero de la idea» (1).

El problema consiste, claro esta, en que el neolo-
gismo sea correcto y necesario, lo cual acaeceré
cuando su invencién no haya incurrido en uno de
estos cuatro vicios: el pleonasmo, la incorreccion,
Ia confusién y la fealdad. Cométese vicio de pleo-
nasmo cuando en el idioma existia ya otra palabra
para decir aquello que el neologismo nombra. Pé-
case por incorreccién cuando la construccién del

(1) Citado por Doerr en Anafilaxia (traduccién espa-
Bola, Madrid, 1954), pag. 3.
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nuevo vocablo quebranta los buenos modos del len-
guaje a que se intenta incorporarle. Producese con-
fusién cuando el término inventado no nombra cla-
ra y precisamente la realidad a que se refiere. Ce-
se, en fin, en delito de lesa belleza cuando la voz
recién nacida atenta contra la eufonia.

El actual lenguaje médico, ;se halla exento de
estas lacras? Forzoso es reconocer que no, y admi-
tir con humildad que junto al antes proclamado or-
gullo debe tener algin puesto el sonrojo. Medice,
cura te ipsum, dice una de las mas antiguas ironias
acerca del oficio de curar. ;Por qué no tomarla en
serio esta vez? ;Por qué no someter a diagnéstico
riguroso los diversos padecimientos especificos de
nuestra expresion ‘verbal, como previo expediente
de una posible enmienda? Poco puede perderse con
intentarlo.

Mi diagnoéstico va a ser a la vez filolégico y pato-
l6gico. Utilizando como mero recurso expositivo la
ya caduca tesis roméntica del lenguaje como orga-
nismo, procuraré clasificar «médicamente» los vicios
mas frecuentes y aparentes del lenguaje médico,
ordenandolos con arreglo a los esquemas habituales
de la nosotaxia. Distinguiré, en consecuencia, los
desb6rdenes genéticos, las infecciones e intoxicacio-
nes y las afecciones traumaticas —traumas en sen-
tido estricto y cuerpos extrafios— del habla que
hoy solemos usar en Espafia los hijos de Esculapio.

I. DESORDENES GENETICOS

Toda palabra, como toda forma anatémica vivien-
te, es el término ocasional y transitorio de un pro-
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ceso genético mas o menos rapido. Los vocablos
nacen, se configuran sucesivamente y mueren por
desuso. ;Qué lector sensible no ha experimentado
en su alma una sutil y entrafiable melancolia con-
templando en el diccionario las palabras sefialadas
con la notacién ant., voces un dia vivas y lozanas,
y hoy convertidas en silenciosos cadaveres verba-
les? Atengdmonos a nuestro tema, y preguntémo-
nos si algin médico emplea hoy los términos «opi-
laciény, «synanche», «electuario», «decocto», «so-
crocion o «epitimay. So6lo el lenguaje popular ha
conservado alguno de ellos, y a veces con muy cu-
riosas deformaciones fonéticas y semanticas. Asi, los
carteles teatrales han llamado «desopilantes» a las
piezas muy comicas, y todos solemos decir «pitima»
a la borrachera. El genérico epithema de Hipécra-
tes, Areteo ¥ Dioscorides (apésito o emplasto), fe-
minizado y especificado como emplasto cordial
(«epitiman) para el tratamiento de la embriaguez
intensa, ha venido al fin a nombrar la afeccién con-
tra que se usaba. v

Las palabras nacen, inventadas por alguien, y se
configuran por el uso. No puede extrafiar que este
proceso genético viole a veces las reglas del idioma
y sea defectuoso, patoldgico, bien en orden a la
forma del vocablo —audible en el lenguaje oral,
visible en el lenguaje escrito—, bien en su funcién
semantica o significativa. Estudiemos, pues, estos
dos modos del desorden genético.

A) Desérdenes genéticos de la forma visible—
Como hay una teratologia de los cuerpos vivientes,
hay también una teratologia verbal; como hay or-
ganos y miembros afectos de malformacion, hay
también palabras deformes; y como las malforma-
ciones organicas son objeto de clasificacién —mi
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profesor de Anatomia patologica nos ensefiaba, si
no recuerdo mal, la de Geoffroy Saint-Hilaire—,
también las deformaciones verbales pueden ser cla-
sificadas. Sin el menor propodsito dogmatico, distin-
guiré las transmutaciones de sexo —del género,
dirian los gramaticos—, los vicios prosédicos, los
vicios desinenciales, los vicios hterales, las cacofo-
nias y los cultibarbarismos.

1. Nada mas frecuente que asistir a las mas vio-
lentas y caprichosas transmutaciones del sexo cuan-
do uno oye o lee con atencién el lenguaje actual de
los médicos. Palabras inequivocamente masculinas
son feminizadas sin compasién; palabras medular-
mente femeninas son masculinizadas sin escripulo.
He aqui unos cuantos ejemplos:

a) «El» ACTH. El anagrama ACTH designa,
como todos saben, la hormona cérticotropa de la
hipofisis. ;Por qué, entonces, se le masculiniza? En
este caso no existe la razén por la cual puede de-
cirse tanto «el» (cuerpo) tiroides como «la» (glan-
dula) tiroides. Digamos, pues, «lan ACTH, como de-
cimos «las» hormonas hipoﬁsarias, «la» adrenalina...
y .«la» hache.

b) «El» sistole. Ni la et1molog1a (systolé, «con-
traccién», es sustantivo femenino en griego), ni el
buen castellano («la sistolen, ensefia a decir el dic-
cionario de la Academia), autorizan a cometer ese
dislate, tan frecuente hoy. Dejemos, por Venus, que
el corazén humano tenga femeninos sus movimien-
tos principales: «la» sistole y «la» diastole.

c) «El» dermis. ;Por qué? Digamos, si, «el cu-
tis», aun cuando el diccionario, fiel al uso y al latin
materno, donde cutis es palabra femenina, también
nos consienta decir «la cutis» ; pero sepamos respe-
tar la delicada condicion femenil de «la dermis»,
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como lo hacemos diciendo «la epidermisy. Aunque
tantas veces sea ésta aspera y verrucosa.

d) Un traductor reciente feminiza el masculino
enema, convirtiéndolo en «la enema». Pase que «el
apostemay» se haya trocado en «la postema» al vul-
garizarse; pero mientras digamos «el edema», gel
teoreman, «el tema» y «el dilema» —vertiendo al
género masculino, como es costumbre, el género
neutro de los respectivos vocablos griegos—, deje-
mos vardn al viejisimo y socorrido enema, tanto en
acepcion exonerativa (la derivada de t6 énema)
como en su acepcion vulneraria y hematica (la pro~
cedente de to énaimon) (2).

2° Vicios y problemas prosddicos. He aqui al-
gunos ejemplos:

a) La conversién en palabra esdrijula —clibi-
do»— de la «libido» freudiana. ;Por qué este em-
pefio? Acaso la «libido» tiene algo que ver con la
«lividez» o el «amoratamiento», como el adjetivo
«livido»? Ya que no decimos «libidine», como hu-
biera sido castellanamente deseable, tomemos como
él es el nominativo latino que introdujo FREUD en
el vocabulario psicolégico, y digamos «libido», de
modo mas grave y certero.-

b) (Coémo llamar a la detenciéon o al estanca-
miento de la sangre en una regién del organismo?
i «Extasis» sanguineo, con el acento ténico en la
primera silaba? Aunque el diccionario de la Acade-
mia lo autorice no creo que tal uso sea enteramente
correcto, porque ékstasis, en griego, no significa

(2) En descargo de ese pulcro y castizo traductor,
debo decir que el Diccionario de la Real Academia Es-
pafiola autoriza la feminizacién del término e«enemax, en
su acepcién exonerativa. Por mi parte, declaro nc poder
avenirme al libre curso de este autorizado vulgarismo.
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«detenciony, sino «desplazamiento» o «salida de si»,
y tal es el sentido del «éxtasis» mistico. La accién
de detenerse y el resultado de ella se dice en grie-
go stdsis: stdsis ommdtén, Uama Hipocrates a la
mirada fija. Si queremos ser fieles a la etimologia
y al buen sentido, diremos, pues, la «estasis sangui-
nea» y la «estasis biliarn, en femenino y con el acen-
to ténico en la segunda silaba, y no convertiremos
en arrobados o extaticos, sin su permiso, a los en-
fermos del corazén o del colecisto.

¢) ;Como pronunciaremos el nombre técnico del
mal comicial: «epilepsia», con la mayoria de los
neurdlogos y psiquiatras, o «epilepsia», con el pue-
blo y el diccionario de la Academia? Con otras pa-
labras: ;seremos helenizantes, y acentuaremos la
«in, o latinizantes, y pondremos el acento en la «e»?
Puesto que la Academia ensefia a decir «neumeo-
nia» y «pulmonia», no parece improcedente seguir
el modo griego. Convendria, no obstante, que todos
nos pusiésemos de acuerdo en cuanto a la coloca-
cion de ese acento.

d) Los neurélogos suelen decir «diasquisis» cuan-
do castellanizan este neologismo de von Monakow ;
los teratélogos, por su parte, llaman «raquisquisis»
a cierta malformacion del raquis. Con ello siguer
la tendencia fonética de una gran parte de nuestro
pueblo, tantas veces enemigo de los términos es-
drijulos. Pero ;no seria méas correcto y mas respe-
tuoso con el origen de esas palabras decir «dis-
quisis» y «raquisquisis»?

3 Vicios y problemas desinenciales. Hay pala-
bras que empiezan bien y acaban mal; hay otras
que en su cola llevan su problema. Mencionaré unas
cuantas:

@) Ma3s de una vez he oido y leido el adjetivo
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«cicatricialy. ;Por qué ese empeno? ;Acaso el dic-
cionario no ensefia a decir «cicatrizal»?

b) Hallanse en uso los adjetivos «neurdsicos,
«nefrosicon y otros parecidos, cuando seria mucho
mas conforme con la etimologia y con la tradiciéon
castellana decir «neurdtico» y «nefréticon. Lo tra-
dicional y lo etimolégico es, en efecto, que la desi-
nencia adjetivadora de los sustantivos en «sisw»
—neurosis, nefrosis, necrosis, anamnesis, cariolisis,
etcétera— sea «tico-tican; y esto en griego y en
castellano. Mimésis da mimétikds en griego y «mi-
mético» en castellano: poiésis, poiétikds y «poéti-
co» ; émphasis, emphatikés y «enfaticon; synthesis,
synthetikds y «sintéticon. A ningin espafiol se le
ocurriria decir «mimésicon, «poésicon, «enfasicon y
«sintésicon. Si queremos ser consecuentes, diremos,
pues, «neurdtico», «nefréticon, «necrédticon, «anam-
néticon y «cariolitico» y no «neurésico», «nefrosi-
cop, etc. Nada mas facil.

c) Para designar la condicién de las afecciones
que siguen un curso evolutivo, ;qué adjetivo em-
plearemos: «procesaly o «procesualy? Los juristas
hablan del Derecho «procesaly desde hace siglos;
los psiquiatras, en cambio, llaman germénicamente
esquizofrenias «procesuales» a las que todavia no
son «defecton . invariable. ;Concluiremos, en tal
caso, que yerran los innovadores y germanizados
galenos? No lo creo. Los adjetivos procedentes de
los sustantivos de la cuarta declinacién latina (con
su genitivo en -us), suelen adoptar la terminacién
«ual»: de usus se deriva «usual»; de manus, «ma-
nual»; de gradus, «gradual»; de conceptus, «con-
ceptual». Parece correcto, por tanto, decir «proce-
sualp, puesto que processus sigue la cuarta declina-

32



cién. Por una vez, la moda ha sido més tradicional
que la costumbre.

d) Suelen usarse indistintamente palabras como
«heméatico» y «hematologicon, «psiquico» y «psico-
logicon, «social» y «socioldgicon, etc. ;Es esto ad-
misible? En modo alguno. Quien eso hace confunde
inconsciente u orgullosamente —como Hegel, para
el que todo 1o real seria racional— el orden éntico
con el orden 16gico, la realidad en si misma y nues-
tro saber cientifico acerca de ella. Los términos
«morboso» o «patico», «fisicon, «socialy, «psiquicon,
«terrestren, «cordial» o «cardiacon, «6seo», etc., se
refieren, respectivamente, a la realidad de la enfer-
medad, la naturaleza, la sociedad, el alma, la tierra,
el corazén y el hueso, tal como ella es en si mis-
ma; o, si se quiere, tal como se nos ofrece en una
relacién no cientifica. En cambio, los adjetivos «pa-
tolégicon, «fisiolégico» (en el sentido antiguo del
vocablo), «socioldgicon, «psicologico», «geologicon,
«cardioloégicon y «osteologico» aluden a nuestro sa-
ber cientifico-acerca de las respectivas realidades;
saber que, por desgracia —o acaso por suerte—, no
coincidird nunca con todo lo que ellas son. Una al-
teracion de la sangre no clasificada por nosotros
sera «hematican, no «hematolégican. La familia, en
cambio, es una realidad a la vez «social» y «sociolé-
gicay, social en cuanto existe en la realidad de la
vida humana, sociolégica en cuanto figura en nues-
tras descripciones cientificas de esa realidad. Hay
que ser humildes: no todo lo real es logico.

e) Quien cultiva la Anatomia, ;qué es? ;Es
«anatémico» o «anatomista»? El diccionario de la
Academia autoriza lo primero, pero prefiere lo se-
gundo. Verdad es que decimos «logicoy, no «logistan
o «logicistan, a quien cultiva la logica, y «técnicon,
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no «tecnista» o «tecnicistay, a quien posee una téc-
nica, sin distinguir entre el sustantivo y el adjeti-
vo, como hacen los franceses (technique y techni-
cien, logique y logicien) y los alemanes (technisch y
Techniker, logisch .y Logiker); cierto es también
que al clasico «botanista» —todavia llamado asi por
el diccionario de la Academia— lo hemos conver-
tido irremisiblemente en «botanico». Bueno sera,
no obstante, no seguir empobreciendo el idioma y
la inteligencia con esa creciente confusién de ad-
jetivos y sustantivos.

f) Muchos se plantean como problema si dirdn
«psiquis», con el diccionario y la tradicion, o «psi-
que», a la teutomoderna o galomoderna, para nom-
brar cientificamente el alma. Creo, por mi parte,
que también esta vez es fiel el neologismo al genio
del idioma; el cual, cuando vulgariza los cultismos
tiende a convertir en «en la terminacién griega o
latina «is». «F'rasisy, cultismo en el siglo xvi, ha
dado «frase»; «vermis», «verme»; «basis», «base;
«penisy», «peney. Aceptemos, pues, sin escripulo esta
«psiquen, que resulta ser a la vez tan castiza y tan
europea. Con ello no haremos otra cosa que apresu-
rar una transformacién historica.

4° Vicios literales. Llamo asi a los defectos ge-
néticos relativos a una o varias de las letras que
componen la palabra. A titulo de ejemplo mencio-
naré tres:

a) Una costumbre que por su extension parece
irreversible induce al empleo de las palabras «glu-
cosa», «glucégeno» y «glucemian, cuando seria mu-
cho mas castellano —y, por afiadidura, mucho mas
internacional— decir «glicosa», «glicogeno» y «gli-
cemiay. Todos estos términos proceden, como es sa-
bido, del adjetivo griego glykys, «dulce». Pues bien:
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acontece que la ipsilon se hace «y» en latin y en
todas las lenguas modernas, y que esa «y» pronto
se convierte en «i» entre nosotros, tan poco respe-
tuosos, por lo general, con la antigiiedad, en lo que
a letras atafie. En consecuencia, decimos «hidatide»
y no «hudatide» (de hydatis), chipétesis» y no «hu-
pétesis» (de hypdthesis), «liceon y no «luceo» (de
lykaion), y «licantropian, «Licurgo», «sinfisis», «hi-
gieney, «hipoglosoy... Se dice, en fin, «glicerinay, no
«glucerinay. La «u» de «glucosa», en tan rudo con-
traste con la «y» y la «i» de los restantes idiomas
europeos, es un correlato lingiiistico del ancho de
via de nuestros ferrocarriles.

b) Por la misma razén tradicional —la kappa
griega se hace «ce» suave al castellanizarse ante
«ey, «i» 0 «y»—, no debe decirse «aquinesia» ni «dis-
gquinesian, sino «acinesia» y «discinesia», palabras
derivadas de kinesis, «kmovimiento». Como decimos
«cinematica», «cinico», .cefalicon, «cicloy, «Cefiso»
y «Ciliciay.

¢) A un distinguido morfélogo oi decir «chiri-
dia» para designar técnicamente el esbozo embrio-
nario —y embrioldégico. recuérdese lo antes dicho—
de la mano. Tal palabra deriva, como es obvio, del
griego jeir o kheir, «mano». Pero es el caso que la
ji ante «e», «i» o «y» suele hacerse en castellano
«quy, como de modo bien patente demuestran «qui-
romancia», «quirurgon, «Queroneay, «Quirény, «que-
lonion, «psiquico» y «quimon». Lo correcto, por tanto,
es decir «quiridiay, y no «chiridia».

5° En cuanto a las cacofonias, un botén de mues-
tra. El sustantivo francés ralentissement es muchas
veces traducido por «enlentecimiento», con notorio
dafio de la eufonia. ;Por qué no decir clentifica-
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cién»? Tanto mas, cuanto que «lentecer» en caste-
llano castizo, vale tanto como «reblandecersen.

6.° Con el nombre de cultibarbarismos me refiero
a los barbarismos de los escritores que pretenden
—0 pretendemos— ser culteranos sin cultura filo-
logica suficiente. En la escalera de un importante
edificio publico de Madrid se leia hasta hace poco
sobre el marmol de una lapida conmemorativa —y
tal vez siga leyéndose ahora— la inscripcion In
memorian (por In memoriam), y no son pocos los
qtie escriben strictu sensu (por stricto sensu). He
aqui dos ejemplos médicos procedentes de mi expe-
riencia personal:

a) Un publicista escribe mas de una vez «el tu-
buli contortin, para designar los «tubos contornea-
dos del rifiény», sin advertir que tubuli es el plural
de tubulus. La opcién recaerd, pues, entre «los tu-
buli contortin y «el tubulus contortus».

b) Un distinguido clinico hablaba en un articulo
gastropatolégico del ulcus sine ulcus. Habia olvi-
dado que la preposicién latina sine rige ablativo,
¥y que el sustantivo ulcus, -eris, es un neutro de la
tercera declinacion. Ulcus sine ulcere hubiera sido
lo correcto.

B) Desérdenes genéticos de la funcion.—Hay
palabras usadas muy correctamente en cuanto a la
forma y muy incorrectamente en cuanto a su fun-
cién significativa. Pero el vicio semantico puede
haber surgido en el proceso de formacion del voca-
blo o después de que éste ha llegado a su figura de-
finitiva. Estudiemos separadamente estos dos casos.

1° Desde su invencién, la palabra lleva en si
misma un error o una incorrecciéon de caracter sig-
nificativo:

a) La voz «asfixia» suele ser hoy empleada para
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designar la sofocacion. Seria enteramente vano pre-
tender otra cosa. Mas no por ello debe olvidarse que
llamando «asfixia» a la sofocacién se comete un
error semantico, porque «asfixia» viene de a, par-
ticula privativa, y sphyzd, «palpitar» (de donde
sphygmds, «pulson). Significa, por consiguiente, «as-
figmiay, pérdida del pulso.

b) Algunos usan todavia el término «necrobio-
sis», sin advertir lo que ya sefiald6 Letamendi: que
esa palabra encierra en su seno una contradictio in
terminis. O «necrosisy, o «biosisy, en modo alguno
mortificacion y vitalizacién a la vez.

¢) Pongamos juntas estas dos palabras: «psico-
genoy, lo producido o engendrado por la psique, y
«cancerigenon, lo que es capaz de producir o engen-
drar cénceres. El sufijo «geno» designa en uno y
otro caso acciones directamente opuestas: ser en-
gendrado y engendrar. Como «psicogenon, «iatroge-
no» (lo engendrado por el médico), «endogeno» (lo
engendrado desde dentro), etc. Como «cancerigenoy,
«litogeno» (lo engendrador de piedras), «halégenon»
(lo engendrador de sales), «termogenoy, «electrége-
noy, etc. ;No hay en ello un desorden semantico?

Los griegos solian emplear la terminacién genés
para significar el aspecto pasivo del proceso gené-
tico: «engendrado por» o «nacido de»: theogenés es
el «nacido de un diosy; allogenés, el «nacido de
otra razan ; endogenés, el «nacido en la casay o «na-
cido dentro»; Hermogenés, el «nacido de Hermes».
El aspecto activo de ese proceso—productor de—
queda expresado, en cambio, por la terminacién
génos: androgénos es el que engendra varones;
kosmogénos, el que produce mundos; polygonos, el
prolifico; dgonos, el estéril. Pero, a la vez, thedgo-
nos no es el que engendra dioses, sino el nacido de
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un dios (como theogenés), y dgonos no es solo el
que no engendra, el infecundo, mas también el no
nacido, el no engendrado.

:Qué decidir entonces? Como ya no es posible
conseguir que las gentes hablen de grupos «electré-
gonos» o electrogoénicosy, ni de elementos «halégo-
nos» o «halogénicosn, tal vez lo procedente fuera
mantener inconmovible la vigencia de las palabras
«termoégenoy, «halégenon, «litbgenon y «cancerige-
no» («geno»: engendrador de), y apelar a la ter-
minacién «génico» para la formacion de palabras
en que se quiera expresar el aspecto pasivo y re-
sultativo de la génesis. Propongo, en suma, decir
sintomas «psicogénicos» y no «psicégenos», enfer-
medades «iatrogénicas» y no «iatréogenas», tuber-
culosis pulmonar <hematogénica» y no «hematége-
na». Después de todo, genikds, en griego—«geniti-
von—, es lo que genéricamente concierne a la ac-
ci6n de engendrar. {Pero, por Dios y por Zeus, no
caigamos en el inutil dislate de llamar «via aeré-
gena» a la «via aérea» de la infeccién tuberculosa,
como cierto tisiélogo cuyo nombre he olvidado!

2. En otras ocasiones, el vicio semantico es pos-
terior a la formacién de la palabra, cuya verdade-
ra significacién se ignora o se menosprecia.

a) ;Cuantos no son, por ejemplo, los que dicen
«algido» por decir «critico», olvidando que «algido»
es «helado» y algidez «frialdad glacial»? Cuando
los viejos nosdgrafos hablaban del «periodo algidon
del coblera, aludian, muy correctamente, al de maxi-
ma hipotermia. ;Qué pensarian oyendo referir esa
expresién a los dias de hipertermia suma? Queda-
rianse, sin duda, algidos; esto es, helados.

b) La confusién entre «caliginoso», oscuro . (de
caligo, la tiniebla), y «caluroso» va siendo general.
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Lo cierto es que hay bodegas caliginosas y fresqui-
simas y que las solanas veraniegas son todo menos
caliginosas.

¢) Entre los psiquiatras es general costumbre
Ilamar «obsesivos» a los enfermos de neurosis ob-
sesiva y «depresivos» a los afectos de psicosis ma-
niaco-depresiva en fase de depresién. Yo mismo he
caido més de una vez en ese vicio semantico. ; Acaso
no lo es? En el primer caso, el enfermo es o esta
«obseso», ¥ no es «obsesivo» mas que para los que
por él se desviven; en el segundo, es o estéd «depri-
mido», y sélo serd «depresivon, el pobre, para los
desalmados que se avergiiencen de tenerlo junto a
si. Un académico sugirié hace varios lustros la so-
lucién de llamar «obsediado»—por homologia con
«asediadon—al sujeto afecto de obsesién; pero tan
sensata propuesta no parece haber encontrado aco-
gida suficiente.

d) En este apartado habria que incluir las fre-
cuentes imprecisiones semdanticas que se cometen
con el uso de las palabras «somaticoy», «fisico», «psi-
quicon, «organico» y «funcional»; pero el tema es
demasiado amplio y fundamental para tratado en
forma volandera. Quede aqui no méas que apun-
tado (3).

JI.—INFECCIONES E INTOXICACIONES

La penetracién de una palabra extranjera en el
cuerpo del idioma es equiparable al ingreso de un

(3) Por lo que hace a los fres primeros de esos cinco
términos, véase la breve nota que aparece en la pagina 116
de mi Introduccién histérica al estudio de la patologia
psicosomdtica (Madrid, Edit. Paz Montalvo, 1950).
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germen o de una sustancia extrafla en el seno del
organismo vivo. Hay ocasiones en que aquélla es in-
corporada por el huésped sin trastorno visible de su
salud; recuérdese como ejemplo la facil acomoda-
cion de la palabra inglesa club—hoy ya reconocida
por el Diccicnario de la Academia—en el seno de
nuestra lengua. Hay casos en que la expresion fora-
nea, después de una permanencia mas o menos facil
o acantonada en los eniresijos del idioma invadido,
desaparece de él sin dejar rastro; a fines del si-
glo xX1x y a comienzos de éste, nuestros periddicos
hablaban con alguna frecuencia de la high-life;
poco mas tarde, tal palabra desapareci6 de sus pagi-
nas. Mas también puede acontecer, y ésta es la ter-
cera posibilidad, que la presencia del vocablo ex-
tranjero determine reacciones diversas en las gentes
que comienzan a emplearlo—la protesta irritada, el
conato de traduccion, la tentativa de digestion foné-
tica y ortografica—, hasta que la voz intrusa, mas
o menos modificada, adquiere al fin su nueva carta
de naturaleza. Ilustraré esta ultima posibilidad con
unos cuantos ejemplos, procedentes del lenguaje
médico.

A) Asimilacién definitiva de palabras extranje-
ras mas o menos castellanamente «digeridas». No
son pocas, tanto en el habla popular como en el
1éxico de las ciencias y las técnicas; piénsese en las
voces «edeciny, «petimetren, «feldespaton, «futbol»
y en tantas més. He aqui tres ejemplos de indole
médica:

a) «Tisular», como adjetivo derivado de «tejidon.
A su hora pudo haberse dicho «textil» o «histicon;
pero no se hizo, y el galicismo se ha impuesto en
absoluto, aunque el Diccionario de la Academia no
lo haya recogido hasta la fecha.
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b) «Banal», por «trivialy, «leve» o «cotidiano».
Tampoco este adjetivo ha recibido su espaldarazo
académico. Sin embargo, es usado con frecuencia y
sin empacho por gran nimero de médicos espafioles.

¢) _«Gatismon. Tampoco esté en el diccionario ofi-
cial. Pi y Molist—creo que fué el—propuso sustituir
ese término por el pedantesco neologismo heleni-
zante «cliniquesia» (de kliné, «lecho», y khezd, «de-
fecary), sin éxito favorable. Por fortuna para los que
usan el idioma, el progreso de la asistencia médica
y hospitalaria va haciendo innecesaria la palabra.

B) Permanencia lesiva del vocablo extranjero
—més o menos modificado fonética y ortografica-
mente—entre los grupos sociales menos conocedores
del idioma que hablan. No son pocos, por desdicha,
los ejemplos que acuden a la punta de la pluma:

a)  «Reservorion, por «depésiton (corrupcion del
reservoir francés, nada infrecuente en nuestros tra-
tados y revistas).

b) " «Coqueluchey, por «tos ferinay. Casares, fiel
y cuidadoso observador de lo que se usa, ha recogido
esa palabra en su Diccionario ideoldgico. La Acade-
mia no se ha decidido todavia a aceptarla.

¢) «Gotieran, por «férulay, unas veces, y por
«canaly, otras. Nada justifica esta castellanizacién
de la gouttiere francesa

d) En época reciente han aparecido «deceso»,
por «defuncién» (a través de Hispanoamérica, sin
duda), y «usuray, por «desgaste». Aquél, aunque in-
necesario, posee estructura latina y castellana; esta
otra, también innecesaria, se presta a grave con-
fusion.

¢) Los innumerables términos técnicos acabados
en «aje» o «age»: «clivagey, por «declive» o «desli-
zamiento»; «plombage», por «rellenoy, «khenchimien-
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tor o «embutido»; edrenajen, por «saneamientor» o
«desagiier ;- «despistajen, por «advertimiento», «ha-
llazgon, «descubrimiento» o «deteccién»; «triajen,
por «seleccion», «tamizado» o «criban; «vaciajey,
por gevacuacioén»; «cornage» o «tiragew, por «tiro
laringeo» o «huélfago». Cuenta Enriquez de Sala-
manca que cuando su maestro Simonena ofa a un
alumno decir «cornagey», replicaba al punto: «No
diga cornage, porque se me eriza el cabellaje.» Casi
todos los vocablos en «age» producen en mi esa es-
peluznada reaccién.

f) (Cbémo no citar el gracioso dislate que Fer-
nandez Galiano contd con ocasién de su ingreso en
la Real Academia Espafiola? El traductor de un tra-
tado de Zoologia usaba, a modo de término taxo-
némico generalmente admitido, la palabra «soria-
nos». jLas nobles gentes de Soria se veian asi con-
fundidas con los sauriens de la zoologia francesa,
esto es, con los «saurios»! Por menos ardi6 la guerra
en Numancia.

III.—TRAUMATISMGS Y CUERPOS EXTRANOS

Hay modos de decir—de mal decir—que atentan
contra el buen orden del idioma como brutales trau-
matismos: son, por lo general, pedradas contra la
buena sintaxis. Ahi est4, invasora, la expresion «en-
fermedades a virusy. ;Cudndo la preposicién «a» ha
tenido sentido causal en castellano? ;Qué molestia
laringea impide a nadie decir.«enfermedades por vi-
rus»? Refugiados en el viejo latin, diremos, si, «neu-
monia a frigore», pero nunca se nos ocurrira hablar
de una «neumonia a frio», ni jamas entenderemos
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que en un aviaje a caballoy es el caballo el agente
causal,

Hay, en fin, palabras extranjeras que perduran
inmodificadas, como cuerpos extrafios, en los senos
del idioma habitual. Son como un reto a la digni-
dad intelectual y lingiifstica del hispano-hablante.
¢ Acaso no pueden ser decorosa y eficazmente tra-
ducidas? «En mi diccionario no existe la palabra
intraducible», decia con gallardia hispanica Ma-
riano de Cavia. Sin entrar ahora en el arduo pro-
blema que esa frase plantea (4), es indudable que
un pequefio esfuerzo evitaria en muchos casos el
baldén de expresar en idioma ajeno lo que no sabe
decirse en el propio. Mencionaré algunos:

a) «Stress». ;Por qué no decir «sobresfuerzo» o
esobrealarma»? Segun el diccionario, esfuerzo es
sempleo enérgico del vigor o la actividad del ani-
mo para conseguir una cosa venciendo dificulta-
des». Lo que de ningin modo puede aceptarse es
llamar «sufrimiento» al stress de Selye, como ha
hecho un traductor reciente.

b) «Bahnungy». El aligeramiento de la accién
refleja fué descrito y bautizado con el nombre de
Bahnung por S. Exner, en 1881. En castellano pue-
de ser llamado’ «facilitacién»; o mejor—siguiendo
el uso italiano—c«aviamiento». «Aviar» es «avivar o
apresurar la ejecucién de lo que se estd haciendo».

¢) «Gestaltn. ;Por qué no verter este difundido

(4) Dos actitudes contrapuestas hay en lo que a él
atafe: la «cosmopolitan o «racionalistan, para la cual todo
es traducible, y la eroméntica» o «genialistan, segin la
cual nada es absolutamente fraducible de un idioma a
otro. (Es posible conciliar esas dos tesis? Acerca del tema
de la traduccién, hallara el lector muy finas cosas en el
ensayo de Ortega «Miseria y esplendor de la traduccine,
Obras completas, V, paginas 429-448.
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término psicologico mediante «configuracion» o
«figuray, sustantivos de los que podrian derivarse,
para suplir al feo «gestaltico», los adjetivos «confi-
guraly o «figural»?

d) «Anlage». Este vocablo embriologico—cuyo
empleo es hoy casi universal—puede ser correcta-
mente sustituido en castellano por la expresién
«territorio germinal».

e) «Tampén», «surmenage», «carrefourn. ;Qué
es lo que impide al médico reemplazar esas pala-
bras por «amortiguador», «sobrefatiga» o «agota-
miento» y «encrucijada»?

Pero basta ya. Cada lector podrd aumentar por
su cuenta la cosecha.

CONCLUSION

Ensefiaron Hipocrates y Galeno que, en princi-
pio, todo lo que no es veneno es alimento. «Lo que
no mata, engordan, suele decir nuestro pueblo, mas
ruda y radicalmente. Tal parece ser la norma que
preside el crecimiento de un idioma. Pero, por Dios,
procuremos los médicos que el engorde de nuestro
lenguaje sea equiparable al que engendr6 la suave
cadera de la Venus Calipigia, y no al que produce
asentaderas tan monstruosas como las de la Venus
Hotentote. Con este propésito, a la vez dietético,
estético y lingiiistico, he pergefiado las menguadas
observaciones precedentes.
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