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EL MENSAJE DE BECQUER EN CANCIONES
DE HOY

La huella de un poeta, de un gran poeta-—porque en poesia, desenga-
fiémonos, no cabe término medio ni segundo orden, aunque lo aceptemos,
sino en ser o no ser—, deja a través del tiempo su estimulo. su influen-
cia, su veneraciéon entre quicnes lo estudian o lo leen. pero iambién,
vagamente, aunque preciso en un momento dado, su mensaje. que queda
flotando, como un fecundo polen lirico, hasta que halla de nuevo su
interpretacion, sabe Dios dénde v cuindo...

De improviso hallamos el eco inconfundible de aquel mensaje. a través
del tiempo, que ha dado un interpretacién nueva en alguien que lo
recibié, acogiéndolo en su alma y que a menudo ignora de dénde procede
cuando llego a él...

En Bécquer, como en Garcilaso, como en Gongora o Lope; como en
Rubén Dario o en Juan Ramon Jiménez, es fascinante descubrir inopina-
damente sus mensajes, como una sombra de su poesia. a lo largo del
tiempo, que alguien ha recibido, v asistir, sabiéndolo. al milagro de
aquel polen fecundo que ha dado una nueva flor, mis o menos bella.
que lozanea de nuevo, al compdis de otra época, de cualquiera. por su

eternidad, con aquel mensaje que llegé a lecundarla...

Un mensaje de Bécquer, inconfundible, Ta ruptura entre dos que se

amaron y se siguen amando—en parte imaginacion del poeta—sin engen-
drar con aquélla ni el odio ni el desdén—hablo de la ereacion poética,
que es lo que perdura; no de la realidad vital. que fue transitoria v dis-

tinta

. pero imposible por el orgullo de ambos para volver al amor
pasado, ha engendrado una excelente ecancién actual v aun otra, algo
menos lograda, sin que sus autores. probablemente, descubrieran en si
mismos ese mensaje becqueriano que han recibido. quién sabe cuindo.
con toda su [uerza creadora...

Y aqui mismo, sin continuar mis. quiero salir al paso del hueco

desdén de quienes. sin otras razones que la consuetudinaria monotonia
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del concepto habitual de la Literatura, que acartona bucna parte de la
critica académica y universitaria, piensan que una de esas canciones ue
oven cotidianamente, sin pereibir su poesia nunca, aunque la poseen
mnegable muchas veces, de un modo o de otro, son indignas de parar
su alencion, acaso nunca empleada, en espera mesidnica de algiin motivo
(que jamas percibirdn,

Ni siquiera repercute nada inieresanie para sus anquilosadas mentes,
en el fendémeno social que representa su interpretacion reiterada en el
teatro, en la television, en la radio, y por artistas famosos y por gentes
v gentes de todas suertes y aun a veces del mundo entero, como un
«slogany espiritual, en el que alguna vez no s0lo atraen la musica o los
intérpretes, sino también el poema que se canta, (ue gueramos o no, con
todos Jos defectos que puedan sefaldrsele, constituye una parte de la
Literatura actual, tan digna de ateneion algin dia como es la que inten-
tamos reconstruir porque con ella va toda la vida de una época—una
vida que tuvo, como ésta, bueno y malo, bello y feo, trascendente e in-
trascendente, transitorio o eterno... pero humano—, que con todas las
de la historia pueden darnos la clave de la actual, sin que se imaginen
la necesidad de dejar testimonios para el tiempo que vendra.

Error indiscutible el de esos paraliticos eriticos literarios que solo sc¢
preocupan de los clisicos, o al menos de los eseritores ya muertos, siquice-
ra hace medio siglo, en (que Bécquer precisamente, no ha gozado hasta
nuestros dias, salvo alguna excepeién, de una eritica que penetre en él,
sino de una seudocritica superficial y vacua, cuando no del desprecio;
error indiscutible que percibiran sus autores si fueran hombres en su
siglo, como decia Gracian y supieran verlo en la Historia, como hombres
de todos los siglos, también gracianescamente.

Sélo el tiempo, que podia haber conveneido al inteligentisimo y culto

marqués de Santillana—vanguardia, por otra parte, de su época—de su
equivocacién desdefiando los romances coetineos y populares, por el
hecho de serlo, sin apreciar su valor, podria convencer a estos empeci-
nados eriticos aludidos, i por milagro fueran varias veces eentenarios, del
error en que vacen, desde varios puntos de vista, respecto de lo dicho,
apartindose del mundo que les rodea y no ven, como quizd no ven tams-
poco, vivo, aquel en que tratan de investigar porque todo han de verlo,
al parecer, paralizado, muerto.
Pero tomemos otra actitud mas fecunda.
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No ofrecee duda de que hace ya varios afios se ha acentuado el calor
literario y poético, aunque haya muchas excepeiones, productos de adap-
tacién o traduceidn exéticas, en la cancién motejada, equivocadamente,
de frivola, sin distineién de matices, que atm no ha hallade, realmente,
una apropiada definieién, acaso por la variedad que presenta?,

Ll fendmeno de desarrollo de la cancion de tipo universal, no sujeta

a ambiente determinado, sino a motivos humanos, eternos?, producida

t Téngase en cuentas que no me refiero con esta eancion a la Hamada folllldrica

o lipica de determinado pais o regién—tante de Espafia como de Hispanoamérica
o del extranjero—, cuyo interés, desde hace muchos afios, ha ido creciendo en aspec-
los Inagolables. En Espafia la laboer realizada por la Seccion Femenina, con Pilar
Primo de Rivera, Lula de Lara y Maruja Sampelayo y toda una serie de equipos
regionales, es algo tan extraordinario que no existe organismo semejante comparable
en ningin pais, La aportacién que se ha hecho, con este prodigoiso trabajo y su
perfecia realizacion, a la Historia, lus Costumbres soeiales, la Literatura, el Arte y Ia
Musica espafioles, es Incalculable y, en conjunto, es un poderoso tesoro que estando
casi perdido o a pique de perderse, se ha recuperado en su totalidad, ante el asombro
de la nacién y del mundo entero que lo admiran sin limites, Solamente este aspecto
de Ia cancién mundial daria para una seric de estudios de alto interés ecuménico.

Tampoco me refiero a las letras del «Cante TFlamencor—tema de continuo estudio
del que tanto nos dijo el lorado cordobés Ricardo Molina—, aunque alpunas de ellas,
pese a su habitual brevedad y concision, o por ellas mizmas, estin a la altura de los
mas grandes poemas y han fecundado increiblemente la cancion espafiola en todos
SIS aspeclos.

Don #anuel Machado, al que me unié wna prefunda amistad, adn mds continua
que a su hermano, don Antonio, ¢l gran desterrado—por :u vocacion y «sus circuns-
tanciasy castellanas—de Sevilla y de Madrid, donde en cambio su hermano repartia
el tiempo, me contd un dia esta ancéedota que, por si no se ha recocido por alguien,
la traigo a estas pdginas para gue no se pierda, ya que cuanto pueda referirse a los
dos poetas es de insaciable interés,

Iba don Manuel por el maravilloso barrio de Santa Cruz, de Sevilla, recreandose
en ¢l, cuando al puasar por una calle, tropezd a la entrada de una casa con unos que
cantaban, cuando uno ellos decia hermosamente a la guitarra:

Tu calle ya no es tu calle:
es una calle cualquiera,
camino de cualquier parte.

Como era suya esla soled, pregunté curiosamente, al que habia canmado, =i sabia
de guién era y ¢l le contestd con su augil acento sevillano: «Mire usté, estas coplas
son del pueblo v sdolo Dios sabe quién las hizo».

Y don Manucl, que callé entonces, concluyd con este comentario emocionante: &5i
alguna vez me he sentido poeta de verdad, fue en aguel momentor.

* Dejo al margen, asimismo, por lo que tienen de temporalidad y de fracaso lite-
rario, las llumadas «eanciones de protesta», quizd algunas con fondo eclerto, pero que
por ello s6le debe cantar el pueblo y con misica de tiros si la Historia lo reclama
y no por esxos ridicules bardos con un guitarreo sin misica y su vulear rostro sin
expresion, al servicio de sabe Dios (ué, cuya audacia ha Hegado al intento de querer
interpretar algin clisico, o lo aue es peor, =u falia de respeto al tergiversar poenas
de Antonio Machado y algin otro autor. Para esos falzos cantores (e chata expresion
lo mejor es decirles que se vayan con la miusica a otra puarte, donde les echen de
comer para que se ecallen,

También deben de exeluirse de Lus canciones a que me refiero esas otras, eon huena
intencion y mala interpretacion del género, que aluden a Bon Quijote o a la usurpa-

6
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a no dudar por la creciente importancia v popularidad de los festivales
nacionales e intermacionales, con premios estimables, han valorado debi-
damenie este tipo de cancién, esencialmente lirica, antes reducida a in-
fima categoria literaria, propia del ambiente de «music-hally o de «ca-
baret>—Dbuena cosa es, en este caso, que no exista en castellano la pala-
bra adecuada-—y ahora comim a casi todas las naciones de raneio abolengo
poético, culminante, por lo piblico y universal, en el festival de la Euro-
visién °, donde Espafia por fin, como en todo aquello que no depende
de ella v si de los demis, ha obtenido tltimamente dos premios sucesivos,
como un claro sol universal—tras un pequefio nublado localista—cn Ma-
siel v Salomé.

Necio seria que los historiadores de la Literatura, en la que se encuen-
tra Kepaila muy en primera linea, trataran de mostrar ignorancia o de
esquivar, con razones cualesquiera, el estudio de lo que ya se ha elevado

a un género poético indiscutible. que requiere, como todos, su valoracion
critica.

Pero ante todo, va curado en salud, o al menos prevenido para posi-
bies microbios, voy a sefialar en Bécquer ese mensaje a que me refiero
—entre infinitos emanados de su poesia

(ue cruzaria, a través de un
siglo, el eielo de la lirica para hallar un destinatario en nuestro tiempo.

Cada vez adguiere mavor evidencia que las Rimas de Bécquer no sélo
fueron la mds extraordinaria voz poéiica de su tiempo, sino también un
opulento mundo lirico, que en equilibrio entre el Romanticismo vy el
Novecentismo, es la mas profunda leccion que recibieron hasta hoy los
poetas. tanto directamente como a través de Rubén Dario, los Machado.
de Juan Ramén Jiménez o de otros seguidores suyvos, de donde parte
toda la poesia actual.

En las Rimas, dejando a un lado algunas ajenas a lo fundamental,
aunque se hayan creado en el mismo clima poético v muestren la garra
becqueriana con toda su potencia, desconocedora de debilidades, lo que

cion de Gibraltar, como si un tema tan alto y un problema tan hondo pudieran lle-
varse a la chabacaneria de sus interpretaciones,

¢ Sirvan de ejemplos tipicos de estas canciones—unas triunfuntes y otras no, en
la Furovision—de [dcil recuerdo por sus aciertos, Non ho Peti, de Guagliola Cinquietti,
en ltalia, o Les muarionettes, de Christophe, en Francia.

Suclias, o formando parte de peliculas, las canciones a que me refiero, tienen un
valor independiente e indizcutible. como en el caso, que recuerdo entre otros muchos
por lo famoso. de Strangers in the nigth, de Kuaempfert, Singleton y Snyder, de la
pelicnla, va easi olvidada, Espias en accion, a la cual la cancién citada dio celebridad
mundial.
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hay de esencial, segiin se sabe, es unas historias de amores o pasién,
alucinantes y desgraciadas—segiin se interpreten—, que podemos ir si-
guicndo con el poeta en toda su tremenda evolucién de esperanza y dolor,
desde su jubilosa iniciacién, hasta angustiosos y distintos desenlaces con
que fatalmente concluyeron *,

El poeta soité idealmente con un amor imposible en su pasién, que
interpreta por si mismo, como si fuera de ambos, merced a un cerebra-
lismo poético realmente tnico. A través de los versos seguimos con firme
claridad esa poetizada historia de amor. En las Rimas de Bécquer, entre
tcmas ajenos a la arrolladora obsesion amorosa, que va haciéndose me-
dular y pasa por alternativas muy diferentes, desde lo primeramenie ima-
cinado a la contemplaciéon, que nada pide a un cerebralismo de contacto
espiritualmente, hasta quebrarse en la irremediable realidad, que acaso
no llegé plenamente mas que al morir el poeta...

Pero la negativa, de un modo u otro, surge pronto sumiendo a Béc-
quer en una desesperada lucha verdaderamente trigica, llevindole al des-
pecho, a la desesperanza, ante de la indiferencia de la amada—en una
pasion muy siglo Xv, que anima la mayoria de los poetas—, arrastrindole
a la indignacién y al desprecio rabioso, y por ello fingido, v no como
el de Lope de Vega, que s6lo sabia «amar o aborrecer». Bécquer, al fin,
s6lo sabe amar.

¢Qué importa que el poeta se sienta fuerte, con férrea voluntad orgu-
llosa, hasta lo einico, para fingir? El perdonaria, pero el orgullo o la
dignidad que rompié la tensién amorosa poética se mantiene en clla, en
la amada imposible ya.

Pero esta incontenible angustia creciente a través de las Rimas, que
sin duda es lo que ha dado a Béecquer mayor perdurabilidad por la sin-
ceridad que mantiene en todo momento, creando un intimismo, un mono-
logo consigo mismo, que le acerca claramente a la poesia de nuesiro
tiempo, tiene al final una solucién desconcertante, teniendo en cuenta

* Lo que sigue a continuacién sebre los amores de Béequer queda expuesto, por

extenso y con todas las reservas que alli indico, en mi estudio La discriminaciin
erética en las «Rimasy» de Bécquer—publicado en la R. . E.—, donde tentendo en
cuenta su talante amoroso, del que hay interesantes noticias documentadas, v la lectura
—desde el punto de vista humano exclusivamente—de sus poemas, cuya mayoria cons-
tituyen un poema de amor, quizi el mis original y extraordinario en todo que se haya
escrito, he intentado explicar, dejando a un lado el examen retérico y méirico, que
tantos hallazgos ha hecho en la poesia becqueriana en los tGltimes tiempos, con un
rigor casi estadistico y apartindome de las interpretaciones romdnticas de lu obra de
Béequer en todoes los ticmpos que le siguieron, cuya ignorancia y cursileria !10‘11‘:“1
logrado macular el genio del poeta sevillano, tan de Madrid, la humana y‘lu‘u-u
creacion de las Rimas, de donde arranca la poesia contemporinea y una voz inolvidable
en la futura sin duda alguna.



— 84 —

¢l tembloroso amor de los poemas: ni concluye en que ella le rechace
desamoradamente—que fue la realidad—mni en que ¢l, al fin, consiga sus
propésitos tan ardientemente perseguidos, que también pudo ser, en par.
te, realidad. Es otra la solueién inesperada en que la pasion halla una
eterna vivencia, que da mayor intensidad v belleza a aquellos desdichados
amores. Yeamos ¢l desarrollo de este final, que es lo mas interesante
para lo que voy a exponer aqui.

El violento choque, en f{in, entre la pasiéon desencadenada que va
revelando el poeta a lo largo de las Rimas, v el amor que ella encubre.

al parecer del poeta, con la mds fria indiferencia, sobreviene fatal:

«Hermosa ti. vo altivo: acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder:
la senda estrecha, inevitable el choque.
iNo podia ser!»

La dignidad o el orgullo, que no pueden diferenciarse nunca en tales

casos. impiden el retorno al juego amoroso y el perdén para siempre:

«Es cuestion de palabras, v, no obstante,
ni ti ni yo jamnds,

después de lo pasado, convendremos
en quién la culpa estd

iLastima que el amor un diccionario
no tenga donde hallar

Cudndo el orgullo es simplemente orgullo,
v cudndo es dignidad!»

Y como en el fondo. segiin el poeta, se siguen amando apasionada-
damente, llegard el momento mas amargo de la historia amorosa: el de

recordar lo perdido irremediablemente:

«Asomaba a sus ojos una ligrima
v a mi labio una frase de perdén;
hablé el orgullo v se enjugé su llanto,
v la frase en nis labios expird.

Yo vov por un camino. ella por otro:

pero al pensar en nuestro muluo amor,

Siguiente :)
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yo digo aun: “<Por qué callé aquel dia?”
Y ella dird: 7¢Por qué no lloré yo?™» >

Ya al poeta no le queda mis que una esperanza que deshumaniza la
humanisima pasion, Hevandola hasta Jo altimo, hasta lo que quizd yva no
pucde ni conmover por su lejania, a diferencia de lo precedente, cilida-
mente inmediato; después de la muerte tendrd su fin la actitud altima.
en un suefio poético de peligrosisima interpretacién en que sélo el genio
de Béequer es capaz de mantener la ténica erdtica v conmovedora v no

incurre en lo vulgar o en lo grotesco:

«Antes que tit me moriré: escondido
en las entrana ya
el hierro llevo con que abrié tuw mano

la ancha herida mortal.

Antes que i me mortré; v omi espiritu,
en su empeno tenaz,

se sentard a las puertas de le muerte.
esperandote alld.

Con las horas los dias. con Ilos dias
los afios volardn.
v o« cquella puerta lamards ol cabo...

cQuién deja de llamar?

Entonces que tu culpa v tus despojos
la tierra guardard,
lavindote en las ondas de la muerte

como en otro Jorddn:

Alli donde el murmullo de la videa
temblando a morir va.
Como la ola que a la plava viene

silenciosa a expirar:

Gustavo Avorro Bficouer: Rimas y proses. edicion y prologo de Rafael Balbin,
Antonio Roldan, Madrid [1969], pags. 74 v 75. Son las rimas 61, 67 y 66, respectiva-
mente, de la citada edicion, que en las mis frecuentes levan lor nmimeros XLI,
NXXHIT y XXX, He seguido fielmente la puntoacion de las composiciones en ésta
v las ediciones mis usuales, aunque me parezea qure, como toda la poesta de Béequer,
por culpa de las vicisitudes, hien conocidas, que sufrieron sus textos, requiere una
detenidisima revisién, que, por otra parte, no es trazcendente para lo gque aqui se
expone. En eambio me he permitido subrayar lo que interesa para lo que mis ade-
lante voy a exponer.
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Alli, donde el sepulcro que se cierra

abre una eternidad...
iTodo lo que los dos hemos callado
lo tenemos que hablars ®

Ahora bien, de toda esta historia amorosa, causa feliz, con su desgra-
ciada solucién, del poema erético que encierran las Rimas, que sin ella
no hubiera pasado de una vulgarisima realidad vital; sin ese final ines-
perado, por mucho que se prepare, como se ha visto, en un juego del
corazén mismo, que no ha sido nunca el de las historias romanticas de
amor, concluidas con la muerte o el triunfo. Y en esto radica su origina-
lidad y el tono melaneélico, romdntico, de cualquier tiempo, que rodean
a Bécquer y a sus poemas.

Creo que con todo lo expuesto anteriormente quedara bien clara la
razon de lo que sigue en que me interesa destacar, como indiqué al prin-
cipio, la pervivencia en nuestros tiempos de un mensaje poético de
Bécquer en la creacion de una de esas buenas canciones espafiolas ac-
tuales, Desde aquel dia, de Manuel Alejandro *, considerada la mejor por
é]l y muy popularizada en la actualidad merecidamente, aunque otras del
mismo autor sean quizd mas famosas.

* Edicion que utilizo, pdginas 73-74, ntunero 63, en esta edicién y en las mas

conocidas, XXXVII. Repito, en cuanto al texto que reproduzco, lo que indiqué en
la nota anterior,

" Sobre este excelente compositor de Jerez de la Trontera (Cddiz), que une
en si, como otros autores de canciones u(‘,tuzlles, el poeta y el musico, conozeo una
enirevista muy acertada, El autor, ante el estreno, de Angel Laborda —4 B C, Madrid,
5 de diciembre de 1968—, de la que creo interesante, con fines ulteriores en estas
pdginas, reproducir algunos pasajes.

«—+¢Todas las canciones gue canta Raphael son de usted?

—~Mis del ochenta por ciento de las que incluye en sus programas, si.

—4¢Y el veinte por ciento restante?

—De autores extranjeros.»

«—¢ Cudntas canciones ha escrito msted?
—Sesenta hasta ahora.

—dél.a que considera mejor mmusicalmente?
—"Desde aquel dia”»

<¢—4Y en cuanto a la letra?

—Yo soy miisico. No me considero escritor, Pero creo que para este tipo de
canciones basta con tener sensibilidad.

—& s usted lector de poesias?

--8i. Leo mucho a los poetas.

—aQué poetas?

—Alberti, Garcia Lorca, Salinas, Neruda, los Machade...»
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Veamos el poema que constituye la letra de la cancién, con musica
de su autor, en que el mensaje de Bécquer tiene un indiscutible reflejo,
en lo mas original de él, aunque el compositor quizd no supo de dénde
procedia 8,

Con respecto de la motivacién lirica, el poeta ha simbolizado la rup-

tura de los dos enamorados—ue aqui se correspondieron muiuamente
en una frase, la del titulo, que excluye, por innecesarios, salvando todos
los complicados antecedentes, causas y culpas de ambos: Desde aquel
dia; un dia cualquiera pero para ellos inolvidable, hasta ser aguel por
antonomasia, han quedado separados®.

Desde aquel die en que cada uno se fue por su lado, la vida en ambos
es distinta.' Sélo le oimos a él, como a Bécquer, pero en un momento dado
nos imaginameos, con unos versos—cuya espontaneidad honda supera todo
vulgarismo—en que la sintaxis, con su elision, contribuye a subrayar el
paralelismo del amor de los dos enamorados:

«ks posible que esté como yo.
recordando mi amor [como yvo el suyo]

sin poderlo olvidar.s

La reiteracion de este Gltimo verso afirma emotivamente la verdad
sospechada, la continuidad de un amor, que a diferencia del de Béequer

¢ Téngase en cuenla que entre los poetas que Manuel Alejandro cita como leidos

babitnalmente por él, no figura Béequer—quiza por consziderar el citarlo poco «inv—,
aunque fuera familiar a todos los que cita. Los que no me parecen encontrar conio
influyentes en la obra lirica de Manuel Alejandro son algunos de los otros aludidos.
I.a cita de Neruda ne me exiraiia porque estd de moda, Un periodista decia que era
su lectura diaria, Pero me quedaré sin saber seguramente su interpretacion de la
complicadisima expresidn liriea del mds grande poeta contemporineo, de influjo solo
comparable a Bécquer, precisamente, a Rubén Dario o a Juan Ramodn Jiménez, Y per-
donen quienes manosean su nombre, por trisles razomes, sin haberlo entendido, si
lo leyeron, en lo que ya llevan el castigo de su cursileria, Sin considerarme el
exereta modelo del pran lirtco chileno, estoy viendo que tendré que repetir y remozar
el curso monogrifico que le dediqué en mi citedra, haece bastantes ahos, sohre la
poesia de Pablo Nerida en lg lirica espaiiola de ahora.

® Deho advertir, como humnilde iniciador, que yo sepa. de esta clase de critica

literaria, que utilize como hase para ella la version de un disco 15 R. . M. grabado
por Hispavox, H. H. 17-370, interpretado, dando al poema todas sus delicadas ealida-
des, por Raphael—pura quien ya se ha dicho que lo ha pensado sn antor—, cuyos
indiscutibles méritos ha afirmado la conlormidad del pablico universal. iLastima que
no haya olvidado los dialectalismos fonéticos de su tierra jienense v en su correcla
pronunciaciéon casi stempre, se perciban en alguna palabra, aunque las evite ofras
veces, las aspiraciones sordas que arbitrariamente preceden en Jaén a las vocales
iniciales—concretamente en la primera y tercera repeticiones del verso <«sin poderlo
olvidar», siendo la segunda correcta—, que si no afecta al logrado conjunto seria
mejor evitarlo en otra version.
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—lo que permite mayor seguridad en la suposicion—ha existido zutén-
ticamente, mutuamente *°.

«Desde aquel dia», que se reitera ohsesivamente a lo largo de la can-
cién manteniendo el recuerdo inolvidable de la ruptura que separd las
dos vidas, ambas estdn en el mismo trance de angusiia: pensar si cada
uno tendra «otro amory—con esta vaguedad eficacisima en la expresion—,
«una nueva ilusiény, porque el de ellos lo fue esencialmente con su idea-
lismo de amor renaciente, que se subrava en esta bellisima expresion
(que sigue:

«éSus palabras de amor dénde irdn
desde aquel dia?»

No su amor en si, que él sabe que serd siempre suvo, como el suvo
de ella: sus palabras sélo, en que le idea adquiere una melaneodlica pu-
reza, en el indefinido e interrogante «/dénde irdn?s.

Los celos becquerianos se han evaporado del conterno del mensaje
del gran poeta: ‘en realidad, desde el comienzo, se nos da v se glosa la

iremenda angustia del enamorado sin esperanza, con esta sencilla v dolorosa

mquictud que da lugar a Ia evoeacién del cstado de alma que la inspirado:

«de su vida no sé qué serd
desde aquel dia.»

Bécquer en las Rimas se encuentra después con su amada v revive
su amor siquiera con verla, aunque los reeuerdos le sirvan de tormento.
Negando al reproche injusto. duro. pero consolador.

En la cancién de Alejandro se llega al formulismo apretado del men-
saje becqueriano v ¢! poecta no ve mdas a su amada, «desde aquel diay,
que maniiene con sus tres palabras obsesivas la angustia v razén de cuan-
to se dice. Es mis. exclama ¢l protagonista: «Ninguno de Jos dos hacemos
nada por volvers.

Otra vez el mensaje poético de Bécquer se descubre en conservar s
actitud final. sin perdonar nt volver a un amer due se mantiene en el
alma clavado e indestructible, pero sin contar ni con la esperanza de
después de la muerte:

Ninguno de los dos
recordaremos
el avyer.

™ Sobre este aspecto, que plantea dodas, véase la nota de mi estudio citedo.

La discriminacion erotica en la poesia de Bécgqner.
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Ninguno de los dos
)
perdonaremos

el ayer.

«Bl ayer», lo que llend sus vidas v terminé «desde aquel dia». 1o
@nico que no se borra,
Y el mensaje becaueriann ge perfila afin mis en un verso que se repite

como una queja, en (uc se centran la angustia v Ia sinrazén de lo que

o=

yasa

—

Y nos quercmos
Y nos gueremos.

Pero es inatil, el mensaje, ereado por Béequer v no arrancado a la
vida, puede mas que ésta y s6lo queda flotando el «desde aquel diz» en
que se quebrd todo en la cancién como en el alma del poeta romantico.

Pero es también curiocso que en nuestro tiempo el misterioso mensaje

de Béequer no se ha limitado o Desde aquel dia.

Hav otra cancion, e ignero &i habrd mdas'. en que el problema del
amor v el orgulle, que hubo de ecrear Bécquer para justificar aquel de-
rroche de amor sin respuesia nunca—yv (ue fue orquesta sin intimidad,

2. ha servido también de lejuna pero

devalorandose en la Avellaneda
firme inspiracién. No hace mucho aue se ha dado a conocer cuando
escribo estas lineas v parece haber perdido toda posible popularidad:
Miguel e Isabel, de Luis Aguilé 3, '
Miguel e Isabel, con su semeianza fonica, que se destaca en la rima

del poema de la cancién. también se han planteado el intimo e insoluble

* Confirman el mismo mensaje de Béequer, con reacciones distintas y mérito

inferior inpegable, en ol mizmo Muanue! Aleiandro, sus canciones, del repertorio del
propio Hapheel, titoladas Ella: Si, pero no: Yo te quise: No vuelvas, en aue, por
olra parte, no faltan helleras lirieas y musieales,

Gira caneién reciente, Perdonc, de Soffici-Mogal, también presenta el ecenflicto
de Béequer, pero con una contraria y superficial tnlerpretacion: el perdan, que toda
lo arregla con la misma eficarin gyue las vverras el nacifismo.

" Ale refiero al poema de la insigne lirica cubana titvlade Amor v arsulle, on
que se conlraponen las dos ideas de modo abrelotumente distinto, Certradis Gamer
de Aveluneda—muy cercu. en cambio, del pensamiento de vna de las mids bellas odas
de Horacio: la que empieza «Pareins iunctas qoatinnt Fenestrasy (Lih, T, XXV)-
comenla hermosamente, pero sin el lirizmo intimisia de Béeguer, tan cerea prece-
denie de Ia poexin acteal, Ta actitud de vna Bella mujer, primero despeetiva con sus
amantes ¥ hiern veneida por el amar, sormetida a otro. el gue supo enamoararla, tema
tan frecuente como tinico de vasias comedias de la Fdad de Oro gue no necesito
cnumerar, por ser lan conocidas como una poesia archifumosa de Sor Juana Inés
de la Cruz eon idéntico tema,

" Vuelvo a To gue antes dije, andlogamente. Villizo ol diseo de 45 B P 2L ara.
bado per Fonogram, S, A, s n20011, en que consta ecema autor el original com-
positor argeniino Luis Ageilé, aue también lo interpreta con su habitual maesiria.
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problema del amor y el orgullo y el perdén, sin llegar tampoco a éste.
En la cancién se relata todo con verdadero arte de sencillez, no lo
sucedido, sino sus ccnsecuencias esencialmente, sin que disminuya su

fuerza el final angustioso, por su sequedad:

Miguel e Isabel
perdieron su amor;
Miguel e Isabel

ya juntos no estdn.

El paralelismo nos da la similitud de sus sentimientos, que no cuenta
ninguno de los dos, reflejando hibilmente al otro, sino el que canta la
triste historia para dar mayor emotividad a lo que acaso pareciera vul-
carizimo sin ello. Y lo relata con acierto, sin comentario personal, sino
con la simplicidad de los hechos: Tsabel ha despertado los celos de
Miguel, que no soporta su «forma de ser» y la ha cansado a su vez, Ei
orgullo de Micuel fe ha hecho irse lejos v perderla. Isabel se ha quedado
sola. porque su orgullo también no ha podido perdonarie.

El conflicto de amor v orgullo o dignidad es el mismo, el creado
por Bécruer imaginativamente, pero pierde su lirismo interno al con-
tarlo otro, aunque sea con la intimidad del almea, pero hay aciertos expli-
cativos como estos dos versos. verdaderamente exactos, para explicar el

cstado de alma de los dos:

Elle vive pensando en Miguel:

él se muere por ver a Isebel;

ella piense que hay otra Isabel

v €l se piensa que hay otro Miguel.

Pero aqui el mensaje lirico de Bécquer que se adensa en Desde aquel
dic. s¢ ha desvanecido definitivamente.

No estaria de mis satisfacerse de aue mientras en el resto del mundo
apenas hayv temas espirituales en las canciones de este tipo y la ridicula
protesta. con su aire épico. que parece La Marsellesa entonada por un
tullido, lax interficre, en Espaina, el mensaje lirico de Béequer, de un
pecta mundialmente famoso, ha sabido inspirar, con su apasionada fuer-
za espiritual. dos de ellas por lo menos, sin que dizuenen de esta elegante

actitud bastantes mas de las que se oven en estos momentos.
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Mi propdsito en estas paginas ha sido doble y espero haberlo cumpli-
do: primero subrayar c6mo un mensaje de amor en Bécquer, de original
invencién, tipico suyo, creado sobre una exigua realidad de la vida, con
una poderosa fuerza imaginativa, al servicio de una dignidad espiritual,
ha podido fecundar a través de casi un siglo dos canciones, por lo menos,
de las de ahora, desdefiadas por quienes habian de incluirlas en la histo-
ria, como tantas cosas de las que reflejan nuestro vivir para el futuro
que seguird la eterna preocupacién de la cultura de reconstruir el pa-
sado, v segundo, contribuir precisamente a (ue se preste atencién, apo-
yindome en un ejemplo, a la mal lamada cancién del género frivolo.

JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS.

( Anterior A Inicio



