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Eco y Narciso se representó el 12 de julio de 1661 en el Palacio del Retiro
por la compañía de Escamilla para celebrar el décimo cumpleaños de la infanta
Margarita. Calderón la incluyó en la Cuarta parte de Comedias, que vio la luz
en Madrid en 1672, y que fue reimpresa con enmiendas e interpolaciones dos
años más tarde (Lipman).

La acción se sitúa en Arcadia y algunos de los más hermosos versos de Cal-
derón, de estilo gongorino, adornan la pintura de la flora y la fauna del lugar
utópico, acertadamente presentado en la famosa novela híbrida de Jacobo San-
nazaro, Arcadia (1504). El poeta napolitano había descrito el corazón de esta
región fabulosa con refinados términos (ed. R. Nash, tr. Valbuena, 30). Este lu-
gar de montañas, prados y corrientes cristalinas en el centro del Peloponeso es
también el tema de la novela de Lope de Vega del mismo título. El español de-
sarrolla con rasgos dinámicos la conocida fórmula de ocio frente a negocio y
campo frente a ciudad (Lope de Vega, ed. Morby, 64).

Calderón, por su parte, sitúa la tragedia mitológica en el ámbito de la fanta-
sía que los pastores Silvio y Febo retratan con noble y elevado verso, al comien-
zo de la obra (Calderón 51). La descripción resalta el monte cubierto de rosas,
los bosques y los pájaros que lo pueblan, el verdor de la floresta, la continua
primavera, los arroyos en donde beben los corderos. En esta utopía rústica se
distingue la contraposición entre monte y valle con un significativo simbolismo.
En el primero los pastores discuten de amor y de razones cortesanas; en el se-
gundo se expresa la violencia y el misterio. La dicotomía responde a la duplici-
dad que se halla en el modelo de los jardines arcádicos o sea el paraíso terrenal
del libro de Génesis. El cuadro pastoril expresa el anhelo del hombre de recupe-
rar un edén perdido, la nostalgia por volver a la inocencia dorada, recreada nue-
vamente entre mirtos y laureles. La historia de la literatura indica que Teócrito
creó este tipo de escenas campestres en los Idilios, y las situó en su querida Si-
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cilia; que Virgilio, en las Églogas, las relocalizó en Arcadia, como ha puntuali-
zado Panofsky (298-299). A su vez, Garcilaso de la Vega, en el Renacimiento,
ubicaría las quejas de los pastores en Toledo. Calderón colocaría la acción de la
nueva fábula en la Arcadia virgiliana, siguiendo el ejemplo de Lope de Vega.
Edmond Cros llamó la atención de la crítica sobre el afortunado cambio que
realizó nuestro autor al tratar el conocido mito que cuenta Ovidio en las Meta-
morfosis (lib. 3, 339-510). Según el poeta de Sulmo, las aventuras de Eco y
Narciso habían ocurrido en Aonia, en la Beocia (339). La mutación geográfica
confirió al dramaturgo español la oportunidad de utilizar un escenario fantástico
de abolengo literario, el de la lamentación pastoril. Calderón, una vez más, nos
sorprende con una original paradoja, cuando presenta el trauma y la destrucción
de la personalidad de Narciso en un ámbito arcádico.

La relación entre Eco y Narciso acontece en un marco idílico, en el que se
suceden los cambios de actitudes amorosas, propias de los innamorati. El tópico
de la pastora desdeñosa que no atiende a los pretendientes que la cortejan co-
mienza la acción de la tragedia. Eco se incomoda ante los ofrecimientos corte-
sanos de Febo y las atenciones apremiantes de Silvio y ambos se quejan del des-
dén que sufren. Los pastores rinden homenaje a la hermosura de la inaccesible
zagala celebrando el cumpleaños de la muchacha y cantando en loor suyo una
letra en el principio de la acción (Calderón, 1674, 26b).

La imagen icónica del topos arcádico que se revitalizaría en el modernismo
con las «ensoñaciones» de Rubén Darío en Prosas profanas, 1896 («Responso a
Verlaine»), y que tendría también en este período un resurgimiento en las pintu-
ras de paisajes, algunos fantástico-primi ti vos, como El feliz cuarteto, de Enri-
que Rousseau, había tenido un aparatoso impacto en el Barroco. La gallina cie-
ga, de Dirk van der Lisse (1635), inspirada en una escena de El Pastor Fido o
Mirtilo coronando Amarilis, de Anthony van Dyck, basada en la misma obra,
constituyen ejemplos apropiados.

Al final del siglo xvi, en 1596, se representó en Crema (Italia), El Pastor
Fido, de Juan Bautista Guarini, cuyo argumento se fija en la convencional Arca-
dia. Los fieles amores del pastor Mirtilo y Amarilis se oponen al casamiento de
la ninfa con Silvio, según el compromiso acordado por el padre de éste. Silvio,
a su vez, es amado por Dorinda, y él sólo se preocupa de la caza. Guarini trató
en esta obra de superar el Aminta de Torcuato Tasso. El autor se propuso otor-
gar a la diversidad de relaciones de ninfas y pastor es una unidad dramática, así
como también el resaltar el premio de la virtud ante las pasiones. En las dos
obras italianas mencionadas amaga el peligro de la muerte en un lugar idílico, y
ambas eran conocidas en la España de Calderón.

El locus amoenus, que espejea la felicidad del topos araños en la que habi-
taban los dioses helénicos, refleja una amarga mueca ante la presencia de la vio-
lencia y la destrucción. La concordia y paz del recinto agreste se torna irónica
ante la melancolía y la pasión frustrada del corazón humano. Por eso dijo Bár-
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bara Mujica: «Arcadia masks an underlying disorder that periodically threatens
to surface.» (Mujica 14). La fuerza de la sangre irrumpe aparatosamente y pro-
duce el infortunio y la desgracia. Las historias de los enamorados, que comien-
zan bajo un signo alegre se ofuscan. La privación conduce a las quejas de amor
y a la confrontación. En el paisaje arcádico luchan fuerzas antagónicas. El mal
existe junto al bien. Otra vez aparece como telón de fondo el icono del Paraíso
Terrenal del Génesis. Javier Herrero ha indicado:

que bajo la multiplicidad de un número considerable de dramas calderonianos en-
contramos una misma historia (la de la caída del Hombre en el Paraíso Terrenal) y
una serie de imágenes en la que esta historia se incorpora. (Herrero 59)

La paz de la Arcadia de Eco y Narciso se ve perturbada apenas comenzada la
acción. La celebración del cumpleaños de la zagala se enturbia por el recuerdo
de la hija perdida de Sileno. Los pastores desechan la noticia luctuosa para
acompañar a Eco en su peregrinaje al templo de Júpiter en el monte, a pesar de
que hay en las entrañas de la floresta un «terrible monstruo, que en él se escon-
de» (Calderón, 53b). El monstruo, nuevo trasunto de la serpiente bíblica, posee
la connotación inquietante del relato religioso. La temida figura resulta ser Li-
ríope, la hija perdida, cuya historia está relacionada con la caída del hombre y
el pecado original. El aspecto luciferino del personaje ha sido rastreado por
Cros, el cual ha señalado el orgullo que dirige sus actividades, pues quiere com-
pararse con la sabiduría de Júpiter («s'egaler a Júpiter» 70) al ejercer las prácti-
cas mágicas que le había enseñado el adivino Tiresias, actitud semejante a la de
Cipriano en El mágico prodigioso. Aquella mujer vive retirada en una cueva, en
donde tomó refugio tras el rapto y la violación, nueva Eva avergonzada de ha-
ber comido el fruto prohibido del Árbol del Bien y el Mal.

El público se entera in medias res de los antecedentes de Liríope. Céfiro, un
«mancebo, hijo del viento» (Calderón 60) se sintió atraído por la bella zagala.
Un día que estaba pastoreando «blancos corderillos» en el ejido, la requirió de
amores, arrebatándola por los aires. La condujo a la cueva de Tiresias, en donde
tras conseguir sus favores, la abandonó. Fruto de la unión fue Narciso, delito es-
condido, a quien mantiene encerrado en la cueva, debido al vaticinio que Tire-
sias declararía a su compañera antes de morir:

Encinta estás. Un garzón
bellísimo has de parir;
una voz y una hermosura
solicitarán su fin,
amando y aborreciendo.
Guárdale de ver y oír.

(Calderón 61)
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Como consecuencia de la profecía, Liríope retuvo recluido a su hijo en el lu-
gar montañoso. Cuidó de él, pero no le permitió salir al exterior y lo mantuvo
en una negligente ignorancia de la vida. Cuando las circunstancias la fuerzan a
trasladarse al valle, ya que Anteo la ha llevado allí en contra de su voluntad,
acepta lo inevitable, pero ejerce una estricta vigilancia sobre el hijo. Cuando ad-
vierte la inclinación de Narciso por Eco trata de oponerse a ella. Le advierte que
la muchacha representa el peligro al que se refiere el vaticinio, y para asegurar-
se envenena a Eco, haciéndole perder el discurso racional, con lo que paradóji-
camente ayuda a que se cumpla la predicción que pesa sobre el mancebo.

Tanto Blue, como O'Connor, y antes Edmond Cros, habían observado la
complejidad de este carácter femenino. El personaje no puede reducirse a ser
simplemente «la terrible madre» del arquetipo junguiano, como había indicado
Hesse. Edward Blue posee un atinado comentario a este respecto en el que su-
braya la dualidad del personaje (Blue 109). La figura de la madre manifiesta
una connotación de peligro y de intransigencia que penetra y traspasa la acción.
Por su parte, Eco, la zagala desdeñosa que no atiende a sus pretendientes (Febo
y Silvio), actúa diplomáticamente cuando resuelve el lance de la caída de la cin-
ta de color o listón.

Eco se siente atraída por el misterio que rodea la vida de Narciso y no puede
menos de admirar al lindo rapaz. La atracción se torna en pasión y la muchacha
se percata de un sentimiento nuevo que alberga en su corazón. El cambio de ac-
titud de la zagala despierta los celos de los pastores y el despego de Narciso. El
discreto Febo, que había cifrado la esperanza amorosa en el concepto de que en
la vida todo cambia («Quién mayor tormento alcanza...?», 67-68) expresa los
celos ante la floresta, las alimañas que viven en ella, los pastores y sus ganados
y las aguas cristalinas («Flores de este ameno valle», 72). Por su parte, el audaz
Silvio siente la afición de Eco como un agravio realizado contra su persona,
apela a las leyes del honor, y desea la venganza. Por eso, Cros, al juzgar las ac-
ciones de ambos, afirmó que Febo es el amante que demuestra afectos más deli-
cados y profundos. Las reacciones de los pastores frente a Narciso convencen a
Liríope de que Eco sea el peligro que acecha a su hijo.

Los conceptos cortesanos, en un juego cuidadosamente preparado, han lle-
vado a Cascardi, siguiendo la antigua tesis de Lucien Paul Thomas para los au-
tos, a considerar a los pastores despersonalizados, como en la presentación de
un ballet en el que «the characters are props who speak their own captions»
(Cascardi 140). Una primera lectura del texto puede conducirnos a esta defensa
de la artificiosidad de la obra, pero ella no explica el desarrollo psicológico de
los personajes centrales en donde Calderón manifiesta una vez más su profunda
originalidad y sentido moderno.

La relación entre Eco y Narciso se sitúa en el marco pastoril de los innamo-
raíi, pero el pasatiempo intrascendental del si/no amorosos conduce a una pro-
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blemática más honda en la que tiene lugar la ruptura de la personalidad y el des-
vío anómalo del protagonista hacia la fantasía.

Cuando Narciso se encontró por vez primera con la bella pastora, atraído
por la voz que le llama, la reacción psicológica es consecuente. La dulce tonada
lo guía hasta la muchacha y siente hacia ella una poderosa atracción. El proceso
cognoscitivo del oído a la vista es ordenado. Las impresiones se realizan pro-
fundamente en la inocencia del muchacho de doce años. Más adelante, Liríope
le advierte el riesgo de estas emociones, y Narciso acepta la interpretación ma-
terna (68).

Así en el segundo encuentro los resultados son distintos. Narciso escucha
nuevamente al armonioso canto de la zagala («Pues el sol y el aire...», 70) y al
contemplarla pastoreando los blancos armiños (gongorismo por corderinos)
pierde el gobierno de sus sentidos, pero juzga que esta pasión se debe a un «en-
canto», un «hechizo» (70), y aunque percibe la felicidad que tal compañía pue-
de ofrecerle, ya que compara el ejido con el Elisio o morada de los dioses, iden-
tifica a la pastora con el daño anunciado por la profecía y se ausenta
atemorizado. Comienza la turbamulta interior de Narciso, que tan amargas con-
secuencias va a tener. Eco desdeñada, herida en su amor propio, se percata del
interés que siente por el rapaz y analiza, con razones amorosas tomadas del can-
cionero, su sentimiento (71). Narciso vuelve por la zagala incapaz de mantener
la separación, y al verle volver, Eco le declara cantando su mal de amor. Tem-
plado el desasosiego de Narciso, éste, ahora, se siente más seguro, y termina re-
chazando a la pastora. Eco, que muda el semblante como un «camaleón de
amor», imagina una industria para atraer al inexperto mozo. Lo saluda con cere-
monia, escondiendo su emoción y fingiendo indiferencia, pero seguidamente, y
a breve distancia, canta una letra popular que glosa un conocido refrán, recogi-
do por Gonzalo Correas, «Fuego de Dios en el bien querer, amén, amén» (219),
con la que se refiere al padecimiento del amor. Narciso se marcha de caza para
olvidar esta peligrosa fe.

La ruptura psicológica del joven se está produciendo. Las imágenes de la
excursión de caza ilustran el derrumbamiento interior ocasionado por la repre-
sión de la prohibición materna. Calderón adorna con poéticas metáforas la tradi-
ción mística del trauma por el que pasa el joven amante. El corzo herido que
persigue y que va derramando su sangre sobre el césped, constituye el emblema
del dolor causado por la negación del amor. Reposa de la caza junto al arroyo,
en donde quisiera pronunciar las quejas de amor. Entonces descubre la fuente
con su escondido remanso. La sed que padece ilustra el deseo de amar que vibra
por todo su ser. La lucha interior entre anhelo y represión lo ha dejado postrado,
pero su energía sensual se despierta nuevamente al ver la supuesta ninfa que ha-
bita esas aguas.

El lugar es un recinto escondido en lo intrincado del monte. Está rodeado
de arbustos y plantas que se espejean en el remanso de las aguas, y que hacen

1151



difícil su acceso. El líquido es frío y contrasta con el ardor del cazador. Es en
vano que Eco trata de revelarle la verdad de su apurada situación. La confu-
sión del muchacho no le permite atender a explicaciones, y al ver reflejada
también la figura de Eco, se obstina en que la pastora, que está a su lado, le
enseñe el secreto para entrar en la dimensión misteriosa de cristal. En este
momento dramático se altera la facultad racional del discurso de Eco, ya que
el veneno de Liríope empieza a producir su efecto, con lo que Narciso pierde
entonces la posibilidad de comunicarse con su amiga. La historia clínica del
mancebo puede diagnosticarse; ha seguido los pasos de una psicosis. La re-
clusión en la niñez, la represión en la adolescencia, los miedos inferidos por
su madre en sus primeras experiencias eróticas, y el trauma psíquico que su-
merge finalmente a Narciso en el caos emocional. Los sentidos del oído y de
la vista comienzan a pervertir sus funciones correspondientes, desajustándose
y lidiando en oposición. El escape compensatorio anímico es el túnel de la
fantasía.

Eco en un aparte se dirige al espectador y le explica la tribulación que ella
siente. Sufre vergüenza por el impedimento de no poder exponer sus ideas y
quiere esconderse en las grutas de las montañas. La repetición de las últimas pa-
labras del discurso de Narciso que ella vocaliza manifiesta la ruptura del ver y
oír que se opera en ambos personajes. Narciso rechaza la imagen de Eco, aun-
que escucha su voz, pero acepta la relación visual con la ninfa de las aguas,
aunque se comunica con ella solamente por falsas señas. En ambos casos los
sentidos luchan en el caos y la confusión.

Liríope declara a su hijo la trampa del espejo que le ha llevado a enamorarse
de su propia imagen. Narciso se percata entonces que una hermosura —su pro-
pio retrato— y una voz —la de Eco— lo han matado (Calderón 87). Eco furiosa
y Narciso deprimido componen el emblema del caos sentimental de estos perso-
najes. La salida de su miseria la contemplan en el suicidio. En este momento
dramático intervienen los dioses y ocurre la transformación de Eco en aire y
Narciso en flor:

pues ruina de entrambas fueron
una voz y una hermosura
aire y flor entrambos siendo.

(Calderón 1674,46)

La magia esconde la destrucción de los desafortunados amantes. El suicidio al
que acudían desesperados se convierte en el hecho portentoso de la transfigura-
ción. El mundo mítico invade la realidad y no permite —a pesar de la explica-
ción del profesor O'Connor— que se autodestruyan. Por eso, el gracioso Bato
dice: «y habrá bobos que lo crean» (89), porque se trata de una fabulosa histo-
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ria, una fantasía. Sin embargo, estas invenciones contienen una verdad, un men-
saje del que se puede aprender.

La paradoja de la fábula de Ovidio ha alcanzado en Calderón una metódi-
ca y paulatina reelaboración. Según el poeta de Sulmo, la profecía del destino
de Narciso anunciaba que este joven alcanzaría larga y madura senectud si no
llegaba a conocerse («si se non noverit» 348). Aserto en apariencia sorpren-
dente, pues se opone al proverbio tradicional en el que se basa la moral griega
de «conócete a ti mismo», pronunciado en el oratorio de Apolo en Delfos;
guía filosófica de la conducta humana para obtener la felicidad mediante el
ejercicio de la razón. La historia del mozo ofrece la oportunidad de interpre-
tar conocerse en el sentido de relacionarse. Cuando ve su imagen se enamora
de su propia sombra, y fallece de los golpes que se infiere al no lograr su im-
posible amor y también por la desnutrición que sufre al no querer apartarse de
la fuente. Cuando acuden a hacerle las honras funerarias no encuentran su
cuerpo y en su lugar hallan una flor.

Calderón construye una «nueva historia» (66) sobre esta fábula. Ambienta la
acción en Arcadia en una convención literaria fijada, pero con el caso anómalo
de que el joven mancebo, cuatro años menor que el personaje ovidiano, desprecie
a una bella desdeñosa y termina enamorándose de sí mismo. Calderón subvierte
el mito para subrayar la falta de comunicación y de educación que conduce al de-
sastrado fin del protagonista. La falla moral de Narciso estriba en conceder a la
experiencia y a la forma su total interés, sin averiguar lo que esa bella sombra es.
Ficino en el Comentario al Convivio, de Platón, explica que una persona entrega-
da al goce de los sentidos ha errado en su conocimiento, pues en vez de seguir
una manera de ser digna, por la que puede elevarse de su condición sensorial ha-
cia la belleza universal, ha perdido su norte, oponiéndose a la armonía que brota
del orden cósmico. Los que se dejan llevar por la concupiscencia de un cuerpo
bello van —dice Ficino— tras «la sombra de una imagen perecedera» (Ficino IV,
1323). El engreimiento de Narciso por la figura que ve reflejada en la fuente es
un caso ad hoc como ejemplo de este error filosófico. El espectador cuando com-
prende esta lección participa en una epifanía espiritual, pues ha aprendido una
verdad con la historia trágica de Narciso. La vida de una flor es efímera y vuelve
a la tierra sin dejar rastro. El mancebo ha perdido su espíritu. La muerte se lo ha
llevado. El in Arcadia, ego como dijo Poussin.
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