EL MITC DEL PASTOR

Bien conocido es el éxito del pastor en tanto que personaje lite-
rario en el siglo XVl en Espafia en particular. Si nos fijamos en el
cariz predominantemente aristocratico de la sociedad de entances,
cabe preguntarse en qué se funda tal éxito, par qué razones el pastor
llega a ser el protagonista mas rico de sentidos quiza de la literatura
de aquella época, a qué corresponde, pues, la ficcion que Cervantes,
varios afios después de haberla explotado, denuncia por artificiosa y
falsa en su tan conocido Coloquio de los perros.

En realidad, por lo que nos tenemos que preguntar es por el sig-
nificado del mundo nuevo gue irrumpe en la literatura renacentista;
este mundo lo constituye la inseparable pareja pastor-naturaleza: un
personaje, un decorado. El pastor no encarna solamente el enamorado
(del que los Amadises habian ofrecido ya una versién ideal} sino
también un modelo de hombre, un tipo de vida juzgado excelente.
A través del pastor y de su decorado obligado, ta naturaieza, se ex-
presa, a nuestro modo de ver, cierta concepcién del hombre y de la
vida humana. Intentaremos mostrar cémo el pastor y su mundo co-
rresponden a aspectos caracteristicos de la mentalidad del siglo, tal
como se nos aparece a través de los numergsos trabajos que se han
hecho sobre el periado, vy como, por eso mismo, constituye un ha-
llazgo de la expresién literaria. |

LAS FUENTES

Naturaimente, no faitan las fuentes religiosas y profanas y fueron
objeto de estudio (1): !a cupa cultural del pastor es rica, ya que
coinciden, para darle mayor relieve, los textos de la antigliedad
greco-latina y del Renacimienta italiano, con los textos de! Antiguo
y del Nuevo Testamento. Si bien es verdad que la figura del pastor

[1) Véase el libro tan rico e interesanie de Lopez Estrada: «Los libros de pastores en
la literatura espanola-. Madrid, Gredos, 1574.
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se beneficia del feliz encuentro entre la herencia pagana y la heren-
cia cristiana (en este caso la admiracidén por los antiguos se encuen-
tra cristianamente justificada), e! estudio de las fuentes no resuelve
el problema que hemos planteado: ;Coémo se explica la importancia
literaria de la pareja naturaleza-pastor en el siglo XV! espafiol?

En efecto, las fuentes se explotan porque se han vuelto explota-
bles; los recientes descubrimientos de la linglistica como los de la
sociologia han puesto en evidencia la distancia que puede haber
entre un autor (el emisor o el transcriptor de tna conciencia colec-
tiva) y el publico (el receptor, sea auditor, lector o espectador). Para
que el receptor interprete el mensaje, incluso transformandolo hasta
incurrir en-el contrasentido, es preciso que una parte por [0 menos
de este mensaje le sea comprensible. La evolucién de la mentalidad
occidental en los Gltimos siglos de la Edad Media es la que permite,
antes de la toma de Constantinopla (1453), antes del descubrimiento
de la imprenta, la vuelta a los grandes autores de la Antigiliedad,
vuelta que se verd favorecida naturalmente por estos descubrimien-
tos (2). O sea, que la confluencia sefialada antes de la corriente pa-
gana y de la corriente cristiana en la figura del pastor se logra en
el Renacimiento, y no antes, porque hasta entonces carecia de sig-
nificado. ‘

LA NUEVA ACTITUD ANTE LA VIDA

Groethuysen escribe a propdsito de Petrarca lo siguiente: «el
hombre, y aqui se trata del hombre tal como llo han modelado siglos
de cultura cristiana, se explica su vida a partir de la vida; llega a
expresar lo que ha vivido y cémo lo ha vivido {...}. Por esta actitud,
la vida humana que hasta entonces se interpretaba bajo el angulo
de la historia santa y de Dios, se presenta ahora bajo el angulo del
acontecimiento siquico y del hombre...» (3).

En esta nueva actitud frente a la vida humana es en la que de-
bemos buscar el origen de la ficcidn pastoril y las razones de su
éxito. La vida en este mundo ya no se concibe teolégicamente, tan
s6lo en funcién de la otra vida. Permanece e! problema de la salva-
cion eterna, claro esta, pero esta vida en este mundo no carece de

{2) J. A. Maravall a este propdsito escribe lo siguiente: «la expresidén 'humanismo medie-
val' ha sido generalizada por Gilson y mas recientemente por Renucci, después de cuyos
trabajos resulta sorprendenie la comprobacién del rico repertorio de fuentes cldsicas de
las cuales el Medioevo dispuso» («in Historia Universal de la Medicina, La Epoca del Rena-
cimientos, T. IV, p. 5).

(3) Groethuysen: <Anthropclogie philosophigue»., Paris, Gallimard, 1952, p, 131.
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encantos para la élite de la sociedad y tiene intereses especificos
(de los que son excelente muestra, pues se trata de la lglesia, las
obras temporales de los Papas de Avifion y de sus sucesares a prin-
cipios del XVI) {4). Asi, todo a lo largo del sigio XVi se intentarén
armonizar utopicamente los intereses de este mundo con los inte-
reses del cielo, surayando de esta forma la distinciéon cada vez ma--
yor que se establece entre vida profana y vida religiosa, entre mo-
tivaciones profanas 'y motivaciones religiosas. .

La importancia que se concede a la Naturaleza, méas exactamente
al concepto de Naturaleza, expresa en el plano literario la laicizacion
de la vision del mundo, la transformacién de la concepcion de la
vida. En la medida en que se trata de la vida en funcién de la vida
misma, e! decgrado que se impone es el planeta, y del planeta lo
que mejor se conoce: el campo. Creada por Dios la Naturaleza es
perfecta: se convierte asi en el punto de referencia de los moralistas
(el autor de E/ Crotalén, por ejemplo), al mismo tiempo que aparece
como mediadora entre Dios y el hombre: el dominio de Dios se va
reduciendo a {a vida en el otro mundo y a través dei papel dado a
la Naturaieza se va afirmando la inmanencia. En fin, obra divina la
Naturaleza, permite exaltar los encantos de este mundo sin chocar
con la tradicion cristiana; al revés, al contacto de las nuevas ideas,
ésta se renueva y asi el tema pastoril da lugar a la encarnacion de
un ideal moral, que responde asi v todo al nuevo modo de sentir, a
l[as nuevas exigencias del individuo. Porque estd en contacto directo
con la Naturaleza, que es perfecta, la vida del pastor es una vida
ejemplar: Antonio de Torquemada nos ofrece una buena ilustracién
de este modo de ver al proponernos, a través de la vida del pastor,
un 'modelo utépico de felicidad terrestre. Se trata, como veremos, de
encarnar un comportamiento juzgado excelente, a la par que se in-
siste en la libertad humana.

La otra orientaciéon del personaje obedece al deseo de conocer
el alma humana vy sus impetus terrestres: el amor y la amistad. El
uno como el otro suponen la [aicizacion de las relaciones humanas:
estos lazos no estdn revestidos del caracter sagrado que caracteri-
zaba, siglos antes, la relacidn feudal que unia el vasallo al sefior (si
bien se intenta bajo la influencia del neo-platonismo conferir al amor
y a la amistad una dimensién religiosa). Esta /aicizacion corresponde
también a la toma de conciencia individual de la independencia de
cada uno, es decir, de su scledad, de su iibertad v de ios {imites
de tal libertad.

(4) Véase Y. Renouard: «la papauté & Avignhon», Paris, P. U F., 1969.
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EL PASTOR MODELO MORAL O LA VISION POSITIVA DE LA LIBERTAD
HUMANA

En el tercero de su Colloquios Satiricos, A. de Torquemada ima-
gina el encuentro fortuito de un pastor, Amintas, y de dos caballeros
de ciudad. Perdidos en ia noche, éstos se refugian en el aprisco del
pastor; después de cenar —Amintas les ha ofrecido los manjares
sencillos que eran los suyos: un poco de cecina, una liebre cazada
por ventura, y agua fresca—, seducido por los modales finos del pas-
tor, uno de los caballeros se sorprende de que lleve tal vida, siendo
joven hermoso e inteligente. De comun acuerdo pasan la noche
charlando, enzarzados en una larga conversacion, en la que Amintas
expone las ventajas de su vida. Yeamos cuéles sen: es una vida
mas cerca de {a Naturaleza y sabemos que la Naturaleza es perfecta:
satisface, nuevo edén, todas nuestras necesidades:

La naturaleza hizo y crié todas aquellas cosas que le parecio
que no solamente bastaban para socorrer a la necesidad de todos
los animales, pero también a la de los hombres; v a todas las
puso en tan gran perficion, que si quisiésemos usar y aprove-
charnos dellas, sin otro ninguno artificio, por ventura las haila-
riamos muy mas provechosas, y serian causa de alargarnos la
salud y la vida mucho més tiempo... (5).

Es una vida hecha de paz, al contrario de la que llevan los que
«N0 viven sino contra todo lo que quiere la Naturaleza, buscando ri-
quezas, procurando sefiorios, adquiriendo haciendas, usurpando ren-
tas, y todo esto para vivir desasosegados y con trabajos con revuel-
tas y con grandes peréecuciones y fatigas» (6}. Encontramos aqui la
critica implicita de o que constituye la esencia de la vida ciudadana:
la actividad comercial vy artesana qgue permite adquirir bienes a par-
tir de! esfuerzo personal, lo cual es escandaloso para el noble que
no reconoce otro esfuerzo que el de su brazo y el de su espada (7).
ldéntica critica de la vida urbana encontramos en la obra de A. de
Guevara Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea, que, unos veinte
afios antes que Torquemada, da del campo una vision que corres-
ponde estrechamente a las necesidades de la aristocracia (en el
campo se es mas facilmente un sefior respetado de todos y con me-
‘nos gasto) (8).

(5) N.B.A.E., T. 7, Madrid, 1907, p. 515, I.

(6) Idem, p. 516, I.

{7) Véase Ldpez Estrada: Op. cit., en particular pp. 498-500,

{8) Véase en particular el cap. VI intitulado: «Que en el aldea son los dias mas largos
vy mas claros y los bastimentos mas baratos». Madrid, Espasa Calpe, pp. 79 y ss.
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Aparece también en estas lineas de Torquemada el tépico de la
Naturaleza creada para el hombre y ila imagen de la vida facif, con
tal de tener gusios sencillos: La Naturaleza estd al servicio del hom-
bre para darle gusto con tal que éste no se deje pervertir por cosas
artificiales. Vida f4cil porque exenta de trabajo. Vemos a:qui la incom-
parable superioridad del pastor sobre el labrador: éste también vive
en contacto con la Naturaleza pero trabaja duramente para asegurar
dificilmente su subsistencia. {Oel iabrador escribe Pérez de Qliva en
su Didlogo de la dignidad del hombre: «los labradores de los campos
no carecen de penas: descubiertos por los soles y las aguas, andando
por las soledades a procurar el mantenimiento de los otros, gue
“viven ‘en sus casas, como esclavos de ellos, sin esperar fin o reposo
algunos {8). Ern una sociedad en que el trabajo aparece como una
maldicion hiblica y se tiene presente en la memoria que Cain era
labrador mientras Abel era pastor, el personaje del pastor sélo ofrece
una base de verosimilitud suficiente al mismo tiempo que permite
la idealizacion en el sentido de ias aspiraciones aristocraticas. Po-
demos afadir gue en Castilla, en particular, la realidad econdmica
favorece la explotacion literaria def personaje: al principio de! siglo
es cuando la poderosa Mesta alcanza su apggeo con unos tres millo-
nes de animales (10). Los ganados son una fuente de pingiies recur-
sos para la Corona y la Nobleza —a la imagen del pastor esta ligada
implicitamente Jla nocién de abundancia— lo que subraya ingenuamen-
te Torquemada dando la etimologia de pecunia. En contra de la agri-
cultura, que plantea problemas desagradables.

Despreocupada y alegre, la vida pastori] permite a Amintas con-
templar las maravillas divinas: la vida vegetativa de los pastores de -
verdad, de aguellos a quienes Cervantes llamara cabreros se vuelve
idealmente una vida contemplativa. £l cielo entero se ofrece a {a mi-
rada del pastor, la Naturaleza aparece como el meotivo de una conti-
nua accion de gracia: «bendigo y alabo a Djos con ver que muchas
veces el campo que a la noche estaba seco y limpio, a ta mafiana co-
‘mienza a reverdecer... 0igo Jos cantos de jas aves a las mafanas y
a las tardes, que también con su dulce armonfa parecen musica del
cielo... {11). Vida contemplativa, la vida pastoril lleva sobre la vida
monastica la incomparable ventaja de la libertad individual, que Amin-
tas S& propone conservar: «yo por agora no quiero perder da liber-
tad... es mas perfecta vida Ja de los frailes, pero si queremos gozar

{9} Buenas Aires, Poseiddn, 19843, p. 44, .

(10) Véase Waerner Krauss: «lLacalizacion y desplazamientos en la novela pastoril espa-
fiola» «in Actas det segundo Congreso internacional de Hispanistass», Nimega, 1865, p. 364.

(11) N.B.A.E., op. cit., p. 516, 2,
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j-untamehte de la libertad del mundo, buena es la de los pastores,
y no es por fuerza que se han de salvar todos los frailes, ni conde-
narse los que no lo fuesen» (12). El autor parece aqui aunar los inte-
reses de este mundo con los del otro: Amintas goza de la Naturaleza
y de la libertad de su condicién, al mismo tiempo que, a través de ia
Naturaleza, se acerca a Dios. El papel aqui dado aila Naturaleza, obra
de Dios, permite sentar la supremacia de una forma de vida laica
que responde primero a las necesidades terrestres. La vida del pastor
aparece ejemplar porque brinda esta libertad individual tan deseada
(!i‘bértad igual a su soledad) sin poner en peligro, al revés, la salva-
cion de su alma.

;Qué imagen del hombre aparece aqui? El hombre es libre, la
Naturaleza le es favorable. A la exaltacién del individuo se une la
exaltacion de la vida terrestre. Con las gracias de! cuerpo, que su
juventud realza (Amintas tiene veinte anos) este pastor junta las del
espiritu: es completamente feliz. Torquemada insiste sobre la simpli-
cidad de esta vida, para recalcar la bondad de la Naturaleza para el
hombre. Hasta la dureza del clima se ve templada por la costumbre;
«sentimos muy poco los grandes frios y los grandes calores porque
ya el cuerpo estd acostumbrado a sufrirlos y a pasarlos sin traba-
jo...» (13). Para asegurar su subsistencia tampoco necesita grandes
esfuerzos: «Cuando hallamos algunas frutas comederas y también
algunas raices sabrosas deleitdamonos en comerlas» {14). Amintas es
feliz, y, una tras otra, enumera las causas de su felicidad: felicidad
esencialmente terrestre que se basta a si misma. El horizonte del
hombre se confunde con el horizonte del paisaje; el Mal y el sufri-
miento han desaparecido del campo de su conciencia, asi como la
nocién de pecado original y el sentimiento de culpabilidad.

Una reflexion se impone: en este cuadro la sociedad no aparece,
o mas bien aparece a través de la critica que de ella hace Amintas;
él es feliz porque es libre, desconoce el sufrimiento en parte porque
vive lejos de la sociedad. Condicién primera de la felicidad humana,
la libertad no podia encarnarse en la ciudad o en un pueblo, menos
aun en la corte, so pena de caer en la inverosimilitud. El disfraz de
pastor es comodo, ya que permite respetar parte de la realidad evo-
cada, por medio a veces de artificios de vocabulario (empleo de pa-
‘labras como «mastines», «majada», «pellico», «zamarra», etc.) al mis-
mo- tiempo que encarnar una libe_rtéd irreal, una felicidad irrealizable.

(12) ldem, p. 517, 1.
(13) Idem, p. 516, 1.
(14} I.dem, p. 515, 1.
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Felicidad irrealizable porque es falsa, ya que corta al hombre de
los demas seres humanos.

Esta visién positiva de la vida humana, este modelo de felicidad
encarnado en el pastor, ignora las necesidades afectivas dei hombre.
Las mujeres y los nifios estan ausentes de este universo: en esto
se revela la construccidén utépica y su vertiente de irrealismo... La
experiencia de la libertad s6io se puede concebir lejos del mundo
en una soledad angélica: jQué limitacion! El pastor Amintas no tiene
amigo intimo: no conoce la amistad {en una época en que tanta im-
portancia se le dio) ni tampoco el amor. Su vida afectiva, en tanto que
relacion con los demas, es practicamente nuia, y por eso se siente él
tan libre. En efecto, si la amistad, en la medida en que puede originar
sufrimientos, representa un |imite al sentimiento personal de la pro-
pia libertad, la relacién amorosa, con sus consecuencias naturales,
aparece como la manifestacion mas visible de los limites de la liber-
tad individual concebida de modo absoluto. El amor sexual liga inde-
fectiblemente el individuo a la sociedad: los sentimientos, la atrac-
cién sexual aparece como una enajenacién de uno mismo. Recorde-
mos hasta qué punto los desdérdenes de la pasién amorosa han ohse-
sionado a Jlos poetas dei sigio anterior; todos cantaron de diversos
modos los males del amor (poemas sinceros o poemas de circunstan-
cia, qué importa, ya que sus composiciones correspondian al gusto del
publico reflejando asi, de ello pode*mos estar seguros, una manera
de ver y de sentir comun, una conciencia colectiva). La Celestina ilus-
tra, entre otras cosas, ¥ hasta la tragedia, esta incompatibilidad fun-
damental entre las aspiraciones individuales y los imperativos de Ia
sociedad: jqué escandalo si Melibea y Calisto pudieran amarse im-
_punemente!

Torquemada nhos propone una vida armoniosa, una felicidad tem-
plada a través de la experiencia vital de la propia libertad que la re-
nuncia al amor vuelve posible. Agui otra vez aparece muy comodo el
disfraz pastoril: la vida del pastor trashumante y la edad de Amintas,
acreditan lo que en otro decorado pareceria inverosimii, si no ri-
diculo. ' ' ’

Esta misma conquista de la libertad individual sugiere a Cervantes
el episodio de Marcela en el Quijote, pero Cervantes radicaliza tal
concepcion de la libertad hasta denunciar su falsedad, su irrealidad.
Al tomar el habito de pastora, Marcela, joven de buena familia que
se ha quedado bajo la tutela de un bondadoso tio canédnigo, conquista
la libertad de mavimientos que le niegan juntos su sexo y su rango,
pero al mismo tiempo renuncia al amor: su conducia es tan irrepro-
chable que hasta las malas lenguas han enmudecido; Marcela pastora
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libre, no tiene porvenir real como tal: y por eso quiz& desaparece para
siempre, por 1o menos en ida novela, en el bosque, después de una
altima aparicidn, tal la Virgen encima de una pefa.

Asi el personaje del pastor permite dar una vision positiva de la
libertad humana, libertad que fundamenta el sentimiento de felicidad.
"El autor de los Colloquios Satiricos mata de un tiro dos pajaros:
viviendo en la Naturaleza el pastor junta, con las ventajas de la vida
laica, el estar muy cerca de Dios; se preocupa por menesteres te.
rrestres pero a través mismo de sus ocupaciones, sigue en contacto
con la Divinidad y su quehacer diario favorece su salvacion eterna. Y
al vivir solo en medio de los campos, en medio de los prados, logra
ser libre por cuanto vive apartado de la sociedad. La libertad indivi-
dual logra asi ejercitarse de modo absoluto. El individualismo se ha
aristocratizado: nacido en la ciudad (15), donde la concien-cié indivi-
dual tenfa que reconocer a los deméds como condicién de su propia
existencia, el individualismo se radicaliza hasta rechazar el contacto
con los demads, hasta encerrarse en su propia afirmacion negando la
necesaria relacién con los demaés, relacion de igual a igual enire
todos los hombres, inadmisible para la nobleza.

LA VISION NEGATIVA DE LA LIBERTAD EN GARCILASO Y EN MONTEMAYOR

Esta misma experiencia de la libertad individual, vivida esta vez
negativamente, es la que inspira las £glogas de Garciiaso y la Diana
de Montemayor: '

En la /I Egloga en particular, por medio de sus dos pastores (que
se expresan cada uno solitariamente) el poeta canta los distintos
afectos del alma, originados todos por el amor y mas precisamente
por la pérdida de este amor. Abandonado, Salicio contempla en si
mismo Jos estragos que causa esa privacion del amor que le hacia
vivir. Se rebela ante la desesperacion en que le ha sumido la conducta
de Galatea: afirma el poder del amor a la par que racionalmente lo
rechaza en nombre de su propia dignidad:

qgue ho hay, sin ti, el vivir para qué sea.
Vergiienza he que me vea

ninguno en tal estado,

de ti desamparado, _

v de mi mismo yo me corro agora (16).

(15) Véase Alberto Tenenti: «Los fundamenios del mundo moderno». Madrid, Sigio- XXI,
1971, p. 131.
(16) Madrid, Espasa Celpe, 1953, p. 5, v. 62-66,
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Salicio no admite la enajenacion causada por el amor, siente ver-
gltenza de no ser dueho de si mismo; se complace en contemplar
los varios sentimientos que (e agitan, en escarbar la herida podria-
mos decir, para apoderarse de este sufrimiento suyo, apurarlo y re-
cobrar asi quizad la unidad personal perdida. El amor aparece como
una limitacion de la libertad personal, por cuanto supedita un ser a
otro ser, y en el sufrimiento gue nace de la pérdida del amor, el poeta
explora una de las limites de la libertad individual tal como se flega
a concebir en su tiempo.

Salicio expresa el limite que a través de la pasion amorosa le
impone el ser querido a su propia libertad: el otro por los sentimien-
tos que suscita es quien limita la propia libertad. Nemoroso se en-
frenta con el mismo problema perc de modo més radical: {a muerte
de la amada suscita en é! una meditaciéon desesperada sobre este
limite esencial de la vida humana: la muerte, que no aparece como
el paso hacia otra Vida, sino dnicamente como el términc de esta
vida.

El poeta se entrega a da exploracidén de sus sufrimientos, a la
exploracidn de si mismo. El sufrimiento aparece como un mal radical,
un limite insoportable del gozo de vivir: para superarlo conviene co-
nocerlo, estudiarlo. La misma preocupacién inspira los tratados de
los moralistas de la época, que se dedican empiricamente a lo que
siglos méas tarde llevaria el nombre de introspeccion. El ejemplo mas
notable quizg sea el Tratado de las pasiones (17] de Dona QOliva Sa-
buco de Nantes, al fin del siglo, en el que' {a autora toma por objeto
de reflexion el alma humana en el sentido amplio de la palabra. {Y
tampoco es casualidad si al siglo XVI pertenecen los grandes médicos
que hacen progresar su arte de modo decisivo...).

Pero volvamos a nuestro pastor-portavoz. Por las mismas razones
que anteriormente, encarna excelentemente la situacién del hombre en
el mundo, la condicion terrestre. Su vida solitaria lejos de la sociedad
justifica la atencién que se presta a si mismo. Y 1o que de mayor
importancia todavia, permite al poeta dedicarse por entero a la pin-
tura de los sentimientos gue animan el pastor, ya que ningin otro
personaje, ninguna relacidn saocial interfiere, De hecho, Salicio y Ne-
moroso estan solos: cada uno a través de su cancién sdlo se preocu-
pa de si, sin prestar la menor atencién al otro, igual que si estuviera
solo. Y de esto se frata: de estudiar al individuo por siy en si. Uno
de los aciertos de Garcilaso consiste en haber sabido explotar el
personaje y el decorado que venian de {talia, despojandalos de tado ia
accesorio, para convertirlos, por medio de! mondélogo lirico, en la ex-

it

(17} B.A.E., T. LXV, Madrid, 1953, pp. 332 y ss.
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presién pura de la libertad humana herida. La Naturaleza no es maés
que la materializacién de las dimensiones terrestres de la aventura
sfquica; estilizada segln los criterios que corresponden a una vi-
sién del mundo propiamente renacentista, sirve de marco a los sen-
timientos del pastor, los orquesta, convirtiéndose en medio lirico para
expresarlos. ‘ '

El autor de La Diana ofrece en tiempo pasado el relato de aven-
turas sentimentales que responden a la vez al interés por conocerse
a si mismo caracteristico de la época, vy a la necesidad de vivir
en la imaginacién lo que no permite la realidad, de compensar la frus-
tracion. El Concilio de Trento dedica el altimo afio de sus reuniones
a sentar oficialmente, para todos los catédlicos, la doctrina del matri-
monio, tanto del punto de vista juridico —es decir social— como re-
ligioso. (El ultimo de los decretos promulgados en la sesién del
2-11-1563 acerca del matrimonio, afirma que las causas matrimoniales
sélo corresponden a la jurisdiccion eclesiastica). El refiejo de tal
‘codificacion v de sus consecuencias lo encontramos en la abundante
literatura de fin de siglo sobre las obligaciones matrimoniales, a Ia
par que sobre la excelencia de la virginidad. La Iglesia, por medio de
los Padres Conciliares, en su mayor parte espafioles, sacraliza la ra-
cionalizacién de la sexualidad: la corriente paulina coincide con la
corriente neo-piatdnica para culpabilizar la carne. A esta organizacion
mas estricta de la sexualidad se superpone en la peninsula la impor-
tancia creciente del honor y de su faceta 'social: la honra, importancia
que deriva evidentemente de ta fascinacion ejercida por ia nobleza
sobre el resto de la sociedad. Asi el honor de la familia va a depender
esencialmente de la conducta femenina que tendrd gue tener en
cuenta el rumor pablico detentor de su honra. A esto se afiaden las
consecuencias de las guerras vy de la conqdista de América que difi-
cultan el enlace matrimonial segin su rango de muchas doncellas.
Recordemos, por fin, el terror que tuvieron que inspirar los estragos
de las enfermedades venéreas contraidas durante las guerras de
ltalia. '

Todos estos factores, que se refuerzan  (y explican) mutuamente,
permiten comprender el tab( del sexo a partir de la segunda mitad
del siglo. Entonces la identificacion de los lectores (18} con los pas-
tores castos de La Diana se comprende: se encontrarian gozos en los
devaneos sentimentales de los personajes de Montemayor, al mismo
tiempo que huian de las violencias de la realidad. La frustracién

JRp—

(18) Sobre el publico de «La Diana» véase Maxime Ghevalier <La Diana de Montemayor
y su pulblico» «in Creacién y piblico en la literatura espafiola», Madrid, Castalia, 1974,
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sexual se ve sublimada en sufrimiento sentimental: el fracaso vital (ia
imposible realizacién de la libertad individual tal como se la habia
vistumbrada o ideado a principias de sigie} se expresa bhaig la farma
de! fracaso sentimental. Incluso podria verse en el relato en tiempo
pasado de los sufrimientos agudizados por e] recuerdo de la felicidad
anterior, la materializacidon del recuerdo de una libertad tan pronto
ahogada como percibida. ' ‘

No es mera coincidencia si da noveia pastoril foma el releve de
la novela caballeresca; la aventura caballergsca estd desfasada en
una sociedad sometida de hecho, por méds que lo niegue, al poder
del dinero. La aventura pasforil es aventura interior, que puede satis-
facer a un pablico aristocratico o que comparte la ideologia de la
clase dominante: esta aventyra sentimenial escapa de toda media-
cign social, ya que permanece casta sin desembaocar en ninguna prac-
tica vital: los pastores de Montemayor, ajenos a las mediaciones so-
ciales reales, desconocen e} dinero que la nobleza desprecia (19).

Y, sin embargo, al cambiar de género, al pasar de la poesia lirica
a la prosa novelesca, la ficcion pastoril se tuerce v 1a materjalizacién
literaria se vuelve incoherente, dominada pgr e artificio. Aclarémo-
nos: ia forma poética escogida por Garcilaso corresponde en todo
punio a lo que expresé el poeta: la experiencia de! amor infeliz, la
toma de conciencia por el individuo de la soledad del hoembre y de
los limites gue a la propia libertad impone la inevitable relacion con
el otro, siendg el amor segln el enfoque de lz €poca, experienciz de
sf mismo ante todo. Suprime Garcilaso todo elemento ajeng a la ex-
periencia siquica: la Naturaleza se convierte en proyeccidn del alma,
y de decorado exterior llega a ser decorado interior. La forma poética,
con sus procedimientos de estilizacion logra expresar soélo lo esen-
cial, confiriéndole asi incomparable relisve. £l universo, )a vida misma
no existen, sino a través de [a conciencia que de ellos tiene el indi-
viduo: el pastor solitario expresa la aventura de la conciencia a partir
de ella y en funcién de elia,

Al revés, la forma novelesca supone la constitucion de un uni-
verso, imitado de da realidad v imaginade, no importa, y en esto re-
side la cantradiccion: la presencia de este universo distrae la aten-
cién de lo que se trata de expresar: la toma de conciencia de si mis-
mo del individuo a través de la experiencia amorosa. En efecto, la
toma de conciencia de si mismo del individuo es correlativa de la

(18) Ef pastar de «Didlogoss, «Egqlegas» y «MNovelas. nada tiene que ver con @l pastor
que aparece en €| primer teatro castellano, segin s& desprende del estudia de José Marla
Diez Borque: «Aspectos de la oposicién caballero-pastor en gl primer teatro castellano», publi-
cado por el Institur d'etdes ibériques et ibero-americaines de |'université de Bordeaux, 1970.
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institucion de la letra de cambio (20) (cualquier persona puede obli-
gar a otra, independientemente de su nacimiento, y en funcién exclu-
sivamente de intereses terrestres). Esta adquisicidon de una libertad
nueva (libertad que se adquiere por medio del dinero) es una con-
quista de los mercaderes, de los burgueses de las ciudades itaiia-
nas; esta toma de conciencia de una libertad implica la de los limites
~de tal libertad: la razén gue permite hacer cuentas exactas no puede
dominar los impuisos del corazén.

El universo que corresponde a este enfoque de la libertad del
hombre es esencialmente mercantil y ciudadane, vy por {o tanto im-
plica el reconocimiento del dinero como valor social regulador de
las relaciones humanas. La sociedad espaiiola del siglo XVI no admite
la importancia creciente del dinerc vy se caracteriza, a partir de la se-
gunda mitad del sigfo, por una voluntad creciente, de parte del con-
junto de sus miembros, de ennoblecimiento. Hay, pues, distorsion
-entre la toma de conciengia de si mismo del individuo y la estructura
ideoldgica de la sociedad (estructura gue tiene su asiento en una rea-
lidad econémica: la riqueza territorial de da nobleza). E] pastor pro-
tagonista portavoz era valido en el plano poético, pero se vuelve arti-
ficial é_n el plano novelesco, porque s¢ encuentra en un universo em-
pobrecido del que ha desaparecido toda correlacién. individualista
real.

Algunos rasgos de los pastores de Montemayor ilusirardn esta
tesis. Es de notar que los personajes de Lg Djana carecen de cardcter
propio; no influyen los unos sobre los otros en funcidn de lo que son
o de las circunstancias que ellos han suscitado o podrian haber sus-
citado: tan sélo son actuados; sufren las leyes del Tiempo y de la
Fortuna sin tener el menor poder sobre su universo. Podemos ver en
- esta concepcion de la sumisidn resignada de! hombre un resurgir de
concepciones medievales segin las cuales la vida del hombre en
este mundo era, del nacimiento a la muerte, lo que Digs habia deci-
dido que fuera, sdlo que el sentido religioso esta ausente. Esta vueita
atrds concuerda con la supremacia de los valores aristocraticos como
valores acatados por el conjunto de la sociedad: en principio, de
nacimientg, o sea por la voluntad de Digs, le viene al noble su supe-
rioridad sobre el villano. El universo de los pastores de La Diana
aparece asi como un universo de esencia aristocratica en contradic-
cién con la experiencia individual de cada pastor, con la toma de
conciencia de si mismo implicada en el analisis del amor infeliz. Al
nivel de cada uno de las personajes todo ocurre coma si el individuo

{20) Veéase J., Heers; «L'Occident aux XlIVe et XVo siecles, aspects économiques et
sociaux», Paris, P.U.F., 1970.



que habia nacido con los tiempos modernos se sintiera impotente en
un mundo del que creyd, en un momento, ser capaz de apoderarse.

Universo empobrecido: lo prueba !a desaparicién de una dimen-
sién esencial: el tiempo histérico (se trate de! tiempo histérico al
nivel social, es decir de la colectividad, o del tiempo histérico al nivel
personal de la historia de cada individuo). Cobra la memoria una im-
portancia desmesurada y gracias a ella el Pasado se eterniza, se
vuelve atemporal.. Este mundo de pastores parece falso porque la
expresion de la experiencia de la libertad individual y de sus limites
{en el amor infeliz) implica un universo poblado de libertades activas,
es decir de individuos problematicos que se muevan en un universo
real.

Si La Diana no ofrece la coherencia de la obra de Garcilaso, al
contrario el Colloquio de Torquemada representa un acierto (21): al
exponer un punto de vista tedrico no necesita materializar un uni-
verso y no choca con los obstaculos con 1os que se encontré Monte-
mayor. Naturalmente, la visién positiva de Torquemada es utdpica e
irreal por 1o tanto. El acierto de Garcilaso esta en que materializa esta
concepcion de la libertad humana, bajo su forma negativa, expresando
asi fielmente la experiencia humana y por medio de una forma ade-
cuada al contenido.

La ficcion pastoril aparece, pues, como la materializacion literaria
de cierto nivel de conciencia del individuo, toma de conciencia ligada
a la actividad mercantil italiana primero, y que luego se extiende,
siendo asimilada por la élite de la sociedad espafiola de cufio aristo-
cratico. Tal asimilacion frena el proceso de la toma de conciencia
individualista, y lo que nacié de un comportamiento burgués se ve
absorbido y desviado por la mente aristocratica. .

Incluso se podria ver en esa ficcidn literaria la expresion de una
evolucién incompleta, parada en su curso, de la sociedad espafiola; v
no sera una casualidad si tal ficcion reaparece en el siglo XVIH cuando
el despotismo ilustrado ofrece contradicciones semejantes a las de
mediados del siglo XVI. (La burguesi’a de las Cortes de Cadiz sdlo
triunfara en 1868). |

La ficcion pastoril nos parece asi expresar al nivel literario una
nueva actitud ante la vida, concebida por si misma. La pareja pastor-
Naturaleza expresa el nuevo didlogo del hombre y de! universo. En

(21} la distincién que establecemos entre el ideal pastoril moral (visidn «positivar de la
libertad del individuo} y el ideal pastoril amoroso (visién «negativa» de la libertad del indi-
viduo) nos parece responder, en cierto modo, a esta reflxion de lLopez Estrada a propdsito
del «Colloquio» de Torquemada y de su pastor Amintas: «Le falta, para ser como el pastor
de los libros, despefarse por el sentimiento, enturblar esta paz tan cuidadosamente defen-
dida, si es gque quiere entrar en los dominios de la poesia». Op. cit., p. 264.
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este didlogo, el hombre descubre su libertad y se le ofrecen dos pers-
pectivas: una perspectiva moral, tedrica, en la que se trata de com-
paginar ta nueva libertad y los intereses ético-religiosos en una afir-
macién utépica de la felicidad terrestre, que deriva directamente del
libre ejercicio de fa libertad individual; otra perspectiva, la del cono-
cimiento de si mismo a través de la experiencia negativa del amor,
es decir el conocimiento de ciertos limites de la libertad personal. En
un caso como en otro, el pastor aparece como el tipo humano més
cerca de la Naturaleza y ademéas es solitario: su idealizacién respeta
el ‘imperativo de la verosimilitud, sobre todo en la obra de Torque-
mada y en la de Garcilaso; hemos visto que las contradicciones de
La Diana subrayan su artificialidad, que desmontara alegremente Cer-
vantes en el Coloeguio de los perrcs, en nombre, precisamente, del
realismo novelesco.

- JACQUELINE SAVOYE DE FERRERAS

226 bis Bd. Voltaire,
73011 PARIS
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