
EL MITO DEL PASTOR 

Bien conocido es el éxito del pastor en tanto que personaje lite
rario en eí siglo XVI en España en 'particular. Si nos fijamos en el 
cariz predominantemente aristocrático de la sociedad de entonces, 
cabe preguntarse en qué se funda tal éxito, por qué razones el pastor 
ilega a ser e] protagonista más rico de sentidos quizá de la literatura 
de aquella época, a qué corresponde, pues, la ficción que Cervantes, 
varios años después de haberla explotado, denuncia por artificiosa y 
falsa en su tan conocido Coloquio de los perros. 

En realidad, por lo que nos tenemos que preguntar es por el sig
nificado del mundo nuevo que irrumpe en la literatura renacentista; 
este mundo lo constituye la inseparable pareja pastor-natura'leza: un 
personaje, un decorado. El pastor no encarna solamente el enamorado 
(del que los Amadises habían ofrecido ya una versión ideal) sino 
también un modelo de hombre, un tipo de vida juzgado excelente. 
A través del pastor y de'su decora-do obligado, íía naturaleza, se ex
presa, a nuestro modo de ver, cierta concepción del hombre y de la 
vida ¡humana. Intentaremos mostrar cómo el pastor y su mundo co
rresponden a aspectos característicos de la mentalidad del siglo, tal 
como se nos aparece a través de los numerosos trabajos que se han 
hecho sobre el período, y como, por eso mismo, constituye un ha
llazgo de la expresión iliteraria. 

LAS FUENTES 

Naturalmente, no faltan las fuentes religiosas y profanas y fueron 
objeto de estudio (1): la cuna cultural del pastor es rica, ya que 
coinciden, para darle mayor relieve, ios textos de la antigüedad 
greco-flatina y del Renacimiento italiano, con los textos de! Antiguo 
y del Nuevo Testamento. Si bien es verdad que la figura del pastor 

[1) Véase el libro tan rico e interesante de López Estrada: «Los libros de pastores en 
la literatura española»-. Madrid, Gredos, 1574. 
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se beneficia del feliz encuentro entre la herencia pagana y la heren
cia cristiana (en este caso la admiración por los antiguos se encuen
tra cristianamente justificada), el estudio de las fuentes no resuelve 
el problema que hemos planteado: ¿Cómo se explica la importancia 
literaria de la pareja naturaleza-pastor en el siglo XVI español? 

En efecto, las fuentes se explotan porque se han vuelto explota
bles; los recientes descubrimientos de Sa Hingüística como los de la 
sociología han puesto en evidencia la distancia que puede haber 
entre un autor (el emisor o ei transcriptor de una conciencia colec
tiva) y el público (el receptor, sea auditor, lector o espectador). Para 
que el receptor interprete eil mensaje, incluso transformándolo hasta 
incurrir en el contrasentido, es preciso que una parte por lo menos 
de este mensaje le sea comprensible. La evolución de Ja mentalidad 
occidental en los últimos siglos de la Edad Media es tía que permite, 
antes de la toma de Constantinopla (1453), antes del descubrimiento 
de la imprenta, la vuelta a los grandes autores de la Antigüedad, 
vueüta que se verá favorecida naturalmente por estos descubrimien
tos (2). O sea, que la confluencia señalada antes de la corriente pa
gana y de la corriente cristiana en la figura del pastor se logra en 
el Renacimiento, y no antes, porque hasta entonces carecía de sig
nificado. 

LA NUEVA ACTITUD ANTE LA VIDA 

Groethuysen escribe a propósito de Petrarca lo siguiente: «el 
hombre, y aquí se trata del hombre tal como (lo han modelado siglos 
de cultura cristiana, se explica su vida a partir de la vida; llega a 
expresar lo que ha vivido y cómo lo ha vivido (...). Por esta actitud, 
la vida humana que hasta entonces se interpretaba bajo el ángulo 
de la historia santa y de Dios, se presenta ahora bajo el ángulo del 
acontecimiento síquico y del hombre...» (3). 

En esta nueva actitud frente a la vida humana es en la que de
bemos buscar el origen de la ficción pastoril y las razones de su 
éxito. La vida en este mundo ya no se concibe teológicamente, tan 
sólo en función de la otra vida. Permanece el problema de la salva
ción eterna, claro está, pero esta vida en este mundo no carece de 

(2) J. A. Maravall a este propósito escribe lo siguiente: «La expresión 'humanismo medie
val' ha sido generalizada por Gilson y más recientemente por Renucci, después de cuyos 
trabajos resulta sorprendente la comprobación del rico repertorio de fuentes clásicas de 
las cuales el Medioevo dispuso» («in Historia Universal de la Medicina, La Época de! Rena
cimiento», T. IV, p. 5), 

(3] Groethuysen: «Anthropologie philosophique». París, Gallimard, 1952, p, 131. 
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encantos para la élite de la sociedad y tiene intereses específicos 
{de los que son excelente muestra, pues se trata de Ja Iglesia, las 
obras temporales de los Papas de Aviñon y de sus sucesores a prin
cipios del XVI) (4). Así, todo a lo largo del siglo XVI se intentarán 
armonizar utópicamente ios intereses de este mundo con los inte
reses del cielo, surayando de esta forma la distinción cada vez ma
yor que se establece entre vida profana y vida religiosa, entre mo
tivaciones profanas y motivaciones religiosas. 

La importancia que se concede a la Naturaleza, más exactamente 
al concepto de Naturaleza, expresa en el pílano literario la laicización 
de la visión del mundo, la transformación de la concepción de la 
vida. En la medida en que se trata de la vida en función de la vida 
misma, e! decorado que se impone es el planeta, y del planeta lo 
que mejor se conoce: el campo. Creada por Dios la Naturaleza es 
perfecta: se convierte así en el punto de referencia de los moralistas 
(el autor de El Crotalón, por ejemplo), al mismo tiempo que aparece 
como mediadora entre Dios y e1! hombre: el dominio de Dios se va 
reduciendo a ¡a vida en ei otro mundo y a través del pape! dado a 
la Naturaleza se va afirmando la inmanencia. En fin, obra divina la 
Naturaleza, permite exaltar los encantos de este mundo sin chocar 
con la tradición cristiana; al revés, a¡l contacto de las nuevas ideas, 
ésta se renueva y así el tema pastoril da lugar a la encarnación de 
un íd-eal moral, que responde así y todo aJ nuevo modo de sentir, a 
las nuevas exigencias del individuo. Porque está en contacto directo 
con la Naturaleza, que es perfecta, la vida de! pastor es una vida 
ejemplar: Antonio de Torquemada nos ofrece una buena ilustración 
de este modo de ver al proponernos, a través de la vida del pastor, 
un 'modelo utópico de felicidad terrestre. Se trata, como veremos, de 
encarnar un comportamiento juzgado excelente, a la par que se in
siste en la libertad humana. 

La otra orientación del personaje obedece al deseo de conocer 
el alma humana y sus ímpetus terrestres: el amor y :1a amistad. El 
uno como el otro suponen la laicización de las relaciones humanas: 
estos lazos no están revestidos del carácter sagrado que caracteri
zaba, sigilos antes, la relación feudal que unía el vasallo al señor (si 
bien se intenta bajo la influencia de] neo-platonismo conferir al amor 
y a la amistad una dimensión religiosa). Esta laicización corresponde 
también a la toma de conciencia individual de la independencia de 
cada uno, es decir, de su soledad, de su libertad y de ios límites 
de tal libertad. 

(4) Véase Y, Renouard: «La papauté á Avignon», París, P. U. F., 1969. 
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EL PASTOR MODELO MORAL O LA VISION POSITIVA DE LA LIBERTAD 
HUMANA 

En el tercero de su Colloquios Satíricos, A, de Torquemada ima

gina el encuentro fortui to de un pastor, Amintas, y de dos caballeros 

de ciudad. Perdidos en ia noche, éstos se refugian en el aprisco del 

pastor; después de cenar —Amintas les ha ofrecido los manjares 

sencillos que eran los suyos: un poco de cecina, una .liebre cazada 

por ventura, y agua fresca—, seducido por líos modales finos del pas

tor, uno de los caballeros se sorprende de que lleve tal vida, siendo 

joven hermoso e intel igente. De común acuerdo pasan la noche 

charlando, enzarzados en una larga conversación, en la que Amintas 

expone las ventajas de su vida. Veamos cuáles son: es una vida 

más cerca de la Naturaleza y sabemos que la Naturaleza es perfecta: 

satisface, nuevo edén, todas nuestras necesidades: 

La naturaleza hizo y crió todas aquellas cosas que le pareció 
que no solamente bastaban para socorrer a la necesidad de todos 
los animales, pero también a la de los hombres; y a todas las 
puso en tan gran perfición, que si quisiésemos usar y aprove
charnos dellas, sin otro ninguno artificio, por ventura las halla
ríamos muy más provechosas, y serían causa de, alargarnos la 
salud y la vida mucho más tiempo... (5). 

Es una vida hecha de paz, al contrario de la que llevan los que 

«no viven sino contra todo lo que quiere la Naturaleza, buscando ri

quezas, procurando señoríos, adquiriendo haciendas, usurpando ren

tas, y todo esto para vivir desasosegados y con trabajos con revuel

tas y con grandes persecuciones y fatigas» (6). Encontramos aquí la 

crítica implícita de Ho que constituye la esencia de la vida ciudadana: 

la actividad comercial y artesana que permite adquirir bienes a par

t ir de! esfuerzo personal, lo cual es escandaloso para el noble que. 

no reconoce otro esfuerzo que el de su brazo y el de su espada. (7). 

Idéntica crítica de lia vida urbana encontramos en la obra de A. de 

Guevara Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea, que, unos veinte 

años antes que Torquemada, da de-1 campo una visión que corres

ponde estrechamente a las necesidades de la aristocracia (en el 

campo se es más fáci lmente un señor respetado de todos y con me

nos gasto) (8). 

(5) N. B. A. E., T, 7, Madrid, 1907, p. 515, I. 
(6) ídem, p. 516, l. 
(7) Véase López Estrada: Op. cit., en particular pp. 498-500, 
(8) Véase en particular el cap. VI intitulado: «Que en el aldea son los días más largos 

V más claros y los bastimentos más baratos». Madrid, Espasa Calpe, pp, 79 y ss. 
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Aparece también en éstas líneas de Torquemada eí tópico de ía 
Naturaleza creada para el hombre y *la imagen de la vida fácil, con 
tal de tener gustos sencillos: La Naturaleza está al servicio del hom
bre para darle gusto con tal que éste no se deje pervertir por cosas 
artificiales. Vida fácil porque exenta de trabajo. Vemos aquí la incom
parable superioridad del pastor sobre eU labrador: éste también vive 
en contacto con la Naturaleza pero trabaja duramente para asegurar 
difícilmente su subsistencia. (Def íabrador escribe Pérez de Oíiva en 
su Diálogo de Ja dignidad del hombre: «los labradores de <los campos 
no carecen de penas: descubiertos por los soles, y las aguas, andando 
por las soledades a procurar el mantenimiento de los otros, que 
viven en sus casas, como esclavos de ellos, sin esperar fin o reposo 
alguno» (9), En una sociedad en que el trabajo aparece como una 
maldición bíblica y se tiene presente en la memoria que Caín era 
labrador mientras Abel era ¡pastor, el personaje del pastor sólo ofrece 
una base de verosimilitud suficiente al mismo tiempo que permite 
la idealización en el sentido de las aspiraciones aristocráticas. Po
demos añadir qus en Castilla, en particular, ía realidad económica 
favorece la explotación literaria del personaje: al principio de! sigío 
es cuando la poderosa Mesta alcanza su apggeo con unos tres millo
nes de animales (10). Los ganados son una fuente de pingües recur
sos para la Corona y la Nobleza —a ía imagen del pastor está ligada 
implícitamente la noción de abundancia— lo que' subraya ingenuamen
te Torquemada dando la etimología de pecunia. En contra de la agri
cultura, que plantea problemas desagradables. 

Despreocupada y alegre, la vida pastoril permite a Amintas con
templar las maravillas divinas: :Ia vida vegetativa de los pastores de 
verdad, de aquellos a quienes Cervantes llamará cabreros se vuelve 
idealmente una vida contemplativa. El cielo entero se ofrece a ia mi
rada del pastor, la Naturaleza aparece como el motivo de una conti
nua acción de gracia: «bendigo y alabo a Dios con ver que muchas 
veces el campo que a la noche estaba seco y 'limpio, a ía mañana co
mienza a reverdecer... oigo jos cantos de ¡as aves a las mañanas y 
a ías tardes, que también con su dulce armonía parecen -música de) 
cielo... Í11). Vida contemplativa, la vida pastoril lleva sobre la vida 
monástica la incomparable ventaja de la libertad individual, que Amin
tas se propone conservar: «yo por agora no quiero perder ¡la liber
tad... es más perfecta vida la de los frailes, pero si queremos gozar 

[9) Buenos Aires, Poseidón, (343, p, 44. 
[10) Véase Werner Krauss: «Localizador y desplazamientos en la novela pastoril sspa-

ñola» «in Actas del segundo Congrego internacional de Hispanistas», Nimega, 1965, p. 364. 
C11J H. B, A. £,, op. cit., p. 516, 2. 
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juntamente de la libertad del mundo, buena es la de los pastores, 

y no es por fuerza que se han de salvar todos los frailes, ni conde

narse los que no lo fuesen» (12). El autor parece aquí aunar los inte

reses de. este mundo con los del otro: Amintas goza de !a Naturaleza 

y de ía libertad de su condición, al mismo tiempo que, a través de la 

Naturaleza, se acerca a Dios. El.papel aquí dado a tía Naturaleza, obra 

de Dios, permite sentar la supremacía de una forma de vida laica 

que responde primero a las necesidades terrestres. La vida del pastor 

aparece ejemplar porque brinda esta libertad individual tan deseada 

(libertad igual a su soledad) sin poner en peligro, al revés, la salva

ción de su alma. 

¿Qué imagen del hombre aparece aquí? El hombre es libre, la 

Naturaleza le es favorable. A la exaltación del individuo se une la 

exaltación de la vida terrestre. Con las gracias de! cuerpo, que su 

juventud realza (Amintas tiene veinte años) este pastor junta las del 

espíritu: es completamente feliz. Torquemada insiste sobre la simpli

cidad de esta vida, para recalcar la bondad de la Naturaleza para el 

hombre. Hasta la dureza del clima se ve templada por la costumbre; 

«sentimos muy poco los grandes fríos y los grandes calores porque 

ya el cuerpo está acostumbrado a sufrirlos y a pasarlos sin traba

jo...» (13). Para asegurar su subsistencia tampoco necesita grandes 

esfuerzos: «Cuando hallamos algunas frutas comederas y también 

algunas raíces sabrosas deleitémonos en comerlas» (14). Amintas es 

feliz, y, una tras otra, enumera las causas de su felicidad: felicidad 

esencialmente terrestre que se basta a sí misma. El horizonte del 

hombre se confunde con el horizonte del paisaje; el Mal y el sufri

miento han desaparecido del campo de su conciencia, así como la 

noción de pecado original y el sentimiento de culpabilidad. 

Una reflexión se impone: en este cuadro la sociedad no aparece, 

o más bien aparece a través de la crítica que de ella hace Amintas; 

él es feliz porque es libre, desconoce el sufrimiento en parte porque 

vive lejos de ¡la sociedad. Condición primera de la felicidad humana, 

la libertad no podía encarnarse en la ciudad o en un pueblo, menos 

aún en la corte, so pena de caer en la inverosimilitud. El disfraz de 

pastor es cómodo, ya que permite respetar parte de la realidad evo

cada, por medio a veces de artificios de vocabulario (empleo de pa

labras como «mastines», «majada», «pellico», «zamarra», etc.) al mis

mo'tiempo que encarnar una libertad irreal, una felicidad irrealizable. 

(12) ídem, p. 517, 1. 
(13) ídem, p. 516, 1. 
(14) ídem, p. 515, 1. 
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Felicidad irrealizable porque es falsa, ya que corta al hombre de 
los demás seres humanos. 

Esta visión positiva de la vida humana, este modelo de felicidad 
encarnado en el pastor, ignora las necesidades afectivas del hombre. 
Las mujeres y los niños están ausentes de este universo: en esto 
se revela la construcción utópica y su vertiente de irrealismo... La 
experiencia de la libertad sóio se puede concebir lejos del mundo 
en una soledad angélica: ¡Qué limitación! El pastor Amintas no tiene 
amigo íntimo: no conoce la amistad >(en una época en que tanta im
portancia se le dio) ni tampoco el amor. Su vida afectiva, en tanto que 
relación con los demás, es prácticamente nuía, y por eso se siente él 
tan libre. En efecto, sí ia amistad, en la medida en que puede originar 
sufrimientos, representa un límite al sentimiento personal de la pro
pia .libertad, la relación amorosa, con sus consecuencias naturales, 
aparece como ila manifestación más visible de los límites de la liber
tad individual concebida de modo absoluto. El amor sexual liga inde
fectiblemente el individuo a la sociedad: los sentimientos, la atrac
ción sexual aparece como una enajenación de uno mismo. Recorde
mos hasta qué punto ios desórdenes de la pasión amorosa han obse
sionado a ¡los poetas dei siglo anterior; todos cantaron de diversos 
modos los males del amor [poemas sinceros o poemas de circunstan
cia, qué importa, ya que sus composiciones correspondían al gusto del 
público reflejando así, de ello podemos estar seguros, una manera 
de ver y de sentir común, una conciencia colectiva). La Celestina ilus
tra, entre otras cosas, y hasta -la tragedia, esta incompatibilidad fun
damental entre <las aspiraciones individuales y los imperativos de la 
sociedad: ¡qué escándalo si Melibea y Calisto pudieran amarse im
punemente! 

Torquemada nos propone una vida armoniosa, una felicidad tem
plada a través de la experiencia vital de la propia libertad que la re
nuncia al amor vuelve posible. Aquí otra vez aparece muy cómodo e! 
disfraz pastoril: la vida del pastor trashumante y la edad de Amintas, 
acreditan lo que en otro decorado parecería inverosímil, si no ri
dículo. 

Esta misma conquista de la libertad individual sugiere a Cervantes 
el episodio de Marcela en el Quijote, pero Cervantes radicaliza tal 
concepción de la libertad hasta denunciar su falsedad, su irrealidad. 
Al tomar el hábito de pastora, Marcela, joven de buena familia que 
se ha quedado bajo la tutela de un bondadoso tío canónigo, conquista 
la libertad de movimientos que ile niegan juntos su sexo y su rango, 
pero al mismo tiempo renuncia al amor: su conducta es tan irrepro
chable que hasta las malas lenguas han enmudecido; Marcela pastora 
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libre, no tiene porvenir real como tal: y por eso quizá desaparece para 
siempre, por lo menos en ¡la novela, en el bosque, después de una 
última aparición, tal :1a Virgen encima de una peña. 

Así el personaje del pastor permite dar una visión positiva de la 
libertad humana, libertad que fundamenta el sentimiento de felicidad. 
El autor de los Colloquios Satíricos mata de un tiro dos pájaros: 
viviendo en la Naturaleza el pastor junta, con las ventajas de la vida 
laica, el esíar muy cerca de Dios; se preocupa por menesteres te 
rrestres pero a través mismo de sus ocupaciones, sigue en contacto 
con la Divinidad y su quehacer diario favorece su salvación eterna. Y 
ai vivir solo en medio de los campos, en medio de los prados, logra 
ser libre por cuanto vive apartado de ía sociedad. La libertad indivi
dual logra así ejercitarse de modo absoluto. Bl individualismo se ha 
aristocratizado: nacido en la ciudad (15), donde la conciencia indivi
dual tenía que reconocer a Jos demás como condición de su propia 
existencia, el individualismo se radicaliza hasta rechazar el contacto 
con los demás, hasta encerrarse en su propia afirmación negando la 
necesaria relación con los demás, relación de igual a igual entre 
todos los hombres, inadmisible para la nobleza. 

LA VISION NEGATIVA DE LA LIBERTAD EN GARCiLASO Y EN MONTEMAYOR 

Esta misma experiencia de la libertad individual, vivida esta vez 
negativamente, es la que inspira ¡las Églogas de Garciiaso y .la Diana 
de Montemayor: 

En la / Égloga en particular, por medio de sus dos pastores (que 
se expresan cada uno solitariamente) el poeta canta los distintos 
afectos del alma, originados todos por el amor y más precisamente 
por la pérdida de este amor. Abandonado, Saiício contempla en sí 
mismo los estragos que causa esa privación del amor que le hacía 
vivir. Se rebela ante la desesperación en que le ha sumido la conducta 
de Gaíatea: afirma el poder del amor a ia par que racionalmente lo 
rechaza en nombre de su propia dignidad: 

que no hay, sin ti, el vivir para qué sea. 
Vergüenza he que me vea 
ninguno en tal estado, 
de ti desamparado, 
y de mí mismo yo me corro agora (16). 

(15) Véase Alberto Tenenti: «Los fundamentos del mundo moderno». Madrid, Siglo XXI, 
1971, p. 131. 

[16) Madrid, Espasa Celpe, 1953, p. 5, v. 62-66, 
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Salicio no admite la enajenación causada por eí amor, siente ver
güenza de no ser dueño de sí mismo; se complace en contemplar 
los varios sentimientos que le agitan, en escarbar la herida podría
mos decir, para apoderarse de este, sufrimiento suyo, apurarlo y re
cobrar así quizá la unidad personal perdida. El amor aparece como 
una limitación de la libertad personal, por cuanto supedita un ser a 
otro ser, y en el sufrimiento que nace de la pérdida del amor, el poeta 
explora uno de los límites de la libertad individual tal como se íiegó 
a concebir en su tiempo. 

Salicio expresa el límite que a través de la pasión amorosa le 
impone el ser querido a su propia libertad: el otro por los sentimien
tos que suscita es quien 'limita la propia libertad. Nemoroso se en
frenta con el mismo problema pero de modo más radical: ía muerte 
de la amada suscita en él una meditación desesperada sobre este 
límite esencial de la vida humana; la muerte, que no aparece como 
e! paso hacia otra Vida, sino únicamente como el término de esta 
vida. 

El poeta se entrega a ¡la exploración de sus sufrimientos, a la 
exploración de sí mismo. El sufrimiento aparece como un mal radical, 
un límite insoportable del gozo de vivir: para superarlo conviene co
nocerlo, estudiarlo. La misma preocupación inspira los tratados de 
los moralistas de la época, que se dedican empíricamente a lo que 
siglos más tarde llevaría el nombre de introspección. El ejemplo más 
notable quizá sea eí Tratado de las pasiones ( Í7 j de Doña Oliva Sa
buco de Nantes, al fin del siglo, en el que <¡a autora toma por objetó 
de reflexión el alma humana en el sentido amplio de la palabra. (Y 
tampoco es casualidad si al siglo XVI pertenecen los grandes médicos 
que hacen progresar su arte de modo decisivo...). 

Pero volvamos a nuestro pastor-portavoz. Por /as mismas razones 
que anteriormente, encarna excelentemente la situación del hombre en 
el mundo, ía condición terrestre. Su vida solitaria lejos de la sociedad 
justifica la atención que se presta a sí mismo. Y lo que de mayor 
importancia todavía, permite al poeta dedicarse por entero a la pin
tura de Jos sentimientos que animan el pastor, ya que ningún otro 
personaje, ninguna relación social interfiere. De heoho, Salicio y Ne
moroso están solos: cada uno a través de su canción sólo se preocu
pa de sí, sin prestar la menor atención al otro, igual que si estuviera 
solo. Y de esto se trata: de estudiar al individuo por sí y en sí. Uno 
de los aciertos de Garcilaso consiste en haber sabido explotar el 
personaje y eí decorado que venían de ftafía, despojándolos de todo ío 
accesorio, para convertirlos, por medio del monólogo lírico, en la ex-

(17) B. A. E., T. LXV, Madrid, 1953, pp. 332 y ss. 
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presión pura de la libertad humana herida. La Naturaleza no es más 
que la materialización de las dimensiones terrestres de la aventura 
síquica; estilizada según los criterios que corresponden a una vi
sión del mundo propiamente renacentista, sirve de marco a los sen
timientos del pastor, los orquesta, convirtiéndose en medio lírico para 
expresarlos. 

El autor de La Diana ofrece en tiempo pasado ©I relato de aven

turas sentimentales que responden a ía vez al interés por conocerse 

a sí mismo característico de !a época, y a la necesidad de vivir 

en la imaginación lo que no permite la realidad, de compensar la frus

tración. El. Concilio de Trento dedica e¡l último año de sus reuniones 

a sentar oficialmente, para todos los católicos, la doctrina del matri

monio, tanto del punto de vista jurídico —es decir social— como re

ligioso. (El último de los decretos promulgados en la sesión dei 

2-11-1563 acerca del matrimonio, afirma que las causas matrimoniales 

sólo corresponden a la jurisdicción eclesiástica). El reflejo de tal 

codificación y de sus consecuencias 'lo encontramos en la abundante 

literatura de fin de siglo sobre las obligaciones matrimoniales, a la 

par que sobre la excelencia de la virginidad. La Iglesia, por medio de 

los Padres Conciliares, en su mayor parte españoles, sacraíiza la ra

cionalización de ¡a sexualidad: la corriente paulina coincide con la 

corriente neo^piatónica para cuípabíiizar la carne. A esta organización 

más estricta de ¡la sexualidad se superpone en la península la impor

tancia creciente dei honor y de su faceta social: la honra, importancia 

que deriva evidentemente de la fascinación ejercida por la nobleza 

sobre el resto de la sociedad. Así el honor de la familia va a depender 

esencialmente de la conducta femenina que tendrá que tener en 

cuenta el rumor público detentor de su honra. A esto se añaden las 

consecuencias de las guerras y de la conquista de América que difi

cultan el enlace matrimonia! según su rango de muchas doncellas. 

Recordemos, por fin, el terror que tuvieron que inspirar los estragos 

de ias enfermedades venéreas contraídas durante las guerras de 

Italia. 

Todos estos factores, que se refuerzan (y explican) mutuamente, 

permiten comprender el tabú del sexo a partir de la segunda mitad 

del siglo. Entonces la identificación de los lectores (18) con los pas

tores castos de La Diana se comprende: se encontrarían gozos en los 

devaneos sentimentales de los personajes de Montemayor, al mismo 

tiempo que huían de ias violencias de la realidad. La frustración 

(18) Sobre el público de «La Diana» véase Máxime Ghevalier «La Diana de Montemayor 
y su público» «¡n Creación y público en la literatura española», Madrid, Castalia, 1974. 
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sexual se ve sublimada en sufrimiento sentimental: el fracaso vita! (la 
imposible realización de la libertad individual taí como se la había 
vislumbrado o ideado a principios cíe sigla) se expresa b&¡o ía forma 
de! fracaso sentimental, incluso ¡podría verse en el relato en tiempo 
pasado de los'sufrimientos agudizados por el recuerdo de la felicidad 
anterior, la materialización del recuerdo de una libertad tan pronto 
ahogada como percibida. 

No es mera coincidencia sí </a novela pastoril toma el relevo de 
la novela caballeresca; la aventura caballeresca está desfasada en 
una sociedad sometida de hecho, por más que lo niegue, al poder 
del dinero. La aventura pastoril es aventura interior, que puede satis
facer a un público aristocrático o que comparte la ideología de la 
cJase dominante: esta aventura sentimental escapa de toda media
ción socíaff, ya que permanece casta sin desembocar en ninguna prác
tica vital: los pastores de Montemayor, ajenos a las mediaciones so
ciales reales, desconocen el dinero que la nobleza desprecia (19). 

Y, si<n embargo, al cambiar de género, al pasar de la poesía lírica 
a la ¡prosa novelesca, la ficción pastoril se tuerce y la materialización 
literaria se vuelve incoherente, dominada por eí artificio. Aclarémo
nos: la forma poética escogida por Garcílaso corresponde en todo 
punto a io que expresó el poeta: la experiencia del amor infeliz, la 
toma de conciencia por ©1 individuo de la soledad del hombre y de 
los límites que a la propia .libertad impone la inevitable relación con 
eí otro, siendo ef amor según eí enfoque de iz época, experiencia de 
sí mismo ante todo. Suprime Garcílaso todo elemento ajeno a la ex
periencia síquica: la Naturaleza se convierte en proyección del alma, 
y de decorado exterior llega a ser decorado interior. La forma poética, 
con sus procedimientos de estilización logra expresar sólo lo esen
cial, confiriéndole así incomparable r&J/eve. £! universa, )a vida misma 
no existen, sino a través de la conciencia que de ellos tiene el indi
viduo: el pastor solitario expresa la aventura de la conciencia a partir 
de ella y en función de ella, 

Al revés, Ja forma novelesca supone la constitución de un uni
verso, imitado de 'la realidad o imaginado, no importa, y en esto re
side la contradicción: ia presencia de este universo distrae la aten
ción de >lo que se trata de expresar: la toma de conciencia de sí mis
mo del individuo a través de la experiencia amorosa. En efecto, la 
toma de conciencia de sí mismo del individuo es correlativa de la 

(19] Eí pastor <te ..Diálogos-, «Egiggag,, y «Novelas., nada tiene que ver <;gn <s] pastor 
que aparece en «i primer teatro castellano, según se despende del estudio de José María 
Diez Borque: «Aspectos de la oposición caballero-pastor er\ el primer teatro castellano», publi
cado por el Instituí d'etudes ibériques et ibero-americair.es de l'université de Bordeaux, 1970. 
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institución de la letra de cambio (20) (cualquier persona puede obli
gar a otra, independientemente de su nacimiento, y en función exclu
sivamente de intereses terrestres). Esta adquisición de una libertad 
nueva (libertad que se adquiere por medio del dinero) es una con
quista de los mercaderes, de los burgueses de las ciudades italia
nas; esta toma de conciencia de una libertad implica la de los límites 
de tal libertad: la razón que permite hacer cuentas exactas no puede 
dominar los impulsos del corazón. 

El universo que corresponde a este enfoque de la libertad del 
hombre es esencialmente mercantil y ciudadano, y por io tanto im
plica el reconocimiento del dinero como valor social regulador de 
las relaciones humanas. La sociedad española del siglo XVI no admite 
Ja Importancia creciente del dinero y se caracteriza, a partir de Ja se
gunda mitad del siglo, por una voluntad creciente, de parte del con
junto de sus miembros, de ennoblecimiento. Hay, pues, distorsión 
entre la toma de conciencia de sí mismo del individuo y la estructura 
ideológica de la sociedad (estructura que tiene su asiento en una rea
lidad económica: la riqueza territorial de <la nobleza). El pastor pro
tagonista portavoz era válido en el p.lano poético, pero se vuelve arti
ficial en el plano novelesco, porque se encuentra en un universo em
pobrecido del que ha desaparecido toda correlación individualista 
real. 

Algunos rasgos de los pastores de Montemayor ilustrarán esta 
tesis. Es de notar que ios personajes de La Diana carecen de carácter 
propio; no influyen los unos sobre los otros en función de lo que son 
o de las circunstancias que ellos han suscitado o podrían haber sus
citado: tan sólo son actuados; sufren 'las leyes del Tiempo y de la 
Fortuna sin tener el menor poder sobre su universo. Podemos ver en 
esta concepción de :Ja sumisión resignada -del hombre un resurgir de 
concepciones medievales según las cuales la vida del hombre en 
este mundo era, dei nacimiento a la muerte, lo que Dios había deci
dido que fuera, sólo que e¡l sentido religioso está ausente. Esta vuelta 
atrás concuerda con la supremacía de los valores aristocráticos como 
valores acatados por el conjunto de )a sociedad: en principio, de 
nacimiento, o sea por la voluntad de Dios, le viene al noble su supe
rioridad sobre el villano. El universo de los pastores de La Diana 
aparece así como un universo de esencia aristocrática en contradic
ción con la experiencia individual de cada pastor, con la toma de 
conciencia de sí mismo implicada en el análisis del amor infeliz. Al 
nivel de cada uno de los personajes todo ocurre como si el individuo 

(20] Véase J., Heers; «L'Occident aux XIVo et XVo siécles, aspects économiques et 
sociaux», París, P. U. F., 1970. 
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que había nacido con los tiempos modernos se sintiera impotente en 
un mundo del que creyó, en un momento, ser capaz de apoderarse. 

Universo empobrecido; lo prueba la desaparición de una dimen
sión esencial: el tiempo histórico (se trate de! tiempo histórico al 
nivel social, es decir de la colectividad, o del tiempo histórico al nivel 
personal de ¡la historia de cada individuo). Cobra la memoria una im
portancia desmesurada y gracias a ella el Pasado se eterniza, se 
vuelve atemporaí. Este mundo de pastores parece falso porque la 
expresión de la experiencia de la libertad individual y de sus límites 
(en el amor infeliz) implica un universo poblado de libertades activas, 
es decir de individuos problemáticos que se muevan en un universo 
real. 

Si La Diana no ofrece la coherencia de la obra de Garcilaso, al 
contrario el Colloquio de Torquemada representa un acierto [21): al 
exponer un punto de vista teórico no necesita materializar un uni
verso y no choca con los obstáculos con los que se encontró Monte-
mayor. Naturalmente, la visión positiva de Torquemada es utópica e 
irreal por !lo tanto. El acierto de Garcilaso está en que materializa esta 
concepción de la libertad humana, bajo su forma negativa, expresando 
así fielmente la experiencia humana y por medio de una forma ade
cuada al contenido. 

La ficción pastoril aparece, pues, como la materialización literaria 
de cierto nivel de conciencia dei individuo, toma de conciencia ligada 
a la actividad mercantil italiana primero, y que luego se extiende, 
siendo asimilada por la élite de <\a sociedad española de cuño aristo
crático. Tal asimilación frena el proceso de la toma de conciencia 
individualista, y lo que nació de un comportamiento burgués se ve 
absorbido y desviado por la mente aristocrática. 

Incluso se podría ver en esa ficción -literaria la expresión de una 
evolución incompleta, parada en su curso, de la sociedad española; y 
no será una casualidad si tal ficción reaparece en el siglo XVIII cuando 
el despotismo ilustrado ofrece contradicciones semejantes a las de 
mediados del siglo XVI. (La burguesía de,las Cortes de Cádiz sólo 
triunfará en 1868). 

La ficción pastoril nos parece así expresar al nivel literario una 
nueva actitud ante la vida, concebida par sí misma. La pareja pastor-
Naturaleza expresa el nuevo diálogo del hombre y del universo. En 

(21) La distinción que establecemos entre el ideal pastoril moral (visión «positiva» de la 
libertad del individuo) y el ideal pastoril amoroso (visión «negativa» de la libertad del indi
viduo) nos parece responder, en cierto modo, a esta reflxión de López Estrada a propósito 
del «Coüoquio- de Torquemada y de su pastor Amintas: «Le falta, para ser como el pastor 
de los libros, despeñarse por el sentimiento, enturbiar esta paz tan cuidadosamente defen
dida, si es que quiere entrar en los dominios de la poesía». Op. cit., p. 264. 
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este diálogo, el hombre descubre su libertad y se ie ofrecen dos pers
pectivas: una perspectiva moral, teórica, en ia que se trata de com
paginar la nueva libertad y los intereses ético-religiosos en una afir
mación utópica de la felicidad terrestre, que deriva directamente del 
Ubre ejercicio de la libertad individual; otra perspectiva, la del cono
cimiento de sí mismo a través de la experiencia negativa del amor, 
es deciir el conocimiento de ciertos límites de la libertad personal. En 
un caso como en otro, el pastor aparece como eí tipo humano más 
cerca de la. Naturaleza y además es solitario: su idealización respeta 
el imperativo de la verosimilitud, sobre todo en la obra de Torque-
mada y en ia de Garoilaso; hemos visto que las contradicciones de 
La Diana subrayan su artíficialidad, que desmontará alegremente Cer
vantes en el Coloquio de los perros, en nombre, precisamente, del 
realismo novelesco. 

JACOUELINB SAVOYE DE FERRERAS 

226 bis Bd. Voltaire. 
75QÍÍ PARÍS 
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