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palabras, dijo, «son otra forma 
vibratoria de los colores». 

La generosidad de la voz de Sar-
duy, su dépense como ofrenda al 
lector, pero sobre todo al arte 
mismo, Su lúdica operación simula
dora, donde hasta «Dios es simula
cro»; su ejercicio enmascarado, tra
vestido, anamórfico, carnavalesco, 
fetichista, que obliga a la realidad a 
un papel saludablemente funambu
lesco, preñada de incertidumbres. 
Su condición de écrivain-voyeur 
que alimenta y otorga espesor vario 
principalmente a sus novelas. El 
ejercicio del despilfarro, del des
pliegue, de la ingente acumulación, 
en función del placer gozoso, sin 
amontonamientos solemnes, ni 
volutas marmóreas; es decir, su par
ticular visión del barroco que lo 
lleva a afirmar en un poema: «la 
carencia en exceso/ también sobra». 
Y en fin, el «heterotopos feliz» que 
es el cuerpo sideral de su obra, 
donde sus partes se fragmentan 
como en un estallido, pero al mismo 
tiempo conforman una coherente y 
lúcida galaxia, hacen de la obra de 
este cubano una referencia obligada 
de la modernidad literaria de lengua 
española, y este acercamiento a su 
Obra completa una ocasión dichosa 
para desanquilosar el panorama de 
lecturas, tan nutrido (o aplanado) 
por la ausencia (el vértigo) de nue
vos abismos. 

Gustavo Valle 

El oculto territorio 
de Olga Orozco* 

Hace sólo algunos meses, el 
suplemento cultural del periódico 
ABC ofrecía a sus lectores de poesía 
una grata y memorable primicia: la 
publicación de cuatro poemas inédi
tos de la autora argentina Olga 
Orozco (La Pampa, 1920-Buenos 
Aires, 1999). Así, y con el propósito 
de configurar un dossier dedicado a 
la poeta, se recordó -para algunos-
o se presentó -para muchos otros-
su siempre desbordada y desbordan
te palabra, la impostergable energía 
e intensa vibración de su prodigioso 
versículo. Una poesía que, desde la 
primera lectura, se percibe franca y 
límpida, simbolista en sus matices, 
interiorizada. Una poesía que se 
aviene a nosotros por la vía emotiva 
y, sin poder resistirnos, nos lleva de 
su mano, de su sereno y peculiarísi-
mo continuum narrativo, sin mer
mar por ello, ni en un ápice, su den
sidad y calidez poéticas. 

* Olga Orozco, Eclipses y Fulgores, prólogo 
de Pere Gimferrer, Lumen, Barcelona. 
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Con una larga y consolidada tra
yectoria poética a sus espaldas, Olga 
Orozco se ha convertido en una 
poeta entrañable e ineludible para 
las letras hispanoamericanas del 
presente siglo, y son muchos y pres
tigiosos los galardones que su obra 
ha merecido. Sin embargo, el cono
cimiento que se tiene de ella en 
España no es sólo minoritario, sino 
parcial. Sólo tres de sus libros se han 
editado, posteriores a la Antología 
poética editada por el ICI, Madrid, 
1985 -La oscuridad es otro sol (Pre-
Textos, Valencia, 1991); Mutaciones 
de la realidad (Adonais, Madrid, 
1993); Eclipses y fulgores (Lumen, 
Barcelona, 1998)-, a la espera aún 
del volumen Talismanes (27 poe
mas) que Plaza & Janes tiene en pre
paración. Estas cuatro composicio
nes inéditas cumplieron fielmente 
su cometido, mostrando la seduc
ción de su palabra, su desolado 
amargor y pertinaz quebranto. En 
ellos se aprecia la inveterada car
nalidad de su voz, horadada de 
fantasmas transparentes y ángeles 
custodios, de presentimientos y 
revelaciones, de todo lo oculto a «la 
espera de la nostálgica mirada que 
los devuelva / por un instante al 
mundo». La pena, la sequedad del 
destino o esos parajes de ausencia 
tan caros a Olga Orozco, en fin, todo 
lo que a pesar del olvido permanece, 
los vuelve a articular con la hondura 
de siempre, cuestionándose aquello 
que, como hombres, nos iguala: 
nuestra frágil y aciaga existencia. 

Solamente el milagro, amargo, deslumbrante o tormentoso, 

-no la hierba oxidada- creció bajo mis pies. 

¿De quién huir? ¿y adonde? ¿y para qué? 

Dondquiera que vaya soy yo misma pegada a mi aventura, 

a mi ansioso destino tan ajeno a quedarme o a partir 

con mi bolsa de fábulas 

y el impreciso mapa de lo desconocido. 

Allá lejos estoy tan cerca de las revelaciones y las dichas 

como aquí, como añora, 

donde no logro descifrar jamás el confuso alfabeto de este mundo. 

Frente al Fuir! la-bas fuir! de 
Stéphane Mallarmé, hay en Olga 
Orozco la aceptación humilde y la 
templanza propias de la mujer y la 
poeta que ha vivido intensamente, 
que nada de lo gozado o padecido 
desdeña, y que de sus pensamien
tos, emociones y temores -más que 
de los libros leídos-, extrae obse
siones y dudas, algunas certezas e 
innumerables incógnitas, cantos, 
elegías, plegarias. Nace su poesía 
de una esencial orfandad, por lo que 
una y otra vez invoca el «paraíso sin 
sombra» o recuerda a la niña que 
fue antes de la caída, aquella que 
hubo de contemplar muy pronto su 
propia desaparición, alma en pena 
que olvidó los tesoros, las cancio
nes y los juegos. Un imprudente 
seductor, acaso un osado Prometeo 
-ese «filántropo funesto» de Cio-
ran-, fue quien la condenó al exilio 
e inundó su alma de la soledad y 
melancolía cernudianas, alma de 
umbría que, cual sombra, hila en un 
invisible telar todo lo triste y calla
do que resume su historia. 

Lo hasta ahora señalado se 
encuentra excepcionalmente reco-
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gido en el compendio de su obra 
que la propia autora ha realizado: 
Eclipses y Fulgores, una antología 
que selecciona lo mejor de su itine
rario, a partir de Desde lejos (1946) 
hasta Con esta boca, en este mundo 
(1994),, además de una sección final 
denominada Algunos poemas inédi
tos. En ningún momento del libro 
languidece el ritmo inquebrantable 
e incesante del poema que, émulo 
de la estrella de Goethe, avanza 
«sin prisa, pero sin pausa». Las 
palabras que empleó J.RJ. -el más 
lúcido vijilante y analista de la cre
ación poética- para definir su «poe
sía en sucesión» se hermanan solí
citas al compás y la cadencia de 
Olga Orozco: «Transición es pre
sente completo, que une pasado 
con presente y porvenir en un éxta
sis momentáneo sucesivo, sucesiva 
eternidad de eternidades, momentos 
eternos. El estasis sucesivo es lo 
dinámico por escelencia». En Olga 
Orozco este éxtasis y dinamicidad 
se manifiestan en el carácter dilata
do de sus versos, en el prolongado 
despliegue de un motivo que, pala
bra a palabra, se engarza y multipli
ca, resistiéndose al acabamiento 
final. La exactitud no es para ella 
-como sí para otros autores- signo 
de brevedad o limitación; antes 
bien, su poesía comporta un estímu
lo prioritario, el de su proceso inte
rior, que es quien erige un impulso 
del decir que va más allá del artifi
cio, la depuración estilística o el 

rígido sometimiento a una forma 
equilibrada y armoniosa. 

Por otro lado, los monólogos en 
alta voz o, en ocasiones, los diálo
gos con entes, momentos y espa
cios irremediablemente mudos, 
denuncian el mismo pacto con el 
misterio, con lo innombrado y lo 
desconocido, que también contrajo 
el poeta de Moguer. La memoria 
parlante -instigadora, quejumbrosa 
y obstinada- de Olga Orozco persi
gue, infatigable, la presencia impre-
decible de aquello que sólo podrá 
intuir pero nunca nombrar, aquello 
que emerge de no sabe qué lugar, 
quizás la voz del silencio, el rostro 
de la sombra o el cuerpo de la 
ausencia. Es ésta la tensión de 
fondo de su poesía: su disponibili
dad para lo imposible, el estremeci
miento de una palabra poética que 
sobrevuela los abismos, a la espera 
sostenida y paciente de entrever lo 
incierto, el otro lado que espera 
alcanzar tras un muro, 

{,.,} [el muro] del principio y el final, 

donde comienza tu oculto territorio impredecible, 

donde tal vez se acabe tu pacto con el silencio y mi ceguera. 

M arianela Navarro Santos 




