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palabras, dijo, «son otra forma 
vibratoria de los colores». 

La generosidad de la voz de Sar-
duy, su dépense como ofrenda al 
lector, pero sobre todo al arte 
mismo, Su lúdica operación simula­
dora, donde hasta «Dios es simula­
cro»; su ejercicio enmascarado, tra­
vestido, anamórfico, carnavalesco, 
fetichista, que obliga a la realidad a 
un papel saludablemente funambu­
lesco, preñada de incertidumbres. 
Su condición de écrivain-voyeur 
que alimenta y otorga espesor vario 
principalmente a sus novelas. El 
ejercicio del despilfarro, del des­
pliegue, de la ingente acumulación, 
en función del placer gozoso, sin 
amontonamientos solemnes, ni 
volutas marmóreas; es decir, su par­
ticular visión del barroco que lo 
lleva a afirmar en un poema: «la 
carencia en exceso/ también sobra». 
Y en fin, el «heterotopos feliz» que 
es el cuerpo sideral de su obra, 
donde sus partes se fragmentan 
como en un estallido, pero al mismo 
tiempo conforman una coherente y 
lúcida galaxia, hacen de la obra de 
este cubano una referencia obligada 
de la modernidad literaria de lengua 
española, y este acercamiento a su 
Obra completa una ocasión dichosa 
para desanquilosar el panorama de 
lecturas, tan nutrido (o aplanado) 
por la ausencia (el vértigo) de nue­
vos abismos. 

Gustavo Valle 

El oculto territorio 
de Olga Orozco* 

Hace sólo algunos meses, el 
suplemento cultural del periódico 
ABC ofrecía a sus lectores de poesía 
una grata y memorable primicia: la 
publicación de cuatro poemas inédi­
tos de la autora argentina Olga 
Orozco (La Pampa, 1920-Buenos 
Aires, 1999). Así, y con el propósito 
de configurar un dossier dedicado a 
la poeta, se recordó -para algunos-
o se presentó -para muchos otros-
su siempre desbordada y desbordan­
te palabra, la impostergable energía 
e intensa vibración de su prodigioso 
versículo. Una poesía que, desde la 
primera lectura, se percibe franca y 
límpida, simbolista en sus matices, 
interiorizada. Una poesía que se 
aviene a nosotros por la vía emotiva 
y, sin poder resistirnos, nos lleva de 
su mano, de su sereno y peculiarísi-
mo continuum narrativo, sin mer­
mar por ello, ni en un ápice, su den­
sidad y calidez poéticas. 

* Olga Orozco, Eclipses y Fulgores, prólogo 
de Pere Gimferrer, Lumen, Barcelona. 
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Con una larga y consolidada tra­
yectoria poética a sus espaldas, Olga 
Orozco se ha convertido en una 
poeta entrañable e ineludible para 
las letras hispanoamericanas del 
presente siglo, y son muchos y pres­
tigiosos los galardones que su obra 
ha merecido. Sin embargo, el cono­
cimiento que se tiene de ella en 
España no es sólo minoritario, sino 
parcial. Sólo tres de sus libros se han 
editado, posteriores a la Antología 
poética editada por el ICI, Madrid, 
1985 -La oscuridad es otro sol (Pre-
Textos, Valencia, 1991); Mutaciones 
de la realidad (Adonais, Madrid, 
1993); Eclipses y fulgores (Lumen, 
Barcelona, 1998)-, a la espera aún 
del volumen Talismanes (27 poe­
mas) que Plaza & Janes tiene en pre­
paración. Estas cuatro composicio­
nes inéditas cumplieron fielmente 
su cometido, mostrando la seduc­
ción de su palabra, su desolado 
amargor y pertinaz quebranto. En 
ellos se aprecia la inveterada car­
nalidad de su voz, horadada de 
fantasmas transparentes y ángeles 
custodios, de presentimientos y 
revelaciones, de todo lo oculto a «la 
espera de la nostálgica mirada que 
los devuelva / por un instante al 
mundo». La pena, la sequedad del 
destino o esos parajes de ausencia 
tan caros a Olga Orozco, en fin, todo 
lo que a pesar del olvido permanece, 
los vuelve a articular con la hondura 
de siempre, cuestionándose aquello 
que, como hombres, nos iguala: 
nuestra frágil y aciaga existencia. 

Solamente el milagro, amargo, deslumbrante o tormentoso, 

-no la hierba oxidada- creció bajo mis pies. 

¿De quién huir? ¿y adonde? ¿y para qué? 

Dondquiera que vaya soy yo misma pegada a mi aventura, 

a mi ansioso destino tan ajeno a quedarme o a partir 

con mi bolsa de fábulas 

y el impreciso mapa de lo desconocido. 

Allá lejos estoy tan cerca de las revelaciones y las dichas 

como aquí, como añora, 

donde no logro descifrar jamás el confuso alfabeto de este mundo. 

Frente al Fuir! la-bas fuir! de 
Stéphane Mallarmé, hay en Olga 
Orozco la aceptación humilde y la 
templanza propias de la mujer y la 
poeta que ha vivido intensamente, 
que nada de lo gozado o padecido 
desdeña, y que de sus pensamien­
tos, emociones y temores -más que 
de los libros leídos-, extrae obse­
siones y dudas, algunas certezas e 
innumerables incógnitas, cantos, 
elegías, plegarias. Nace su poesía 
de una esencial orfandad, por lo que 
una y otra vez invoca el «paraíso sin 
sombra» o recuerda a la niña que 
fue antes de la caída, aquella que 
hubo de contemplar muy pronto su 
propia desaparición, alma en pena 
que olvidó los tesoros, las cancio­
nes y los juegos. Un imprudente 
seductor, acaso un osado Prometeo 
-ese «filántropo funesto» de Cio-
ran-, fue quien la condenó al exilio 
e inundó su alma de la soledad y 
melancolía cernudianas, alma de 
umbría que, cual sombra, hila en un 
invisible telar todo lo triste y calla­
do que resume su historia. 

Lo hasta ahora señalado se 
encuentra excepcionalmente reco-
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gido en el compendio de su obra 
que la propia autora ha realizado: 
Eclipses y Fulgores, una antología 
que selecciona lo mejor de su itine­
rario, a partir de Desde lejos (1946) 
hasta Con esta boca, en este mundo 
(1994),, además de una sección final 
denominada Algunos poemas inédi­
tos. En ningún momento del libro 
languidece el ritmo inquebrantable 
e incesante del poema que, émulo 
de la estrella de Goethe, avanza 
«sin prisa, pero sin pausa». Las 
palabras que empleó J.RJ. -el más 
lúcido vijilante y analista de la cre­
ación poética- para definir su «poe­
sía en sucesión» se hermanan solí­
citas al compás y la cadencia de 
Olga Orozco: «Transición es pre­
sente completo, que une pasado 
con presente y porvenir en un éxta­
sis momentáneo sucesivo, sucesiva 
eternidad de eternidades, momentos 
eternos. El estasis sucesivo es lo 
dinámico por escelencia». En Olga 
Orozco este éxtasis y dinamicidad 
se manifiestan en el carácter dilata­
do de sus versos, en el prolongado 
despliegue de un motivo que, pala­
bra a palabra, se engarza y multipli­
ca, resistiéndose al acabamiento 
final. La exactitud no es para ella 
-como sí para otros autores- signo 
de brevedad o limitación; antes 
bien, su poesía comporta un estímu­
lo prioritario, el de su proceso inte­
rior, que es quien erige un impulso 
del decir que va más allá del artifi­
cio, la depuración estilística o el 

rígido sometimiento a una forma 
equilibrada y armoniosa. 

Por otro lado, los monólogos en 
alta voz o, en ocasiones, los diálo­
gos con entes, momentos y espa­
cios irremediablemente mudos, 
denuncian el mismo pacto con el 
misterio, con lo innombrado y lo 
desconocido, que también contrajo 
el poeta de Moguer. La memoria 
parlante -instigadora, quejumbrosa 
y obstinada- de Olga Orozco persi­
gue, infatigable, la presencia impre-
decible de aquello que sólo podrá 
intuir pero nunca nombrar, aquello 
que emerge de no sabe qué lugar, 
quizás la voz del silencio, el rostro 
de la sombra o el cuerpo de la 
ausencia. Es ésta la tensión de 
fondo de su poesía: su disponibili­
dad para lo imposible, el estremeci­
miento de una palabra poética que 
sobrevuela los abismos, a la espera 
sostenida y paciente de entrever lo 
incierto, el otro lado que espera 
alcanzar tras un muro, 

{,.,} [el muro] del principio y el final, 

donde comienza tu oculto territorio impredecible, 

donde tal vez se acabe tu pacto con el silencio y mi ceguera. 

M arianela Navarro Santos 




