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Te palpo, te toco y mis dedos buscan a
tientas los tuyos porque si yo te siento

y tii me sientes tal vez no todo esté perdido
;Estd todo muerta?. Sélo la oscuridad
responde pero la barbarie y el asesinato

en mi pais son mds oscuros que nuestrds
sombras. Sin embargo también aqui he
comenzado “La Vida Nueva”. Yo sé que
i estds ahi esperando. Hoy, el dolor

ha caido nuevamente sobre nosotros

y mis ojos s6lo ven a una desaparecida.

Te quiero, y como en este papel, las yemas
de mis dedos recorren las tuyas y nuestras
pupilas se encuentran, aunque ya muy
veladas, se encuentran.

Febrero, 1983.



No. Son miles de pdjaros picoteando los restos de un
caserio humeante. El humo se adensa; es una cara ba-
nada en transpiraciéon hundiendo en sus ojos un clavo



Los drboles estallan. Grandes bandadas de aves sustitu-
yen el negro de las hojas y emprenden el vuelo. Los
romboides de sus alas comienzan a hundirse hasta formar
millares de celdas que se abren contra los edificios. La
muchedumbre golpea con furia los barrotes. Son los drboles

oh fin

Arde. La Victoria, Lo Hermida arden
subiéndose de dolor por sus caras.
El gentio se desfonda por sus mis-
mas caras, no, es un abismo abrién-
dose contra el cielo, quién, quién



Centenares, cientos de sombras cada vez mas oscuras se
retuercen copando la crepitante luz. Son dos insectos tren-
zados en un desafio mortal. Sus alas transparentes comien-
zan a derrumbarse como casas bombardeadas. Desde los
polvorientos escombros emergen infinidades de seres vivos
que se agrupan formando la figura de Cristo. Se rie, se rie
a carcajadas... es un valle paleolitico rodeado de volcanes

fin
fin

Sélo una llamarada en la noche. Las covachas de madera
se queman, perdiéndose para arriba las chamizas hasta estre-
llarse contra una bandada de pdjaros que se cubren de sangre
inundando el inmenso campo. Rail corre feliz entre las
hierbas, le dicen amor mio, llama. No, son sélo sus ojos
enrojecidos que se vuelven hacia el cielo, dime, dime...



Hiblame, hiblame. Los criateres se
abren, se hunden en la piel mon-
tafiosa de dos ancianos que se mi-
ran desgarradamente. Sus dngulos
empiezan a fraccionarse hasta de-
saparecer en los pliegues de cerros
de cuerpos esqueléticos empujados
por palas mecdnicas. Los caddve-
res se desmoronan abriéndose en
dos bocas totalmente exangiies.
Son los mismos viejos ahora be-
sindose por cientos de fauces
abiertas que les van mordiendo
como si se dijeran: No, no me dejes

PERO ESCUCHA SI 1u ... no escuchas

DIFICIL QUE ME ENTIENDAS I u ... no escuchas

VAMOS MIRA ES INCREIBLE ES LA DEMEINGCL Lo IRV LWLV T
PEDAZOS POR APENAS UN MINUTO DE FELICIDAD

no escuchas
no escuchas



Se rompe, se prisma en la extensa superficie y luego se
apaga. El haz de luz va cayendo sobre una vieja tendida
en una mesa de diseccién. Se escucha el ulular de una
sirena: la anciana abre los ojos. Se oye mids fuerte: los
abre aun mds. La mesa mortuoria es ahora una gran pla-
taforma de lanzamiento. Sobre ella, cuadrillas de obre-
ros trabajan en la construccién de una planta eléctrica,
no, es una carretera, ah no... es una estacién orbital que
explota en miles de estrellas fugaces atomizdndose. Una
fuerte ventisca comienza a succionar los fragmentos y nue-
vamente emerge el negro cielo ahora completamente des-
pejado, las preguntas, las respuestas, toda una vida, la
inmensidad del destino. Embargada de una intensa emo-
cién la anciana se levanta. Poco a poco su cara empieza a
trizarse. El ventanal de su cuarto se viene estrepitosamente
al suelo. Tras él las llamaradas del sol han capitulado



Si, es un rostro. Parece arena, pero son los poros de una
cara perlada de transpiracién, abierta, con los ojos defor-
mados por el miedo, que comienza a estriarse. Se granula,
se erosiona y aparece el inmenso cielo baldio cubierto de
nubes. Tiembla la luz y el paisaje se desfonda. Es una larga
fila de mujeres y ninos con los brazos en alto pasando
frente a soldados que los empujan con sus armas. Poco a
poco los brazos comienzan a alargarse fundiéndose con los
surcos de un campo arado visto desde el aire. El hueco
entre las nubes sélo deja ver un trecho perdiéndose en la
lejania, no, son boquetes de balas en un muro, mis bien
era un valle labrado, no no, es el mar espejedndose en dos
ojos desmesuradamente abiertos. En su interior todavia se
distinguen las mismas mujeres y nifios alzando como en un
suefio sus brazos. Es la noche. No, son dos negras gafas que
estallan rompiéndose en miles de pedazos. Cada pedazo
forma la imagen de una inmensa arana que trepa por la pared

Fin

Nuevas gotas de sudor surcan el
campo enormemente blanco. Al ale-
jarse el plano se marca en el lente de
una cdmara fotogrifica. El lente pes-
rafiea haciendo saltar desde su inte-
rior un esqueleto que empieza a perse-
guir a un hombre en camisén. Lo al-
canza justo cuando una mano aferra
la mufieca de otra mano que sostiene
un fierro al rojo. Chisporrotea, en-
candila, se hunde. El gran campo
blanco es ahora una c6rnea sangrante



Una gran tempestad de nieve nuevamente lo borra todo.
Lentamente los inmensos témpanos se desplazan hasta mi-
metizarse con la blancura de un cuerpo entrando en una
cédmara frigorifica. Fijas, sus pupilas apuntan hacia el techo.
Se borran otra vez: son dos negras rocas decantidndose en
el hielo. Detrés de ellas, un grupo de andinistas, cubriéndose
con los brazos la cara, intenta desesperadamente avanzar
entre la nieve. Vacios, sus trajes estdn ahora en el borde
una larga piscina. Es el mismo cuerpo desnudo que trata
a duras penas de levantarse, sus costillas comienzan a en-
negrecerse, se entrecruzan, se arman y asoman las altisi-
mas torres. Es el Cabo Canaveral. Intensamente albo, el
gigantesco Titdn inicia lentamente su ascenso. Al rato
sélo se distingue la estela de fuego que van dejando sus
turbinas. Su ascenso se va haciendo cada vez mas acelerado
hasta terminar perdiéndose apenas como un punto rojo
en el cielo. El rojo inunda el campo, ah si, son las flores

Fin

Estallan las nubes tomando el color bermellén del anoche-
cer. Se acercan aceleradamente aguzindose hasta ser el
humo que expele un bombardero antes de trasmutarse en
la quebrada silueta de un insecto. Sus patas ceden y el
macho cae bajo los aguijonazos de la reina deshaciéndose
en agua. No, no es agua, es sangre. Asesinado, el padre
se desmorona en medio de los chillidos de miles de figuras
farragosas que corren a ciegas ante bloques de edificios
infernalmente bombardeados. Los bloques se inclinan, se
alargan, se derrumban. Son las celdillas hexaédricas de un
panal. Desde su interior, mangas de abejas salen zumbando
tras la reina y desaparecen entre las nubes. Es la huida.
Del crepisculo comienza a manar un rojo rio de esperma



La luz recorta cada vez mis los ojos enrojecidos de llanto.
En el pequeno cuarto un grupo de soldados dan vuelta
todo. Fugazmente, un hombre rodeado de guardias armados
aparece mirando con fijeza la cdmara. Sus ojos se pegan al
lente. Lo traspasan. Herido de muerte un adolescente llama
y pide. Su primer plano es el de una embelesada mirando.
Dos manos cubren rapidamente las imdgenes; la escena de-
saparece y s6lo queda la calle despoblada. Es el desierto,
las pequenas ventanas de las casas se remarcan en la oscu-
ridad de la noche abriéndose hasta ser el cielo cuajado de
estrellas. Todo se va desmigajando y nuevamente desapa-
rece. Es una boca que se abre y se cierra. Gruesas lagrimas
inundan sus comisuras, enteramente rotas, que empiezan a
temblar con el viento; flamean y como un vuelo despuntan
los jirones de un grupo de hombres con las manos en la nuca
atravesando el despoblado. Instantineamente la calle se
llena de desabridos rostros de mujeres que gritan: Se te
moriri, se te morird. Sus bocas abiertas son una bandada
de péjaros que chillan, no, son aviones que caen envueltos
en llamas,no, es un paisaje lunar. Sus criteres se funden
con la cara gris del mismo adolescente, ahora enteramente
arrugado, que se aparece diciendo: ;Qué haces! ;No sabes
la noticia? Tu querida, esa que tanto llamabas, ha muerto

Si fin

Es la vision del cielo. Silenciosa-
mente una muchedumbre de seres
desgrenados, de aspecto casi huma-
no, comienza a emerger desde sus es-
condrijos para agruparse en torno a
los Gltimos rayos del sol y es como si
por un momento, apenas, el temor
hubiera desaparecido de sus miradas


http://llamas.no

Claro, oh si, en eso consiste todo; el cielo, la tierra,
las palabras. Los colores fluyen, crecen, toman formas,
se mezclan y rompen; una linea delgada, la luz, la oscu-
ridad. El lienzo, el papel, una vida, todo estd completo,
lleno, total; a través de la media luz la bendita mancha
de la vida es todo el ecran. Se raja, se parte, se hunde
como desde la profundidad la altura de los cielos y toda
alrededor la vida estd suspendida, burbujeando y rom-
piendo, todavia sombra en los abismos acudticos y ya
nube. Miles, millones de seres vivos, all{ dentro est3
la partida: oh si, es blanco como el cielo, no no, es
negro, los cimientos son grises como la mezcla que so-
mos. Construir el cielo en la tierra, cémo salvar gentes,
en eso consiste todo; el cielo, la tierra, las palabras

Fin

Los enormes campos rojos contintian fundiéndose con la
lejana. Detrés, rebafios de vacas pastan en praderas tam-
bién infinitas. El campo rojo se desvanece en un sinntimero
de pequenas manchas sobre las rompientes de las olas. Ya
es plena noche, el sol se ha hundido en la niebla y el mar
ha callado. La manada de vacas corre zigzagueando entre
las rocas. La primera tambalea y cae; en vuelo, por un
instante, el polvo de la caida dibuja el rostro emocionado
de Salvador Allende ante la multitud que lo aclama. La
mulrtitud se dispersa mezcldndose con el mar cada vez més
oscuro. Las pequefias manchas rojas sobre las rompientes
empiezan a agrandarse, fulguran, se enroscan y estalla
encendiéndose la tormenta. Contra ella se recortan ilumi-
nadas rasantes de rostros mudos que gesticulan, de balnea-
rios atestados de gente, de un largo plano que comienza a
elevarse y desaparece. Se oye un gran estampido y todo
cambia. Un hombre pélido, de débil aspecto, que camina
lamentiandose, no, canta, no, esta llorando, levanta su cara
hacia lo alto y pregunta: Ay chagmanta Kumpa ;estds muerta?

10



Pasarai en velero ay chagmanta karen
la chay rumita sachisani por yayay
traiga su muna, su ropa vilcocha nie-
bla si te anchd; Ah punchao inti por
suefito pasarai Kumpa Antono ;la
noche?

Pasarai Kumpa Conejo ripun, rumita
de olas saik’uni ima dakawan nisqua
en bote manai la yunta hudscar samaj-
wita yuthu flor suyarispa de la orilla;
Ay si inga huasca la pasarai Kumpa
Antono ;la noche?

Pasarai nis Kumpa Conejowan la mala
sueno chillan sayani por riska la rumita
agua mamacocha kasarka ay en nave
chaskairiwita pasarai Kumpa Antono
la noche, ;la noche?, ;la noche?

Las dreas siguen cruzindose. Un gran campo pardo termina
de surcar el cielo cubierto de nubes. Es el fondo del mar.
Germinante, un torbellino de manchas violdceas se dis-
paran por las corrientes del agua y mecen las profundi-
dades: es un ballenato que se desprende entre una nube
de sangre. El rojo alcanza la playa; ni nubes, ni cielo,
ni profundidades marinas. Son grupos apenas humanos,
hacinados, apifndndose tras una formacién de milicianos
que avanza... no, es la Gran Muralla China. El plano se
hunde en el abismo de un paisaje selenita rodeado de
vegetacion extraterrestre: es una cicatriz, son miles de
formas vivas purulando, es pus. Desde su interior co-
mienza a fluir agua. Las dreas se siguen cruzando, un
lienzo, los frios soles inertes, el big bang. El plano nue-
vamente se funde, se rompe, se quema, es sélo un destello
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No, no son hierbas ni nubes ni es tampoco un atardecer
ni un paisaje lunar ni siquiera un 4arbol con una gruesa
corona de follaje. Es apenas un blanco que lo vela todo.
Contra él se recorta un trecho de cielo que empieza a arder
rajandose de lado a lado hasta reflectarse en el interior
de una pupila que mira directamente haciael frente, inmu-
table. Dentro de ella se refleja otra pupila que le devuelve
la mirada y ese reflejo a su vez espejea a otra y esa otra
sucesivamente a otra y a otra y a otra. El dltimo reflejo
es el de una calavera. Sus cuencas vacias se agrandan
aceleradamente invirtiéndose en dos bolas cristalinas
que ruedan por el piso. Un grupo de pequefios juega a las
canicas, todos rien. No, no son nifos sino una formacién
de focas amaestradas en una piscina al centro de un in-
menso auditorio. Grandes glaciares comienzan a recoger
los tonos multicolores del publico que las aviva. Las focas
reptan por esas planicies y se lanzan al mar helado, no,
es una estampida de mugientes animales arrojandose en tro-
pel por un abismo. El abismo son las cuencas vacias de la
misma calavera reflejada dentro de dos pupilas espejeadas a
su vez en dos ojos muy abiertos que miran fijamente. Los
ojos comienzan a incendiarse en llamas; un grito desgarra
el escenario, es una pregunta, no, es un grito, no, es un
gemido apenas audible: Estd vacio, oh si, no hay nada
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nada. Una muchedumbre de seres famélicos agitan ta-
rros vacios gritando: Estd muerta, estd muerta. Es sélo
la figura de un nino encogido. No estd muerta, estd
muerto. Los cuerpos hambrientos se desploman sobre
el rayado de una muralla enteramente agujereada.
Dice Mutter, no, dice Muerte. Todo se va al negro.
La multitud grita pero no se ve. Sobre ellos se alza
el hongo de una inmensa explosién atémica, no, es
la fotografia de una mujer proyectdndose en la pared.
Las manos del nifio se acercan y palpan a tientas el
muro; Madre, madre:
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