
2 

Un incendio, no, es el contorno de una nube, no, es 
una bandada de pájaros sobrevolando los restos de un 
caserío humeante, el humo se adensa; es una cara ba
ñada de transpiración hundiendo en sus ojos un clavo 



Sólo sombras de peces en los abismos acuáticos. Ni una 
nube, ni pájaros, ni árboles de espeso follaje sino un 
bonzo ardiendo ante la multitud que lo mira paralizada. 
Su cuerpo empieza a oscilar, se inclina hacia un costa
do, se derrumba. La imagen es ahora un oscuro roquerío 
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Los árboles se esfuman. Grandes bandadas de pájaros sus
tituyen el negro de las rocas y emprenden el vuelo. Los 
rombos de sus alas comienzan a hundirse hasta formar mi
les de celdas que se cortan contra los edificios. La mu
chedumbre golpea con furia los barrotes. Son los árboles 

oh fin 

Arde, madre, padre, arden. La chola, 
la legua arden quemándose entre la mul
titud que huye aterrada. El gentío se 
desfonda por sus mismas caras, no, es 
el abismo de una inmensa explosión 
marcándose en el cielo, quién, quién 
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Centenares, cientos de sombras cada vez más oscuras se re
tuercen copando la crepitante luz, son dos insectos tren
zados en un desafío mortal. Sus alas transparentes comien
zan a derrumbarse como casas bombardeadas. Desde los pol
vorientos escombros emergen infinidades de seres vivos que 
se agrupan formando la figura de Cristo. Se ríe, se ríe a 
carcajadas... es un valle peleolítico rodeado de volcanes 

fin 
fin 

Sólo una llamarada en la noche. Las covachas de madera es
tallan, se queman, perdiéndose para arriba las chamizas has
ta estrellarse contra una bandada de pájaros que se cubren 
de sangre inundando el inmenso campo. Raúl corre feliz entre 
las hierbas, le dicen amor mío, llama. No, son sólo sus ojos 
enrojecidos que se vuelven hacia el cielo, dime, dime... 
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Habíame, habíame, los cráteres se abren, 
se hunden en la piel montañosa de dos 
ancianos que se miran desgarradamente. 
Sus ángulos empiezan a fraccionarse has
ta desaparecer en la ondulante sombra: 
son cerros de cuerpos esqueléticos em
pujados por palas mecánicas que se des
moronan rompiéndose en dos bocas com
pletamente exangües. Son los mismos 
viejos ahora besándose por cientos de 
fauces abiertas que les van mordiendo 
como si se dijeran: no, no me dejes. 

PERO ESCUCHA SI l u ... no escuchas 
DIFÍCIL QUE ME ENTIENDAS l o ... no escuchas 
VAMOS MIRA ES INCREÍBLE ES LA DEMIUN^H » 

PEDAZOS POR APENAS UN MINUTO DE FELICIDAD 

no escuchas 
no escuchas 
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Se rompe, se prisma en la extensa superficie y luego se 
apaga. En un haz de luz cayendo sobre una vieja tendi' 
da en una mesa de disección. Se escucha el ulular de una 
sirena: la anciana abre los ojos. Se oye más fuerte: los 
abre aún más. La mesa mortuoria es ahora una gran plata
forma de lanzamiento. Sobre ella, cuadrillas de obreros 
trabajan en la construcción de una planta eléctrica, no, 
es una carretera, ah no, es una estación orbital que ex
plota en miles de estrellas fugaces atomizándose. Una fuer
te ventisca comienza a succionar los fragmentos y nueva
mente emerge el negro cielo ahora completamente despeja
do, las preguntas, las respuestas, toda una vida, la in
mensidad del destino. Embargadas de una intensa emoción 
la anciana se levanta. Poco a poco su cara empieza a tri
zarse. El ventanal de su cuarto se viene estrepitosamen
te al suelo. Tras él las llamaradas del sol han capitulado 
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Sí, es un rostro. Parece arena, pero son los poros de una 
cara perlada de t ranspiración, abier ta , con los ojos 
deformados por el miedo, que comienza a estriarse. Se 
granula, se erosiona y aparece el inmenso cielo baldío 
cubierto de nubes. Tiembla la luz y el paisaje se des
fonda. Es una larga fila de mujeres y niños con los bra
zos en alto que pasan frente a soldados que los apuntan 
con sus armas. Poco a poco los brazos empiezan a alar
garse fundiéndose con los surcos de un campo arado vis
to desde el aire. El hueco entre las nubes sólo deja ver 
un trecho perdiéndose en la lejanía, no, son boquetes de 
balas en un muro, más bien era un valle labrado, no no, 
es el mar espejeándose en las pupilas de dos ojos desme
suradamente abiertos. En su interior aún se distinguen 
las mismas mujeres y niños alzando como en un sueño 
sus brazos. Es la noche . No , son las negras gafas de 
Pinochet que estallan en miles de pedazos. Cada pedazo 
forma la imagen de una inmensa araña que trepa por la pared 

/ Negro y corte 

Nuevas gotas de sudor surcan el cam
po enormemente blanco. Al alejarse 
el plano se marca en el lente de una 
cámara fotográfica. El lente pesta
ñea haciendo saltar desde su in te
rior un esqueleto que empieza a per
seguir a un hombre en camisón. Lo al
canza justo cuando una mano aferra 
la muñeca de otra mano que sostiene 
un fierro al rojo. Chisporrotea , 
encandila, se hunde. El gran campo 
blanco es ahora una córnea sangrante 



Una gran tempestad de nieve nuevamente lo borra todo fun
diéndose al helado fondo. Lentamente los inmensos témpanos 
se desplazan hasta mimetizarse con la blancura de un cuer
po entrando en una cámara frigorífica. Sus ojos fijos a-
puntan hacia el techo. Se borran otra vez: son dos negras 
rocas cortadas en el hielo. Tras ellas, un grupo de andi
nistas, cubriéndose con los brazos el rostro, intentan de
sesperadamente avanzar entre la nieve. Vacíos, sus trajes 
están ahora en el borde de una piscina. Es el mismo cuer
po desnudo que trata a duras penas de levantarse, sus cos
tillas comienzan a ennegrecerse, se entrecruzan, se arman 
y asoman las altísimas torres. Es el Cabo Cañaveral. In
tensamente albo el gigantesco Titán inicia su ascenso. Al 
rato sólo se distingue la estela de fuego que van dejan
do sus turbinas. Su ascenso se hace cada vez más rápido 
hasta terminar perdiéndose apenas como un punto rojo en 
el cielo. El rojo inunda el campo, ah sí, son las flores 

NO PRINT 
NO PRINT 

Estallan las nubes tomando el color bermellón del anoche
cer. Se acercan aceleradamente aguzándose hasta ser el hu
mo que expele un bombardero antes de trasmutarse en la 
quebrada silueta de un insecto. Sus patas ceden y el ma
cho cae bajo los aguijonazos de la reina deshaciéndose en 
agua. No, no es agua, es sangre. Asesinado, el padre se 
desmorona en medio de los chillidos de miles de figuras 
farragosas que corren a ciegas ante bloques de edificios 
infernalmente bombardeados. Los bloques se inclinan, se a-
largan, se derrumban. Son las celdillas hexaédricas de un 
panal; desde su interior, mangas de abejas salen zumbando 
tras la reina y desaparecen entre las nubes. Es la huida. 
Del crepúsculo comienza a manar un rojo río de esperma 
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La luz recorta cada vez más los ojos enrojecidos de llan
to. En el pequeño cuarto un grupo de soldados dan vuelta 
todo. Fugazmente, un hombre rodeado de guardias armados a-
parece mirando con fijeza la cámara. Sus ojos se pegan al 
lente. Lo traspasan. Herido de muerte un adolescente lla
ma y pide. Su primer plano es el de una embelesada miran
do. Dos manos cierran rápidamente el álbum; la escena de
saparece y sólo queda la calle despoblada. Es el desierto, 
las pequeñas ventanas de las casas se remarcan en la oscu
ridad de la noche abriéndose hasta ser el cielo cuajado de 
estrellas. Todo se va desenfocando y nuevamente desapare
ce. En una boca que se abre y se cierra. Gruesas lágrimas 
inundan sus comisuras enteramente rotas que empiezan a tem
blar con el viento, flamean y como un vuelo despuntan los 
jirones de un grupo de hombres con las manos en la nuca a-
travesando el despoblado. Instantáneamente la calle se lle
na de desabridos rostros de mujeres que gritan: "Se te mo
rirá, se te morirá". Sus bocas abiertas son una bandada 
de pájaros que chillan, no, son aviones que caen envueltos 
en llamas, no, es un paisaje lunar. Sus cráteres se funden 
con la cara gris del mismo adolescente, ahora enteramente 
arrugado, que se aparece diciendo: "¿Qué haces? ¿No sabes 
la noticia? Tu amor, esa que tanto adorabas, ha muerto" 
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Los enormes campos rojos continúan fundiéndose con la le
jana. Detrás, rebaños de vacas pastan en praderas también 
infinitas. El campo rojo se desvanece en un sinnúmero de 
pequeñas manchas sobre las rompientes de las olas. Ya es 
plena noche, el sol se ha hundido en la niebla y el mar 
ha callado. La manada de vacas corre zigzagueando entre 
las rocas. La primera tambalea y cae; en vuelo, por un 
instante, el polvo de la caída dibuja el rostro emociona
do de Salvador Allende ante la multitud que lo aclama. La 
multitud se dispersa mezclándose con el mar cada vez más 
oscuro. Las pequeñas manchas rojas sobre las rompientes 
empiezan a agrandarse, fulguran, se enroscan y estalla en
cendiéndose la tormenta: contra ella se recortan ilumina
das rasantes de rostros mudos que gesticulan, de balnea
rios atestados de gentes, de un largo plano que comienza a 
elevarse entre estelas de fuego y desaparece. Se oye un 
gran estampido y todo cambia. Un hombre pálido, de débil 
aspecto que camina lamentándose, no, canta, no, está llo
rando; levanta su cara hacia lo alto y pregunta: "¿Estás 
muerta?" y pareciera como si al preguntar se confortara 

/corte, corte 

Es la visión del cielo. Silenciosa
mente una muchedumbre de seres des
greñados, de aspecto casi humano, co
mienza a emerger desde sus escondri
jos para agruparse en torno a los 
primeros rayos de sol y es como si 
por un momento, apenas, el temor 
hubiera desaparecido de sus miradas 



claro, oh sí, en eso consiste todo; el cielo, la tierra, 
las palabras. Los colores fluyen, crecen, toman forma, 
se mezclan y rompen; una línea delgada, la luz, la oscu
ridad. El lienzo, el papel, una vida, todo está comple
to, pleno, total; a través de la media luz la bendita man
cha de la vida es todo el écran. Se raja, se parte, se 
hunde como desde la profundidad la altura de los cielos 
y toda alrededor la vida está suspendida, burbujeando y 
rompiendo, todavía sobra en los abismos oceánicos y ya 
nube. Miles, millones de seres vivos; allí dentro está 
la partida: oh sí, es blanco como el cielo, oh no, es ne
gro, los cimientos son grises como la mezcla que somos. 
Construir el cielo en la tierraycómo poder salvar gentes: 
en eso consiste todo; el cielo', la tierra, las palabras 

/ sí, es el concreto 

Las áreas siguen cruzándose. Un gran campo pardo termina 
de surcar el cielo cubierto de nubes. Es el fondo del 
mar. Germinante, un torbellino de manchas violáceas se 
disparan por las corrientes del agua y mecen las profun
didades: es un ballenato que se desprende entre una nu
be de sangre. El rojo alcanza la playa; ni nubes, ni cie
lo, ni profundidades marinas. Son grupos apenas humanos, 
hacinados, apiñándose tras una formación de soldados que 
avanza... no, es la Gran Muralla China. El plano se hun
de en el abismo de un paisaje selenita rodeado de vege
tación extraterrestre: es una cicatriz, son miles de for
mas vivas purulando, es pus. Desde su interior comienza 
a fluir agua. Las áreas se siguen cruzando, un lienzo, 
los fríos soles inertes, el big bang. El plano nueva
mente se funde, se rompe, se quema, es sólo un destello 
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No, no son hierbas en el morado campo ni es tampoco un 
atardecer ni un paisaje lunar ni siquiera un árbol con 
una gruesa corona de follaje. Es apenas un blanco que 
lo vela todo. Contra él se recorta un trecho de cielo 
que empieza a arder, rajándose de lado a lado hasta re
flectarse en el interior de una pupila que mira directa
mente hacia el frente, inmutable. Dentro de ella se re
fleja otra pupila que le devuelve la mirada y ese refle
jo a su vez espejea a otra y esa otra a otra y a otra y 
a otra: el último reflejo es el de una calavera. Sus 
cuencas vacías se agrandan aceleradamente invirtiéndose 
en dos bolas cristalinas que ruedan por el piso. Un gru
po de pequeños juegan a las canicas, todos ríen. No, no 
son niños sino una formación de focas amaestradas en una 
piscina al centro de un inmenso auditorio. Grandes glacia
res comienzan a recoger los tonos multicolores del públi
co que las aviva. Las focas reptan por esas planicies y 
se lanzan al mar helado, no, es una estampida de mugien-
tes animales arrojándose en tropel por un abismo. El abis
mo son las cuencas vacías de la misma calavera reflejada 
en el interior de dos ojos muy abiertos que miran fijamen
te. Los ojos comienzan a incendiarse en llamas; un grito 
desgarra el escenario, es una pregunta, no, es un grito, no, 
es un gemido apenas audible: Está vacío, oh sí, no hay nada 



nada- Una muchedumbre de seres famélicos agitan ta
rros vacíos gritando "Está muerta, está muerta". Es 
sólo la figura de un niño encogido. No está muer
ta, está muerto. Los cuerpos hambrientos se desplo
man sobre el rayado de una pared completamente agu
jereada. Dice Mutter, no, dice Muerte. Todo se va 
al negro. La multitud grita pero no se ve. Sobre 
ellos se alza el hongo de una inmensa explosión ató
mica, no, es el retrato de una hermosa mujer. Las ma
nos del niño se acercan y palpan a tientas el muro: 

madre, madre 



EL PARAÍSO ESTA VACIO 

0 Gipyright Raúl Zurira, 1984 
n Copyright Mario Fonseca / Ediciones Esporádicas. 1984 

Inscripción ISBN 59199-1984 

Primera edición de 50 ejemplares 
numerados y firmados por el autor. 

Ejemplar número 

EDICIONES ESPORÁDICAS 
Santiago de Chile 


