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Un incendio, no, es el contorno de una nube, no, es 
una bandada de pájaros sobrevolando los restos de un 
caserío humeante, el humo se adensa; es una cara ba­
ñada de transpiración hundiendo en sus ojos un clavo 



Sólo sombras de peces en los abismos acuáticos. Ni una 
nube, ni pájaros, ni árboles de espeso follaje sino un 
bonzo ardiendo ante la multitud que lo mira paralizada. 
Su cuerpo empieza a oscilar, se inclina hacia un costa­
do, se derrumba. La imagen es ahora un oscuro roquerío 

340 
350 
355 
360 
370 
380 corte / corte 



Los árboles se esfuman. Grandes bandadas de pájaros sus­
tituyen el negro de las rocas y emprenden el vuelo. Los 
rombos de sus alas comienzan a hundirse hasta formar mi­
les de celdas que se cortan contra los edificios. La mu­
chedumbre golpea con furia los barrotes. Son los árboles 

oh fin 

Arde, madre, padre, arden. La chola, 
la legua arden quemándose entre la mul­
titud que huye aterrada. El gentío se 
desfonda por sus mismas caras, no, es 
el abismo de una inmensa explosión 
marcándose en el cielo, quién, quién 
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Centenares, cientos de sombras cada vez más oscuras se re­
tuercen copando la crepitante luz, son dos insectos tren­
zados en un desafío mortal. Sus alas transparentes comien­
zan a derrumbarse como casas bombardeadas. Desde los pol­
vorientos escombros emergen infinidades de seres vivos que 
se agrupan formando la figura de Cristo. Se ríe, se ríe a 
carcajadas... es un valle peleolítico rodeado de volcanes 

fin 
fin 

Sólo una llamarada en la noche. Las covachas de madera es­
tallan, se queman, perdiéndose para arriba las chamizas has­
ta estrellarse contra una bandada de pájaros que se cubren 
de sangre inundando el inmenso campo. Raúl corre feliz entre 
las hierbas, le dicen amor mío, llama. No, son sólo sus ojos 
enrojecidos que se vuelven hacia el cielo, dime, dime... 



/ 

Habíame, habíame, los cráteres se abren, 
se hunden en la piel montañosa de dos 
ancianos que se miran desgarradamente. 
Sus ángulos empiezan a fraccionarse has­
ta desaparecer en la ondulante sombra: 
son cerros de cuerpos esqueléticos em­
pujados por palas mecánicas que se des­
moronan rompiéndose en dos bocas com­
pletamente exangües. Son los mismos 
viejos ahora besándose por cientos de 
fauces abiertas que les van mordiendo 
como si se dijeran: no, no me dejes. 

PERO ESCUCHA SI l u ... no escuchas 
DIFÍCIL QUE ME ENTIENDAS l o ... no escuchas 
VAMOS MIRA ES INCREÍBLE ES LA DEMIUN^H » 

PEDAZOS POR APENAS UN MINUTO DE FELICIDAD 

no escuchas 
no escuchas 
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Se rompe, se prisma en la extensa superficie y luego se 
apaga. En un haz de luz cayendo sobre una vieja tendi' 
da en una mesa de disección. Se escucha el ulular de una 
sirena: la anciana abre los ojos. Se oye más fuerte: los 
abre aún más. La mesa mortuoria es ahora una gran plata­
forma de lanzamiento. Sobre ella, cuadrillas de obreros 
trabajan en la construcción de una planta eléctrica, no, 
es una carretera, ah no, es una estación orbital que ex­
plota en miles de estrellas fugaces atomizándose. Una fuer­
te ventisca comienza a succionar los fragmentos y nueva­
mente emerge el negro cielo ahora completamente despeja­
do, las preguntas, las respuestas, toda una vida, la in­
mensidad del destino. Embargadas de una intensa emoción 
la anciana se levanta. Poco a poco su cara empieza a tri­
zarse. El ventanal de su cuarto se viene estrepitosamen­
te al suelo. Tras él las llamaradas del sol han capitulado 
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Sí, es un rostro. Parece arena, pero son los poros de una 
cara perlada de t ranspiración, abier ta , con los ojos 
deformados por el miedo, que comienza a estriarse. Se 
granula, se erosiona y aparece el inmenso cielo baldío 
cubierto de nubes. Tiembla la luz y el paisaje se des­
fonda. Es una larga fila de mujeres y niños con los bra­
zos en alto que pasan frente a soldados que los apuntan 
con sus armas. Poco a poco los brazos empiezan a alar­
garse fundiéndose con los surcos de un campo arado vis­
to desde el aire. El hueco entre las nubes sólo deja ver 
un trecho perdiéndose en la lejanía, no, son boquetes de 
balas en un muro, más bien era un valle labrado, no no, 
es el mar espejeándose en las pupilas de dos ojos desme­
suradamente abiertos. En su interior aún se distinguen 
las mismas mujeres y niños alzando como en un sueño 
sus brazos. Es la noche . No , son las negras gafas de 
Pinochet que estallan en miles de pedazos. Cada pedazo 
forma la imagen de una inmensa araña que trepa por la pared 

/ Negro y corte 

Nuevas gotas de sudor surcan el cam­
po enormemente blanco. Al alejarse 
el plano se marca en el lente de una 
cámara fotográfica. El lente pesta­
ñea haciendo saltar desde su in te­
rior un esqueleto que empieza a per­
seguir a un hombre en camisón. Lo al­
canza justo cuando una mano aferra 
la muñeca de otra mano que sostiene 
un fierro al rojo. Chisporrotea , 
encandila, se hunde. El gran campo 
blanco es ahora una córnea sangrante 



Una gran tempestad de nieve nuevamente lo borra todo fun­
diéndose al helado fondo. Lentamente los inmensos témpanos 
se desplazan hasta mimetizarse con la blancura de un cuer­
po entrando en una cámara frigorífica. Sus ojos fijos a-
puntan hacia el techo. Se borran otra vez: son dos negras 
rocas cortadas en el hielo. Tras ellas, un grupo de andi­
nistas, cubriéndose con los brazos el rostro, intentan de­
sesperadamente avanzar entre la nieve. Vacíos, sus trajes 
están ahora en el borde de una piscina. Es el mismo cuer­
po desnudo que trata a duras penas de levantarse, sus cos­
tillas comienzan a ennegrecerse, se entrecruzan, se arman 
y asoman las altísimas torres. Es el Cabo Cañaveral. In­
tensamente albo el gigantesco Titán inicia su ascenso. Al 
rato sólo se distingue la estela de fuego que van dejan­
do sus turbinas. Su ascenso se hace cada vez más rápido 
hasta terminar perdiéndose apenas como un punto rojo en 
el cielo. El rojo inunda el campo, ah sí, son las flores 

NO PRINT 
NO PRINT 

Estallan las nubes tomando el color bermellón del anoche­
cer. Se acercan aceleradamente aguzándose hasta ser el hu­
mo que expele un bombardero antes de trasmutarse en la 
quebrada silueta de un insecto. Sus patas ceden y el ma­
cho cae bajo los aguijonazos de la reina deshaciéndose en 
agua. No, no es agua, es sangre. Asesinado, el padre se 
desmorona en medio de los chillidos de miles de figuras 
farragosas que corren a ciegas ante bloques de edificios 
infernalmente bombardeados. Los bloques se inclinan, se a-
largan, se derrumban. Son las celdillas hexaédricas de un 
panal; desde su interior, mangas de abejas salen zumbando 
tras la reina y desaparecen entre las nubes. Es la huida. 
Del crepúsculo comienza a manar un rojo río de esperma 
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La luz recorta cada vez más los ojos enrojecidos de llan­
to. En el pequeño cuarto un grupo de soldados dan vuelta 
todo. Fugazmente, un hombre rodeado de guardias armados a-
parece mirando con fijeza la cámara. Sus ojos se pegan al 
lente. Lo traspasan. Herido de muerte un adolescente lla­
ma y pide. Su primer plano es el de una embelesada miran­
do. Dos manos cierran rápidamente el álbum; la escena de­
saparece y sólo queda la calle despoblada. Es el desierto, 
las pequeñas ventanas de las casas se remarcan en la oscu­
ridad de la noche abriéndose hasta ser el cielo cuajado de 
estrellas. Todo se va desenfocando y nuevamente desapare­
ce. En una boca que se abre y se cierra. Gruesas lágrimas 
inundan sus comisuras enteramente rotas que empiezan a tem­
blar con el viento, flamean y como un vuelo despuntan los 
jirones de un grupo de hombres con las manos en la nuca a-
travesando el despoblado. Instantáneamente la calle se lle­
na de desabridos rostros de mujeres que gritan: "Se te mo­
rirá, se te morirá". Sus bocas abiertas son una bandada 
de pájaros que chillan, no, son aviones que caen envueltos 
en llamas, no, es un paisaje lunar. Sus cráteres se funden 
con la cara gris del mismo adolescente, ahora enteramente 
arrugado, que se aparece diciendo: "¿Qué haces? ¿No sabes 
la noticia? Tu amor, esa que tanto adorabas, ha muerto" 
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Los enormes campos rojos continúan fundiéndose con la le­
jana. Detrás, rebaños de vacas pastan en praderas también 
infinitas. El campo rojo se desvanece en un sinnúmero de 
pequeñas manchas sobre las rompientes de las olas. Ya es 
plena noche, el sol se ha hundido en la niebla y el mar 
ha callado. La manada de vacas corre zigzagueando entre 
las rocas. La primera tambalea y cae; en vuelo, por un 
instante, el polvo de la caída dibuja el rostro emociona­
do de Salvador Allende ante la multitud que lo aclama. La 
multitud se dispersa mezclándose con el mar cada vez más 
oscuro. Las pequeñas manchas rojas sobre las rompientes 
empiezan a agrandarse, fulguran, se enroscan y estalla en­
cendiéndose la tormenta: contra ella se recortan ilumina­
das rasantes de rostros mudos que gesticulan, de balnea­
rios atestados de gentes, de un largo plano que comienza a 
elevarse entre estelas de fuego y desaparece. Se oye un 
gran estampido y todo cambia. Un hombre pálido, de débil 
aspecto que camina lamentándose, no, canta, no, está llo­
rando; levanta su cara hacia lo alto y pregunta: "¿Estás 
muerta?" y pareciera como si al preguntar se confortara 

/corte, corte 

Es la visión del cielo. Silenciosa­
mente una muchedumbre de seres des­
greñados, de aspecto casi humano, co­
mienza a emerger desde sus escondri­
jos para agruparse en torno a los 
primeros rayos de sol y es como si 
por un momento, apenas, el temor 
hubiera desaparecido de sus miradas 



claro, oh sí, en eso consiste todo; el cielo, la tierra, 
las palabras. Los colores fluyen, crecen, toman forma, 
se mezclan y rompen; una línea delgada, la luz, la oscu­
ridad. El lienzo, el papel, una vida, todo está comple­
to, pleno, total; a través de la media luz la bendita man­
cha de la vida es todo el écran. Se raja, se parte, se 
hunde como desde la profundidad la altura de los cielos 
y toda alrededor la vida está suspendida, burbujeando y 
rompiendo, todavía sobra en los abismos oceánicos y ya 
nube. Miles, millones de seres vivos; allí dentro está 
la partida: oh sí, es blanco como el cielo, oh no, es ne­
gro, los cimientos son grises como la mezcla que somos. 
Construir el cielo en la tierraycómo poder salvar gentes: 
en eso consiste todo; el cielo', la tierra, las palabras 

/ sí, es el concreto 

Las áreas siguen cruzándose. Un gran campo pardo termina 
de surcar el cielo cubierto de nubes. Es el fondo del 
mar. Germinante, un torbellino de manchas violáceas se 
disparan por las corrientes del agua y mecen las profun­
didades: es un ballenato que se desprende entre una nu­
be de sangre. El rojo alcanza la playa; ni nubes, ni cie­
lo, ni profundidades marinas. Son grupos apenas humanos, 
hacinados, apiñándose tras una formación de soldados que 
avanza... no, es la Gran Muralla China. El plano se hun­
de en el abismo de un paisaje selenita rodeado de vege­
tación extraterrestre: es una cicatriz, son miles de for­
mas vivas purulando, es pus. Desde su interior comienza 
a fluir agua. Las áreas se siguen cruzando, un lienzo, 
los fríos soles inertes, el big bang. El plano nueva­
mente se funde, se rompe, se quema, es sólo un destello 
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No, no son hierbas en el morado campo ni es tampoco un 
atardecer ni un paisaje lunar ni siquiera un árbol con 
una gruesa corona de follaje. Es apenas un blanco que 
lo vela todo. Contra él se recorta un trecho de cielo 
que empieza a arder, rajándose de lado a lado hasta re­
flectarse en el interior de una pupila que mira directa­
mente hacia el frente, inmutable. Dentro de ella se re­
fleja otra pupila que le devuelve la mirada y ese refle­
jo a su vez espejea a otra y esa otra a otra y a otra y 
a otra: el último reflejo es el de una calavera. Sus 
cuencas vacías se agrandan aceleradamente invirtiéndose 
en dos bolas cristalinas que ruedan por el piso. Un gru­
po de pequeños juegan a las canicas, todos ríen. No, no 
son niños sino una formación de focas amaestradas en una 
piscina al centro de un inmenso auditorio. Grandes glacia­
res comienzan a recoger los tonos multicolores del públi­
co que las aviva. Las focas reptan por esas planicies y 
se lanzan al mar helado, no, es una estampida de mugien-
tes animales arrojándose en tropel por un abismo. El abis­
mo son las cuencas vacías de la misma calavera reflejada 
en el interior de dos ojos muy abiertos que miran fijamen­
te. Los ojos comienzan a incendiarse en llamas; un grito 
desgarra el escenario, es una pregunta, no, es un grito, no, 
es un gemido apenas audible: Está vacío, oh sí, no hay nada 



nada- Una muchedumbre de seres famélicos agitan ta­
rros vacíos gritando "Está muerta, está muerta". Es 
sólo la figura de un niño encogido. No está muer­
ta, está muerto. Los cuerpos hambrientos se desplo­
man sobre el rayado de una pared completamente agu­
jereada. Dice Mutter, no, dice Muerte. Todo se va 
al negro. La multitud grita pero no se ve. Sobre 
ellos se alza el hongo de una inmensa explosión ató­
mica, no, es el retrato de una hermosa mujer. Las ma­
nos del niño se acercan y palpan a tientas el muro: 

madre, madre 
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