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Cuando, hacia 1927, un reducido grupo de jévenes poetas homenajed a don
Luis de Géngora con motivo del tricentenario de su muerte, Juan de Mairena ya
habia sido perfilado —e, incluso, anunciado— por su creador, don Antonio
Machado, quien no desaprovecharia la oportunidad que las circunstancias le brin-
daban para, algunos meses mds tarde, opinar acerca de homenajeadores y home-
najeado’.

El ambiente literario, por aquellas fechas, estaba, en realidad, algo revuelto
y el “bueno” de don Antonio no podia quedar impasible ante tal “algarabfa” poé-
tica, que se cifraba en un exceso de extravagancia, de intelectualismo, de subjeti-
vismo..., que counvert{a la poesia en algo artificial, ininteligible, insustancial e
intrascendente. Don Antonio, tal vez con la misma ejemplaridad que demostrara
casi una década después, sinti6 la necesidad de hacer ofr su voz contra la poesia
que resultaba triunfante por aquel entonces. La causa se le antojaba legitima y el
instrumento oportuno: Juan de Mairena®. La creacion de este heterénimo le per-
mitia al timido don Antonio distanciarse lo suficiente con el fin de conseguir una
mayor perspectiva que repercutiera en una reflexion critica mds aguda y objetiva.

El paralelismo entre aquel grupo de jovenes poetas —Ilamado, mds tarde,
generacidn del 27, entre otras denominaciones— y el autor de las Soledades, como
genial representante de nuestra época durea, le venia servido, incluso epidérmica-
mente con motivo de aquella extraordinaria conmemoracion, a Machado-Maire-
na, quien, desglosando las opiniones que la literatura barroca le sugeria aten-
diendo a los aspectos mds celebrados por la naciente generacion, lograba dirigir,
de forma indirecta, su critica contra aquellos poetas que reivindicaban enfervori-
zadamente al altivo poeta cordobés®. Quizas esta premisa sea uno de los motivos
que explique el desorden expositivo y la ausencia de una estructuracion 16gica del
pensamiento de Machado-Mairena acerca del barroco literario espafiol, pues care-
cia de sentido que nuestro poeta-critico se detuviera en un pormenorizado y siste-
mético estudio, mientras que, por el contrario, se ajustaba més a ese hipotético
plan de trabajo hilvanar una serie de comentos acerca de los aspectos mas ensalza-
dos por aquella neéfita generacion.

En el “Arte poética” de Juan de Mairena podemos hallar el pensamiento mas
completo de Antonio Machado sobre el Barroco literario, pues ahi examina las
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caracteristicas —siete concretamente— que, a su juicio, son mds significativas.
Pero también habla Machado, o su heterénimo Mairena, en el resto de sus obras
en prosa —De un cancionero apdcrifo, Juan de Mairena, Los complementarios,
Proyecto del discurso de ingreso en la Academia de la Lengua*—, aunque de una
manera mas desordenada y dispersa. Analizaremos cudles son los aspectos que
censura nuestro poeta-critico, y que pueden ser agrupados, a nuestro juicio, en
cuatro apartados:

1) En cuanto al contenido
1.1. La carencia de temporalidad
2) En cuanto a la forma
2.1. Laimportancia de la imagen
3) Elideal litearario: aristocraticismo
4) Sobre algunos escritores; conceptismo y culteranismo

1) Lasideas de un arte desnaturalizado y en el que estuviera ausente la rea-
lidad exterior e interior del poeta gozaban de plenitud en el ambiente literario de
los afios veinte. Es decir, la idea de que el arte debia ser contemplado desde el pro-
pio arte, y que la valoracién de una obra artistica dependia de la medida en que
ésta eludiera la realidad, estaba muy extendida y era aceptada de forma undnime.
Se pensaba que el arte, el placer estético, tenia que ser inteligente y que toda rela-
cién con lo humano habia de ser suprimida de la lirica. Don José Ortega y Gasset,
en su obra La deshumanizacion del arte, nos ofrece una excelente panordmica de
los derroteros que seguia el pensamiento artistico de aquellos afios.

Que Machado se viera influenciado por toda la filosoffa estética del momento
y, concretamente, por el ensayo de Ortega —recordemos que su Juan de Mairena
salié a la luz publica tres afios después de nuestro preclaro fildsofo— era légico e
inevitable. Pero bien es verdad que su pensamiento poético se perfild en un sen-
tido opuesto, al menos en muchos aspectos, al apuntado en el libro de Ortega. De
ahi que Juan de Mairena no admitiera que el arte fuese el punto de partida y de
llegada —o sea, el material y el motivo— de la obra artistica: “En las épocas en
que el arte es realmente creador —dice Mairena— no vuelve nunca la espalda a la
naturaleza, y entiendo por naturaleza todo lo que adn no es arte, incluyendo en
ello el propio corazon del poeta. Porque si el artista ha de crear, y no a la manera
del dios biblico, necesita una materia que informar o transformar, que no ha de ser
—jclaro esta!— el arte mismo. Porque existe, en verdad, una forma de apatia esté-
tica, que pretende substituir el arte por la naturaleza misma, se deduce, groserisi-
mamente, que el artista puede ser creador prescindiendo de ella. Esa abeja que
liba en la miel y no en las flores es mds ajena a toda labor creadora que el humilde
arrimador de documentos reales, o que el consabido espejo de lo real, que pre-
tende darnos por arte la innecesaria réplica de cuanto no lo es” (“Arte poética”,
pPp. 222-223).

La censura de Machado-Mairena a las ideas que elevaban el arte como un fin
y un medio en sf mismo fue contundente. El arte barroco siempre fue visto por
cierta parte de la critica como un arte superficial, carente de toda trascendencia.
Antonio Machado expresa claramente su oposicion a la estética barroca dada su
personal concepcién de la poesia como manifestacion del sentimiento humano, de

110



natural y de lo real. Temas y motivos de fundamental importancia para una poesia
que ha de ser profundamente humana.

El rechazo de Antonio Machado de la estética barroca resulta, por otro lado,
comprensible, en tanto que fue reivindicada por un grupo de poetas que, tal vez,
proclamaron de manera algo provocativa los aspectos puramente formales y
superficiales de la creacién de los poetas dureos. Ahora bien, también nos parece
evidente que Antonio Machado no penetré mds alld del escaparate que del
Barroco exhibian los poetas modernos, porque, desde luego, la poesia barroca
—concretamente la obra de dos de sus mds genuinos representantes, Quevedo y
Goéngora— brota de la propia realidad exterior y vital de sus creadores. Se trata
de una poesia cuyo material lirico procede del propio arte —sus raices clasicas y
renacentistas resultan obvias—, pero ellos lo transforman enraizdndolo, a partir
de un intenso desgarrdn afectivo, en la propia naturaleza y en su realidad misma:
“lo que mds sorprende en la temdtica del Barroco, es la aparicion como tema inde-
pendiente de individualizados trozos de naturaleza o pormenores de la realidad,
incluso de lo més humilde y elemental”, segiin Emilio Orozco, quien concluye que
“las raices de estas creaciones artisticas estdn en la vida toda™>.

Se deduce, pues, légicamente —como aventuramos mds arriba— que
Machado no se detuvo el tiempo necesario para analizar la poesia barroca y que,
tal vez, no alcanzé a comprender su profunda carga humana, cuya importancia le-
gaba a sobreponerse a todas las excelencias y perfecciones formales de las que
hace gala’.

Abhora bien, la oblicuidad de Antonio Machado nos puede llevar a pensar,
més que en su incapacidad de comprensién de la autenticidad y trascendencia con-
tenida en la poesia barroca’, en que su critica tenia un destinatario oculto, aun-
que probablemente mds directo que el propio barroco literario: el grupo poético
del 27. Los poetas vinculados a este grupo, desde el comienzo de su trayectoria
literaria, proclamaron la autosuficiencia del arte prescindiendo de todo lo relacio-
nado con lo humano®. El distanciamiento proclamado por ellos entre la realidad y
la poesia parecia hacer mella en estos poetas en sus primeros pasos poéticos —
recordemos, por ejemplo, la vinculacién de algunos de ellos, aunque no precisa-
mente los mas destacados, el ultraismo®—: “En la depuracién o criba —dice Juan
Cano Ballesta— a que es sometido todo material en el momento creador, se cum-
ple un intenso distanciamiento entre la realidad vital y lo que de ella refleja el poe-
ma. Cuanto mayor es el ‘intervalo’ entre el objeto concreto y el mundo trascen-
dente de la poesia, mayor serd el genio creador segin Ddamaso Alonso. Se tiende
a distanciar poesfa y vida”!%. La huella de Ortega en los jévenes poetas parece
indudable, pero tal vez se haya exagerado un poco la influencia de las ideas de La
deshumanizacion del arte —que, por otro lado, a nuestro juicio, todavia no se ha
valorado en su justo término, pues normalmente se ha simplificado y reducido a la
simple idea de la exclusién de lo humano de la poesia— sobre la generacion del 27,
¥, de igual modo, quizés se haya prestado demasiada atencién al marbete de la
“deshumanizacién del arte”, que, probablemente, los mismos poetas pretendian
combinar “ambos conceptos, el de la poesia como creacién de algo nuevo a base
de materiales transformados, y el de la poesia como descubrimiento y comunica-
cién de lo real. Esta doble vision se revela ya en sus obras tempranas”!!. El pensa-
miento de estos poetas no se reducia a la proclama del arte por el arte —que tanto
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disgusté a Antonio Machado—, ni a la concepcion de una obra literaria a partir de
otra obra literaria —lo que, por otra parte, el propio Antonio Machado hubiera
podido aceptar parcialmente, pues €] mismo habfa afirmado que “la poesia es
siempre palimpsesto” (Los complementarios, p. 156)—, pero sf estaba en ellos la
decidida voluntad de servirse de la rica tradicién espaifiola, acarreando a su propia
creacion los elementos que les interesaran'?.

Antonio Machado llevado, quizas, por su radical oposicién contra las consig-
nas y provocativas declaraciones de los jévenes poetas, no se detuvo a analizar con
mayor rigurosidad ni sus obras ni su concepcidn poética, y el resultado no pudo ser
otro que lo ocurrido: se lanzd a criticar algo que aparentemente, al menos, estaba
bien planteado y, por lo tanto, no podia ser rebatido, porque se sustentaba en los
mismos argumentos esgrimidos por ellos mismos, pero que, desde luego, no podia
aplicarse ni a unos, los barrocos, ni a otros, los del 27, pues sus respectivas obras
tenian, ademés de una clara preocupacién por el resultado estético, un contenido
profundamente humano y arraigado en la realidad®.

1.1. Lacarencia de temporalidad para un poeta que, como Machado, conce-
bia la poesia como “palabra en el tiempo”, como “un arte temporal”, era uno de
los defectos mds graves que acusaba la obra de los escritores dureos. El tiempo era
para Machado-Mairena el elemento clave de la poesia, porque, precisamente: “Es
el tiempo (el tiempo vital del poeta con su propia vibracion) lo que el poeta pre-
tende intemporalizar (...), eternizar. El poema que no tenga muy marcado el acento
temporal estard mas cerca de la légica que de la lirica” (“Aurte poética”, p. 217).

A juicio de Mairena, todos los medios empleados por el poeta (cantidad,
medida, acentuacién, pausas, rima, etc.) son elementos que inciden o reafirman la
temporalidad del poema (“Arte poética”, p. 217)*. Pero son muy pocos poetas los
que consiguen transmitir esa impresion de temporalidad; asi, concluye —generali-
zando a partir de la comparacidn entre dos textos, uno de Jorge Manrique, y otro
de Calderén— que la poesfa barroca no logra expresar el tiempo vital de su autor
y, como, ademas, se sustentaba en elementos conceptuales y silogisticos, en pura
16gica, dificilmente puede llegar a expresar la idea del tiempo, puesto que la poe-
sia barroca —por extension—: “No canta, razona, discurre en torno a unas cuan-
tas definiciones. Es —como todo o casi todo nuestro barroco literario— escolés-
tica rezagada™ (“Arte poética”, p. 219).

La ausencia de temporalidad en la literatura durea no sélo se debe a que se
trata de una poesia esencialmente conceptual y Idgica, sino también porque se
basa en dos aspectos bdsicos: a) la preponderancia del sustantivo y adjetivo sobre
las formas temporales del verbo; b) el empleo de la rima con cardcter ornamental
y olvidando su valor menénico (“Arte poética”, p. 223). Para el heterénimo
machadiano, que concibe la rima como el artificio adecuado “para poner la pala-
bra en el tiempo”, el error de los poetas barrocos es que conciben la rima como un
artificio ornamental y, cuando la complican con excesivos entrecruzamientos y se
distancia, desaparece la conjugacién de la sensacion y del recuerdo que se ha per-
dido cuando la sensacién finalmente se repite, quedando la rima convertida en un
recurso superfluo: “Mas en el verso barroco la rima tiene, en efecto, un cardcter
ornamental. Su primitiva misién de conjugar sensacién y recuerdo, para crear asi
la emocion del tiempo, queda olvidada. Y es que el verso barroco, culterano o
conceptista, no contiene elementos temporales, puesto que conceptos ¢ imagenes
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conceptuales son —habla siempre Mairena— esencialmente acronos” (“Arte poé-
tica”, pp. 223-224).

Mas adelante, Mairena parece aludir a los poetas jGvenes cuando habla de
aquellos que suprimen Ia rima olvidando “Que lo esencial en ella es su funcién
temporal, y que su ausencia les obliga a buscar algo que la sustituya” (“Arte poéti-
ca”, p. 223).

De ahi que, a su juicio, la nueva poesia, ademas de desubjetivizada y deshu-
manizada, estd destemporalizada®.

Como el propdsito principal de Antonio Machado es el de construir una poe-
sfa que capte el tiempo —la “palabra en el tiempo” / y el “didlogo del hombre con
su tiempo” —, y eternizarlo —con lo que el poeta-critico sevillano adquiere una
clara dimension social de la poesia—, y, al no advertir esta tendencia fundamental
ni en la obra de los escritores barrocos ni en la de los jévenes poetas, Machado-
Mairena exacerbara su critica contra unos y otros, recurriendo a explicaciones y
argumentos que no parecen responder a una acertada agudeza en su caracteriza-
cién de ambas etapas poéticas. Porque, concretamente (por cuestiones de espacio
y por no extendernos excesivamente en este aspecto de la temporalidad, atende-
mos solo al plano del contenido, ya que si observdramos el papel de la rima en la
poesia barroca facilmente se demostraria la equivocacion de Machado al pensar
que sdlo tiene una funciéon ornamental), tal vez haya sido la etapa barroca la que
ha manifestado con mds profusion e intensidad su preocupacién por el paso del
tiempo, como consecuencia, quizas, de que el hombre del XVII parecia tener con-
ciencia de que su sociedad se debatfa en una profunda crisis que afectaba a todos
los 6rdenes de la vida —econdmicos, sociales y éticos—. Ante semejante paisaje
de ruinas ideoldgicas y espirituales, podia entenderse que surgiera un desmesu-
rado interés por retener el presente y poder gozar cuantos placeres se le antojaran
pasajeros e irrecuperables. Sin embargo, la practica de tal ejercicio no podia sino
resultar intil por imposible, lo cual debia de significar una experiencia amarga y
angustiosa que culminaba dejando al hombre seiscentista sumido en un profundo
desasosiego. El poeta barroco se solidariza con su semejante, adquiriendo esa
dimensidn de “poeta social” —tan aflorada por Machado—, y haciéndose eco de
esa angustia temporal que le asedia. Desde esta perspectiva, la etapa barroca no
solo es la “época de esplendor del arte de la relojeria”, sino que convierte el
tiempo en “el verdadero protagonista del drama del barroco™'®:

Todo la edad lo descompone y muda
(Juan de Jduregui)

Que el cano tiempo en fin, todo lo acaba.!”
(Luis Carrillo y Sotomayor)

2) En su critica al barroco literario, Antonio Machado se detiene en el
aspecto formal que, por tratarse de una de las cuestiones mds diferenciadoras y
distintivas de los escritores dureos, ha atraido el mayor nimero de comentarios a
favor y en contra de quienes se interesaron por €l. Antonio Machado, con su cen-
sura de los rasgos formales, se sumd a la larga lista de los adversarios que, ya en el
primer cuarto del siglo XVII, clamaron contra los excesos de los poetas barrocos,

113



particularmente contra Gongora. Nuestro poeta-critico reprocha la dificultad esti-
listica de la poesia barroca, conseguida a base de una desmesurada “sintaxis hiper-
batica”, excesiva “imagineria hiperbolica”, uso de cultismos 1éxicos y sintacticos
que desnaturalizan el castellano al someterse a los esquemas mds complicados del
latin (y del griego). En definitiva, el poeta barroco —a juicio de Machado-Mai-
rena— ha caido en la “hinchazén™ y en el “amaneramiento”, provocado por una
“perversion del gusto” que ha desembocado en una obra “carente de gracia™ y de
emocion estética: “La tension barroca —dice Mairena— con su fria vehemencia,
su aparato de fuerza y falso dinamismo, su torcer y desmesurar arbitrarios —sinta-
xis hiperbética e imagineria hiperbolica—, con su empeiio de desnaturalizar una
lengua viva para ajustarla barbaramente a los esquemas mds complicados de una
lengua muerta, con su hinchazén y amaneramiento y superfluo artificio, podrd, en
horas de agotamiento o perversidn del gusto, producir un efecto que, mal analiza-
do, se parezca a una emocion estética” (“Arte poética”, p. 225).

Pero, si Machado-Mairena critica la aspiracién del poeta barroco a conseguir
un estilo dificil, mds atn le indignara que, encima, se ufane de esa dificultad estilis-
tica: “La dificultad no tiene por si misma valor estético, ni de ninguna otra clase
—dice Mairena—. Se aplaude con razén el acto de atacarle y vencerla; pero no es
licito crearla artificialmente para ufanarse de ella” (“Arte poética”, p. 224).

Machado-Mairena no podia soportar esa actitud autocomplaciente del poeta
barroco recredndose en la dificultad formal, y extrafiamente hubiera podido acep-
tar la orguliosa proclamacion que Géngora hacia de su dificultad y oscuridad poé-
ticas, convertidas en su ideal estético: “Luego hase de confesar que tiene utilidad
avivar el ingenio, y eso naci6 de la oscuridad del poeta (...). Demds que honra me
ha causado hacerme escuro a los ignorantes, que esa es la distincion de los hom-
bres doctos, hablar de manera que a ellos les parezca griego.”t*

Para Machado-Mairena carece de sentido que 1a poesia barroca se recreara en
la dificultad formal y se ufanara de ella cuando no tiene contenido alguno o su pen-
samiento es vulgar o plebeyo (“Arte poético”, p. 224). El poeta barroco —piensa
Machado-Mairena— suele ocultar el contenido de su poesia creando enigmas arti-
ficialmente, suprimiendo los nexos 16gicos, todo lo cual, unido a un prolitico apa-
rato verbal, produce la oscuridad formal que le caracteriza: “Sélo un espivitu tri-
vial, una inteligencia limitada al radio de la sensacién, puede recrearse entur-
biando conceptos con metaforas, creando obscuridades por la supresion de los
nexos légicos, trasegando el pensamiento vulgar para cambiarle las oes sin mejo-
rarle de contenido” (Los complementarios, p. 83).

Una dificultad y oscuridad que no recompensara el tremendo esfuerzo del lec-
tor -—si es que, finalmente, logré superarlas—, porque no podra enriquecerse —1la
reminiscencia del topico horaciano delectare et prodesse resulta evidente— con una
poesia cuyo contenido, si alguno tiene, es plebeyo'®.

A raiz de los comentarios machado-mairenianos acerca de la poesia durea,
podria decirse que nuestro poeta-critico vendria a sumarse —como comentamos al
principio— a ese amplio colectivo de censores de la propuesta estética planteada
en la etapa barroca, y llevada magistralmente a cabo por Goéngora. Quizds no
resulte excesivo establecer un paralelismo entre Antonio Machado —a pesar de la
tremenda distancia temporal y salvando todas las diferencias existentes— y aque-
lla pléyade de opositores del poeta cordobés, pues, en lineas generales, podria
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decirse que la critica realizada por Antonio Machado a la poesia barroca se
enmarcaria en las mismas coordenadas que la efectuada por aquéllos: la polari-
dad ingenium-ars, la dicotomia res-verba, la excesiva importancia al ornatus, la
dificultad y la oscuridad como factor estético y el aristocraticismo como ideal
literario®. En el aspecto fundamental existe plena coincidencia, pues uno y
otros critican acerbamente la poesia barroca/gongorina por la hipertrofia de
uno de sus elementos poéticos, el verbal, que dificulta, si no pretende ocultar,
la existencia de unos contenidos ridiculos e inttiles, si no inexistentes*', Anto-
nio Machado se sitda, pues, en la misma perspectiva que los opositores gongori-
nos, en la dicotomia res-verba; es decir, Machado, del mismo modo que los cri-
ticos gongorinos, se vincula a la tradicidén contenidista que pone el acento en la
sobrevaloracion de la res, los contenidos, sobre las verba, las palabras: “No
decimos gran cosa, ni decimos siquiera suficiente, cuando afirmamos que al
poeta le basta con sentir honda y fuertemente, y con expresar claramente su
sentimiento” (Los complementarios, p. 96).

Antonio Machado no vio, 0 no quiso ver interés alguno en el contenido, si es
que lo habfa, de la poesia barroca, y, finalmente, redujo a los poetas dureos a sim-
ples formalistas que sélo se preocupaban por colocar palabras de la forma més
complicada posible®.

La critica formal que Antonio Machado dirige contra la poesia barroca, como
ocurria con las censuras anteriores, también podia tener como destinatario la
moderna poesia de la generacion del 27, pues sus diferentes componentes legaron
a proclamar la necesidad de la obra hermética®®, renovando, de esa manera, la
vieja tendencia gongorina de dirigir su poesia a una minorfa culta y docta.

2.1. La primera caracteristica que apunta Juan de Mairena del Barroco lite-
rario espafiol es su gran pobreza de intuicién en cualquiera de los sentidos del tér-
mino, ya sea en el contacto del poeta con la realidad exterior o interior. Una
pobreza intuitiva que se pone de manifiesto en el uso que el poeta barroco hace de
la metafora: “Las imdgenes del barroco expresan, disfrazan o decoran conceptos,
pero no contienen intuiciones” (“Arte poética”, p. 222).

Machado-Mairena distingue dos tipos de imagenes: “las inspiradas de forma
directa por la intuicion y las que no son mds que simples disfraces de conceptos™,
Pues bien, si en principio, para nuestro poeta-critico, las metdforas no son nada
por si mismas, puesto que, de haber una “perfecta conmensurabilidad” entre el
hablar y el sentir, serian superfluas e incluso perjudiciales para la expresion (Los
complementarios, p. 82), las vinicas metaforas que realmente llegan a tener un
valor estético son las que nacen o se inspiran en intuiciones, o bien son creadas
para suplir la ausencia de nombres propios (Los complementarios, pp. 84-85);
pero, el poeta barroco, guiado por su gusto por la expresién indirecta, emplea las
imagenes para adornar conceptos, cayendo en un uso légico y, por lo tanto, el
poeta complica artificialmente el contenido superfluo de lo que dice a raiz de suce-
stvas hilaciones Iégicas de las expresiones. Lo correcto hubiera sido que el poeta
se decantara por el uso intuitivo de la metéfora, con lo que la emplearia justa-
mente al expresar, con ella, lo que de otra forma hubiera resultado inefable®.
Ademds, el uso de imégenes, por muy brillantes que sean, no puede transformar
“una funcién esencialmente I6gica en funcién estética, de sensibilidad”: “Si la
lirica barroca, consecuente consigo misma, llegase a su realizacién perfecta, nos
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daria un dlgebra de imégenes, ficilmente abarcable en un tratado al alcance de los
estudiosos, y que tendrfa el mismo valor estético del dlgebra propiamente dicha,
es decir, un valor estéticamente nulo” (“Arte poética”, p. 222).

Antonio Machado pretende combatir la estética barroca, pero razona aguda-
mente —como reconoce Emilio Orozco— la necesidad de la metafora®. Se centra
en este recurso porque es el elemento mds importante de todo el repertorio retdri-
co. El uso de la metéfora implica un alejamiento del lenguaje poético con respecto
al lenguaje popular, y Machado, partidario de una poesia directa y sencilla, des-
nuda y humana, no podia sino alzar su voz contra el recurso literario que tal vez
fuera el mds importante para los poetas de los Siglos de Oro y para la generacion
de jévenes poetas, un recurso que incidia en la intelectualizacién de la poesia y que
él tanto deploraba®. En efecto, los tedricos y preceptistas de los Siglos de Oro
mostraron un inusitado interés por la metdfora, recurso que revestia de ornato y
belleza la obra literaria, a la vez que el poeta, con el dominio de su uso, podia dar
muestras de su capacidad e ingenio®®. Si ya Fernando Herrera veia en la metéfora
el procedimiento por el cual la poesia se elevaba por encima del lenguaje vulgar®,
Baltasar Gracidn nos ofrece la visién mds exacta que los escritores de la época
poseian de la metdfora que: “Ya por lo gustoso de su artificio, ya por lo facil de la
acomodacién, por lo sublime a veces del término a quien se transfiere o asemeja
el sujeto, suele ser la ordinaria oficina de los discursos.”*

Por su parte, los jévenes poetas también proclamaron el uso de la metafora
como uno de sus rasgos distintivos. Ortega y Gasset, que supo descifrar con gran
acierto el espiritu poético del momento, declaraba que: “La poesia es hoy el alge-
bra superior de las metdforas”!. El culto a la imagen que profesan estos jévenes
poetas no solo les une a Géngora, sino también con la poesia tradicional®. Ahora
bien, en la predileccién de los poetas del 27 por la metédfora no puede verse tan
“solo un gusto por el placer intelectual de hablar en clave, ni es un hallazgo de
unas formas bellas del lenguaje, ni por mero juego. Ellos van en busca del mas
hondo ‘significado’,y no sélo por via conceptual o 1égica, como les critica Antonio
Machado, sino también por via intuitiva™.

La critica desplegada por Machado-Mairena al uso metaférico de los poetas
barrocos y del 27 resulta, sin duda, implacable. Del mismo modo que sabe desta-
car la importancia que la metdfora tiene para la poesia. Sin embargo, su capacidad
critica no fue lo suficientemente aguda —como cree B. Sesé — como para com-
prender la verdadera significacion que alcanzo la metafora tanto para los poetas
barrocos como para los del 273, En ella encontraron nuevas formas de acercarse
a la realidad, nuevas relaciones entre los diversos objetos y, por supuesto, una
importante ampliacion de sus posibilidades expresivas.

3. La ausencia de contenidos en la poesia barroca o Ia presencia de conteni-
dos triviales y superfluos, ocultados, ademds, bajo una tremenda hojarasca verbal
imposible de descifrar como consecuencia de la dificuitad y oscuridad que preside
el corpus externo de esa poesia, llevé al poeta barroco a ufanarse de su estilo inex-
tricable para el indocto y, por lo tanto, a creerse digno sélo de una selecta y culta
minoria. De la misma manera, los poetas del 27, con su defensa inicial de una poe-
sfa hermética y con su conciencia de un arte autosuficiente, aspiraban a la impopu-
laridad —como esencialmente lo definia Ortega®—. Este culto supersticioso a lo
aristocrdtico seria el punto donde desemboca la critica maireniana a la poesia
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barroca: “Y en verdad que la “obsesion de lo distinguido y aristocrético no ha pro-
ducido en arte mas que flofleces” (“Arte poética”, p. 225).

Quizds haya sido Gongora quien Hevara mds lejos que ninguno su elitismo
estético, cuando, de forma orgullosa e insultante contra quienes le habian atacado
duramente, declard: “Demads que honra me ha causado hacerme escuro a los igno-
rantes, que esa es la distincién de Jos hombres doctos, hablar de manera que a
ellos les parezca griego; pues no se han de dar las piedras preciosas a animales de
cerda.”®

Pero. incluso en su gran obra, en las Soledades, el aristocraticismo y el rea-
lismo estan conjugados. Antonio Machado habia observado la presencia de ele-
mentos del folklore en la poesia gongorina, aunque, a su juicio, se trataba de unos
elementos de mal gusto por su bajo contenido: “Cuanto hay en él apoyado en fol-
klore tiende a ser, mas que lo popular (tan finamente captado por Lope). lo apica-
rado y lo grosero” (“Arte poética”, p. 225).

La poesia gongorina desprende desde luego un intenso olor del mundo popu-
lar y rural que habita en sus versos, como reconoce Emilio Orozco: “la poesia mds
culta y de mds ambiciosa aspiracién de universalidad que se produce en la litera-
tura europea, por todas partes deja asomar el borboteo de esa savia popular y
casera: el tufillo de la vida de barrio, de patios, sacristia y rebotica se cuela entre
el mundo culto e ideal de las letras grecolatinas”™’. La presencia de ese mundo
“plebeyo” en una poesfa como la de Gdngora, de alto vuelo, serd precisamente
motivo de critica para Machado, que curiosamente, de nuevo, vuelve a relacio-
narse con los adversarios coetdneos del poeta cordobés, quienes le censuraron que
introdujera personajes y asuntos aplebeyados y chocarreros, indignos de una poe-
sfa elevada: “Aun si allf se trataran pensamientos exquisitos y sentencias profun-
das, seria tolerable que dellas resultase la oscuridad; pero que diciendo puras frio-
neras, y hablando de gallos v gallinas, v de pan y manzanas, con otras semejantes
raterfas, sea tanta la marafia y la dureza del decir que las palabras solas de mi len-
guaje castellano materno me confundan la inteligencia, jpor Dios que es brava
fuerza de escabrosidad y bronco estilo!™3®

Antonio Machado se acerca paulatinamente a su peculiar concepcion de que
el poeta debe dirigirse al hombre, al préjimo del propio poeta sin hacer distingos
v, mucho menos, de corte aristocratico. A todo artista le caben dos posibilidades
con respecto a quienes dirigen su obra, segtn el juicio de Mairena: “O la obra del
artista alcanza y penetra, en mas o en menos, a esa misma masa barbara, que deja
de ser vulgo ipso facro para convertirse en piblico de arte, o encuentra en ella una
completa impermeabilidad, una total indiferencia™ (“Arte poética”, p. 226).

Pero, para Machado-Mairena, esa propuesta “intermedia” que propugnan los
partidarios de la impopularidad cultista si es totalmente censurable, porque su ten-
dencia aristocratica les aparta de la inmensa mayoria del publico y se quedan con
una minoria a la que se le otorga la tnica funcién de admirar asombrados una obra
que les resuita imposible comprender: “Pero el vulgo del culterano, del preciosis-
ta, del pedante, es una masa de papanatas, a la cual se asigna una funcién positiva:
la de rendir al artista un tributo de asombro y de admiracién incomprensiva”
(“Arte poética”, p. 226).

El argumento critico esgrimido por Machado-Mairena termina por anular el
valor de la poesia barroca: primero, seflala su contenido trivial y ridiculo —en caso
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de tener alguno—; después, la reduce a puro artificio, a complicada hojarasca ver-
bal; y, por dltimo, advierte que se trata de una poesia que carece de destinatario,
porque los pocos que se acercan a ella no les aprovecha nada porque nada entien-
den o porque su contenido nada significa. De ahi que Antonio Machado proponga
que la poesia vaya dirigida directamente al hombre genérico, al préjimo del poeta,
sin distingos: “Ningtn espiritu creador —afiade Mairena— en sus momentos real-
mente creadores pudo pensar més que en el hombre, en el hombre esencial que ve
en si mismo, y que supone en su vecino” (“Arte poética”, p. 225).

4) Finalmente, podemos apreciar cémo Antonio Machado se detiene a
manifestar su opinién sobre el conceptismo y el culteranismo, y sobre algunas figu-
ras significativas de nuestro barroco literario. Machado-Mairena elude la distin-
cién entre ambos fendmenos porque, seglin su opinidn, s¢ trata de un mismo vicio
que, a su vez, condensa lo que es el barroco en general®: “Culteranismo y concep-
tismo son, pues, para Mairena dos expresiones de una misma oquedad y cuya con-
comitancia se explica por un creciente empobrecimiento del alma espafiola. La
misma inopia de intuiciones que, incapaz de elevarse a las ideas, lleva al pensa-
miento conceptista, y éste a la pura agndeza verbal, crea la metéfora culterana, no
menos conceptual que el concepto conceptista, la seca y arida tropologia gongori-
na, arduo trasiego de imégenes genéricas, en el fondo puras definiciones, a un
ejercicio de mera légica, que sélo una critica inepta o un gusto depravado puede
confundir con la poesfa” (“Arte poética”, p. 221).

Pero, si Antonio Machado se muestra tan visceralmente critico con el concep-
tismo y el culteranismo, con respecto a los poetas barrocos —sobre todo Calde-
ron*, Goéngora, Lope, Quevedo y Graciédn— mantendrd una postura algo mds
ecudnime, pues si, en lineas generales, su opinion continda siendo negativa, su
tono es algo mds moderado —tal vez con cierta dosis de ironfa— v, al mismo tiem-
po, en ocasiones, no deja de reconocerles cierto valor literario: “Claro es —afiade
Mairena, en prevision de ficiles objeciones— que el talento poético de Gongora y
el robusto ingenio de Quevedo, Gracidn o Calderon, son tan patentes como la ina-
nidad estética del culteranismo y el conceptismo” (“Arte poética”, p. 221).

Cuando habla Machado de Géngora, Quevedo y Calderén, dice que repre-
sentan el agotamiento de la poesia y que emplean las metdforas para ocultar su
superficialidad de pensamiento: “Metaforismo y conceptismo suelen ir de la
mano, son dos fendmenos concomitantes que expresan una esencial ruina del
mundo intuitivo: ;Quién leyendo a Quevedo o a Géngora culterano no vera clara-
mente que la poesia —no ya la lirica— es algo definitivamente muerto? ;Quién,
que sepa leer a Calderdn, nuestro gran barroco, no verd en €l un punto final” (Los
complementarios, pp. 105-106).

Su opinién de los poetas barrocos oscila, como vemos, entre el reconoci-
miento mesurado y la critica acerba. Asi, su concepcién acerca de Gongora se
desenvuelve en el plano de una censura matizada, pues Machado llega a recono-
cerle cierto talento poético: “Aunque el gongorismo sea una estupidez, Géngora
era un poeta; porque hay en su obra, en toda su obra, rdfagas de verdadera poesia.
Con estas rafagas por metro habéis de medirle” (Juan de Mairena, 1, p. 336).
Nuestro poeta-critico diferencia aqui lo que representa literariamente Géngora de
lo que es el gongorismo —en el momento en que Machado-Mairena califica la poe-
sia con un sufijo, -ismo, -ino, -ista, etc., su idea sobre el fendmeno en cuestion se
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transforma en censura negativa—. Por gongorismo, que es artificialmente malo,
Machado-Mairena puede entender desde la propia creacién del poeta cordobés
—es decir, sus dos grandes obras, Polifeno y Soledades, en donde se culmina su
personal trayectoria cultista—, la creacidn de los epigonos coetaneos de Gongora
0, incluso, el estilo de los poetas modernos que reivindicaron al autor de las Sole-
dades. Por lo que se refiere a Géngora, Machado-Mairena le reconoce. en verdad,
cierto valor literario, pero desde el momento en que matiza que en su obra hay
solo “rafagas de verdadera poesia™ y que, ademds, “por metro” se le ha de medir,
surge la ironfa con tan gran agudeza que casi anula su anterior comentario positi-
vo. Asi, puede verse como la concepcion de Machado-Mairena sobre los grandes
autores barrocos es moderadamente mas benévola, pero su reconocimiento es, en
verdad, demasiado timido, y con unos brotes de ironfa que dificultan, a veces,
conocer hasta donde llega la sincera valoraciéon machado-maireniana sobre el
asunto.

Para terminar, podemos concluir que la critica de Antonio Machado sobre el
barroco literario espafiol es realmente dura, a pesar de que el propio autor afirma
la autocensura de algunos pasajes excesivamente “violentos”: “En su Arte poética
no faltan parrafos violentos (...). Los omitimos por vulgares y pasamos a reprodu-
cir oiros méas modestos y de mas substancia” (“Arte poética”, p. 217).

Como dice B. Sesé, “Machado es, ante todo y sobre todo, poeta. La emocién
lirica, en él, aventaja siempre a la reflexion 16gica™!. De ahi que sus comentarios
dificilmente se hallen transidos de un espiritu ecudnime y objetivo. Sus juicios
sobre el barroco estdn envueltos en una atmosfera de tal apasionamiento que no
resulta facil ver en ellos un atisbo de justicia literaria.

La perfecta interrelacion entre Machado y su heterénimo hace que su critica
a la poesia barroca surja con un solo tono, una voz que, de forma indirecta, se diti-
gia también hacia los poetas del 27 —tal vez como reaccién ante aquellos que le
admiraron pero que no le siguieron—. La dureza de sus comentos, la carga nega-
tiva de los mismos, asi como su escasa penetracion en la compleja realidad de
ambas etapas literarias, revelan la escasa comprensién alcanzada por Machado
sobre el barroco y la moderna poesia*.

De la opinion critica de Machado-Mairena sobre ef barroco puede extraetse
su auténtica y personal vision sobre la poesia; es decir, Antonio Machado desemn-
boca, de forma indirecta, en su propia concepcién poética a partir de cada una de
las censuras que realiza sobre el Barroco v la generacién del 27. Como reconoce
Aurora de Albornoz, Machado “va de la negacidn a la afirmacién”, o sea, llega a
definir lo que es la poesia pasando previamente por un andlisis de lo que la poesia
no es™. Asi, tenemos que, frente a la poesia barroca, nuestro autor concibe la poe-
sia como:

1) en cuanto al contenido
1.1, Humanizada, subjetivizada, temporalizada, comprometida con la
realidad del hombre

2) En cuanto a la forma
2.1. Sencilla, comprensible; adecuacién entre el lenguaje y el conte-
nido

3) Ideal literario: popularidad (folklore)
3.1. Propuesta estética: Maquina de Trovar
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Como puede verse, esa arquitectura poética representa el negativo de los tres
grandes aspectos que anoté —y censur0— como caracteristicas del barroco y de la
nueva poesia; y, a partir de ellos, edifica Machado su pensamiento poético, aun-
que siguiendo unos criterios mds éticos que estéticos.

Pero, a pesar de los reproches de Machado-Mairena sobre el Barroco, puede
afirmarse que, —al igual que le ocurrié a alguno de los opositores gongorinos, cual
fue el caso de Juan de Jauregui— nuestro poeta-critico no pudo escapar de esa
inmensa malla que representa el Barroco, pues, por un lado, su propio cardcter y
actitud espiritual tienen muchos lazos que lo vinculan a é1*, y, por otro, su propia
poesia experimenta una clara evolucién hacia el hermetismo propio del Barroco y
termina siendo dificilmente asequible y comprensible®. Asi, pues, Antonio
Machado, a pesar de su frontal oposicion a la poesfa barroca terminé por caer
atrapado, si no en su estética, si, al menos, en esa gran red barroca que todo io
envuelve: la paradoja.
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NOTAS

Juan de Mairena fue anunciado por su maestro Abel Martin en el parrafo final de su Cancionero
apdcrifo —que, a partir de 1928, aparecera en la edicién de Poesias completas con el titulo defini-
tivo De un cancionero apocrifo— . cuya primera parte se publicd en la Revista de Occidente, tomo
X1I, abril-mayo-junio de 1926, p. 300: “De la historia anecddtica de Abel Martin nos ocuparemos
otro dia, cuando estudiemos la obra de su bidgrafo, discipulo y contradictor, el poeta Juan de
Mairena. A Juan de Mairena debemos también una aguda critica de la produccién de Abel Mar-
tfn, donde se ponen de resalto muchas contradicciones y el prejuicio sensualista que vicia toda la
ideologia del maestro™.

La prdctica del heterénimo responde a un gusto de época y sus propios compaiieros la llevaron a
cabo. Asi tenemos el Antonio Azorin de Martinez Ruiz, el Marqués de Bradomin de Valle-Inclan,
o el Silvestre Paradox de Baroja. Bernard Sesé apunta varias razones —recogidas de J.P. Ber-
nard, de su inédito Estudio sobre los apdcrifos de Antonio Machado (D.E.S. Facultad de Letras
de Paris)— como explicacion de la creacidn de Jos dos principales heterénimos machadianos,
Abel Martin y Juan de Mairena; véase su Antonio Machado (1875-1939). El hombre. El poeta. El
pensador; Madrid: Gredos, 1980, pp. 600-601. Antonio Fernandez Ferres justifica el procedi-
miento del heterénimo machadiano: “Unifica estructuraimente lo que, de otra forma, se quedaria
en apuntes dispersos. Dota de viveza y colorido expositivo a la exposicion ideoldgica que, de otro
modo, serfa excesivamente rotunda y arida. Otorga, asimismo, verosimilitud y espontaneidad a
la devanadera del filosofar maireniano”, en la “Introduccién” a su edicién de A. Machado, Juan
de Mairena; Madrid: Cétedra, 1986, vol. I, p. 28.

Aurora de Albornoz sefiala esa doble direccién de la censura machado-maireniana: “Critica a
ciertos aspectos del Barroco espaiiol, pero critica —de paso, y quizd en primer lugar— a los ele-
mentos que de ese Barroco ha exaltado y revitalizado la generacion del 27. Y, como sefialé ya,
critica a dicha generacién”, en “Notas preliminares™ a su edicion de A. Machado, Anfologia de su
prosa; en Literatura y arfe; Madrid: Cuadernos para el didlogo, 1972, 11, p. 27. Del mismo modo
opina Manuel Durdn: “Al criticar la poesia del barroco. cosa que hace en forma tan detallada
como insistente, Machado critica también la poesia de la generacién del 277, en “Antonio
Machado y la Mdquina de Trovar”; en Estudios sobre Antonio Machado; José Angeles (ed.); Bar-
celona: Ariel, 1977, pp. 183-194 (cita en p. 190).

Las citas que aparecerdn a lo largo de nuestro trabajo corresponderdn a las siguicntes ediciones:
st son de Juan de Mairena, ed. cit., de A. Fernandez Fevres; si son del “Arte poética”, a la edicidn
de José Maria Valverde, Nuevas canciones y De un cancionero apécrifo; Madrid: Castalia, 1980,
pp. 216-226: si son de Los complementarios; Madrid: Cédtedra, 1980, edicion de Manuel Alvar: si
son del Proyecto del discurso de ingreso en la Academia de la Lengua, a la edicién citada de
Aurora de Albornoz, pp. 55-79.

Emilio OROZCO: Manierismo y Barroco; Madrid: Cétedra, 1981, 3.7 edicion, citas en p. 54 v p.
40, respectivamente.

Ibidem., p. 45.

Antonio Machado intuyd la trascendencia que flufa en los versos barrocos, como se observa en
estas dos estrofas:

El pensamiento barroco
pinta virutas de fuego,
hincha y complica el decoro.

Sin embargo,

—Oh, sin embargo,
hay siempre un ascua de veras
en su incendio de teatro.

F.J. DIEZ DE REVENGA: Panorama critico de la generacion del 27; Madrid: Castalia, 1987, p. 29.
Véase Gloria VIDELA: El ultraismo; Madrid: Gredos, 1974, 2.2 edicion; A.L. GEIST: La poé-

tica de la generacion del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso (1918-1936);
Barcelona: Labor-Guadarrama, 1980.
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10.

11.

12.

13.

14.
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16.
17.

20.

21.

Juan CANO BALLESTA: La poesia espaiiola entre pureza y revolucion (1930-1936); Madrid:
Gredos, 1972, p. 33.

A.P. DEBICKI: Estudios sobre poesia espariola contempordnea. La Generacion de 1924-1925;
Madrid: Gredos, 1981, 2.2 edicién, p. 35.

Ddmaso Alonso sefiala que la generacidn del 27 no rompid, literariamente hablando, con la tradi-
cion poética espafiola, en Obras Completas; en Poetas espaiioles contempordneos; Madrid: Gre-
dos, 1975, vol. IV, p. 639.

Ddamaso Alonso destaca precisamente la tendencia humanizadora de los poetas del 27 como una
de sus mds significativas caracterfsticas: “Una época de poesia trascendente, humana y apasiona-
da. Creo haber sido ef primero en observar esta nueva tendencia, y lo expresé ast en octubre del
afto 1932. Noté como los poetas entonces jovenes, tachados de ‘poco humanos’, habian ido vol-
viendo los ojos hacia temas de la mds radical humanidad, y habian pasado pocos afios de la
mesura y [a contencién al mas desbordado apasionamiento”, ibidem., p. 672. J. Cano Ballesta
dice acerca de la expresion de los sentimientos en el poema por parte de los poetas del 27: “Emo-
cién, dolor, vida personal podrdn cristalizar en el poema de modo mds o menos directo, pero
expresado con excesiva inmediatez se convertirdn en motivo de rubor para el poeta o en objeto
de exhibicionismo espectacular. Es evidente que los escritores del 27 comulgan con la primera
actitud y estdn muy lejos de la segunda™, en La poesia espafiola..., op. cit., p. 36. A. P. Debicki
considera que la refacién entre la realidad y la poesia se convierte en un elemento clave de la poé-
tica de este grupo y, tras exponer citas de algunos miembros del 27 que versan sobre la importan-
cia de Ia relacién reafidad-poema, dice: “Todos subrayan el valor creador de la poesia, que la
eleva més alld de fo ordinario; todos, asimismo, ligan la poesia cou valores importantes para el
hombre (...). Y al tratar constantemente de desarrollar una visién coherente que ligue las dos
perspectivas ante el poema y la realidad, estos escritores demuestran cudnto les importa su arte,
y como quieren que éste sea para ellos una manera de obtener a la vez trascendencia y humani-
dad”, en Estudios sobre poesta espafiola..., op. cit., p. 45.

Véase el comentario al respecto de Leopoldo de LUIS: Antonio Machado. Ejemplo y Leccion;
Madrid: SGEL, 19753, pp. 186-187.

A. Machado insistird en esta idea en su Proyecto del discurso de ingreso en la Acadentia de la Len-
gua, en A. de ALBORNQZ: Literatura y arte, ed. cit., p. 72.

Emilio OROZCO: Manierismo y Barvoco, op. cit., p. 57.

Hemos expuesto los endecasilabos como una pequetia muestra de la preocupacion que dos poetas
—mal llamados “menores” — dureos manifiestan por el tema del tiempo; el primero pertenece a
Juan de JAUREGUI, Obras, I. Rimas (edicién de I. Ferrer de Alba): Madrid: Espasa-Calpe,
1973, p. 28; el segundo a Luis CARRILLO Y SOTOMAYOR: Poesias completas {edicién de
Angelina Costa); Madrid: Cdtedra, 1984, pp. 58-59.

Luis de GONGORA: Carta de don Luis de Gdngora en respuesta de la que fe escribieron (en Ana
Martinez de Arancon ed.); en La batalla en torno a Gongora; Barcelona: Antoni Bosch, 1978, p. 43.
Antonio Machado, tras burfarse del procedimiento estilistico barraco, llega a la conclusidn de la
inutilidad que supuso el estuerzo realizado por el lector para desentrafiar un contenido ridiculo ¥
estupido, en Los complementarios, ed. cit., pp. 83-83, en nota.

El pensamiento poético —incluidos {os comentos a la gran obra gongorina— del Siglo de Oro
sigue estos puntos bdsicos; véanse, entre otras obras, {as siguientes: A. GARCIA BERRIO:
Espaiia e Italia ante el conceptismo; Madrid: CSIC, 1969; Formacion de la Teorta Literaria
Moderna (2). Teoria poetica del Siglo de Oro; Murcia: Universidad, 1980; D. DARST: Initatio.
Polémicas sobre la imitacion del Siglo de Oro; Madrid: Origenes, 1985; B. LOPEZ BUENO: La
Poética Cultista de Herrera a Gongora (Estudios sobre la poesta barroca andaluza); Sevilla: Alfar,
1987; Antonio VILANOVA: “Preceptistas espafioles de los siglos XVI y XVII”; en Historia
General de las Literaturas Hispdnicas (dir. por G. Diaz-Plaja); Barcelona: Vergara, 1967, vol. 111,
pp. 567-692; Aurora EGIDO: “La hidra bocal. Sabre 1a palabra poética en el barroco”; en Edad
de Oro, Num. V1, 1987, pp. 79-113.

El que, quizds, fue el mdximo representante de la reaccién antigongorina, Juan de Jauregui, desa-
rrollé este argumento en sus escritos tedricos, Antidoto contra la pestilente poesia de las “Soleda-
des”, aplicada a su autor para defenderle de si mismo, Ms. 3726, fols. 224-249 de la B.N. de
Madrid; Discurso poético, Madrid, por fuan Gongalez, 1624,
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36.
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39.

La argumentacién encierra un extremado paralelismo con la manifestada por los rivales gongori-
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