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Cuando, hacia 1927, un reducido grupo de jóvenes poetas homenajeó a don 
Luis de Góngora con motivo del tricentenario de su muerte, Juan de Mairena ya 
había sido perfilado — e, incluso, anunciado— por su creador, don Antonio 
Machado, quien no desaprovecharía la oportunidad que las circunstancias le brin­
daban para, algunos meses más tarde, opinar acerca de homenajeadores y home­
najeado1.

El ambiente literario, por aquellas fechas, estaba, en realidad, algo revuelto 
y el “bueno” de don Antonio no podía quedar impasible ante tal “algarabía” poé­
tica, que se cifraba en un exceso de extravagancia, de intelectualismo, de subjeti­
vismo..., que convertía la poesía en algo artificial, ininteligible, insustancial e 
intrascendente. Don Antonio, tal vez con la misma ejemplaridad que demostrara 
casi una década después, sintió la necesidad de hacer oír su voz contra la poesía 
que resultaba triunfante por aquel entonces. La causa se le antojaba legítima y el 
instrumento oportuno: Juan de Mairena2. La creación de este heterónimo le per­
mitía al tímido don Antonio distanciarse lo suficiente con el fin de conseguir una 
mayor perspectiva que repercutiera en una reflexión crítica más aguda y objetiva.

El paralelismo entre aquel grupo de jóvenes poetas —llamado, más tarde, 
generación del 27, entre otras denominaciones— y el autor de las Soledades, como 
genial representante de nuestra época áurea, le venía servido, incluso epidérmica­
mente con motivo de aquella extraordinaria conmemoración, a Machado-Maire- 
na, quien, desglosando las opiniones que la literatura barroca le sugería aten­
diendo a los aspectos más celebrados por la naciente generación, lograba dirigir, 
de forma indirecta, su crítica contra aquellos poetas que reivindicaban enfervori- 
zadamente al altivo poeta cordobés3. Quizás esta premisa sea uno de los motivos 
que explique el desorden expositivo y la ausencia de una estructuración lógica del 
pensamiento de Machado-Mairena acerca del barroco literario español, pues care­
cía de sentido que nuestro poeta-crítico se detuviera en un pormenorizado y siste­
mático estudio, mientras que, por el contrario, se ajustaba más a ese hipotético 
plan de trabajo hilvanar una serie de comentos acerca de los aspectos más ensalza­
dos por aquella neófita generación.

En el “Arte poética” de Juan de Mairena podemos hallar el pensamiento más 
completo de Antonio Machado sobre el Barroco literario, pues ahí examina las 
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características —siete concretamente— que, a su juicio, son más significativas. 
Pero también habla Machado, o su heterónimo Mairena, en el resto de sus obras 
en prosa —De un cancionero apócrifo, Juan de Mairena, Los complementarios, 
Proyecto del discurso de ingreso en la Academia de la Lengua4—, aunque de una 
manera más desordenada y dispersa. Analizaremos cuáles son los aspectos que 
censura nuestro poeta-crítico, y que pueden ser agrupados, a nuestro juicio, en 
cuatro apartados:

1) En cuanto al contenido
1.1. La carencia de temporalidad

2) En cuanto a la forma
2.1. La importancia de la imagen

3) El ideal litearario: aristocraticismo
4) Sobre algunos escritores; conceptismo y culteranismo

1) Las ideas de un arte desnaturalizado y en el que estuviera ausente la rea­
lidad exterior e interior del poeta gozaban de plenitud en el ambiente literario de 
los años veinte. Es decir, la idea de que el arte debía ser contemplado desde el pro­
pio arte, y que la valoración de una obra artística dependía de la medida en que 
ésta eludiera la realidad, estaba muy extendida y era aceptada de forma unánime. 
Se pensaba que el arte, el placer estético, tenía que ser inteligente y que toda rela­
ción con lo humano había de ser suprimida de la lírica. Don José Ortega y Gasset, 
en su obra La deshumanización del arte, nos ofrece una excelente panorámica de 
los derroteros que seguía el pensamiento artístico de aquellos años.

Que Machado se viera influenciado por toda la filosofía estética del momento 
y, concretamente, por el ensayo de Ortega —recordemos que su Juan de Mairena 
salió a la luz pública tres años después de nuestro preclaro filósofo— era lógico e 
inevitable. Pero bien es verdad que su pensamiento poético se perfiló en un sen­
tido opuesto, al menos en muchos aspectos, al apuntado en el libro de Ortega. De 
ahí que Juan de Mairena no admitiera que el arte fuese el punto de partida y de 
llegada —o sea, el material y el motivo— de la obra artística: “En las épocas en 
que el arte es realmente creador —dice Mairena— no vuelve nunca la espalda a la 
naturaleza, y entiendo por naturaleza todo lo que aún no es arte, incluyendo en 
ello el propio corazón del poeta. Porque si el artista ha de crear, y no a la manera 
del dios bíblico, necesita una materia que informar o transformar, que no ha de ser 
—¡claro está! — el arte mismo. Porque existe, en verdad, una forma de apatía esté­
tica, que pretende substituir el arte por la naturaleza misma, se deduce, groserísi- 
mamente, que el artista puede ser creador prescindiendo de ella. Esa abeja que 
liba en la miel y no en las flores es más ajena a toda labor creadora que el humilde 
arrimador de documentos reales, o que el consabido espejo de lo real, que pre­
tende darnos por arte la innecesaria réplica de cuanto no lo es” (“Arte poética”, 
pp. 222-223).

La censura de Machado-Mairena a las ideas que elevaban el arte como un fin 
y un medio en sí mismo fue contundente. El arte barroco siempre fue visto por 
cierta parte de la crítica como un arte superficial, carente de toda trascendencia. 
Antonio Machado expresa claramente su oposición a la estética barroca dada su 
personal concepción de la poesía como manifestación del sentimiento humano, de 
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natural y de lo real. Temas y motivos de fundamental importancia para una poesía 
que ha de ser profundamente humana.

El rechazo de Antonio Machado de la estética barroca resulta, por otro lado, 
comprensible, en tanto que fue reivindicada por un grupo de poetas que, tal vez, 
proclamaron de manera algo provocativa los aspectos puramente formales y 
superficiales de la creación de los poetas áureos. Ahora bien, también nos parece 
evidente que Antonio Machado no penetró más allá del escaparate que del 
Barroco exhibían los poetas modernos, porque, desde luego, la poesía barroca 
—concretamente la obra de dos de sus más genuinos representantes, Quevedo y 
Góngora— brota de la propia realidad exterior y vital de sus creadores. Se trata 
de una poesía cuyo material lírico procede del propio arte —sus raíces clásicas y 
renacentistas resultan obvias—, pero ellos lo transforman enraizándolo, a partir 
de un intenso desgarrón afectivo, en la propia naturaleza y en su realidad misma: 
“lo que más sorprende en la temática del Barroco, es la aparición como tema inde­
pendiente de individualizados trozos de naturaleza o pormenores de la realidad, 
incluso de lo más humilde y elemental”, según Emilio Orozco, quien concluye que 
“las raíces de estas creaciones artísticas están en la vida toda”5.

Se deduce, pues, lógicamente —como aventuramos más arriba— que 
Machado no se detuvo el tiempo necesario para analizar la poesía barroca y que, 
tal vez, no alcanzó a comprender su profunda carga humana, cuya importancia lle­
gaba a sobreponerse a todas las excelencias y perfecciones formales de las que 
hace gala6.

Ahora bien, la oblicuidad de Antonio Machado nos puede llevar a pensar, 
más que en su incapacidad de comprensión de la autenticidad y trascendencia con­
tenida en la poesía barroca7, en que su crítica tenía un destinatario oculto, aun­
que probablemente más directo que el propio barroco literario: el grupo poético 
del 27. Los poetas vinculados a este grupo, desde el comienzo de su trayectoria 
literaria, proclamaron la autosuficiencia del arte prescindiendo de todo lo relacio­
nado con lo humano8. El distanciamiento proclamado por ellos entre la realidad y 
la poesía parecía hacer mella en estos poetas en sus primeros pasos poéticos — 
recordemos, por ejemplo, la vinculación de algunos de ellos, aunque no precisa­
mente los más destacados, el ultraísmo9—: “En la depuración o criba —dice Juan 
Cano Ballesta— a que es sometido todo material en el momento creador, se cum­
ple un intenso distanciamiento entre la realidad vital y lo que de ella refleja el poe­
ma. Cuanto mayor es el ‘intervalo’ entre el objeto concreto y el mundo trascen­
dente de la poesía, mayor será el genio creador según Dámaso Alonso. Se tiende 
a distanciar poesía y vida”10. La huella de Ortega en los jóvenes poetas parece 
indudable, pero tal vez se haya exagerado un poco la influencia de las ideas de La 
deshumanización del arte —que, por otro lado, a nuestro juicio, todavía no se ha 
valorado en su justo término, pues normalmente se ha simplificado y reducido a la 
simple idea de la exclusión de lo humano de la poesía— sobre la generación del 27, 
y, de igual modo, quizás se haya prestado demasiada atención al marbete de la 
“deshumanización del arte”, que, probablemente, los mismos poetas pretendían 
combinar “ambos conceptos, el de la poesía como creación de algo nuevo a base 
de materiales transformados, y el de la poesía como descubrimiento y comunica­
ción de lo real. Esta doble visión se revela ya en sus obras tempranas”11. El pensa­
miento de estos poetas no se reducía a la proclama del arte por el arte —que tanto 
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disgustó a Antonio Machado—, ni a la concepción de una obra literaria a partir de 
otra obra literaria —lo que, por otra parte, el propio Antonio Machado hubiera 
podido aceptar parcialmente, pues él mismo había afirmado que “la poesía es 
siempre palimpsesto’’ (Los complementarios, p. 156) — , pero sí estaba en ellos la 
decidida voluntad de servirse de la rica tradición española, acarreando a su propia 
creación los elementos que les interesaran12.

Antonio Machado llevado, quizás, por su radical oposición contra las consig­
nas y provocativas declaraciones de los jóvenes poetas, no se detuvo a analizar con 
mayor rigurosidad ni sus obras ni su concepción poética, y el resultado no pudo ser 
otro que lo ocurrido: se lanzó a criticar algo que aparentemente, al menos, estaba 
bien planteado y, por lo tanto, no podía ser rebatido, porque se sustentaba en los 
mismos argumentos esgrimidos por ellos mismos, pero que, desde luego, no podía 
aplicarse ni a unos, los barrocos, ni a otros, los del 27, pues sus respectivas obras 
tenían, además de una clara preocupación por el resultado estético, un contenido 
profundamente humano y arraigado en la realidad13.

1.1. La carencia de temporalidad para un poeta que, como Machado, conce­
bía la poesía como “palabra en el tiempo”, como “un arte temporal”, era uno de 
los defectos más graves que acusaba la obra de los escritores áureos. El tiempo era 
para Machado-Mairena el elemento clave de la poesía, porque, precisamente: “Es 
el tiempo (el tiempo vital del poeta con su propia vibración) lo que el poeta pre­
tende intemporalizar (...), eternizar. El poema que no tenga muy marcado el acento 
temporal estará más cerca de la lógica que de la lírica” (“Arte poética”, p. 217).

A juicio de Mairena, todos los medios empleados por el poeta (cantidad, 
medida, acentuación, pausas, rima, etc.) son elementos que inciden o reafirman la 
temporalidad del poema (“Arte poética”, p. 217)w. Pero son muy pocos poetas los 
que consiguen transmitir esa impresión de temporalidad; así, concluye —generali­
zando a partir de la comparación entre dos textos, uno de Jorge Manrique, y otro 
de Calderón— que la poesía barroca no logra expresar el tiempo vital de su autor 
y, como, además, se sustentaba en elementos conceptuales y silogísticos, en pura 
lógica, difícilmente puede llegar a expresar la idea del tiempo, puesto que la poe­
sía barroca —por extensión—: “No canta, razona, discurre en torno a unas cuan­
tas definiciones. Es —como todo o casi todo nuestro barroco literario— escolás­
tica rezagada” (“Arte poética”, p. 219).

La ausencia de temporalidad en la literatura áurea no sólo se debe a que se 
trata de una poesía esencialmente conceptual y lógica, sino también porque se 
basa en dos aspectos básicos: a) la preponderancia del sustantivo y adjetivo sobre 
las formas temporales del verbo; b) el empleo de la rima con carácter ornamental 
y olvidando su valor menónico (“Arte poética”, p. 223). Para el heterónimo 
machadiano, que concibe la rima como el artificio adecuado “para poner la pala­
bra en el tiempo”, el error de los poetas barrocos es que conciben la rima como un 
artificio ornamental y, cuando la complican con excesivos entrecruzamientos y se 
distancia, desaparece la conjugación de la sensación y del recuerdo que se ha per­
dido cuando la sensación finalmente se repite, quedando la rima convertida en un 
recurso superfluo: “Mas en el verso barroco la rima tiene, en efecto, un carácter 
ornamental. Su primitiva misión de conjugar sensación y recuerdo, para crear así 
la emoción del tiempo, queda olvidada. Y es que el verso barroco, culterano o 
conceptista, no contiene elementos temporales, puesto que conceptos e imágenes 



conceptuales son —habla siempre Mairena— esencialmente ácronos” (“Arte poé­
tica”, pp. 223-224).

Mas adelante, Mairena parece aludir a los poetas jóvenes cuando habla de 
aquellos que suprimen la rima olvidando “Que lo esencial en ella es su función 
temporal, y que su ausencia les obliga a buscar algo que la sustituya” (“Arte poéti­
ca”, p. 223).

De ahí que, a su juicio, la nueva poesía, además de desubjetivizada y deshu­
manizada, está destemporalizada13.

Como el propósito principal de Antonio Machado es el de construir una poe­
sía que capte el tiempo —la “palabra en el tiempo” / y el “diálogo del hombre con 
su tiempo” — , y eternizarlo —con lo que el poeta-crítico sevillano adquiere una 
clara dimensión social de la poesía—, y, al no advertir esta tendencia fundamental 
ni en la obra de los escritores barrocos ni en la de los jóvenes poetas, Machado- 
Mairena exacerbará su crítica contra unos y otros, recurriendo a explicaciones y 
argumentos que no parecen responder a una acertada agudeza en su caracteriza­
ción de ambas etapas poéticas. Porque, concretamente (por cuestiones de espacio 
y por no extendernos excesivamente en este aspecto de la temporalidad, atende­
mos sólo al plano del contenido, ya que si observáramos el papel de la rima en la 
poesía barroca fácilmente se demostraría la equivocación de Machado al pensar 
que sólo tiene una función ornamental), tal vez haya sido la etapa barroca la que 
ha manifestado con más profusión e intensidad su preocupación por el paso del 
tiempo, como consecuencia, quizás, de que el hombre del XVII parecía tener con­
ciencia de que su sociedad se debatía en una profunda crisis que afectaba a todos 
los órdenes de la vida —económicos, sociales y éticos—. Ante semejante paisaje 
de ruinas ideológicas y espirituales, podía entenderse que surgiera un desmesu­
rado interés por retener el presente y poder gozar cuantos placeres se le antojaran 
pasajeros e irrecuperables. Sin embargo, la práctica de tal ejercicio no podía sino 
resultar inútil por imposible, lo cual debía de significar una experiencia amarga y 
angustiosa que culminaba dejando al hombre seiscentista sumido en un profundo 
desasosiego. El poeta barroco se solidariza con su semejante, adquiriendo esa 
dimensión de “poeta social” —tan añorada por Machado—, y haciéndose eco de 
esa angustia temporal que le asedia. Desde esta perspectiva, la etapa barroca no 
sólo es la “época de esplendor del arte de la relojería”, sino que convierte el 
tiempo en “el verdadero protagonista del drama del barroco”16:

Todo la edad lo descompone y muda
(Juan de Jáuregui)

Que el cano tiempo en fin, todo lo acaba.17
(Luis Carrillo y Sotomayor)

2) En su crítica al barroco literario, Antonio Machado se detiene en el 
aspecto formal que, por tratarse de una de las cuestiones más diferenciadoras y 
distintivas de los escritores áureos, ha atraído el mayor número de comentarios a 
favor y en contra de quienes se interesaron por él. Antonio Machado, con su cen­
sura de los rasgos formales, se sumó a la larga lista de los adversarios que, ya en el 
primer cuarto del siglo XVII, clamaron contra los excesos de los poetas barrocos, 
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particularmente contra Góngora. Nuestro poeta-crítico reprocha la dificultad esti­
lística de la poesía barroca, conseguida a base de una desmesurada “sintaxis hiper- 
bática”, excesiva “imaginería hiperbólica”, uso de cultismos léxicos y sintácticos 
que desnaturalizan el castellano al someterse a los esquemas más complicados del 
latín (y del griego). En definitiva, el poeta barroco —a juicio de Machado-Mai- 
rena— ha caído en la “hinchazón” y en el “amaneramiento”, provocado por una 
“perversión del gusto” que ha desembocado en una obra “carente de gracia” y de 
emoción estética: “La tensión barroca —dice Mairena— con su fría vehemencia, 
su aparato de fuerza y falso dinamismo, su torcer y desmesurar arbitrarios —sinta­
xis hiperbática e imaginería hiperbólica—, con su empeño de desnaturalizar una 
lengua viva para ajustarla bárbaramente a los esquemas más complicados de una 
lengua muerta, con su hinchazón y amaneramiento y superfluo artificio, podrá, en 
horas de agotamiento o perversión del gusto, producir un efecto que, mal analiza­
do, se parezca a una emoción estética” (“Arte poética”, p. 225).

Pero, si Machado-Mairena critica la aspiración del poeta barroco a conseguir 
un estilo difícil, más aún le indignará que, encima, se ufane de esa dificultad estilís­
tica: “La dificultad no tiene por sí misma valor estético, ni de ninguna otra clase 
—dice Mairena—. Se aplaude con razón el acto de atacarle y vencerla; pero no es 
lícito crearla artificialmente para ufanarse de ella” (“Arte poética”, p. 224).

Machado-Mairena no podía soportar esa actitud autocomplaciente del poeta 
barroco recreándose en la dificultad formal, y extrañamente hubiera podido acep­
tar la orgullosa proclamación que Góngora hacía de su dificultad y oscuridad poé­
ticas, convertidas en su ideal estético: “Luego hase de confesar que tiene utilidad 
avivar el ingenio, y eso nació de la oscuridad del poeta (...). Demás que honra me 
ha causado hacerme escuro a los ignorantes, que esa es la distinción de los hom­
bres doctos, hablar de manera que a ellos les parezca griego.”18

Para Machado-Mairena carece de sentido que la poesía barroca se recreara en 
la dificultad formal y se ufanara de ella cuando no tiene contenido alguno o su pen­
samiento es vulgar o plebeyo (“Arte poético”, p. 224). El poeta barroco —piensa 
Machado-Mairena— suele ocultar el contenido de su poesía creando enigmas arti­
ficialmente, suprimiendo los nexos lógicos, todo lo cual, unido a un prolítico apa­
rato verbal, produce la oscuridad formal que le caracteriza: “Sólo un espíritu tri­
vial, una inteligencia limitada al radio de la sensación, puede recrearse entur­
biando conceptos con metáforas, creando obscuridades por la supresión de los 
nexos lógicos, trasegando el pensamiento vulgar para cambiarle las oes sin mejo­
rarle de contenido” (Los complementarios, p. 83).

Una dificultad y oscuridad que no recompensará el tremendo esfuerzo del lec­
tor —si es que, finalmente, logró superarlas — , porque no podrá enriquecerse —la 
reminiscencia del tópico horaciano delectare etprodesse resulta evidente— con una 
poesía cuyo contenido, si alguno tiene, es plebeyo19.

A raíz de los comentarios machado-mairenianos acerca de la poesía áurea, 
podría decirse que nuestro poeta-crítico vendría a sumarse —como comentamos al 
principio— a ese amplio colectivo de censores de la propuesta estética planteada 
en la etapa barroca, y llevada magistralmente a cabo por Góngora. Quizás no 
resulte excesivo establecer un paralelismo entre Antonio Machado — a pesar de la 
tremenda distancia temporal y salvando todas las diferencias existentes— y aque­
lla pléyade de opositores del poeta cordobés, pues, en líneas generales, podría 
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decirse que la crítica realizada por Antonio Machado a la poesía barroca se 
enmarcaría en las mismas coordenadas que la efectuada por aquéllos: la polari­
dad ingenium-ars, la dicotomía res-verba, la excesiva importancia al ornatus, la 
dificultad y la oscuridad como factor estético y el aristocraticismo como ideal 
literario20. En el aspecto fundamental existe plena coincidencia, pues uno y 
otros critican acerbamente la poesía barroca/gongorina por la hipertrofia de 
uno de sus elementos poéticos, el verbal, que dificulta, si no pretende ocultar, 
la existencia de unos contenidos ridículos e inútiles, si no inexistentes21. Anto­
nio Machado se sitúa, pues, en la misma perspectiva que los opositores gongori- 
nos, en la dicotomía res-verba', es decir. Machado, del mismo modo que los crí­
ticos gongorinos, se vincula a la tradición contenidista que pone el acento en la 
sobrevaloración de la res, los contenidos, sobre las verba, las palabras: “No 
decimos gran cosa, ni decimos siquiera suficiente, cuando afirmamos que al 
poeta le basta con sentir honda y fuertemente, y con expresar claramente su 
sentimiento” (Los complementarios, p. 96).

Antonio Machado no vio, o no quiso ver interés alguno en el contenido, si es 
que lo había, de la poesía barroca, y, finalmente, redujo a los poetas áureos a sim­
ples formalistas que sólo se preocupaban por colocar palabras de la forma más 
complicada posible22.

La crítica formal que Antonio Machado dirige contra la poesía barroca, como 
ocurría con las censuras anteriores, también podía tener como destinatario la 
moderna poesía de la generación del 27, pues sus diferentes componentes llegaron 
a proclamar la necesidad de la obra hermética23, renovando, de esa manera, la 
vieja tendencia gongorina de dirigir su poesía a una minoría culta y docta.

2.1. La primera característica que apunta Juan de Mairena del Barroco lite­
rario español es su gran pobreza de intuición en cualquiera de los sentidos del tér­
mino, ya sea en el contacto del poeta con la realidad exterior o interior. Una 
pobreza intuitiva que se pone de manifiesto en el uso que el poeta barroco hace de 
la metáfora: “Las imágenes del barroco expresan, disfrazan o decoran conceptos, 
pero no contienen intuiciones” (“Arte poética”, p. 222).

Machado-Mairena distingue dos tipos de imágenes: “las inspiradas de forma 
directa por la intuición y las que no son más que simples disfraces de conceptos”24. 
Pues bien, si en principio, para nuestro poeta-crítico, las metáforas no son nada 
por sí mismas, puesto que, de haber una “perfecta conmensurabilidad” entre el 
hablar y el sentir, serían superfluas e incluso perjudiciales para la expresión (Los 
complementarios, p. 82), las únicas metáforas que realmente llegan a tener un 
valor estético son las que nacen o se inspiran en intuiciones, o bien son creadas 
para suplir la ausencia de nombres propios (Los complementarios, pp. 84-85); 
pero, el poeta barroco, guiado por su gusto por la expresión indirecta, emplea las 
imágenes para adornar conceptos, cayendo en un uso lógico y, por lo tanto, el 
poeta complica artificialmente el contenido superfluo de lo que dice a raíz de suce­
sivas hilaciones lógicas de las expresiones. Lo correcto hubiera sido que el poeta 
se decantara por el uso intuitivo de la metáfora, con lo que la emplearía justa­
mente al expresar, con ella, lo que de otra forma hubiera resultado inefable25. 
Además, el uso de imágenes, por muy brillantes que sean, no puede transformar 
“una función esencialmente lógica en función estética, de sensibilidad”: “Si la 
lírica barroca, consecuente consigo misma, llegase a su realización perfecta, nos 



daría un álgebra de imágenes, fácilmente abarcable en un tratado al alcance de los 
estudiosos, y que tendría el mismo valor estético del álgebra propiamente dicha, 
es decir, un valor estéticamente nulo” (“Arte poética”, p. 222).

Antonio Machado pretende combatir la estética barroca, pero razona aguda­
mente —como reconoce Emilio Orozco— la necesidad de la metáfora26. Se centra 
en este recurso porque es el elemento más importante de todo el repertorio retóri­
co. El uso de la metáfora implica un alejamiento del lenguaje poético con respecto 
al lenguaje popular, y Machado, partidario de una poesía directa y sencilla, des­
nuda y humana, no podía sino alzar su voz contra el recurso literario que tal vez 
fuera el más importante para los poetas de los Siglos de Oro y para la generación 
de jóvenes poetas, un recurso que incidía en la intelectualización de la poesía y que 
él tanto deploraba27. En efecto, los teóricos y preceptistas de los Siglos de Oro 
mostraron un inusitado interés por la metáfora, recurso que revestía de ornato y 
belleza la obra literaria, a la vez que el poeta, con el dominio de su uso, podía dar 
muestras de su capacidad e ingenio28. Si ya Fernando Herrera veía en la metáfora 
el procedimiento por el cual la poesía se elevaba por encima del lenguaje vulgar29, 
Baltasar Gracián nos ofrece la visión más exacta que los escritores de la época 
poseían de la metáfora que: “Ya por lo gustoso de su artificio, ya por lo fácil de la 
acomodación, por lo sublime a veces del término a quien se transfiere o asemeja 
el sujeto, suele ser la ordinaria oficina de los discursos.”30

Por su parte, los jóvenes poetas también proclamaron el uso de la metáfora 
como uno de sus rasgos distintivos. Ortega y Gasset, que supo descifrar con gran 
acierto el espíritu poético del momento, declaraba que: “La poesía es hoy el álge­
bra superior de las metáforas”31. El culto a la imagen que profesan estos jóvenes 
poetas no sólo les une a Góngora, sino también con la poesía tradicional32. Ahora 
bien, en la predilección de los poetas del 27 por la metáfora no puede verse tan 
“sólo un gusto por el placer intelectual de hablar en clave, ni es un hallazgo de 
unas formas bellas del lenguaje, ni por mero juego. Ellos van en busca del más 
hondo ‘significado’,y no sólo por vía conceptual o lógica, como les critica Antonio 
Machado, sino también por vía intuitiva”33.

La crítica desplegada por Machado-Mairena al uso metafórico de los poetas 
barrocos y del 27 resulta, sin duda, implacable. Del mismo modo que sabe desta­
car la importancia que la metáfora tiene para la poesía. Sin embargo, su capacidad 
crítica no fue lo suficientemente aguda —como cree B. Sesé— como para com­
prender la verdadera significación que alcanzó la metáfora tanto para los poetas 
barrocos como para los del 2734. En ella encontraron nuevas formas de acercarse 
a la realidad, nuevas relaciones entre los diversos objetos y, por supuesto, una 
importante ampliación de sus posibilidades expresivas.

3. La ausencia de contenidos en la poesía barroca o la presencia de conteni­
dos triviales y superfluos, ocultados, además, bajo una tremenda hojarasca verbal 
imposible de descifrar como consecuencia de la dificultad y oscuridad que preside 
el corpus externo de esa poesía, llevó al poeta barroco a ufanarse de su estilo inex­
tricable para el indocto y, por lo tanto, a creerse digno sólo de una selecta y culta 
minoría. De la misma manera, los poetas del 27, con su defensa inicial de una poe­
sía hermética y con su conciencia de un arte autosuficiente, aspiraban a la impopu­
laridad —como esencialmente lo definía Ortega35—. Este culto supersticioso a lo 
aristocrático sería el punto donde desemboca la crítica maireniana a la poesía 
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barroca: “Y en verdad que la “obsesión de lo distinguido y aristocrático no ha pro­
ducido en arte más que ñoñeces” (“Arte poética”, p. 225).

Quizás haya sido Góngora quien llevara más lejos que ninguno su elitismo 
estético, cuando, de forma orgullosa e insultante contra quienes le habían atacado 
duramente, declaró: “Demás que honra me ha causado hacerme escuro a los igno­
rantes, que esa es la distinción de los hombres doctos, hablar de manera que a 
ellos les parezca griego; pues no se han de dar las piedras preciosas a animales de 
cerda.”36

Pero, incluso en su gran obra, en las Soledades, el aristocraticismo y el rea 
lismo están conjugados. Antonio Machado había observado la presencia de ele­
mentos del folklore en la poesía gongorina, aunque, a su juicio, se trataba de unos 
elementos de mal gusto por su bajo contenido: “Cuanto hay en él apoyado en fol­
klore tiende a ser, más que lo popular (tan finamente captado por Lope), lo apica­
rado y lo grosero” (“Arte poética”, p. 225).

La poesía gongorina desprende desde luego un intenso olor del mundo popu­
lar y rural que habita en sus versos, como reconoce Emilio Orozco: “la poesía más 
culta y de más ambiciosa aspiración de universalidad que se produce en la litera­
tura europea, por todas partes deja asomar el borboteo de esa savia popular y 
casera: el tufillo de la vida de barrio, de patios, sacristía y rebotica se cuela entre 
el mundo culto e ideal de las letras grecolatinas”37. La presencia de ese mundo 
“plebeyo” en una poesía como la de Góngora, de alto vuelo, será precisamente 
motivo de crítica para Machado, que curiosamente, de nuevo, vuelve a relacio­
narse con los adversarios coetáneos del poeta cordobés, quienes le censuraron que 
introdujera personajes y asuntos aplebeyados y chocarreros, indignos de una poe­
sía elevada: “Aun si allí se trataran pensamientos exquisitos y sentencias profun­
das, sería tolerable que dellas resultase la oscuridad; pero que diciendo puras frió- 
ñeras, y hablando de gallos y gallinas, y de pan y manzanas, con otras semejantes 
raterías, sea tanta la maraña y la dureza del decir que las palabras solas de mi len ­
guaje castellano materno me confundan la inteligencia, ¡por Dios que es brava 
fuerza de escabrosidad y bronco estilo'.”38

Antonio Machado se acerca paulatinamente a su peculiar concepción de que 
el poeta debe dirigirse al hombre, al prójimo del propio poeta sin hacer distingos 
y, mucho menos, de corte aristocrático. ,4 todo artista le caben dos posibilidades 
con respecto a quienes dirigen su obra, según el juicio de Mairena: “O la obra del 
artista alcanza y penetra, en más o en menos, a esa misma masa bárbara, que deja 
de ser vulgo ipsofacto para convertirse en público de arte, o encuentra en ella una 
completa impermeabilidad, una total indiferencia” (“Arte poética”, p. 226).

Pero, para Machado-Mairena, esa propuesta “intermedia” que propugnan los 
partidarios de la impopularidad cultista sí es totalmente censurable, porque su ten­
dencia aristocrática les aparta de la inmensa mayoría del público y se quedan con 
una minoría a la que se le otorga la única función de admirar asombrados una obra 
que les resulta imposible comprender: “Pero el vulgo del culterano, del preciosis­
ta, del pedante, es una masa de papanatas, a la cual se asigna una función positiva: 
la de rendir al artista un tributo de asombro y de admiración incomprensiva” 
(“Arte poética”, p. 226).

El argumento crítico esgrimido por Machado-Mairena termina por anular el 
valor de la poesía barroca: primero, señala su contenido trivial y ridículo —en caso 
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de tener alguno— ; después, la reduce a puro artificio, a complicada hojarasca ver­
bal; y, por último, advierte que se trata de una poesía que carece de destinatario, 
porque los pocos que se acercan a ella no les aprovecha nada porque nada entien­
den o porque su contenido nada significa. De ahí que Antonio Machado proponga 
que la poesía vaya dirigida directamente al hombre genérico, al prójimo del poeta, 
sin distingos: “Ningún espíritu creador —añade Mairena— en sus momentos real­
mente creadores pudo pensar más que en el hombre, en el hombre esencial que ve 
en sí mismo, y que supone en su vecino” (“Arte poética”, p. 225).

4) Finalmente, podemos apreciar cómo Antonio Machado se detiene a 
manifestar su opinión sobre el conceptismo y el culteranismo, y sobre algunas figu­
ras significativas de nuestro barroco literario. Machado-Mairena elude la distin­
ción entre ambos fenómenos porque, según su opinión, se trata de un mismo vicio 
que, a su vez, condensa lo que es el barroco en general39: “Culteranismo y concep­
tismo son, pues, para Mairena dos expresiones de una misma oquedad y cuya con­
comitancia se explica por un creciente empobrecimiento del alma española. La 
misma inopia de intuiciones que, incapaz de elevarse a las ideas, lleva al pensa­
miento conceptista, y éste a la pura agudeza verbal, crea la metáfora culterana, no 
menos conceptual que el concepto conceptista, la seca y árida tropología gongori- 
na, arduo trasiego de imágenes genéricas, en el fondo puras definiciones, a un 
ejercicio de mera lógica, que sólo una crítica inepta o un gusto depravado puede 
confundir con la poesía” (“Arte poética”, p. 221).

Pero, si Antonio Machado se muestra tan visceralmente crítico con el concep­
tismo y el culteranismo, con respecto a los poetas barrocos —sobre todo Calde­
rón40, Góngora, Lope, Quevedo y Gracióán— mantendrá una postura algo más 
ecuánime, pues si, en líneas generales, su opinión continúa siendo negativa, su 
tono es algo más moderado —tal vez con cierta dosis de ironía— y, al mismo tiem­
po, en ocasiones, no deja de reconocerles cierto valor literario: “Claro es —añade 
Mairena, en previsión de fáciles objeciones— que el talento poético de Góngora y 
el robusto ingenio de Quevedo, Gracián o Calderón, son tan patentes como la ina­
nidad estética del culteranismo y el conceptismo” (“Arte poética”, p. 221).

Cuando habla Machado de Góngora, Quevedo y Calderón, dice que repre­
sentan el agotamiento de la poesía y que emplean las metáforas para ocultar su 
superficialidad de pensamiento: “Metaforismo y conceptismo suelen ir de la 
mano, son dos fenómenos concomitantes que expresan una esencial ruina del 
mundo intuitivo: ¿Quién leyendo a Quevedo o a Góngora culterano no verá clara­
mente que la poesía —no ya la lírica— es algo definitivamente muerto? ¿Quién, 
que sepa leer a Calderón, nuestro gran barroco, no verá en él un punto final” (Los 
complementarios, pp. 105-106).

Su opinión de los poetas barrocos oscila, como vemos, entre el reconoci­
miento mesurado y la crítica acerba. Así, su concepción acerca de Góngora se 
desenvuelve en el plano de una censura matizada, pues Machado llega a recono­
cerle cierto talento poético: “Aunque el gongorismo sea una estupidez, Góngora 
era un poeta; porque hay en su obra, en toda su obra, ráfagas de verdadera poesía. 
Con estas ráfagas por metro habéis de medirle” (Juan de Mairena, I, p. 336). 
Nuestro poeta-crítico diferencia aquí lo que representa literariamente Góngora de 
lo que es el gongorismo —en el momento en que Machado-Mairena califica la poe­
sía con un sufijo, -ismo, -ino, -ista, etc., su idea sobre el fenómeno en cuestión se 
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transforma en censura negativa- Por gongorismo, que es artificialmente malo, 
Machado-Mairena puede entender desde la propia creación del poeta cordobés 
— es decir, sus dos grandes obras, Polifemo y Soledades, en donde se culmina su 
personal trayectoria cultista—, la creación de los epígonos coetáneos de Góngora 
o, incluso, el estilo de los poetas modernos que reivindicaron al autor de las Sole­
dades. Por lo que se refiere a Góngora, Machado-Mairena le reconoce, en verdad, 
cierto valor literario, pero desde el momento en que matiza que en su obra hay 
sólo “ráfagas de verdadera poesía’’ y que, además, “por metro” se le ha de medir, 
surge la ironía con tan gran agudeza que casi anula su anterior comentario positi­
vo. Así, puede verse cómo la concepción de Machado-Mairena sobre los grandes 
autores barrocos es moderadamente más benévola, pero su reconocimiento es, en 
verdad, demasiado tímido, y con unos brotes de ironía que dificultan, a veces, 
conocer hasta dónde llega la sincera valoración machado-maireniana sobre el 
asunto.

Para terminar, podemos concluir que la crítica de Antonio Machado sobre el 
barroco literario español es realmente dura, a pesar de que el propio autor afirma 
la autocensura de algunos pasajes excesivamente “violentos”: “En su Arte poética 
no faltan párrafos violentos (...). Los omitimos por vulgares y pasamos a reprodu­
cir otros más modestos y de más substancia” (“Arte poética”, p. 217).

Como dice B. Sesé, “Machado es, ante todo y sobre todo, poeta. La emoción 
lírica, en él, aventaja siempre a la reflexión lógica”41. De ahí que sus comentarios 
difícilmente se hallen transidos de un espíritu ecuánime y objetivo. Sus juicios 
sobre el barroco están envueltos en una atmósfera de tal apasionamiento que no 
resulta fácil ver en ellos un atisbo de justicia literaria.

La perfecta interrelación entre Machado y su heterónimo hace que su crítica 
a la poesía barroca surja con un solo tono, una voz que, de forma indirecta, se diri­
gía también hacia los poetas del 27 —tal vez como reacción ante aquellos que le 
admiraron pero que no le siguieron — . La dureza de sus comentos, la carga nega­
tiva de los mismos, así como su escasa penetración en la compleja realidad de 
ambas etapas literarias, revelan la escasa comprensión alcanzada por Machado 
sobre el barroco y la moderna poesía42.

De la opinión crítica de Machado-Mairena sobre el barroco puede extraerse 
su auténtica y personal visión sobre la poesía; es decir, Antonio Machado desem­
boca, de forma indirecta, en su propia concepción poética a partir de cada una de 
las censuras que realiza sobre el Barroco y la generación del 27. Como reconoce 
Aurora de Albornoz, Machado “va de la negación a la afirmación”, o sea, llega a 
definir lo que es la poesía pasando previamente por un análisis de lo que la poesía 
no es43. Así, tenemos que, frente a la poesía barroca, nuestro autor concibe la poe­
sía como:

1) en cuanto al contenido
1.1. Humanizada, subjetivizada, temporalizada, comprometida con la 
realidad del hombre

2) En cuanto a la forma
2.1. Sencilla, comprensible; adecuación entre el lenguaje y el conte­
nido

3) Ideal literario: popularidad (folklore)
3.1. Propuesta estética: Máquina de Trovar
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Como puede verse, esa arquitectura poética representa el negativo de los tres 
grandes aspectos que anotó —y censuró— como características del barroco y de la 
nueva poesía; y, a partir de ellos, edifica Machado su pensamiento poético, aun­
que siguiendo unos criterios más éticos que estéticos.

Pero, a pesar de los reproches de Machado-Mairena sobre el Barroco, puede 
afirmarse que, —al igual que le ocurrió a alguno de los opositores gongorínos, cual 
fue el caso de Juan de Jáuregui— nuestro poeta-crítico no pudo escapar de esa 
inmensa malla que representa el Barroco, pues, por un lado, su propio carácter y 
actitud espiritual tienen muchos lazos que lo vinculan a él44, y, por otro, su propia 
poesía experimenta una clara evolución hacia el hermetismo propio del Barroco y 
termina siendo difícilmente asequible y comprensible45. Así, pues, Antonio 
Machado, a pesar de su frontal oposición a la poesía barroca terminó por caer 
atrapado, si no en su estética, sí, al menos, en esa gran red barroca que todo lo 
envuelve: la paradoja.

120



NOTAS

1. Juan de Mairena fue anunciado por su maestro Abel Martín en el párrafo final de su Cancionero 
apócrifo —que, a partir de 1928, aparecerá en la edición de Poesías completas con el título defini­
tivo De un cancionero apócrifo—. cuya primera parte se publicó en la Revista de Occidente, tomo 
XII, abril-mavo-junio de 1926, p. 300: “De la historia anecdótica de Abel Martín nos ocuparemos 
otro día, cuando estudiemos la obra de su biógrafo, discípulo y contradictor, el poeta Juan de 
Mairena. A Juan de Mairena debemos también una aguda crítica de la producción de Abel Mar­
tín, donde se ponen de resalto muchas contradicciones y el prejuicio sensualista que vicia toda la 
ideología del maestro”,

2. La práctica del heterónimo responde a un gusto de época y sus propios compañeros la llevaron a 
cabo. Así tenemos el Antonio Azorín de Martínez Ruiz, el Marqués de Bradomín de Valle-Inclán, 
o el Silvestre Paradox de Batoja. Bernard Sesé apunta varias razones —recogidas de J.P. Ber- 
nard, de su inédito Estudio sobre los apócrifos de Antonio Machado (D.E.S. Facultad de Letras 
de París)— como explicación de la creación de los dos principales heterónimos machadianos, 
Abel Martín y Juan de Mairena; véase su Antonio Machado (1875-1939). El hombre. El poeta. El 
pensador, Madrid: Gredos, 1980, pp. 600-601. Antonio Fernández Ferres justifica el procedi­
miento del heterónimo machadiano: “Unifica estructuralmente lo que, de otra forma, se quedaría 
en apuntes dispersos. Dota de viveza y colorido expositivo a la exposición ideológica que, de otro 
modo, sería excesivamente rotunda y árida. Otorga, asimismo, verosimilitud y espontaneidad a 
la devanadera del filosofar maireniano”, en la “Introducción” a su edición de A. Machado, Juan 
de Mairena-, Madrid: Cátedra, 1986, vol. I, p. 28.

3. Aurora de Albornoz señala esa doble dirección de la censura machado-maireniana: “Crítica a 
ciertos aspectos del Barroco español, pero crítica —de paso, y quizá en primer lugar— a los ele­
mentos que de ese Barroco ha exaltado y revitalizado la generación del 27. Y, como señalé ya, 
crítica a dicha generación”, en “Notas preliminares” a su edición de A. Machado, Antología de su 
prosa-, en Literatura y arte; Madrid: Cuadernos para el diálogo, 1972, II, p. 27. Del mismo modo 
opina Manuel Duran: “Al criticar la poesía del barroco, cosa que hace en forma tan detallada 
como insistente, Machado critica también la poesía de la generación del 27”, en “Antonio 
Machado y la Máquina de Trovar”; en Estudios sobre Antonio Machado; José Angeles (ed.): Bar­
celona: Ariel, 1977, pp. 183-194 (cita en p. 190).

4. Las citas que aparecerán a lo largo de nuestro trabajo corresponderán a las siguientes ediciones: 
si son de Juan de Mairena, ed. cit., de A. Fernández Ferres; si son del “Arte poética”, a la edición 
de José María Valverde, Nuevas canciones y De un cancionero apócrifo; Madrid: Castalia, 1980, 
pp. 216-226; si son de Los complementarios; Madrid: Cátedra, 1980, edición de Manuel Alvar: si 
son del Proyecto del discurso de ingreso en la Academia de la Lengua, a la edición citada de 
Aurora de Albornoz, pp. 55-79.

5. Emilio OROZCO: Manierismo y Barroco; Madrid: Cátedra, 1981, 3.a edición, citas en p. 54 y p. 
40, respectivamente.

6. Ibídem., p. 45.
7. Antonio Machado intuyó la trascendencia que fluía en los versos barrocos, como se observa en 

estas dos estrofas:

El pensamiento barroco 
pinta virutas de fuego, 
hincha y complica el decoro.

Sin embargo,
— Oh, sin embargo, 

hay siempre un ascua de veras 
en su incendio de teatro.

8. F. J. DIEZ DE REVENGA: Panorama crítico de la generación del 27; Madrid: Castalia, 1987, p. 29.
9. Véase Gloria VIDELA: El ultraísmo; Madrid: Gredos, 1974, 2.a edición; A.L. GEIST: La poé­

tica de la generación del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso (1918-1936); 
Barcelona: Labor-Guadarrama, 1980.

121



10. Juan CANO BALLESTA: La poesía española entre pureza y revolución (1930-1936)', Madrid: 
Credos, 1972, p. 33.

11. A.P. DEBICKI: Estudios sobre poesía española contemporánea. La Generación de 1924-1925', 
Madrid: Gredos, 1981, 2.a edición, p. 35.

12. Dámaso Alonso señala que la generación del 27 no rompió, literariamente hablando, con la tradi­
ción poética española, en Obras Completas', en Poetas españoles contemporáneos', Madrid: Gre­
dos, 1975, vol. IV, p. 659.

13. Dámaso Alonso destaca precisamente la tendencia hutnanizadora de los poetas del 27 como una 
de sus más significativas características: “Una época de poesía trascendente, humana y apasiona­
da. Creo haber sido el primero en observar esta nueva tendencia, y lo expresé así en octubre del 
año 1932. Noté cómo los poetas entonces jóvenes, tachados de ‘poco humanos’, habían ido vol­
viendo los ojos hacia temas de la más radical humanidad, y habían pasado pocos años de la 
mesura y la contención al más desbordado apasionamiento”, ibídem., p. 672. J. Cano Ballesta 
dice acerca de la expresión de los sentimientos en el poema por parte de los poetas del 27: “Emo­
ción, dolor, vida personal podrán cristalizar en el poema de modo más o menos directo, pero 
expresado con excesiva inmediatez se convertirán en motivo de rubor para el poeta o en objeto 
de exhibicionismo espectacular. Es evidente que los escritores del 27 comulgan con la primera 
actitud y están muy lejos de la segunda”, en La poesía española..., op. cit., p. 36. A. P. Debicki 
considera que la relación entre la realidad y la poesía se convierte en un elemento clave de la poé­
tica de este grupo y, tras exponer citas de algunos miembros del 27 que versan sobre la importan­
cia de la relación realidad-poema, dice: “Todos subrayan el valor creador de la poesía, que la 
eleva más allá de lo ordinario; todos, asimismo, ligan la poesía con valores importantes para el 
hombre (...). Y al tratar constantemente de desarrollar una visión coherente que ligue las dos 
perspectivas ante el poema y la realidad, estos escritores demuestran cuánto les importa su arte, 
y cómo quieren que éste sea para ellos una manera de obtener a la vez trascendencia y humani­
dad”, en Estudios sobre poesía española..., op. cit., p. 45.

14. Véase el comentario al respecto de Leopoldo de LUIS: Antonio Machado. Ejemplo y Lección', 
Madrid: SGEL, 1975, pp. 186-187.

15. A. Machado insistirá en esta idea en su Proyecto del discurso de ingreso en la Academia de la Len­
gua, en A. de ALBORNOZ: Literatura y arte, ed. cit., p. 72.

16. Emilio OROZCO: Manierismo y Barroco, op. cit., p. 57.
17. Hemos expuesto los endecasílabos como una pequeña muestra de la preocupación que dos poetas 

—mal llamados “menores”— áureos manifiestan por el tema del tiempo; el primero pertenece a 
Juan de JAUREGUI, Obras, I. Rimas (edición de I. Ferrer de Alba); Madrid: Espasa-Calpe, 
1973. p. 28; el segundo a Luis CARRILLO Y SOTOMAYOR; Poesías completas (edición de 
Angelina Costa); Madrid: Cátedra, 1984, pp. 58-59.

18. Luis de GONGORA: Carta de don Luis de Góngora en respuesta de la que le escribieron (en Ana 
Martínez de Arancón ed.); en La batalla en tomo a Góngora-, Barcelona: Antoni Bosch, 1978, p. 43.

19. Antonio Machado, tras burlarse del procedimiento estilístico barroco, ¡lega a la conclusión de ¡a 
inutilidad que supuso el esfuerzo realizado por el lector para desentrañar un contenido ridículo y 
estúpido, en Los complementarios, ed. cit., pp. 83-85, en nota.

20. El pensamiento poético —incluidos ios comentos a la gran obra gongorina— del Siglo de Oro 
sigue estos puntos básicos; véanse, entre otras obras, las siguientes: A. GARCIA BERRIO: 
España e Italia ante el conceptismo', Madrid: CSIC, 1969; Formación de la Teoría Literaria 
Moderna (2). Teoría poética del Siglo de Oro; Murcia: Universidad, 1980; D. DARST: Imitado. 
Polémicas sobre la imitación del Siglo de Oro; Madrid: Orígenes, 1985; B. LOPEZ BUENO: La 
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