EL PICARO EN LAS LITERATURAS HISPANICAS

MucHOS PERSONAJEs y prototipos de la literatura han sido forjados por
la mente del autor, en creacién de su propia fantasia, o los ha tomado
de la realidad circundante, transformandolos en criaturas de perfiles
originales y perdurables. Ha bastado que el escritor mirase en derredor
para encontrar individuos de caracteres propios y definidos, que por su
fuerza sicolégica y social, saltan del mundo real y se colocan en la
obra literaria y se plantan en ella por un tiempo o para siempre. Tal
es el caso de La Celestina y de los Lazarillos que en obras de Espafia
y América han aparecido. La Celestina, con sus maifias y alcahueterias,
debio ser tipo corriente en tiempos de los Reyes Catdlicos, y el Lazari-
llo tiene raices mdas viejas todavia, si queremos juzgarle en rigor de
antigiiedad.

Se remonta el picaro a la época del Arcipreste de Hita, que a su vez
es autor apicarado por derecho propio y vocacién personal. El clero
de aquellos tiempos no se caracterizaba por su vida virtuosa, y debajo de
mas de un hdbito frailuno se ocultaba un redomado pillo.

Siempre ha de buscarse la relacién entre el autor y su criatura, y
don Juan Ruiz y sus personajes seminovelescos guardan un gran aire
de familia. El Arcipreste se revela en todo el Libro del buen amor como
hombre ligero, malicioso, sensual y conocedor de malas mafias, pese a
su condicién eclesidstica. Por eso conoce bien a Trotaconventos y es
ducho en burlas y travesuras. Otro aspecto del libro que contribuye a
su filiacién picaresca, es el sentido autobiogrifico, de modo que no
siempre sabemos cudndo el prelado habla por experiencia personal, o
si retrata individuos o acontecimientos que conocié en las peripecias
de su vida.

En la literatura posterior, €l picaro prolifera y sus andanzas llenan
toda una época. Debieron abundar en la vida espafiola los de Tor-
mes, los Buscones y los Guzmanes. La vida de la peninsula, contraste
de grandeza imperial y miseria social, tuvo necesariamente que producir
estos tipos populares, que se encontraban en calles y plazas de Sevilla
y Toledo, de Madrid y Granada. La supervivencia en un medio lleno
de limitaciones econémicas y de suefios de gloria, conllevaba un duro
forcejeo por el diario vivir. Por ello, en las naves del descubrimiento
debi6 venir como polizonte, no como marinero regular a salario fijo.
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Demasiado aventurero resultaba el picaro para enrolarse en posiciones
que representaran ataduras o compromisos en su futuro en América.

En su ubicuidad, los picaros anduvieron por América, del mismo
modo que, ademds de su presencia en las novelas, se habian colado en
el teatro, a veces como graciosos, bobos, apicarados o picaros de cuerpo
entero. -

El picaro fue mds que invencién literaria, un aporte directo de la
realidad, y los autores no hicieron mds que tomarle de la mano e invi-
tarle a bailar al son de su ritmo. .

Cuando el conquistador y el colonizador vienen a América, quieren
continuar en lo posible el estilo de vida de la metrépoli; traen los de-
lirios de grandeza y los suefios de gloria, desean reproducir lo que con-
sideraban bello y noble en Espafia. El hombre que luchaba por encon-
trar sitio en.aquella sociedad abigarrada necesitaba vencer dificultades
y obstaculos. .

- El picaro, colado de ronddén en América, se continta hasta nuestros
tiempos con persistencia digna de su estirpe. Lo encontraremos de es-
tampa espafiola todavia, de rafz indigena, amestizado y hasta ya depu-
rado de matices raciales para ser puramente hombre de América.

El primero de que se tiene noticia es El lazarillo de ciegos cami-
nantes, de Concolocorvo, alias de don Carlos Bustamante Carlos Inca.
La cuestion de identidad del autor es un problema, pues se establecen
dudas de si la obra en cuestién fue escrita por el espafiol don AIonso
o por el mestizo del Cuzco, Concolocorvo.

La expresién es en primera persona, y no sabemos si el espafiol se
finge mestizo para hablar con mayor libertad, o si el mestizo se cubre
con el manto de ajena nacionalidad para tomar aires de letrado. In-
dudablemente, el que escribe -es culto y hombre de cldsicas lecturas.

El lazarillo de ciegos caminantes, como su nombre indica, presume
ignorancia en los que guia. Si el de Tormes asi se llamé por guiar al
ciego, el del Cuzco toma su nombre de su ciceronazgo a los viajeros
desorientados.

Fl narrador no se siente avergonzado de su origen indigena, al con-
trario, de eso, y de la equivoca conducta de su madre habla sin rubor:

.Yo soy indio neto, salvo las trampas de mi madre, de que no salgo
por fiador...”

Aspira a la plaza de perrero de la catedral, por considerar que ello
le favorecerd con inmunidad eclesidstica. Con esto y otros detalles, nos
da una sucinta historia de su vida y la mayor parte de la obra estd
dedicada a escribir, como ¢l mismo dice: “Imitando el estilo de éste
(de un fraile que habfa conocido) mezclé algunas jocosidades para
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entretenimiento de los caminantes para quienes particularmente - es-
cribi.” :

Transcurre el libro en pasajes descriptivos, agudos y vividos, en
que se entremezclan los episodios ocurridos en el itinerario que va de
Montevideo a Lima, pasando por Buenos Aires y otras ciudades, inclu-
yendo Cuzco. Los didlogos tienen gracia y las anécdotas revelan, en
algunos casos, intencién diddctica en tono ligero. La sociedad es hete-
rogénea: espafioles, indios, mestizos, negros, gauchos, tienen partici-
pacion en el transcurso de la obra. Todos se ajustan a un ritmo ligero
y 4gil y son buenos actores de las costumbres propias del tiempo y los
lugares.

Hay alguno- que otro alarde de erudicién latinista, pero €n con-
traste, hay numerosas expresiones locales que contribuyen al sabor na-
turalista de este Lazarillo americano. Y todavia mads, se complace en
explicar con regusto filolégico, el origen de algunos.vocablos que de la
lengua indigena pasaron al espaiiol con significados erréneos, correctos
o transformados. ‘ :

Llama la atencién la forma en que el autor describe el caricter
de algunos esparioles venidos a América: “Muchos sujetos vinieron de
Espafia sélo con el fin de hacer fortuna, han tenido oculta su nobleza
hasta que la consiguieron y pudieron mantener su lustre...”

Este rasgo de orgullo hispdnico se amplia con los detalles que ofrece
del tren de vida que las familias ricas llevaban en Cuzco y Lima: el
menaje de la casa, los vestidos, los esclavos, los criados, las haciendas
y hasta enfermedades fingidas y consideradas de buen tono. Describe
con jocosa minuciosidad los afeites y cosméticos que las sefioras mexica-
nas usaban, y las compara con las limerias, de costumbres similares, que
critica sutilmente.

La sucesion caleidoscépica de capitulos presenta todo lo imaginable:
costumbres, coplas populares, dicharachos, lances graciosos, picardias de
mujeres y hombres, descripciones que van de lo arquitecténico a lo
gastronémico, dialoguillos picantes, reflexiones y comentarios. El tono
autobiogrifico y el sentido malicioso y de prolija observacién, no
permiten clasificar al Lazarillo como novela, es mds, su ubicacién lite-
raria resulta dificil, pero el autor ha sabido crear el ambiente y movi-
miento propios de la picaresca en accién.

De lleno ya en el ambito literario de la novela, se encuentra El
Periqutllo Sarniento, del mexicano José Joaquin Ferndndez de Lizardi.
El autor es hombre liberal, pero no libre-pensador, que retrata la so-
ciedad de su tiempo y sefiala sus males con gracia y soltura. De la
picaresca tradicional tiene el tono autobiografico, el ambiente sordido,
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la sucesién de empleos mds o menos dudosos por que pasa el protago.
nista, y la chispeante gracia de muchas situaciones.

Pedro Sarniento nacié en buena cuna y de padres bondadosos. No
fue un bastardo de origen oscuro a quien la vida coloca en las luchas
callejeras desde edad temprana. La maldad del Periquillo radica en la
educaciéon que recibié, rodeado de blanduras y complacencias, y en su
cardcter débil y temperamento sin dominio de si mismo.

La obra de Ferndndez de Lizardi entrafia intencién didéctica y so-
cial: las consecuencias de la educacién deficiente en el hogar y en la
escuela, las malas compaiiias, el juego y la profesion religiosa sin voca-
cién verdadera, envuelven lecciones presentadas con acertada intencion.

Periquillo no es perverso, su debilidad hace que sintamos ldstima
por €l y por las miserias a que se ve arrastrado. El protagonista pasa
sucesivamente por el convento, como novicio frustrado; por las salas de
juego, en funcién de cocora; por el hospital; por la circel; como apren-
diz de barbero; como fingido médico; se casa dos veces, se mete a sa-
cristan y a mendigo. No conforme con tal variedad de amos y oficios,
el pillo va a Manila, donde segiin narra, observé buena conducta y re-
gresa a Acapulco después de un naufragio. De aqui en adelante, Perico
sufre un cambio, no obstante su amistad con unos ladrones. Trata de
suicidarse sin éxito y con arrepentimiento. La vista del caddver de un
ajusticiado le lleva a una inesperada conversién, que culmina en ejer-
cicios espirituales. Después de esto, Periquillo vuelve a casarse, pero
ya su vida se acerca al final. Recibe, irénicamente, una herencia de su
ultimo amo, y trata de restituir despojos hechos a otro amo: el chino
compailero de su azaroso viaje a Manila.

El protagonista se sabe enfermo y trata de ponerse en cura. Curio-
samente, este capitulo es rico en citas de Horacio, Lucano y aun de
Erasmo de Rotterdam. El discurso péstumo de Periquillo es conmo-
vedor y mas bien parece de un hidalgo morigerado y piadoso, que de
un inveterado pecador. Murié el picaro en olor de santidad y erudi-
ci6n y queda para el “Pensador” la historia de su entierro y otras cosas,
como la inscripcién de la losa sepulcral y los poemas que su desapari-
cién inspirdé a sus amigos. ‘

La composicién de Ferndndez de Lizardi es barroca, por su abi.
garramiento de episodios, reflexiones y citas. Pero el estilo es llano,
simple y sus -observaciones revisten ingenuidad y gracia. Estilistica-
mente, estd mas cerca de Quevedo que del anénimo de Tormes, pero
el cardcter del protagonista se aproxima mas a su homénimo espafiol

que al Buscon.
Ya el picaro estd asentado con pie firme en territorio de América.
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No esta preocupado todavia por su identidad humana sino por su su-
pervivencia y su afirmacién. Lo encontraremos de nuevo, en distintos
paises y épocas, y en aventuras diferentes, pues es andariego ya que
no se suscribe a un solo género de travesuras.

Entre tanto, en la peninsula no ha desaparecido ni se ha eclipsado.
Después de sucesivas apariciones en teatros, historias, cuentos y decires,
el picaro parece progresar en la universidad de la vida y aprender lec-
ciones de picardia filoséfica o de filosofia picaresca.

Ya en pleno siglo veinte, don Jacinto Benavente crea un picaro de
nueva estampa, un picaro teatral, pero no dentro de la tradicién de los
graciosos o pilluelos que pueblan la escena espafiola de épocas anterio-
res. En Los intereses creados aparece una accién intemporal y sin loca-
lizacién determinada. En esa trama planta a Crispin, picaro universal,
que parece contener algunas de las caracteristicas de sus colegas ante-
riores, a las que se afiaden perfiles sicolégicos de nuestro tiempo.

La estructura total tiene mucho de retablo o tinglado de farsa po-
pular; sin embargo los personajes son simbdlicos y su dimensién dra-
mitica, de alcances muy novedosos.

El picaro Crispin utiliza mds la debilidad y la ambicién de otros
que sus propias malicias. Sabiamente, mueve hilos y urde componendas
para envolver a sus titeres, producir situaciones, mover intereses y sa-
lirse con la suya.

Con Crispin aparecen otros personajes que, con otros nombres, ya
han asomado en las letras hispdnicas desde tiempos anteriores. Doiia
Sirena es una Celestina moderna, dispuesta a propiciar romances y a
tejer bodas. Leandro y Silvia poco se diferencian de los muchos ena-
morados que les preceden y con quienes tienen en comudn su amor ver-
dadero y la facilidad en que caen en trampas maliciosas. Polichinela
es un picaro canalla, triunfador por su falta de escripulos, a quien
muy bien dice Crispin: “Soy... lo que fuiste. Y quien llegard a ser
lo que t eres..., como tu llegaste. No con tanta violencia como tu,
porque los tiempos son otros y ya sélo asesinan los locos y los enamo-
rados...” Polichinela es un contrapicaro, un antiprotagonista, que re-
presenta lo que Crispin quiere llegar a ser, aunque con mds elegancia
y menos crueldad.

La expresién en el didlogo es simple en apariencia, pero esconde
sentido de gran proyeccién y reflexiones de gran hondura. Crispin es
un picaro estilizado, que ha depurado las rudezas del oficio para reves-
tirlo de elocuente refinamiento. Para lograr sus fines, se presenta como
ducho fingidor de posiciones, como conocedor de debilidades ajenas,
como consejero de indecisos y timoratos. Tiene como recurso el didlogo,
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que matiza de agudas y sutiles observaciones, en las que apunta su modo
de pensar:

..l entendimiento es la conciencia de la verdad, y el que llega a per-
derla entre las mentiras de su vida, es como si se perdiera a si propio,
porque ya nunca volvera a encontrarse ni a conocerse y él mismo ven-
drd a ser otra mentira... Medité algin tiempo en galeras, donde esta
conciencia de mi entendimiento me acusé mds de torpe que de picaro.
Con mis picardias y menos torpeza, en vez de remar en ellas pude haber
llegado a mandarlas. Por eso juré no volver en mi vida.

La vida anterior de Crispin fue azarosa, sin duda, ahora qujere
cambiarla, pero sin arrastrarse en medios sérdidos y carcelarios. Es el
picaro.en traje de salén y .con lenguaje de caballero.

De vuelta a la antigua tradicién picaresca, produce Camilo José
Cela en 1944 su libro, Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de
Tormes. Como- el autor dice, se apoya en la lengua hablada y no en la
escrita, lo cual imparte un tono coloquial a los “tratados” en que di-
vide la obra, siguiendo el patrén de su remoto antepasado.del siglo XVI.
La expresién es autobiogrifica y por lo tanto en primera persona.
Ldzaro cuenta su origen, no muy halagiiefio para su persona. Como
oficio tuvo sucesivamente el de pastor; de compafiero de unos musicos
trashumantes; de amigo de un penitente chiflado; de miembro de una
banda de volantineros; de ayudante del boticario Roque - Sartén y de
auxiliar de una vieja experta en hechizos. Su infortunio lo lleva a
recluta y termina sus dias pobre y soltero, lo cual considera le libra de
ciertos pecados.

El Lazaro de Cela tiene una ingenua sinceridad y un temperamento
poco agresivo, timido y acomodado a las circunstancias en que la vida
le coloca. La picardia de su cardcter reside mds bien en -sus observa-
ciones y las gTac1osas conclusiones a-que llega, que en una idiosincra-
sia perversa.

Entre el picaro cinico y filésofo de Benavente y el leO circunstan-
cial de Cela, hay diferencias, el-ambiente del segundo es terrible y des-
carnado, de ahi; su tremendismo. Crispin actiia en un medio refinado,
en que sus movimientos son saludos cortesanos y sus reflexiones dignas
de un caballero pensador.

También en la literatura hispanoamericana contemporinea tiene el
picaro su funcién, de acuerdo con sus antecedentes y con sus circuns-
tancias sociales, urbanas o rurales. También los factores raciales influi-
ran en los quehaceres picarescos e imprimirdn su sello a los traviesos
protagonistas.
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El argentino Roberto Payré crea un tipo arratonado, a quien apoda
Laucha, palabra que se usa como localismo para designar al molesto
roedor. Sus aventuras contadas no cubren mucho terreno en recorrido,
pero si en maldades y travesuras.

Laucha tiene un episodio tinico, que es su boda con Carolina (de
ahi el nombre de la obra). Todo el matrimonio es una urdimbre
picara: desde €l canalla cura que los casa, hasta la parda que sirve de
testigo en la ceremonia. La historia cuenta el aprovechamiento del
caudal de la crédula esposa, que servird para dilapidarlo en juergas
y borracheras. Los otros tipos que circunstancialmente aparecen, mds
que picaros, son criaturas sordidas y de baja condicién, que solamente
buscan la diversion y los tragos que Laucha rumbosamente les ofrece.

El autor no hace mucho hincapié en la vida anterior del protago-
nista, se limita a mencionar los sitios por donde anduvo y los oficios
que desempeiié. La vida lo ha empujado de un lado para otro, pero
sus malicias han tenido por objetivo proporcionarle comodidades y di-
sipacion. Farras, atorrantes-con quienes bebe y se divierte, son para
Laucha sus razones de vivir. Payré, mas que la novela de un picaro, nos
presenta un fragmento de ella, con gracia y donosura. Matiza de vo-
cablos locales su historia, impartiéndole sabor regional. Laucha no ins-
pira la compasién que otros picaros nos despiertan, pues no se trata
del derelicto social, que no encuentra una oportunidad para rehabili-
tarse; cuando la halla, la echa por tierra y arruina su futuro y el de su
desdichada mujer.

Otra novela, que también Payré escribié a principios de este siglo,
fue Cuentos de Pago Chico. Contrariamente a El casamiento de Lau-
cha, la perspectiva es observacién y narracién del autor, que tiene gracia
burlona y habilidad descriptiva. Cuenta, entre otros episodios, la co-
rrupcién de las autoridades policiacas de Pago Chico, de la vida api-
carada de jugadores y truquistas y no tiene el caracter introspectivo de
la anterior, en que ¢l protagonista discurre sobre sus propias vilezas con
amoral regocijo. En Cuentos de Pago Chico la atmdsfera estd cargada
de maliciosa gracia, de chistosos decires, pero sin trasfondo maligno.
Todavia la vida argentina no estaba consolidada sobre una identidad
nacional definitiva. 'Y Payré intuyd la necesidad de cambios progresis-
tas y de renovacién social cuando escribi6, poco tiempo después de las
anteriores, Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, que es una
especie de contra-picaro o picaro bondadoso y humano, con agudo po-
der de observacién ante la realidad humana y social que le rodea. El
ciclo de estas novelas de Payrd es, en sintesis, un proceso que va del
cinismo descarado a la observacién juiciosa, y por ultimo, a un genuino
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anhelo de mejoramiento, teniendo en cuenta las condiciones sociales de
la Argentina. Posiblemente, Payré resulta moralista sin proponérselo y
sus ideales le llevan a ese interesante proceso, unico en las letras ame-
ricanas.

El ecuatoriano Jorge Icaza escribié El Chulla Romero y Flores, en
que el protagonista es un mestizo, que tiene de picaro, mis que la indo-
le, su ambicién de subir en la escala social. Este ascenso resulta diffcil
para los de sangre mezclada. En este personaje se revela con fuerza do-
lorosa el afdn de afirmacién e identidad que atormenta al hombre ame-
ricano; la sangre de su padre, blanco legitimo, pero mendicante con
delirios de nobleza, se debate con la de su madre, pobre mujer india,
humilde y plegadiza.

Chulla suefia con todos los caminos que conducen a mds altas esferas
sociales: empleos de influencia, matrimonio conveniente, relaciones aris-
tocraticas. Todo parece ir bien y el ingenuo mestizo tiene un momento
apotedsico cuando asiste a una fiesta en el palacio presidencial. Alli ha
llevado a una joven, pobre como él y deseosa también de entrar en el
alto mundo.

Pero todo se complica para Chulla: su cargo y las atribuciones que
cree tener resultan pura farsa. Rosario lo conduce a una sérdida aven-
tura amorosa de trdgicas consecuencias. El final es desgarradoramente
guifiolesco: el infortunado huye de la policia auxiliado por prostitutas
y delincuentes para encontrarse con Rosario muerta, rodeada del llan-
to y la conmiseracién de las vecinas, verdadero coro de tragedia indige-
na. El hijo que la infeliz deja, le redime: Chulla se siente parte de los
'de su raza como si una voz ancestral le despertara y le rompiera las ata-
duras de prejuicios y ambiciones.

Icaza logra, mas que una obra picaresca, un cuadro vivido del con-
flicto sicoldgico y social del hombre dividido entre el mundo del blanco
y el del indio; del hombre americano que méis que vencer problemas
circundantes, debe esclarecer su propia situacién espiritual y su vocacién
racial definitiva, sin falsos orgullos de tradiciones viejas y con impetu
de sangre nueva y poderosa.

Obra del chileno Manuel Rojas es Hijo de ladrdén. El autor tiene
vida aventurera, que culmina en éxitos profesionales y literarios. De su
existencia movida y de su sensibilidad nace su poder de captacién de
realidades humanas y sociales de gran alcance. -

Hijo de ladron no es novela picaresca en estricto sentido de clasifi-
cacion literaria. El protagonista, aunque hijo de un delincuente de ofi-
cio, tuvo hogar estable y casi feliz. Habla del oficio paterno con orgullo
y admiracién:
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...era sobrio, tranquilo, econémico y muy serio en sus asuntos; de no
haber sido ladrén habria poder sido elegido, entre muchos, como €l tipo
del trabajador con que, suefian los burgueses y los marxistas de todo el
mundo. .. Las cerraduras de las casas, o a veces sélo cuartos en que vi-
viamos, funcionaban siempre como instrumentos de alta precisién: no
rechinaban, no oponian resistencia a las llaves y casi parecian abrirse
con la sola aproximacién de las manos. ..

El muchacho crece como picaro hereditario de una enseitanza que se
le graba y le adiestra en la lucha temprana con la policx’a, la burla a las
autoridades y el escurridizo vivir de la gente del bajo mundo. Es un
reflexivo, un introvertido, acostumbrado a estar a la defensiva. Su pen-
samiento discurre con agudeza, y ocasionalmente, con filosofia. Su ca-
ricter no tiene gracia, pero tiene sincera profundidad y perfiles origi-
nales. Los episodios no son chistosos, resultan demasiado realistas para
provocar una sonrisa, pero seguimos al narrador con ansiedad en sus
peripecias. :

Hay incidentes y tipos variados en la obra. La localizacién es, gene-
ralmente, urbana, pero ocurre en la periferia de los pueblos, en los arra-
bales, en las playas, en calabozos de circeles, en fin, que el hijo del
ladrén tiene poco acceso a lo que constituye la verdadera vida popular,
dentro de los pueblos y en un medio licito y regular. Se le siente vivir
al margen y se le presiente amputado espiritualmente al no poder lo-
grar ubicacién social determinada. En contraste con el Chulla Romero
y Flores, este heredero del hurto no tiene conflictos raciales. Su proble-
ma es mas universal y su conflicto podrfa ocurrir en cualquier parte
del mundo.

En la tercera década de este siglo, el mexicano Jos¢é Rubén Romero
publicé La vida inutil de Pito Pérez, tipo truhanesco, con muchos pun-
tos de contacto con Lazarillos y Buscones, pero también con afirmacion
costumbrista de su personalidad, de relieves nacionales y unicos.

Pito siente una decidida vocacién por el pecado, la bebida y todas
las malas artes que, en mayor o menor medida, constituyen el estilo de
vida del legitimo picaro. Desaprovecha ocasiones de fortuna y desatien-
de llamados de su c%nciencia. Al hundirse en el bajo mundo, se nos
antoja como un pobre ser, amoral mds que verdaderamente inmoral. Los
conceptos éticos no han entrado como ingredientes de la formacién de
su personalidad.

La familia Pérez era cristiana y de buen vivir. Se inicia Pito en am-
biente de santidad, como monaguillo serio y piadoso, hasta que su incli-
nacién torcida le impulsa a robar las limosnas de la iglesia. De alli en
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adelante su vida serd un continuo bregar, y sus delitos casi no parecen
tales, revestidos de una simpatica mezcla de malicia e 1ngenu1dad

Toma el nombre de Pito del instrumento rdstico que toca y que se
convierte en su distintivo personal. Adquiere -una desmedida -aficién
2 la bebida en su empleo como ayudante de un farmaco inescrupuloso
y avaro. :

La critica religiosa se manifiesta con matices anticlericales. Apunta
comentarios 4cidos sobre la ignorancia del Padre Pureco, a quien Pito
ensefia cripticas frases latinas para impresionar a las fieles que asisten
a las misas, amenizadas con las agudas notas del repertorxo popular del
desalifiado musico. :

A medida que nos adentramos en esta v1da smgular la compasmn
nos anima. Pito va de pueblo en pueblo, de carcel en cdrcel, de engafio
en engafio, sin que por ello ‘se amargue en apariencia. Cierra su existen-
cia con un amor péstumo y macabro: “la Caneca”, que es el esqueleto
de una infeliz mujer y que lleva con51go en peregrinaje incesante. Ha-
bla de ella con enternecida emocién: “es el amor mds fiel que he tenido
en mi vida”, y afiade: “la Epistola de San Pablo dice que el matrimonio
acaba con la muerte, el mio ha comenzado con ella y durard toda la
etermdad ” Esta ligubre companera es una mteresante ‘nota folkldrica
en la novela. Recordemos la preferencia- del arte mexlcano por. el tema
de la muerte. El’ gemal d1bu1ante José Guadalupe Posada, sintetizé
toda una era social y pohtlca con su coleccién de dlbu]os Y carlcaturas
poblados de osamentas y calaveras.

Pito muere como ha vivido: miseramente. Sélo se permlte un gesto
de arrogancia, revelador de su ‘filosofia. Deja un testamiento en el cual
lega a la Humanidad todo su caudal de amargura y confiesa’ la razon
de su vida y 1a’sinrazén de sus actos.

Posiblemente, Pito Pérez es el mas americanamente nuestro de todos
los picaros. La sociedad mexicana tiene perfiles propios e identidad de-
finida. Como producto de-ella, aunque provenga de los mas baj‘os éstra-
tos sociales, basa su conducta no en un conflicto de individuo sin afir-
macién o de raices indecisas. Pito pertenece al bajo mundo de su pueblo
y sé siente bien en él, y como parte de la sociedad, ha elegido su sitio
en ella por 1mpulso proplo, mas que por c1rcunstgnc1as a]enas a su de-
cisién, S :

En esta breve revision de los picaros, en que entran person'alidades
disimiles como los Crispinos, Periquillos ladronzuelos, Chullas y Pitos,
siendo de extracciones diferentes y sicologias diversas, presentimos que
en las futuras literaturas hispénicas tienen sitio permanente y seguro.
Los tiempos cambian, pero no los hombres ni la:composicién bisica de



EL PICARO EN LAS LITERATURAS HISPANICAS 173

la sociedad. Si el escritor estd realmente vinculado a su medio y es vo-
cero e intérprete de él, no puede desentenderse de estas figuras, que si
no han fundado patrias o iniciado revoluciones, han amenizado el pano-
rama de la ciudad y el campo y han traido la sonrisa o la carcajada
jocosa al agobiado vivir de cada dia.
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