
EL PROCESO POÉTICO DE LA "LLAMA DE AMOR VIVA" 

No quisiera arbitrariamente explorar el simbolismo de la "Llama" como si éste 
fuese un poema del amor profano. Tal hermenéutica tendría que ignorar la gran di­
námica de interiorización y abstración que estructura la forma y contenido del poe­
ma y lo hace de hecho el más teológico de los tres grandes poemas juancrucianos. 
Con esto quisiéramos indicar aquí que no se puede aplicar una hermenéutica freu-
diana como ha hecho muy sugestivamente Willis Barnstone en su artículo, "Mysti-
co-Erotic Love in 'O Living Flame of Love' '", y que creo que sea tal vez uno de los 
pocos que trató de interpretar el simbolismo al margen del comentario teológico de 
Fray Juan. 

Barnstone enfocó tan estrechamente su hermenéutica en lo erótico como tema 
subyacente del poema, que no le quedó más remedio que visualizar "las profundas 
cavernas del sentido" juancrucianas, en términos anatómico freudianos en los cua­
les la imagen varonil del pene explora las cavernas que son, según Barnstone, cla­
ramente la vagina2. El problema con tal imagen es que se manifiesta en oposición 
al proceso de interiorización juancruciano que se mueve de la periferia de las imá­
genes físicas, objetivas, y externas, al símbolo interior y abstracto. De tal manera 
que esta imagen de "las profundas cavernas del sentido", que Fray Juan cualifica 
con su hermenéutica poética, de "que estaba oscuro y ciego", tiene más sentido 

1 Revista Hispánica Moderna, 37 (1972-73), 253-261. 
2 "It is the male image of the penis examining the lowest caverns of the sense..., where the caverns 

are clearly the vagina". Ibid, 259. Pero aparte de interpretaciones forzadas y tan explícitas, Barnstone 
nota ciertas inconsistencias en el comentario juancruciano, un tanto confuso. Este además ya había no­
tado que mientras que los "poemas son autónomos", los comentarios sin ellos no tienen axis. Y añade, 
que los poemas no dependen de los comentarios para su sentido y que "en verdad las interpretaciones 
son a veces remotas, si no arbitrarias —farfetched". The Poems of John of the Cross. (Indiana Univer­
sity Press, 1968), p. 29. También Jorge Guillén en Language and Poetry. (Cambridge, Massachusetts: 
Harvard University Press, 1961). "The ineffable language of Mysticism, San Juan de la Cruz", pp.79-
121, hace sugestivas observaciones en cuanto a la autonomía de las poesías con respecto a los comenta­
rios; pero luego trata más extensamente a éstos que a los poemas. 
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cuando lo entendemos como una transformación hermenéutico poética del mito de 
la cueva platónica de la República (VII, 514 A - 521 B), mediante el cual Platón 
intenta explicar el proceso de la iluminación de la mente por el mundo trascenden­
te de las ideas3. Fray Juan, pues, parece haber platonizado su propia poesía al haber 
hecho uso de "las profundas cavernas del sentido" como imagen casi onírica super­
puesta sobre la del "Cántico", la cual refleja el ambiente pastoril del Cantar salo­
mónico, y no la visión platónica. 

Estas "cavernas" ya habían aparecido en el "Cántico espiritual", y que poética­
mente se expresa así: "Y luego a las subidas / cavernas de la piedra nos iremos, / 
que están bien escondidas", / (A-36/B-37). 

Es obvio que las "cavernas" del "Cántico" están bien "escondidas", pero las imáge­
nes y símbolos se mueven en la periferia; son externos como paisaje poético. No sabe­
mos si Fray' Juan conscientemente anticipó en esta imagen del "Cántico" la que des­
pués mediante el proceso hermenéutico poético de interiorización poetizaría en la "Lla­
ma". Lo que sí parece obvio es que él transformó la imagen estético poética objetiva 
del "Cántico" tomada del Cantar de los Cantares, (2:14), más o menos conscientemen­
te, en un símbolo teológico interno, que al parecer ahora platoniza en la "Llama". 

En este poema no hay paisaje, ya que todo es pura interioridad; y así, las "ca­
vernas de la piedra" se transforman en "las cavernas del sentido", tan sugerente del 
mito platónico de la iluminación de la mente, y con profunda influencia en la teo­
logía mística. Es de notar que Fray Juan omite totalmente en su comentario teoló­
gico a este verso toda referencia al mito platónico. El Carmelita al abandonar la in­
tuición de la transformación poética pasa a la escolástica didáctica sobre las "po­
tencias del alma", las cuales son ahora las "cavernas", y con ello el proceso 
hermenéutico poético de su propia imagen poética se transforma en un proceso 
hermenéutico escolástico en el comentario, (Canción 3, 68)4. 

El proceso hermenéutico poético de la "Llama", con respecto al "Cántico", se 
hace una vez más evidente en el símbolo de la "llama", la cual aparece ya en el 
"Cántico", en el verso, "con llama que consume y no da pena", (A-38:5/B-39:5). 
Una vez más un símbolo del "Cántico" es transformado en la "Llama"; pero en es­
te caso se convierte en el motivo central del cual se derivan no solamente la "llama 
de amor viva" (1:1), sino también el "cauterio suave", (2:1), y las "lámparas de 
fuego" (3:1), los cuales son metamorfosis de la imagen ígnea de esta "llama" del 

3 Ha sido Domingo Ynduráin de los pocos que han visto la relación entre las "profundas cavernas del 
sentido" juancrucianas y la "caverna platónica"; San Juan de la Cruz. Poesía. 2.a ed. (Madrid: Ediciones 
Cátedra, 1984), p. 220; pero no parece haber tenido en cuenta esto para una visión total del poema. 

J Estas "cavernas" no son las potencias del alma en el Cántico, cuyo comentario entiende por ellas 
la piedra que es Cristo y los "subidos y altos y profundos misterios... que hay en Cristo sobre la unión 
hipostática". {Cántico B-37. Declaración, 3). Las imágenes o símbolos poéticos no tienen objetividad 
teológica exegética. Ver Vida y obras de San Juan de la Cruz. (BAC. 7.1 ed. 1973), 
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"Cántico"5. Pero de nuevo aquí Fray Juan hace uso de las imágenes poéticas del 
Cantar de los cantares al transmutar la "llama" en "lámpara" ("sus lámparas son 
lámparas de fuego y de llamas" —làmpades ejus, làmpades ignis atque flamma-
rum— (Can. 8:6). 

Que la imagen, o símbolo, de la lámpara, o llama, tenga una prolongada tradi­
ción mística, y hasta islámica, no obvia el hecho palmario de que Fray Juan está en 
directo contacto con una de las fuentes bíblicas originarias de tal tradición0. Esto es 
suficiente; ya que las otras fuentes probables pudieran darnos ocasión para más 
erudición, pero no la aceptación universal de la crítica poética juancruciana. 

El "Cántico espiritual" mediante este proceso hermenéutico poético es trans­
formado por Fray Juan selectivamente en las imágenes y símbolos de la "Llama". 
Este proceso se completa en la estrofa final de la misma, la cual nos revela la más 
profunda interiorización y abstracción de algunas de las estrofas del "Cántico". 

Lo impersonal, o transpersonal, se retiene como imagen central del poema, pero 
a la vez un elemento personal se introduce con fuerza transmutativa mediante la cual 
las imágenes ígneas experiencian emociones puramente antropopáticas, tales como 
"manso", y "amoroso", y sobre todo "recuerdas en mi seno". Estas emociones huma­
nizan los elementos ígneos naturales de la llama, cauterio; y lámpara, y fueron antici­
padas por primera vez con el vocablo "querido"7 al final de la tercera estrofa. 

El "alma" de la primera estrofa tiene ahora un "seno"; y es en este "mi seno" 
en el cual el elemento de cualidades antropomórficas y antropopáticas "secreta­
mente solo" mora. El amor que delicadamente enamora es pues personal y no sólo 
un símbolo ígneo. Cuando comparamos esta última estrofa explícitamente antropo­
mòrfica con las que del "Cántico" parecen evocarse en esta última de la "Llama": 

"Allí me dio su pecho, 
allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mi, sin dexar cosa; 
allí le prometí de ser su esposa"; {Cántico (A-18/B-27) 

5 La importancia de esta transmutación ha sido notada por Eulogio de la Virgen del Carmen quien 
sugiere que las cuatro estrofas de la Llama "parecen simple glosa" de esta estrofa del Cántico. Ver San 
Juan de la Cruz y sus escritos (Madrid: Ediciones Cristiandad, 1969) p. 245. Eulogio no nota que tam­
bién las "cavernas del sentido" son una glosa de las "cavernas de la piedra" del Cántico, La "Llama " 
parece ser pues más bien una glosa poética que "pura poesía". 

6 Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz. 4.a ed. (Madrid: Aguilar, 1966), pp. 118-119. 
7 El vocablo "querido" no debiera identificarse con el "amado" del Cántico o la Noche, ya que 

aquél se deriva de la estrofa (34-A/35-B) del Cántico, que se refiere no al amado sino al macho de la 
"blanca palomica" que "a solas su querido" era. La transformación es pues del reino animal al transcen­
dente ya que la naturaleza es un vestigio divino. Esto tiene más sentido poético, ya que la "Llama", es 
también un elemento natural como el "querido" de la paloma. La naturaleza transparenta lo divino. 
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o la otra estrofa: 

"Entrado se ha la esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y su sabor reposa 
el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del Amado" (Cántico A-27/B-22), 

nos damos cuenta del proceso poético hermenéutico de interiorización y abstrac­
ción que ha tenido lugar en la "Llama". 

Los términos, amado, amada, esposo, esposa, han sido eliminados de la 
"Llama"; y también aquellos términos anatómicos que pertenecerían al amado 
tales como "su pecho", "el cuello" y "dulces brazos". El acento masculino de la 
"Llama" tiene emociones humanas pero no una explícita anatomía humana. Só­
lo lo antropopático se expresa, pero no lo antropomórfico. Pero además, el ele­
mento pastoril y el paisaje del "Cántico" han sido totalmente removidos. La 
"Llama", pues, ha interiorizado ciertos temas poéticos del "Cántico", y al hacer­
lo ha buscado no sólo la interiorización de las imágenes sino también la remo­
ción o transubstanciación de las mismas a un plano más abstracto psicológica y 
teológicamente. 

La "Llama" podría entenderse como una glosa poético teológica a algunos te­
mas del "Cántico". Esta glosa poética teológica excede los límites poéticos en ex­
tremo y se convierte en pura, glosa teológica al explicar que en "las profundas ca­
vernas del sentido", el mismo sentido, "estaba oscuro y ciego". O sea, la sugeren­
cia poética se agota en un comentario teológico. 

Creo que el proceso hermenéutico poético de la "Llama" en busca de abstrac­
ción e interiorización de algunas de las imágenes y símbolos del "Cántico" parece 
ser bastante obvio. Pero además la "Llama" busca la brevedad e intensidad que no 
le podrían dar las imágenes y espacio del "Cántico". La "Llama" ha interiorizado 
el espacio mítico del "Cántico"8 en un espacio interior y psicológico; y así ha lo­
grado la máxima abstracción poética de todos los poemas juancrucianos. 

Lo que es obvio, en parte, es que la "Llama" hace uso frecuente de temas poé­
ticos del "Cántico" que en las estrofas de aquella son transformados en un elemen­
to más interior y positivo donde la interrogación del "Cántico" da lugar a la excla­
mación o jaculación de la "Llama". Así pues el verso "¿Por qué, pues has llaga­
do?", (A-9:l), se transforma en la "Llama", en "¡Oh regalada llaga!" (2:2). Hay 

8 Para las imágenes del espacio y el tiempo en el Cántico ver Colin P. Thompson, The Poet and the 
Mystic. (Londres: Oxford University Press, 1977) pp, 81-117. (Traducción española, Editorial Swan, 
1985); y José C. Nieto, Místico, poeta, rebelde, santo: en torno a San Juan de la Cruz. (Madrid-Méxi­
co: Fondo de Cultura Económica, 1982), pp. 76-80. 
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pues una didáctica positiva teológica en la cual los elementos poéticos aparecen 
supeditados temáticamente a la teología. 

El elemento temático teológico de la "Llama" es obvio desde el principio al fi­
nal, y no se necesitaría de un comentario teológico para transformar dicho poema a 
lo divino, como es absolutamente imprescindible con la lectura de la "Noche" y no 
tan necesario en el "Cántico". Pero la "Llama" con sus explícitos vocablos de "al­
ma" y "profundo centro", ya desde el verso tercero de la primera estrofa establece 
inequívocamente su temática didáctica teológica. El "alma" de este verso es tam­
bién el alma del poema, y así el proceso hermenéutico poético teológico se com­
pleta. Esto es obvio cuando se tiene en cuenta que ni la "Noche" ni el "Cántico" 
hacen uso de un vocablo tan teológicamente explícito. Pero no por esto está del to­
do claro el tema teológico de la "Llama"; el cual casi todos los críticos e intérpre­
tes identifican con el tema de la experiencia mística. Esto, sin embargo, no es del 
todo tan obvio y claro como pueda parecer a primera vista, ya que tal conclusión 
está basada en el comentario teológico de Fray Juan y no en el poema mismo. Vea­
mos pues. 

La "Llama" poética no hace uso del vocablo "unión", o sus derivados, en el 
preciso momento de hacer uso explícito de los vocablos "alma" y "profundo cen­
tro" (1:3), y lo mismo ocurre al final en donde sólo de una forma muy vaga, y ha­
ciendo uso del lenguaje común de la piedad y teología cristiana, dice simplemente 
"en mi seno"... "donde secretamente solo moras": (4:2-3). Ni el principio ni el re­
mate pues, son estrictamente hablando, temas o vocablos místicos; y esto a pesar 
del tema de la iluminación que se sugiere obviamente en la estrofa tercera con las 
"cavernas del sentido" en las cuales el sentido mismo es de "calor y luz" iluminado 
"junto a su querido". 

En la "Llama" la iluminación no da lugar al proceso de unión; o sea, la vía ilu­
minativa no se sucede con la vía unitiva. El proceso parece terminar con la ilumi­
nación de la mente, o corazón, "donde secretamente solo moras", pero por ilumina­
ción, no por unión. Esto podría parecer a algunos una hermenéutica forzada. Vea­
mos pues cómo esta interpretación se acopla mejor a los cortos versos de este 
poema y hasta los ilumina. 

La "Llama", que tiernamente hiere, así como el "cauterio suave", y la "regala­
da llama", han sido siempre tomadas como símbolos de la unión mística. Pero tal 
suposición no es correcta teológicamente, ya que esos símbolos no funcionan co­
mo símbolos de la unión en las estrofas del poema. Ya hemos indicado que éste se 
detiene en la iluminación; y ahora vamos a ver por qué esto es así. 

A pesar del uso intenso de la jaculación y la antítesis en las dos primeras estro­
fas; sin embargo, senso extricto, no se está expresando la experiencia mística de la 
unión. La jaculatoria, la antítesis, la llama, la herida, el cauterio, son primariamen­
te símbolos e imágenes del patetismo del dolor físico o psíquico, pero no de una 
experiencia mística que transciende toda experiencia sensoria en una metaexpe-
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riencia de la mística de unión, donde los sentidos son transcendidos por una experien­
cia que no se realiza en ellos mismos sino en la unión del alma en experiencia trans­
cendente. Nótese que el alma es herida en su "más profundo centro" o fondo del al­
ma, pero esta herida, en cuanto experienciada, separa y no une al alma con Dios. 

La experiencia de unión está totalmente ausente en este poema como vocablo, 
emoción transcendente, o experiencia estética. Las imágenes ígneas, antitéticas, y 
expresadas jaculatoriamente tienen un mejor sentido en el texto del poema si se le­
yesen como descriptivas de proceso ascético de la vía negativa; del dolor y sufri­
miento de la carne y del alma. O sea, la purgación de los sentidos y del alma que 
culmina eventualmente en la iluminación del sentido que estaba oscuro y ciego. 
Más allá de este proceso el poema no va. 

El lector y críticos pueden proyectar inconscientemente, como un presupuesto, 
la experiencia de la unión mística. Pero esto es sólo un presupuesto que no tiene 
base en el texto poético, y se deriva exclusivamente del comentario teológico al 
poema. Esta noticia el crítico como lector puede traer al texto del poema como ba­
gage teológico, no poético, que él asimila del comentario y luego identifica con el 
tema del poema mismo. 

El principio hermenéutico subyacente en tal acercamiento al poema está basa­
do en la presuposición de que poema y comentario tratan exactamente del mismo 
tema, y esto está, según tal principio, corroborado por el hecho mismo de que Fray 
Juan lo demostró al escribir su comentario. Pero tal respuesta crea en realidad el 
problema; ya que si fuese tan obvio su sentido, entonces el poema no necesitaría 
del comentario. Por otra parte, el comentario crea el otro problema inherente a todo 
comentario; a saber, que todo comentario es un substituto temporal del texto co­
mentado. Pero paradójicamente, en el caso de los comentarios juancrucianos a sus 
poemas, fueron aquellos y no estos, los que asumieron carácter absoluto como 
principio normativo interpretativo de las experiencias estéticas y teológicas expre­
sadas en los poemas originales. Así, unas obras posteriores y derivadas, y además 
escritas con propósito religioso didáctico para ciertas comunidades religiosas, han 
usurpado la autoridad misma que sólo emana de los poemas originales; los cuales, 
como en toda literatura, no pueden ser substituidos por obras mediadoras y secun­
darias, cuyo propósito además no era el explorar la experiencia estética poética de 
los mismos sino convertirlos en manuales de la devoción carmelitana. 

Fray Juan, como teólogo carmelita, estaba constreñido doctrinalmente a elabo­
rar una espiritualidad adecuada y apropiada a las necesidades de tal incipiente or­
den religiosa. Pero esto hermenéuticamente no lo obligaba a ser fiel a la estética 
poética de dichos poemas, los cuales eran interpretados, no desde el punto de vista 
de una crítica y estética literaria, sino desde la tradición hermenéutica alegorizante 
que se había hecho norma en la iglesia cristiana desde aun antes de Clemente Ale­
jandrino y Orígenes; y últimamente derivada del método hermenéutico de Filón 
Alejandrino aplicado al Pentateuco o la Tora hebrea, como principio de la exegesis 
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platónica que busca el "espíritu" oculto en la cascara de la letra. Tal principio, 
pues, no puede hacer justicia al elemento estético poético expresado en la letra, ya 
que es ésta, en última instancia la base de toda crítica literaria poética. Es por esto 
pues, que es sólo el poema mismo el que nos interesa aquí, ya que todo otro méto­
do nos alejaría del poema mismo. Tenemos pues ahora que evaluar la "Llama" co­
mo poema en el conjunto de la gran trilogía juancruciana. 

El problema de toda evaluación estética es siempre harto dificultoso, ya que ha 
uno de enfrentarse con la problemática de los valores estéticos y las normas deter­
minantes de los mismos; tema este tan inmensamente complejo como en continuo 
estado de fluidez. No debe olvidarse tampoco la relación entre cánones estéticos 
normativos e ideologías, las cuales fuertemente a la vez que subconscientemente, 
pueden influir en los juicios valorativos. Hay que tener también en cuenta que la 
aceptación de ciertos valores reflejados en un poema, como es este el caso, inclina­
ría a los críticos a ser menos exigentes en cuanto a un juicio estético del mismo. 
Aceptación de valores no indica necesariamente el creerlos, sino simplemente el 
ser receptivo a ellos como fenómeno tradicional, cultural, o nacional. Además, es 
inevitable la predilección estética por ciertas formas expresivas. Todo esto puede 
influenciar el criterio normativo. El problema con que aquí topamos está reducido 
ya en parte por el mero hecho de que es más bien un juicio valorativo comparativo 
entre los otros dos poemas, la "Noche" y el "Cántico", con la "Llama". ¿Cuál de 
los tres es inferior estéticamente hablando? 

Dámaso Alonso al avanzar su criterio estético con relación a estos poemas se 
ha expresado de esta manera: "Las tres poesías que hemos llamado centrales, la del 
Cántico, la de la Noche y la de la Llama, han atraído siempre la atención por su 
magnífica belleza, por ser las que verdaderamente contienen el estado de unión, y 
además por estar integradas mediante los comentarios en el cuerpo de doctrina 
mística del escritor"9. Como se ve, todo el juicio normativo de Alonso con la sola 
excepción de "magnífica belleza", no es de valor normativo estético, ya que últi­
mamente apela al estado de unión, los comentarios, y la doctrina mística, que son 
normas extra-poéticas y extrínsecas a los poemas mismos. Nos topamos aquí con 
la norma estética dictada por una ideología aceptada. 

Alonso cree ser la "Llama" la que mejor expresa el proceso místico, y así di­
ce: "Esta obra, la más original, y la más inmediata al centro obsesionante, dentro 
del proceso místico"10. Cree Alonso también que al "estilo exclamativo [en la 
Llama] corresponde en lo interno una mayor actividad poética, un constante uso 
de imágenes"11. 

9 La poesía, pp. 168-169. 
'"Ibid., p. 118. 
" Ibid., p. 161. Esto no es de valor estético normativo, ya que la "exclamación" no garantiza una 

mayor actividad poética. Esto es más bien indicativo de una preferencia expresiva; y es curioso que 
Alonso mismo use la exclamación con harta frecuencia en este libro. 
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Gerald Brenan, por otra parte, citando a Alonso, dice que con todo respeto a su 
autoridad, no puede estar de acuerdo con él12. Las razones que Brenan da son, que 
la Llama carece del ligero movimiento aéreo del Cántico y la Noche con sus múlti­
ples y complejos niveles de las imágenes. Brenan observa también que el tono de 
la Llama "es más literario que el de sus otros poemas; y que a pesar de todas ̂ sus 
exclamaciones es más estática". Cree este crítico que tal vez el fallo consista en 
que la forma de las estrofas mismas no son adecuadas para la "expresión lírica"13. 

Los extremos de los criterios estéticos de estos dos críticos juancrucianos tan 
sensibles a la persona y pensamiento del Carmelita, crean serias dificultades, pero 
a la vez nos obligan a repensar este complejo dilema con más cautela. Veamos. 

Entre otras cosas, Brenan hace una aguda observación que deja sin explicar, y 
solamente sugiere que el tono de la Llama es "más literario" (more literary) que el 
de los otros dos poemas. ¿Qué quiere decir con esto? Al parecer, Brenan ha intuido 
el elemento "literario" de las glosas que Fray Juan introduce en la Llama al trans­
formar versos de la "Noche" y el "Cántico" en los versos de la "Llama" mediante 
el proceso teológico hermenéutico poético, el cual ya hemos documentado. Este es 
"más literario" porque es menos poético ya que hacer glosas teológicas a los versos 
de sus otros poemas14. En otras palabras, los versos de la Llama no fluyen de un 
sentimiento primario poético, sino que son reflexiones teológico poéticas a los ver­
sos de la Noche y el Cántico, y al parecer también a algunos de Garcilaso. Y es por 
esto aparentemente por lo que Brenan sospecha que tales versos no sirven de vehí­
culo a la pura expresión lírica aquí recargada con lo que hemos llamado glosa her­
menéutica del proceso poético de la Llama. 

Ante tal aparente fracaso poético, Brenan se pregunta si "la breve fase poética 
de San Juan habría ya pasado"15. Sin demorarnos en más opiniones de otros 
críticos16, trataremos ahora de resumir nuestro criterio sobre el tema. 

12 Gerald Brenan, St. John of the Cross: His Life and Poetry. (Cambridge: at the University Press, 
1973), p. 127. 

13 hoc. cit. 
14 Ver nota 5. Alonso no parece haber notado el elemento "literario" o de "glosa" en la Llama. 
15 Brenan, Sí. John of the Cross, p. 127. 
16 Es notable que la "Llama", como poesía, no haya sido estudiada por un crítico como Ludwig Pfandl, 

Historia de la literatura nacional española en la Edad de Oro. (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.A., 
1952), pp. 161-164. Más significativo es el hecho de que Ángel Valbuena Prat, Historia de la literatura es­
pañola, Vol. I. (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1953), pp. 700-701, se limite a reiterar lo que dice el Co­
mentario, y cite el juicio del carmelita Crisógono de Jesús, que no ofrece valor estético sino comento teoló­
gico, "como aire salido de un horno, y sentimos que estamos tocando la divinidad, que se acerca como fue­
go ardiente". Valbuena enjuicia la "Llama" como "una maravilla de lírica pura, sin la menor anécdota", que 
luego refuerza con el juicio de Crisógono. Por otra parte, Juan L. Alborg, Historia de la literatura española, 
Vol. I (Madrid: Editorial Gredos, 1966), pp. 514-515, sigue fundamentalmente a Dámaso Alonso. Además, 
Alexander A. Parker, The Philosophy of Love in Spanish Literature (Edinburgo University Press, 1985), so­
lo la menciona de paso para tratar del Comentario, pp. 81-82. Tampoco la incluye Pedro Salinas, Reality 
and the Poet in Spanish Poetry. (Baltimore: John Hopkins Press, 1950), pp. 114-128. Sólo mencionanios 
estudios literarios, ya que los teológicos tienen aún menos interés en el poema en sí mismo. 



JOSE C. NIETO 131 

En primer lugar, Brenan es una voz bastante discordante a este respecto, pero a 
la vez se ha atrevido a señalar ciertos puntos vulnerables de la prioridad estética de 
la Llama. Por mi parte e independientemente del aparente atisbo de Brenan, yo he 
venido a notar el elemento que al parecer este llama "más literario". Así pues, qui­
siera proponer ahora el siguiente criterio en cuanto a la Llama como poesía. La te­
mática poética de la "Llama" ha perdido la universalidad de la "Noche" y aun del 
"Cántico" con las imágenes y símbolos universales del amor. En vez de esto, se 
nota una tendencia al comento y el prosaísmo; y además las imágenes y símbolos 
están supeditadas obviamente al servicio didáctico doctrinal, y son pensadas con 
intención primariamente teológica. Hay un descenso del nivel poético al teológico, 
y es aparente que Fray Juan está más preocupado con lo teológico que con lo poéti­
co. A la vez la chispa poética parece haberle abandonado; de ahí tal vez el uso ini­
cial constante de jaculaciones y exclamaciones sin expresión temática y que pare­
cen más bien revelar la semiconsciencia de un esfuerzo empeñado en evitar la este­
rilidad para recuperar una vez más la chispa de la inspiración poética. 

En la "Llama" Fray Juan parece sentirse ya "quemado" y semiconsciente de 
habérsele agotado la vena poética. Tal vez esto revele a la vez la lucha interna sos­
tenida en su intento de abandonar la poesía lírica por la didáctica teológica. Y es 
precisamente en este punto que la "Llama" de esta gran trilogía poética declina al 
perder el ímpetu del elemento estético poético transformado ahora en un comento 
poético teológico cuyo objetivo mismo es el proceso hacia la interiorización y abs­
tracción de las imágenes poéticas en doctrinales. O sea, el poema está más afecta­
do por la lógica teológica que por el acento temporal de las imágenes. 

El uso de la antítesis y jaculaciones no hace a este poema superior a los otros, 
como generalmente se cree, ya que en realidad éstas son frecuentemente usadas en 
la poesía sin aparente elevación estético poética. 

Desde una poética basada en valores estéticos, el criterio normativo de los va­
lores de esta trilogía es al parecer bastante aparente. La "Noche" es el poema más 
puro estéticamente, ya que no sacrifica ni una sola imagen al servicio didáctico teo­
lógico; el "Cántico" le sigue a la zaga, pero aquí las imágenes se transforman más 
y más en símbolos religiosos teológicos, los cuales aunque reteniendo su integri­
dad estético poética son transparentemente teológicos y son concebidos al servicio 
didáctico religioso, y con intento de translación alegórica. 

La "Llama" completa este proceso de teologización e interiorización, y como 
tal es la más pura en valores teológicos, y a mi parecer demuestra claramente que 
Fray Juan no pudo mantener los dos niveles simultáneamente sin declinar a la vez 
del poético al teológico en su estética poética. Esto de ninguna manera pretende 
negar el alto mérito de la "Llama" como poética teológica; pero sí quiere estable­
cer una clara gradación y normativa estética que abarque lo más objetivamente po­
sible la evolución poético estética de esta gran trilogía juancruciana. 

Es por esto que me he decidido por la prioridad cronológica de la "Noche" so-
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bre el "Cántico", ya que así se entiende mejor la evolución estructural formal de 
éste con respecto a aquélla. Al mismo tiempo, la relación estructural interna entre 
ambas nos permite obtener estéticamente una visión culminativa de esta trilogía en 
la cual la "Llama" declina poéticamente17. 

JOSÉ C. NIETO SANJUÁN 

Juniata College. U.S.A. 

17 Esta evolución estético poética de la trilogía difiere fundamentalmente de la de Jean Baruzi, 
Saint Jean de la Croix et le problème de l'expérience mytique, 2.a ed., (París: Librairie de Felix Alean, 
1931), y la de Alonso. El francés reduce la evolución a un binario de la Noche y la Llama bajo una fe­
nomenología de la noche y la llama, o tinieblas y luz, en la cual el Cántico no tiene sentido fenómeno-
lógico heurístico. Es pues una evolución que no puede asimilar la discrepancia del Cántico en el esque­
ma Noche-Llama. Alonso acepta la trilogía en el orden del Cántico, Noche y Llama, sin explorar el pro­
blema estructural entre la Noche y el Cántico y sus implicaciones para una crítica estética textual. Para 
la evolución estético poética de la "Noche" y el "Cántico", ver José C. Nieto, San Juan de la Cruz, poeta 
del amor profano (Madrid: Editorial Swan, 1988), pp. 113-130. 




