
EL QUE BUSCA SU MUERTE

POR

O S C A R  E C H E V E R R I M E J IA

Vivo buscando el día de mi muerte, 
el sitio de mi muerte, mi premio de olvidado.
Vivo buscando
el día exacto, la hora sin retraso 
de mi fin, de mi huida sin regreso.

Porque hay entre el espacio sin límites del mundo 
un lugar para mí, para mí solo, 
un hueco entre la tierra reservado a mi cuerpo, 
un puñado de polvo, de savia y de raíces 
esperándome instante por instante.
Porque hay entre las horas,
entre el foso sin fondo del tiempo, un intervalo
en el que caeré como fruta madura.

Vivo en busca del sitio, del instante,
del polvo y la raíz y el agua que han de unirse
a mi polvo, a mi sangre, a mi materia.
Voy como un río — ya lo dijo alguien—  
ciego y lleno de luz, hacia la muerte.
Hacia la muerte que es la noche eterna 
que todos conocemos e ignoramos.
Hacia la muerte desolada y fértil
que nos llama y no vemos, desde siempre.

Voy al encuentro del terrible golpe 
que ha de parar el corazón, la sangre.
Voy caminando hacia el abismo donde 
he de caer como una rama rota 
con músculos y sueños y pasiones,



sin que puedan salvarme ni el amor, 
ni los brazos amantes, ni la sangre 
de los que atrás de mí me ven caer.

(Al fin y al cabo lucho por ganarme 
un lugar en la tierra para guardar mis sueños 
y dar descanso al corazón. Aspiro 
a revivir en un rosal o en una 
brizna de hierba que de mí se nutran.)

Como el cuchillo en busca de la herida 
voy en pos de un país, 
de un paraje sin sombra porque es sombra, 
donde el carbón es luz, niebla el diamante.
Tiendo las manos hacia el arca frágil 
que me espera y me huye entre la noche: 
soy un extraño náufrago que nada 
hacia una isla que no tiene orilla.

Reclamo el cieno exacto para mis huesos. Tiemblo 
cual estrella en el agua. Busco mi hora, mi instante 
en este laberinto de horas y de siglos.
Soy ciego sin cayado, barca en el mar sin brújula. 
Como un río, no puedo detenerme 
ni siquiera en los sueños: soy el que va a la búsqueda 
de su propio silencio, de su escondida muerte.
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