El rayo como simbolo hernandiano
Una visién desde la etnografia

José Luis Puerto

Escritor

ABIDO ES que los simbolos consti-

tuyen una facultad humana vincu-

lada a dos importantes aspectos:
el conocer y el significar. A través de ellos,
el ser humano establece vinculos y asocia-
ciones entre elementos materiales e in-
materiales de la realidad, que le permiten
profundizar en vias mas hondas de signifi-
cacion y de conocimiento. Los simbolos,
ademds, constituyen un recurso poético y
artistico de primer orden, ya que desarro-
llan una posibilidad humana (nacida indu-
dablemente de una facultad concedida a
nuestra especie) que podriamos llamar de
«poetizacion», esto es, de poner en pricti-
ca el arte de la sugerencia.

Los simbolos aparecen, dentro de las
creaciones del ser humano, tanto en el
imaginario verbal como en el iconografi-
co. Y podemos encontrarnoslos no solo en
el ambito culto, sino también en el de las
creaciones de tipo tradicional.

Por otra parte, los simbolos nunca fun-
cionan de modo aislado. Suelen mostrarse
en racimos de constelaciones, de modo
que las distintas ramificaciones simbdli-
cas establecen contactos entre si, hasta
configurar una suerte de tupida red, cuyos
nédulos de significacion se implican unos
con otros y van ampliando, disminuyendo
o modificando su carga significativa, se-
gtin la configuraciéon que tal red simbélica
alcance.

Todo esto puede valernos para acer-
carnos al simbolo de Miguel Herndndez
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que vamos a abordar: el del rayo, que
aparece en el titulo de su obra poética
mds conocida (hoy no nos atreveriamos
a decir, sin embargo, que sea la mejor):
El rayo que no cesa (1936). El poeta, en
esta obra, se nos muestra sometido a un
cataclismo —vital y amoroso, sin duda—,
para la expresion del cual se sirve de im4-
genes de tipo césmico y meteoroldgico.
Una de tales imdgenes, sin duda de un
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incontestable valor simbdlico, es la del

rayo, que funciona en la obra constelada
con otras (el toro, el hierro, la piedra...),
para expresar ese cataclismo existencial
al que se halla sometido.

La creacion de El rayo que no cesa se
produce a lo largo de dos afios: todo 1934
y todo 1935. :Qué tipos de convulsiones
estd sufriendo el poeta en esos momentos?
Tales afios estan en una secuencia tempo-
ral y vital de nuestro autor no bien cono-
cida del todo. Agustin Sdnchez Vidal nos
dice de ella lo siguiente: «la transicion del
catolicismo al comunismo, del anonima-
to a la consagracion, el proceso bésico de
Miguel Hernandez, tiene lugar entre 1933
y 1936, etapa que, junto a la de adolescen-
cia, es la mds necesitada de clarificacion,
acotacion y estudio riguroso» (1993: 102).

Se ha afirmado que el eje central en
torno al que El rayo que no cesa gira es el
del amor sentido y vivido como un destino
tragico. El poeta experimenta una suerte
de convulsion y de catarsis, de la que va a
surgir un nuevo destino humano que en ¢l
se cumplird como sino sangriento, como
destino trdgico: la guerra, la derrota, la
cdrcel y la muerte. Y todo esto parece estar
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presagiado, de algin modo, en El rayo que
no cesa.

Tormenta o cataclismo amoroso

El poeta vive, pues, una suerte de cata-
clismo, una tormenta, provocados por el
amor. Sabemos —y no vamos a volver a uti-
lizar aqui mas datos biograficos— que Mi-
guel Herndndez formaliza su noviazgo con
Josefina Manresa el 27 de septiembre de
1934, aunque ya la conociera desde agos-
to de 1932. Aunque todo El rayo que no
cesa —obra en la que concretaremos estas
reflexiones simbglicas— constituye una ex-
presion artisticamente lograda del acceso
del poeta al estado de amor, el cataclismo
amoroso aparece de modo expreso y muy
significativamente plasmado en determi-
nados momentos de la obra, como pasa-
mos a ver.

El poeta se sabe azotado por una tem-
pestad existencial que se ha desatado en él
al enamorarse; de ahi que hable «de las ru-
das tempestades / que hay en mi corazén
adolescente» (1976: 174). En el «Soneto
final» aparece otra confesion, en este caso
muy rotunda, del motivo de la tempestad
o0 tormenta: «y tanta ruina / no es por otra
desgracia ni otra cosa / que por quererte y
s6lo por quererte» (1976: 181).

Pero, como ya habfamos indicado, los
cataclismos del poeta en estos afios son
atn mayores; uno de ellos es el paso de un
cierto tipo de catolicismo a una toma de
conciencia social, que terminaré llevando-
lo hacia una apuesta por los desheredados.

En un momento de la obra, el autor
nos indica como la tormenta amorosa no
se debe solo al amor hacia la amada, sino
que se proyecta hacia un territorio mds
amplio. Y, asi, en el poema 28 nos llega a
decir: «Un amor hacia todo me atormen-
ta» (1976: 175). Este cataclismo amoroso,
esta tormenta provocada por el amor, apa-
rece expresado, a lo largo de El rayo que
no cesa, a través de toda una constelacién



simbglica —como ya apuntdbamos— en la
que, a partir de elementos césmico-me-
teorolégicos (tormenta, rayo, trueno...),
van a terminar implicandose otros elemen-
tos de tipo metaltrgico (cuchillo, hierro,
herrero, fragua...), de tipo zooldgico (toro)
y también geoldgico (piedra), para expre-
sar siempre una significacién ambivalen-
te y dualista, en la que entran en juego
elementos negativos (ruina, destruccion,
dolor, sufrimiento, pena, muerte), pero
también positivos: generacion, fecundidad
(y aqui entraria, por ejemplo, la apariciéon
del elemento simbdlico de la lluvia, o de la
semilla), que, en definitiva, no es otra cosa
que continuacién de la vida.

El rayo: su presencia en El rayo
que no cesa

Las alusiones expresas al rayo en El rayo
que no cesa podemos encontrdrnoslas a lo
largo de cinco poemas distintos. Convie-
ne descifrar sus significados, para percibir
cémo funciona el simbolo. En el poema
que abre el libro, el que con mayor ampli-
tud y desarrollo lo aborda, el rayo est4 vis-
to como metal celeste, que cae con su au-
reola de luz («fulgentemente»), que vuela
y brilla en torno a la vida del poeta, y que,
picandolo (se trata de «Un carnivoro cu-
chillo», que es, en realidad, un «Rayo de
metal crispado»), se adentra en su interior,
para hacer en él «un triste nido» (1976:
145).

La accién de tal «carnivoro cuchillo»
(analogia de «Rayo de metal crispado»)
provoca en el poeta efectos devastado-
res, pues lo lleva al envejecimiento y a la
pérdida de plenitud vital (su sien «negra
estd», y su corazén, «con canas»). Lo cual
hace percibir al poeta que ird a buscar su
perdicion a donde quiera que vaya. Porque
este se siente con una herida metafisica
que hace eterno su pesar, su dolor; y nota
que es imposible descansar «de esta la-
bor / de huracédn, amor o infierno» (1976:
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145). Aqui, a través de esta contraposi-
cién —«amor o infierno»—, comenzamos a
percatarnos de la ambivalencia y el dua-
lismo del simbolo rayo, con sus vertientes
positiva y negativa, como haz y envés que
la herida o el dano del metal celeste le
provocan.

Frente a este dafio celeste, metafisi-
co, por el que se siente marcado, el poe-
ta enuncia un desafio: «Pero al fin podré
vencerte, / ave y rayo secular, / corazén»
(1976: 146). El poeta percibe, si, que sal-
drd vencedor de la tormenta amorosa que
lo asedia. Estamos ahora ante una analo-
gfa significativa también para comprender
el simbolo, entre ave —rayo—y corazén. El
vuelo descendente del rayo, desde las altu-
ras celestes, tiene como blanco el corazén
del poeta. Y le ha producido una herida
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cordial, pues el rayo, como «carnivoro
cuchillo» procedente de lo alto —a modo
de flecha lanzada por una deidad que no
se identifica, algin tipo de Cupido— ha
hecho que, en su interior cordial, anida-
ra el amor. La accién del rayo-cuchillo no
ha terminado; de ahi que el poeta tenga
que apostrofar al final del poema: «Sigue,
pues, sigue, cuchillo, / volando, hiriendo»
(1976: 146).

La constelacion conceptual que el poe-
ma traza —rayo, cuchillo, ave, corazén—
lleva adherida toda una carga semadntica
marcada por la negatividad: «cuchillo»
aparece marcado por el epiteto «carnivo-
ro», asi como por una imagen que es al
tiempo prosopopeya y casi oximoron: «de
ala dulce y homicida». Tal cuchillo abre y
cierra el poema. Su accién final, «volando,
hiriendo», en gerundio, muestra la perma-
nencia del dafno, una herida que no cesa,
a la que el titulo del libro alude.

Como dafio celeste, no es casual que se
asocie con el concepto de vuelo, a través
de la insistencia en términos como «ala»,
«vuelo», «nido», «ave», «volando»... Ele-
mentos todos ellos que entretejen en el
poema una red conceptual que apunta a
una accion celeste, en este caso de natu-
raleza dafina. Dafina, si, pero contrapo-
siciones como las ya apuntadas —«amor
o infierno», «ala dulce y homicida»— nos
indican ya desde el principio la ambivalen-
cia o naturaleza dual del simbolo.

El poema 11 («:No cesard este rayo
que me habita...?»), estructurado en sus
dos cuartetos por sendas interrogaciones
retéricas, alude a cémo el rayo habita el
corazon del poeta, esto es, su parte cordial
y afectiva. Y lo habita de dos modos que
constituyen otras tantas imdgenes —«de
exasperadas fieras», «de fraguas coléricas y
herreras»—, una de tipo zoolégico y de tipo
laboral la otra, para recalcar, a través de
los epitetos «exasperadas» y «coléricas», el
estado turbulento en que se halla. La ana-
logia del rayo es la de un cuchillo mineral
descendente —«terca estalactita»—, imagen
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en torno a la cual el poeta articula otras,
como «duras cabelleras», «espadas» o «ri-
gidas hogueras». Todo este arsenal puntia-
gudo y rigido apunta al corazén del poeta,
que reacciona frente a tal dafio a través de
un nuevo oximoron, que recalca de nuevo
la ambivalencia de toda esta constelacién
simbdlica: su corazén «muge y grita».

Pero ahora el autor nos transmite una
nueva informacién sobre tal rayo. Se nos
dice que tiene su origen en el propio poe-
ta («de mi mismo tomé su procedencia»)
y que en é|l mismo ejerce «sus furores».
En el poema aparecen, asociados con el
simbolo del rayo, dos elementos bien co-
nocidos en la cultura tradicional —como
veremos y analizaremos en sus respectivos
apartados—, como son la fragua y la piedra.

En el poema XII —un soneto, molde mé-
trico absolutamente predominante, como
es bien sabido, en la obra; el que comienza
«Una querencia tengo por tu acento»—, el
autor pide a la amada ausente, en el ulti-
mo terceto, que acuda a serenar su pen-
samiento, «que desahoga en mf su eterno
rayo». El continuo pensar en su amada es
también como un rayo, que sume al poeta
en la zozobra, impidiéndole todo estado de
serenidad.

El soneto que lleva el nimero XIII no
alude expresamente al rayo, que seria uno
de sus efectos, sino a la tormenta, como
cataclismo que al poeta sacude. En él nos
confiesa cémo «Mi corazén no puede con
la carga / de su amorosa y l6brega tormen-
ta» (1976: 158). Ahora ya lo comprende-
mos: la tormenta que sacude su corazén es
de amor, es «amorosa y I6brega». (El andli-
sis de los factores cromaticos y luminicos
sombrios que recorren la obra también es
importante para entender el estado amo-
roso del poeta, expresado a través de ele-
mentos meteorolégicos).

Al final de otro soneto (poema XX), des-
cubrimos una nueva analogia del rayo. El
propio poeta («un rayo soy sujeto a una re-
doma») aparece vinculado fatalmente a la
redoma, que, acaso, al ser vasija de vidrio



abombada y que se va estrechando hacia
la boca, pudiera ser una simbolizacién
de lo femenino (lo redondo, el vientre, la
fecundidad...).

No falta tampoco la alusién expresa al
rayo —asociado con otros elementos sig-
nificativos en su constelacién simbélica,
que analizaremos después—en la «Elegfa».
Ante la muerte del amigo, del que se habia
ido dolorosamente distanciando, exclama:
«En mis manos levanto una tormenta /
de piedras, rayos y hachas estridentes /
sedienta de catdstrofes y hambrienta».
En este caso, la turbulencia de su estado
psiquico ya no estd motivada por el amor,
sino por la muerte del amigo. Tal tormenta
es una imagen de una perturbacion, cau-
sada por el dolor, de la estirpe de las furias
quevedianas.

Significaciones antropoldgicas,
etnogrdficas, religiosas

El rayo, como elemento césmico y meteo-
roldgico del que pricticamente todos los
seres humanos —pertenezcan al dambito
histérico, geografico, antropolégico, cultu-
ral... que sea— tienen experiencia, es una
realidad marcada tanto por el hecho reli-
gioso como por el mundo de las creencias.
Para una mejor profundizacién y com-
prension del significado del rayo en esta
obra, podemos servirnos de lo que sobre él
dicen la historia de las religiones, la antro-
pologia y la etnografia.

Tomemos como punto de partida el dm-
bito de la historia de las religiones. Mircea
Eliade distingue dos grandes tipos de divi-
nidades celestes: un primer tipo seria el de
los dioses del cielo, vistos como soberanos
absolutos, duefios del mundo y guardia-
nes de las leyes; mientras que un segundo
tipo —el que nos interesa mas aqui— esta-
ria constituido por el de los fecundadores:
«dioses del cielo, creadores, principios
masculinos por excelencia, esposos de
la gran diosa teldrica, dispensadores de
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lluvia» (1981: 103). Dentro del segundo
tipo, el de los dioses fecundadores, que

son, al tiempo, dioses de la tormenta, nos
encontramos, entre otros —segin la reli-
gion de que se trate—, con Zeus, Min, Par-
janya, Indra, Rudra, Haddad, Baal, Jupiter
Dolichenus o Thorr. Tales dioses poseen
valencias comunes. Entre otras, podria-
mos destacar su fuerza genésica —de ahi
que sean asociados con el toro—, asi como
su vinculacién con el trueno y la lluvia. Se
relacionan, de este modo, con lo que Elia-
de llama «las epifanias de la fuerza y de la
violencia», como resortes imprescindibles
para que aparezcan las energfas que ase-
guran la fertilidad biocésmica.

¢No es este sustrato —fuerza, violencia,
fertilidad...— el que se respira justamente
en El rayo que no cesa? Observemos, ade-
mds, cémo, en el dmbito religioso de las
divinidades celestes, aparece una clara
asociacion entre el rayo y el toro, fuerzas
genésicas que aseguran dicha fertilidad.
Tal asociacién también es poderosa e
importante en esta obra hernandiana; de
modo que los conceptos de rayo y toro per-
tenecerian a una misma constelacién sim-
bélica, marcada por significaciones ambi-
valentes de dano, por un lado y, por otro,

81

Juipiter y Juno, de
Annibale Carracci
(Galerfa Farnese,
Roma)



Miguel Herndndez

en el Frente Sur, en
marzo de 1937
(Fundacién Cultural
Miguel Herndndez)

de fuerza que asegura la continuidad de

la vida. Como indica Eliade —y estas pala-
bras iluminan esa presencia de ambos ele-
mentos en El rayo que no cesa— sobre las
antiguas religiones euroasidticas, «[e]l toro
y el rayo fueron desde muy pronto (2400
a. C.) los simbolos conjugados de las divi-
nidades atmosféricas [...]. El mugido del
toro se asimil6 en las culturas arcaicas al
huracdn y al trueno [...]; uno y otro eran
epifanias de la fuerza fecundante» (1981:
107). La tormenta —de la que el rayo es
una de sus mds poderosas manifestacio-
nes— supone, para la mentalidad arcaica,
el desencadenante mds eficaz de las fuer-
zas creadoras. Asi, Indra, una de las divi-
nidades celestes del segundo tipo al que
aludiamos, posee atributos en el sentido
en que venimos hablando: derrama la llu-
via, regula la humedad, al tiempo que es
el dios de la fertilidad y el arquetipo de las
fuerzas genésicas; estd visto como el «toro
de la tierra», como el fecundador de los
campos, y también de los animales y de las
mujeres (Eliade, 1981: 104).

En este territorio de las divinida-
des celestes euro-asidticas, la mayor
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parte pertenecientes al dmbito indoeuro-
peo, funciona a la perfeccion el complejo
religioso cielo-rayo-fecundidad. En ¢l apa-
rece la figura del toro, palpable a través
de elementos de distintos tipos que estdn
bien documentados: los sacrificios del toro
en el antiguo Irdn; la representacion, por
medio de un toro, del dios de la tormenta
en Ur, durante el tercer milenio antes de
Cristo. Y, en general, como Eliade indica,
«en todas las culturas paleoorientales el
‘poder’ estaba simbolizado sobre todo por
el toro» (1981: 108).

Y atin nos aparece otro elemento, en el
ambito de las divinidades celestes, y espe-
cificamente de los dioses de la tormenta,
que nos permite ampliar la constelacion
religioso-simbdlica, que hasta el momen-
to constaba de dos elementos (rayo-toro).
Aunque no conocemos su nombre, la di-
vinidad celeste de los hititas «[e]ra dios
del cielo y del huracdn, de los vientos y
del rayo. [...] su simbolo es el rayo, el ha-
cha o la maza» (Eliade, 1981: 108). Asi,
pues, la constelacion de que hablamos se
enriquece con el hacha y la maza de los
forjadores metalurgicos, de los fundido-
res y herreros. Algo que también aparece
en El rayo que no cesa, donde nos vamos
a encontrar con todos estos elementos:
rayo, toro, hierro —a veces, mas genérica-
mente, metal; el campo semdntico de lo
relacionado con el trabajo de la herreria
y de los metales es muy rico en la obra
hernandiana—, que funcionan como im4-
genes de un indudable valor simbdlico,
marcadas siempre por una ambivalencia
significativa: la del dafio (dolor y muerte)
y la de la convulsion genésica (amor, reno-
vacién de la vida).

Podriamos afiadir todavia otro elemento
a esta constelacion (simbdlico-religiosa,
cuando alude a las divinidades celestes y
de la tormenta que hemos indicado; vy, al
tiempo, simbdlico-poética, cuando apare-
ce en la obra de Miguel Herndndez), ya
que también se encuentra en ella y enri-
quece su campo significativo: la piedra.



Ahora tendremos que ir desentrafiando
significaciones de toda esta constelacion
simbdlica relacionada con el rayo, desbro-
zando cada uno de sus elementos. Pero
antes veamos qué puede aportar a la in-
terpretacion de este simbolo hernandiano
la perspectiva que adopta J. G. Frazer al
abordar el fenémeno del rayo. El antropé-
logo inglés nos habla, por ejemplo, de la
divinizacion del rayo por parte de no pocos
pueblos primitivos, ya que, con la tormen-
ta, es portador de la lluvia y, por tanto, de
la fertilidad. Nos indica también c6mo los
sitios fulminados por el rayo son sagrados;
y nos dice en este sentido: «lo mismo grie-
gos que romanos identificaron a este gran
dios del cielo y del roble con la centella
que hiere al suelo y ellos cercaban con va-
lla este sitio fulgurado y lo consideraban
consagrado desde entonces. No se hace
dificil suponer que los antepasados de cel-
tas y germanos en las selvas de la Europa
central respetaban asimismo, y por razo-
nes semejantes, al roble fulminado» (Fra-
zer, 1986: 794).

A partir de esta sacralizacion de los lu-
gares en los que el rayo habia descargado,
podriamos entrar, ya en la obra de Her-
niandez, en un dmbito que solo dejamos
apuntado: la sacralizacion de los seres ful-
minados por el amor; en este caso, el poe-
ta y la amada, desde el momento en que
accede a corresponder.

Interesantes son también, en Fra-
zer, los apartados y pérrafos que dedica
a hablar sobre los talismanes utilizados
contra los rayos en las culturas antiguas,
entre los que se encuentran los tizones
y lefios quemados en las hogueras solsti-
ciales, tanto en las de verano como en las
de invierno.

Si recurrimos a lo que los diccionarios
de simbolos indican en torno a las signifi-
caciones otorgadas al rayo, nos encontra-
remos con sentidos ambivalentes y duales,
en los que aparece el aspecto del dano
que causa, pero asimismo con otros rela-
cionados con la fecundidad, que quizds
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es lo predominante, creemos que tam-
bién en la obra hernandiana. Marianne
Oesterreicher-Mollwo afirma lo siguien-
te: «Se le considera en muchas culturas
como el simbolo o expresion de la fuerza
divina, que se manifiesta como efecto ate-
morizador o creativo. [...] Especialmente
en oriente, se acentua la relacion del rayo
con la lluvia tormentosa, poniendo asi de
relieve su conexién con la fecundidad; en
consecuencia, su claro significado falico»
(1983: 187). Observemos cé6mo, en Mi-
guel Herndndez, también aparece el ele-
mento fecundador de la lluvia, vinculado
con las significaciones que al rayo otorga
la autora citada.

J. C. Cooper conecta el rayo a otros
elementos de su constelacion: «El rayo
también simboliza la unién sagrada del
dios celeste fecundador y la madre tierra
receptiva; es un atributo de todos los dio-
ses herreros como Hefesto, Vulcano y Tor.
Son simbolos del trueno y atributos de
todos los dioses del cielo y las tormentas:
el martillo, el tambor, el hacha, el hacha
de luz; el trompo; el roble» (2002: 152).
Al tiempo nos indica que, en la religion
sumerio-semita, «[e]l dios de la tormenta

Adad monta un toro y lleva rayos; Marduk
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lleva un rayo; en el arte babilonio, el rayo
se asocia al toro» (153).

Desde esta perspectiva, nos aparece
también ese conglomerado simbdlico en
El rayo que no cesa, que vincula al hierro
(herrero, martillo, hacha...) y al toro no
solo con el rayo, sino con los dioses de la
tormenta, que son —no lo olvidemos— dio-
ses fecundadores de la tierra. Sin excluir,
claro estd, el aspecto doloroso y trgico
que el rayo también comporta.

La convulsion hernandiana, tal y como
aparece expresada en esta obra suya, es
una convulsién amorosa. En todas estas
simbolizaciones predomina el elemento
de fecundidad, de prolongacién de la vida,
en esa uni6n de lo masculino y lo feme-
nino; por mucho que el poeta sienta a la
amada —son las vacilaciones por las que
toda conquista amorosa pasa— como ene-
miga, segtin una tradicion poética europea
bien conocida por otra parte.

El toro

La presencia simbélica del toro es de
una gran importancia en El rayo que no

cesa. Ya sabemos que el toro pertenece al
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conglomerado significativo en el que tam-
bién se encuentran el rayo, el hierro y la
piedra, elementos todos ellos con los que
aparece asociado en esta obra.

El toro tiene en ella un caracter genési-
co, marcado por la virilidad. Es el animal
de la generacion. Pero también es un ani-
mal que, desde antiguo, aparece vincula-
do a ritos sacrificiales, precisamente para
provocar la fertilidad y la fecundidad tanto
del mundo vegetal como del animal y del
humano. Es verdad que también es en la
obra una simbolizacién indudable del des-
tino tragico del ser humano.

Pero, ya desde antiguo, como ocurre en
religiones indoeuropeas y orientales, apa-
rece asimismo asociado al elemento lunar
(se ha hablado, en este sentido, de la for-
ma lunar de su cornamenta), con lo feme-
nino, con la lluvia y con lo hiimedo. Ele-
mentos que también, en definitiva, aluden
a la fertilidad y fecundidad.

En Hispania, Diodoro habla de la exis-
tencia de un antiguo culto al toro, que se
daba, sobre todo, en los estratos inferiores
de la sociedad, ya que «el animal era con-
siderado como depésito de fecundidad
y como objeto de virtudes apotropaicas»
(Blazquez, 1975: 69). Existen, ademas,
en la Peninsula Ibérica, varios mitos que
aluden a la potencia genésica del toro y
a su relacion con la mujer, como son la
narracion del oricuerno, la leyenda del
obispo Atatilfo, asi como la historia del
toro de oro; mitos todos ellos que analiza
ese extraordinario y secreto historiador de
las religiones, desaparecido en plena ma-
durez, que fue Angel Alvarez de Miranda
(1962).

También, hasta el siglo XVIII en que fue
prohibido, existi6, sobre todo en el ambito
extremenio y en el sur salmantino, el llama-
do «toro de San Marcos», al que el Padre
Feijoo le dedica sendos textos en el Teatro
critico universal y en las Cartas eruditas y
curiosas. Un toro que se volvia manso du-
rante la fiesta del santo y que era engala-
nado y se dejaba acariciar por las mujeres;



elemento indudablemente vinculado con
la fecundidad.

Todo este sustrato estd también en El
rayo que no cesa. Y serfa un tema —el del
toro en Miguel Herndndez— que merece-
rfa nuevos andlisis, a la luz de todos estos
elementos; un andlisis que nosotros no po-
demos abordar aqui, pese a que el toro for-
ma parte de ese conglomerado simbdlico
al que estamos aludiendo y donde el rayo
ocupa una posicion axial.

El hierro: su presencia en El rayo
P
que no cesa

El hierro —ya lo hemos indicado— pertene-
ce a la misma constelacién simbdélica que
el rayo. Ya lo vefamos funcionar, al princi-
pio de la obra, como metal celeste. For-
ma parte también de esa hierofanfa de las
fuerzas celestes que descienden hasta el
corazon del poeta, mientras dura su estado
de enamoramiento. Las alusiones al hierro
y a todo el territorio significativo que confi-
gura —herreros; fraguas, herrerfa, yunques;
metal, acero, hierro; herramientas, marti-
llo, cuchillo, guadafias, sartenes, espadas,
puiiales, hachazo, rejas (de los arados)...—
aparecen desperdigadas a lo largo y ancho
de El rayo que no cesa, formando, como
vemos, delimitados campos léxicos.

Nos interesa analizarlo aqui, porque
—como ya hemos visto— constituye una
analogia con el rayo, trazada por el propio
poeta. No podemos detenernos en cada
uno de los poemas en los que aparecen ta-
les elementos relacionados con el territorio
significativo del hierro. Solo sugeriremos
rasgos que, en algunos de ellos, pueden
resultar reveladores de las significaciones
que alcanza tal constelacion simbdlica.

En el poema I, ya vefamos establecida la
analogia entre el «carnivoro cuchillo» y el
«Rayo de metal crispado».

En el poema X1V, el efecto destructor de
los metales puntiagudos aparece relacio-
nado con el toro. Las palabras en posicion
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de rima, en los versos interiores del primer

cuarteto, son «amores / [...] destructores»,
algo que enseguida nos lleva al titulo de
Aleixandre La destruccion o el amor, que
aqui no aparece como disyuntiva, sino
como asociacién para expresar ese amor
marcado por un sino trdgico, como el poe-
ta lo siente.

La asociacion del hierro con el toro con-
tinda, por ejemplo, en el poema XVII, don-
de el poeta nos dice en el primer terceto:
«Y como el toro td, mi sangre astada, / que
el cotidiano céliz de la muerte, / edificado
con un turbio acero» (1976: 164). El autor
ofrece a la amada, en un cdliz edificado
con un metal marcado por el sufrimiento
(«turbio», «muerte»), su sangre enamora-
da, sobre un implicito altar del amor que
nos llevaria a conceptos expresados en la
ideologia del amor cortés.

Las vinculaciones entre el toro y el
metal siguen apareciendo reiteradas
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veces en la obra, como si el poeta qui-

siera, intuitivamente, recalcarlas. En el
muy conocido poema XXIII, el poeta nos
indica que «como el toro estoy marcado
/ por un hierro infernal en el costado»
(1976: 170). Es el mismo costado por el
que el «carnivoro cuchillo» inicial se ha-
bia introducido en el corazon del poeta,
para en él entretejer el «triste nido» del
amor.

En la «Elegia» (1976: 179-180), hay
una presencia del hierro que traza va-
rias lineas significativas. Por una parte,
la muerte estd vista como hachazo («un
hachazo invisible y homicida»), a través
de una herramienta de hierro, que nos
lleva al oficio de los lefiadores; la muerte
implicitamente vista como lenador, que
taja el arbol de la vida del amigo. Por otra,
la perspectiva esperanzada de otra labor,
la de los labradores, que nos llevarfa al
territorio de la agricultura («Volverds al
arrullo de las rejas / de los enamorados
labradores»), alude implicitamente a la
perspectiva de la resurreccién, presen-
te en el tiempo ciclico que la logica del
cereal supone: siembra-muerte, espiga,
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cosecha-resurreccién. Recordemos que
esta l6gica agricola funciona ya, en la an-
tigua Grecia, en los misterios de Eleusis,
cuyo principal emblema era, muy signifi-
cativamente, la espiga.

Y un tercer elemento de la perspectiva
del hierro o de los metales en la «Elegia»,
nos lo encontramos en la alusién a la mi-
nerfa; a la labor minera a la que el poeta
estd dispuesto, para rescatar la vida del
amigo, como si de un mineral valioso se
tratara: «Quiero minar la tierra hasta en-
contrarte». Mircea Eliade habla, en este
sentido, de la sacralidad teldrica, de la
que participan las minas y los minerales
(1986: 24).

En el «Soneto final» (1976: 181), el
poeta expresa la desgracia a la que se ve
sometido «por quererte y s6lo por querer-
te». Para expresar tal desgracia, se sirve,
en el segundo cuarteto, de imdgenes re-
lacionadas con el hierro y con la labor de
los herreros. Asi, se refiere al «dolor de los
yunques inclementes» y de como se siente
arrastrado por «los herreros torrenciales».
Los epitetos contribuyen a recalcar las sig-
nificaciones de la tormenta o cataclismo
amoroso que sufre.

Los simbolos metaltirgicos —asociados
y pertenecientes siempre a la constela-
cion del rayo— son, asi, en El rayo que no
cesa altamente significativos. Es como si
el corazén enamorado del poeta fuera una
fragua en la que de continuo laboran esos
«herreros torrenciales», provocando en ¢l
un dolor permanente, al golpear con sus
martillos en los yunques instalados en
ella.

Podriamos, en este dmbito, establecer
una oposicion, de tipo bachelardiano, en-
tre lo puntiagudo (y, por tanto, masculino,
activo) y lo redondo (femenino y pasivo).
Se trata de una oposicion relacionada con
la fecundidad y, por ello, muy pertinente
en El rayo que no cesa. Agustin Sdnchez
Vidal ha ensayado y acometido tal tarea,
que asi nos la evita (en Herndndez, 1976:
47-48).



Significaciones antropoldgicas,
etnogrdficas, religiosas

El hierro, en un periodo prehistérico in-
cipiente, en el origen de su edad, llegé a
considerarse como elemento caido del
cielo, de ahi también —como le ocurrird a
la piedra— su asociaciéon con el rayo y su
descarga. Como indica Eliade, el hierro,
«ly]a pase por caido de la béveda celeste,
ya sea extraido de las entrafias de la tierra,
estd cargado de potencia sagrada» (1986:
27). Estamos, pues, ante una materia car-
gada o investida de sacralidad. Como me-
tal celeste que es —segtin antiguas creen-
cias—, procede de «arriba» y se le otorga un
cardcter trascendente. Se le atribuye, por
todo ello, una condicién de materia mara-
villosa, capaz de obrar milagros. Todo esto
se debe, acaso —como Eliade supone—, a
un recuerdo, fuertemente mitologizado,
del tiempo en que los pueblos empleaban
solo el hierro metedrico.

Y, entre los objetos de hierro, al cuchillo
se le atribuian virtudes de alejar los demo-
nios y —en el nordeste de Europa, afirma
Eliade— «los objetos de hierro defienden
las cosechas tanto de las inclemencias del
tiempo como de los sortilegios y del mal
de ojo» (1986: 28).

Asi, pues, vemos al hierro vinculado
a la proteccion de las cosechas o, lo que
es lo mismo, de la fertilidad. Algo que
también nos remite al mundo poético de
Hernandez. El hierro adquiere, entonces,
las mismas significaciones que el rayo y
que la piedra celeste (que enseguida ve-
remos). De hecho, en El rayo que no cesa,
aparecen también asociados. Recordemos
c6mo el poeta vefa el rayo como «carnivo-
ro cuchillo», una metonimia a través de la
cual esta vinculando rayo-hierro.

La figura del herrero aparece, desde
antiguo, también sacralizada. Es tenido
como poseedor de grandes fuerzas y como
gigante, de la estirpe de los semidioses y
de los héroes —recordemos a Vulcano y
su fragua—; al tiempo que es considerado
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como un verdadero héroe civilizador, pues

lleva y difunde las tecnologias del hierro a
pueblos que las desconocen. Y tal cardcter
se otorga también al lugar de su trabajo:
la fragua, la herrerfa, con esa vinculacion
—simbdlica y relacionada con la fecun-
didad— de lo masculino y lo femenino, a
través de la funcién complementaria del
martillo y del yunque respectivamente.

El hierro, pues, con todo el campo con-
ceptual que lo forma —herrero, fragua,
yunque, martillo, cuchillo, aperos elabora-
dos con ese metal—, se halla dentro de esa
constelacién simbgélica a la que venimos
aludiendo, tan importante para compren-
der el sentido de la convulsion amorosa
que expresa Miguel Hernandez en El rayo
que no cesa, ya que el poeta se sirve, para
significarla, de tales stmbolos.

Es una vez mds Mircea Eliade el que
pone en relacién todos los componentes
de esta constelacion simbdlica y quien
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habla de las significaciones que tiene, que
también valen, claro, para El rayo que no

cesa (Eliade, 1986: 30):

Quedémonos por el momento con esta
secuencia de imdgenes miticas: los dio-
ses de la tormenta golpean la tierra con
«piedras de rayo»; tienen por insignia el
hacha doble vy el martillo; la tormenta es
el signo de la hierogamia cielo-tierra. Al
batir su yunque los herreros imitan el ges-
to ejemplar del dios fuerte; son, en efecto,
sus auxiliares. Toda esta mitologia elabo-
rada en torno a la fecundidad agraria, a
la metalurgia y al trabajo es |[...] bastan-
te reciente. La metalurgia, posterior a la
alfareria y la agricultura, se enmarca en
un universo espiritual en el que el dios
celeste, todavia presente en las fases et-
noldgicas de la cosecha y la caza menor,
es definitivamente derrotado por el Dios
fuerte, el Varon fecundador, esposo de la
Gran Madpre terrestre.

El poeta, en El rayo que no cesa —todo
un relato de su tormenta o convulsién
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amorosa—, se nos muestra también, y ex-
presamente, como varén fecundador, si-
tudndonos dicho relato dentro de las mi-
tologias de la fecundidad. En uno de los
sonetos mas conocidos de la obra («Como
el toro he nacido para el luto», poema
XX111), Herndndez establece una serie de
similes, que estructuran las estrofas del
soneto, entre el toro y él. Ya en el primer
cuarteto, se nos muestra marcado —al igual
que el toro de su particular mitologia— «por
varén en la ingle con un fruto». Podemos
verlo, entonces, como Dios fuerte, como
Varén fecundador. El telurismo de la obra
tendria entonces también un valor simbo-
lico: la amada estarfa vista como una con-
crecion del arquetipo femenino universal

de la Gran Madpre Tierra.

La piedra: su presencia en
El rayo que no cesa

Agustin Sdnchez Vidal indica que «[l]a
piedra es el simbolo bédsico de toda esta
etapa de Miguel Herndndez» (en Herndn-
dez, 1976: 103). En el ambito simbélico
de El rayo que no cesa, aparece expresa-
mente vinculada por el poeta al rayo. Asi
lo hace en el segundo de los poemas de la
obra, cuando indica expresamente: «Esta
obstinada piedra de mf brota / y sobre mi
dirige la insistencia / de sus lluviosos rayos
destructores» (147).

Aparecen aqui, ademds de la vincula-
cién piedra-rayo (ya veremos enseguida
las creencias tradicionales en las llamadas
«piedras del rayo»), dos epitetos aplicados
a estos ultimos, configurando, de nuevo,
en una significacion de la naturaleza del
oximoron, un sentido ambivalente y dual:
los rayos son «lluviosos» (la lluvia como
simbolo de fecundidad, indica Eliade,
también es patrimonio de los dioses ce-
lestes y de la tormenta) y, por tanto, apa-
recerfan marcados, en este caso, por lo
positivo, puesto que la lluvia hace posible
la fertilidad de la tierra; pero también son



«destructores», epiteto con el que el poeta
alude a su connotacién negativa.

En el poema XVII, de nuevo un soneto,
se establece ahora una analogia entre toro
y piedra, con lo que senala el autor una
nueva vinculacién dentro de esta conste-
lacién de simbolos marcada por el rayo.
Dice el poeta refiriéndose al toro: «y su
vasto poder de piedra y pino / cesa debili-
tado en la caida» (1976: 164). ¢Serd esta,
aqui, la piedra celeste, la piedra del rayo?
El término «caida» alude, sin duda, a la
muerte del toro, fulminado por la espada,
por el hierro; pero, en una lectura de dis-
tinto tipo, podria aludir, también, a la cai-
da de la piedra celeste.

La piedra, en otro caso, se identifica con
la amada; como ocurre en el poema XXV,
donde, dirigiéndose a esta (en una contra-
posicion entre voz y silencio), indica: «Por
piedra pura, indiferente, callas: / callar de
piedra» (1976: 172). Ese callar de piedra
de la amada, ese silencio enigmatico, pue-
de aludir a la imposibilidad de acceder al
centro de la amada, a conquistar su volun-
tad y su amor, en definitiva; interpretacion
que avalarfa el término «murallas» del pri-
mer terceto.

Y, en fin, en «Elegia», la piedra vuelve a
aparecer en un conglomerado simbdlico,
asociada con la tormenta (rayos) y con el
hierro (hachas) —«En mis manos levanto
una tormenta / de piedras, rayos y hachas
estridentes» (1976: 180)—, para expresar
la convulsion que en el poeta provoca la
muerte de su amigo, que no acepta.

Significaciones antropoldgicas,
etnogrdficas, religiosas

En la cultura tradicional del occidente eu-
ropeo y especificamente de la Peninsula
Ibérica, los campesinos conocen y hablan
de la llamada «piedra del rayo». Segtin
las creencias populares, la piedra del rayo
—que es en realidad una ceraunia, o hacha
prehistérica de piedra pulimentada— va en

El rayo como simbolo hernandiano

la punta del rayo y, cuando este descarga,

cae en tierra y se hunde siete estadios bajo
el suelo. Luego, va emergiendo un estadio
cada afo, de modo que, al séptimo ano
tras la caida, se halla ya en la superficie.

Quien se encuentre con ella y la lleve
consigo quedard protegido de cualquier ful-
minacion celeste; de ahi que, hasta no hace
mucho tiempo, fuera frecuente que los
pastores la llevaran con ellos. Y se le atribu-
yen determinadas propiedades, como, por
ejemplo, la de que es incombustible: pues
se cree que, si se echa a la lumbre en la
casa, sigue permaneciendo fria vy, si es ro-
deada por un hilo, este tampoco arde ni se
quema en la lumbre. En la casa en que se
halle una piedra del rayo, no caerd ninguna
descarga celeste. Estamos, por tanto, ante
una piedra tenida, en la estimacién tradi-
cional campesina, como caida del cielo;
esto es, como celeste, con una doble sig-
nificacion, de herida y de muerte, por un
lado, y de proteccion por el otro.

En determinadas culturas vy religio-
nes antiguas, tanto de pueblos asidticos
como europeos, se produjo una valoracién
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Mircea Eliade

religiosa de los aerolitos como piedras ce-

lestes, segtin Eliade indica, pues «caen so-
bre la tierra cargados de sacralidad celeste;
por consiguiente representan al cielo. De
ahf procede muy probablemente el culto
profesado a tantos meteoritos o incluso su
identificacién con una divinidad [...] sobre
todo con diosas de la fertilidad» (1986:
20).Y es el propio Eliade quien sigue pro-
fundizando en las significaciones de la
piedra celeste, tenga el carcter que ten-
ga (aerolito, meteorito, piedra del rayo...),
vinculada siempre —y esto nos vale para las
significaciones del simbolo de la piedra en
El rayo que no cesa— con la fertilidad. La
piedra hiere, si cae del cielo, pero también
fecunda, fertiliza la tierra.

La obra de Miguel Herndndez estd toda
ella atravesada por la convulsién amorosa
y, por ello, por continuos sentimientos y
presagios de herida —es verdad—, pero
también de fecundidad, de prolongacion
de la vida, dentro de ese cardcter ambiva-
lente que venimos atribuyendo a toda esa
constelacion de simbolos de que se sirve,
para expresar tal convulsion amorosa.

La piedra asociada con el rayo, como des-
carga celeste, esta investida de sacralidad,
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y, al tiempo que hiere, fertiliza. Ya habls-
bamos mds arriba de las creencias tradi-
cionales campesinas en torno a la piedra
del rayo. Veamos el cardcter que Eliade les
atribuye: «La esencia uraniana, y masculi-
na por consiguiente, de los meteoritos no
es por ello menos indiscutible, pues cier-
tos silex y herramientas neoliticas han re-
cibido de los hombres de épocas posterio-
res el nombre de ‘piedras de rayo’, ‘dientes
de rayo’ o ‘hachas de Dios’[...]: los lugares
donde se hallaban crefase que habian sido
castigados por el rayo. El rayo es el arma
del Dios del cielo...» (1986: 20).

La piedra del rayo como piedra de Dios,
como piedra celeste, como piedra urania-
na que hiere y que fecunda. En Miguel
Herndndez, todo este complejo simbdlico
de rayo, toro, hierro y piedra (no olvide-
mos la lluvia, como efecto de la descarga
celeste) nos remite a un territorio siempre
de sacralizacién, marcado por la herida,
si, pero, sobre todo, por significaciones de

fertilidad y fecundidad.

Coda

El historiador de las religiones Angel Al-
varez de Miranda, en La metdfora y el mito
(escrito en el verano de 1953), donde afir-
ma que la poesia, toda poesia, es una gran
cantera para el estudio de las religiones,
propuso leer la de Federico Garcia Lorca,
y su obra toda, desde la perspectiva de
las religiones arcaicas de tipo naturalis-
ta, basadas en sacralidades naturalisticas,
fundadas muy especialmente sobre la de
la vida orgédnica, a través de una serie de
mitos y ritos propios, que «evidencian la
profunda sacralidad atribuida a los miste-
rios y simbolos de la vida orgédnica (genera-
cién, fecundidad, muerte, etc.)» (Alvarez
de Miranda, 1963: 11).

Tal tipo de andlisis —siguiendo la pauta
trazada por Alvarez de Miranda— fue suge-
rido también como pertinente, para abordar
la poesia de Miguel Herndndez, por Juan



Cano Ballesta, quien, ademds de indicar
que toda la poesia del autor levantino gira
en torno a los misterios de la vida, la gene-
racion y la muerte, subraya que estos tres
motivos fundamentales —vivir, engendrar y
morir— son, también en el caso de Miguel
Herndndez, «meras revelaciones o hierofa-
nias de la actuacion de las deidades de esta
religién naturalistica que son todas seres
celestes: el cielo, el sol, el rayo, y sobre todo
la luna» (Cano Ballesta, 1978: 71).
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