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EL REY SE DIVIERTE 

DRAMA EN CINCO ACTOS 

Con un prólogo de su autor, el discurso pronunciado 

por el mismo ante los tribunales en la causa 

á que dio lugar su prohibición 

γ la relación de la vista celebrada con este motivo 

en ig Diciembre ι83·2. 
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f-*jL estreno de este drama motivo un acto ministe-
#—4 rial inaudito. 
^^Λ El día siguiente á la primera representación, 

recibió el autor de parte de Mr. Jouslin de la Salle, di
rector de escena del Teatro Francés el siguiente oficio, 
cuyo original conserva cuidadosamente : 

«En este momento, que son las diez y media, acabo 
de recibir la orden de suspender las representaciones 
de El Rey se divierte, comunicada por Mr. Taylor en 
nombre del ministro. 

»Hoy 23 de noviembre.» 
Lo primero que se le ocurrió al autor fué dudar de 

lo que leía: el acto era arbitrario hasta lo increíble. 
En efecto, lo que han llamado Constitución-Verdad 

dice: «Los franceses tienen el derecho de publicar..,·» 
Nótese que el texto no dice solamente el derecho deim-
primir, sino amplia y claramente el derecho de publicar. 
Ahora bien, el teatro no es más que un medio de pu
blicación como la prensa, como el grabado, como la 
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litografía. La libertad del teatro está pues implícita
mente consignada en la Constitución con las demás li
bertades del pensamiento. La ley fundamental añade: 
«La censura no podrá ser restablecida nunca.» No dice 
el texto la censura de los periódicos, la censura de los li
bros; dice sólo la censura, la censura en general, toda 
censura, la del teatro, como la de los escritos. Las 
obras dramáticas, pues, no podrán en adelante ser le
ga Imente censuradas. 

Fuera de esto dice la Constitución: «Queda abolida 
la confiscación.» Pues la supresión de una obra, des
pués de ser representada, no es sólo un acto mons
truoso de censura y arbitrariedad, sino también una 
verdadera confiscación, es usurpar violentamente al 
autor y al teatro su legitima propiedad. 

Finalmente, para que todo sea neto y claro, para 
que los cuatro ó cinco grandes principios sociales que 
la Revolución francesa grabó en bronce queden intac
tos en sus pedestales de granito, para que no pueda 
vulnerarse maliciosamente el derecho común de los 
franceses con esas cuarenta mil armas viejas que en
mohece el orín y el desuso en el arsenal de nuestras 
leyes, la Constitución deja abolido expresamente en su 
último artículo todo lo que sea contrario á su letra y 
espíritu en nuestras leyes anteriores. 

Esto es lo formal. El decreto ministerial que prohibe 
la representación de una obra dramática atenta á la 
libertad con la censura, á la propiedad con la confis
cación. Todo nuestro derecho público se subleva con
tra semejante hecho de fuerza. 

Como el autor no se decidía á creer tamaña insolen
cia, tamaña locura, corrió al teatro, donde le confir
maron ya el hecho por todas partes. El ministro había 
efectivamente intimado, por sí, ante sí, y armado de 
sú derecho divino de ministro, la susodicha orden. El 
ministro no tenia razón que dar. El ministro le había 
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usurpado su obra, le había usurpado su derecho, le 
había usurpado su propiedad: ya sólo faltaba poner al 
poeta en la Bastilla. 

Lo repetimos: en los tiempos que corren, cuando 
un acto como éste viene á cortarnos el paso, la prime
ra impresión es de asombro. Mil preguntas se ofrecen 
á la mente. ¿ Dónde está la ley? <¡ Dónde está el dere
cho ? ¿ Ha habido, en efecto, algo que se ha llamado la 
revolución de Julio? Sin duda no estamos ya en París. 
¿ En qué bajalato vivimos ? 

La Comedia Francesa, estupefacta y consternada, 
quiso dar todavía algunos pasos cerca del ministro 
para obtener la revocación de tan extraña orden, pero 
fué en vano. El diván, digo, el consejo de ministros se 
había reunido aquel dia: y la que el 23 no era más que 
una orden del ministro, el 2.4 era ya una orden del 
ministerio. El 23 sólo estaba suspendida la representa
ción de Ja obra ; el 24 quedó ya definitivamente prohi
bida. Hasta se conminó á la empresa para que borrara 
de sus carteles estas pavorosas palabras: El Rey se di
vierte. Y se le intimó además al malhadado Teatro 
Francés que se abstuviera de quejarse. Acaso fuera 
bueno, leal y noble, resistirse á este despotismo asiá
tico; pero no se atreven á tanto los teatros : el temor 
de que les retiren sus privilegios los convierte en sub
ditos, en siervos resignados á todo, eunucos y mudos. 

En cuanto al autor, permaneció y debió permanecer 
extraño á estos manejos del teatro, pues como poeta 
no depende de ningún ministro. Estos ruegos y solici
taciones, que acaso le aconsejaba su interés, mezqui
namente consultado, se los prohibía su deber de es
critor libre. Pedir favor al poder era reconocerlo: la 
libertad y la propiedad no son cosas de antesala, ni un 
derecho se regatea como un favor. Para un favor se 
acude al ministro; para un derecho se acude al país. 

Al país pues se dirige el autor. Dos vías hay para 
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obtener justicia: la opinión pública y los tribunales. 
El autor elige ambas á dos. 

Ante la opinión pública está ya juzgada y aun ga
nada la causa. Y aquí debe el autor dar en alta voz las 
gracias á todas las personas graves é independientes 
de la literatura y de las artes que en esta ocasión le 
han dado tantas pruebas de simpatía y cordialidad. 
Bien contaba con este apoyo, sabiendo, como sabe, 
que cuando se trata de luchar por la libertad de la in
teligencia y del pensamiento, no irá solo al combate. 

Digámoslo de paso"; por un cálculo harto mezqui
no, el gobierno se lisonjeaba de contar por auxiliares, 
hasta en las filas de la oposición, las pasiones litera
rias sublevadas, tiempo há, en torno del autor; había 
imaginado que los odios literarios serian más tenaces 
aún que los odios políticos, fundándose en que los 
primeros tienen sus raíces en el amor propio, y los 
segundos sólo en los intereses. El poder se engañó: 
su acto brutal ha indignado á los hombres honrados 
de todas las opiniones. El autor ha visto unirse á él 
para hacer frente á la arbitrariedad y á la injusticia 
hasta á los mismos que le atacaban con más viveza la 
víspera. Si por casualidad algunos odios inveterados 
han persistido, sienten á estas horas el momentáneo 
auxilio que allegaran al poder. Cuántos enemigos hon
rados y leales cuenta el autor han venido á tenderle 
la mano, sin perjuicio de volver al combate literario tan 
luego como acabe el combate político. En Francia, el 
perseguido no tiene más enemigo que el perseguidor. 

Si, ahora, después de haber sentado que el acto mi
nisterial es odioso, incalificable, imposible en derecho, 
queremos descender por un momento á discutirlo 
como un hecho material y á inquirir los elementos de 
que parece componerse, la primera pregunta que ocu
rre y que todos se han hecho, es esta: ¿ cuál puede ser 
el motivo de semejante medida? 
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Hay que decirlo, porque así es, y porque si el por
venir se ocupa un día en la pequenez de nuestros 
hombres y cosas, no será éste el detalle menos curioso 
de este curioso hecho. Parece ser que nuestros fauto
res de censuras se sienten como escandalizados y he
ridos en su moralidad por El Rey se divierte. Este dra
ma ha ofendido el pudor de los gendarmes: la brigada 
Léotaud ha visto la representación y la encuentra obs
cena; la oficina de las costumbres se ha tapado la cara; 
Mr. Vidocq se ha ruborizado... En fin, la consigna que 
la censura dio á la policía, según se susurra hace al
gunos días á nuestro alrededor, es en resumen que el 
drama es inmoral. ¡ Cómo! Señores míos, punto en 
boca. 

Expliquémonos, sin embargo, no con la policía, á 
la cual, yo, como hombre honrado, prohibo hablar de 
estas materias; sino con el escaso número de personas 
respetables y concienzudas, que por lo que han oído 
decir o por lo que han entrevisto malamente en la re
presentación, se han dejado arrastrar á tan injusto 
juicio, al cual acaso hubiera podido servir de suficien
te refutación sólo el nombre del inculpado poeta. 

El drama corre ya impreso: si no habéis visto su 
representación, leedlo; y si la habéis visto, leedlo 
también. Recordad que su representación fué más 
bien una batalla, una especie de batalla de Montlhéry 
(y pase la comparación un tanto ambiciosa), batalla en 
que los parisienses y los borgoñones pretendieron 
cada cual por su parte, haberse embolsado la victoria, 
como dice Matthieu. 

¡ Que la obra es inmoral! ¿ Lo es acaso en su fondo ? 
He aquí su fondo: Triboulet es deforme, Triboulet 
está enfermo, Triboulet es bufón de palacio, triple mi
seria que lo vuelve malvado. Triboulet odia al rey, 
porque es el rey, á los señores porque son los señores, 
á los hombres porque no tienen todos como el una jo-

9 
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roba en la espalda. Su único pasatiempo es hacer que 
choquen sin cesar los señores con el rey, y que perez
ca el más débil víctima del más fuerte. Deprava al rey, 
lo corrompe, lo embrutece, lo empuja á la tirania, á la 
ignorancia, al vicio; suéltalo en medio de las familias 
de los nobles mostrándole con el dedo la esposa que 
seducir, la hermana que robar, la hija que deshonrar. 
El rey, en manos de Triboulet no es más que un Juan 
de las Viñas todopoderoso que diezma las vidas, en
tre las cuales le hace mover el bufón. Un día, en me
dio de una fiesta y cuando Triboulet induce al rey á 
robar á la mujer de Mr. de Cossé, llega hasta él Saint-
Vallier y le reprocha en alta voz la deshonra de Diana 
de Poitiers. Este padre á quien el rey ha robado la hi
ja, es insultado y escarnecido por Triboulet. De aquí 
arranca todo el drama: su verdadero asunto es la 
maldición de Saint-Vallier. Sigamos. Estamos en el 
segundo acto. ¿Sobre quién recae esta maldición? 
¿ Sobre Triboulet, bufón del rey ? No; Triboulet es 
hombre, es padre, tiene corazón, tiene una hija. Sí, 
Triboulet tiene una hija: todo el interés está aquí. 
Triboulet no tiene en el mundo más que una hija, 
que oculta á todos loe ojos en un barrio desierto, en 
una casa solitaria. Cuanto más hace correr por la ciu
dad el contagio del escándalo y del vicio, tanto más 
aislada y recluida tiene á su hija, á quien educa en la 
inocencia, en la fe y en el pudor: su mayor cuidado 
es evitar que caiga en el mal, porque conoce él, malo 
y todo, lo que con el mal se padece. Pues bien, la mal
dición del anciano alcanzará á Triboulet en la única 
cosa que ama en el mundo, en su hija. El mismo rey, 
á quien Triboulet induce al rapto, robará su hija al 
bufón, el cual será así castigado por la Providencia de 
la misma manera exactamente que Saint-Vallier. Y 
luego, una vez deshonrada y perdida, tenderá al rey 
Un lazo para vengarla; pero será también su hija 
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quien caiga en él. Así Triboulet tiene dos discípu
los, el rey y su hija; el rey, á quien arrastra al vicio, 
y su hija á quien endereza hacia la virtud. El uno per
derá al otro: quiere robar para el rey la esposa de 
Mr. de Cossé, y roba su propia hija; quiere asesinar 
al rey para vengarla, y á su hija es á quien asesina. 
El castigo no se detiene en mitad del camino: la mal
dición del padre de Diana se cumple en el padre de 
Blanca. 

Sin duda no nos toca á nosotros decidir si hay aquí 
interés dramático; pero es evidente què hay aquí una 
idea moral. 

En el fondo de una de las obras del autor hay fatali
dad; en el fondo de ésta hay Providencia. 

Lo repetimos expresamente; no discutimos con la 
policía, á quien no queremos hacer tanto honor, sino 
con la parte del público á quien puede parecer nece
saria esta discusión. Continuemos. 

Si la obra es moral en su invención ¿ sería inmoral 
en su forma? Propuesta así la cuestión nos parece que 
se destruye por sí misma ; pero veamos. Probable
mente nada inmoral hay en los actos primero y se
gundo. ¿ Será la situación del tercero la que os choca? 
Leed ese tercer acto y decidnos con toda probidad si 
la impresión resultante no es profundamente honesta, 
casta, moral. 

^ Será el cuarto acto ? Pero ¿ desde cuánjdo no es per
mitido á un rey cortejar en la escena á una moza de 
posada ? Esto no es nuevo en la historia ni en el tea
tro. Hay más aún: la historia nos permitía presenta
ros á Francisco I ebrio en los tabucos de la calle 
del Pelícano. Llevar á un rey á una casa pública no 
sería tampoco nuevo. El teatro griego, que es el teatro 
clásico, lo ha hecho ; Shakspeare, que es el teatro ro
mántico, lo ha hecho. Pues bien, el autor de este dra
ma no lo ha hecho. Sabe todo lo que se ha escrito de 
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la casa de Saltabadil; pero ¿ por qué se le hace decir 
lo que no ha dicho ? ¿ por qué se le hace traspasar por 
fuerza un límite que está en el mismo caso y que en 
verdad no ha traspasado ? Esa Magdalena tan calum
niada no es seguramente más descarada que todas las 
Lisetas y Martas del teatro antiguo. La cabana de 
Saltabadil es una hostería, un bodegón, una taberna, 
la taberna de la Pina, una taberna sospechosa, una 
madriguera, en buen hora; pero no un lupanar. Es un 
lugar siniestro, terrorífico, horrendo, todo lo que que
ráis ; pero no un lugar obsceno. 

Quedan, pues, los detalles del estilo. Leed. El autor 
acepta por jueces de la austera severidad de su estilo 
á las personas mismas que se espantan de la nodriza 
de Julieta y del padre de Ofelia, de Beaumarchais y de 
Regnard, de la Escuela de las mujeres y de Anfitrión, 
de Dandin y de Sganarelle y de la magna escena del 
Tartufo, del Tartufo acusado también de inmoral en 
su tiempo. Pero allí donde era menester ser franco, 
ha creído que debía serlo de su cuenta y riesgo, pero 
siempre con gravedad y mesura, pues quiere el arte 
casto y no el arte gazmoño. 

He aquí, pues, esa obra contra la cual intenta el mi
nisterio sublevar tantas prevenciones; he aquí puesta 
al descubierto esa inmoralidad, esa obscenidad. ¡ Qué 
lástima I El gobierno tenía sus razones secretas para 
concitar contra el Rey se divierte el mayor numero po
sible de preocupaciones, y hubiera querido de muy 
buena gana que viniera el público á ahogar esta obra, 
sin conocerla, por un agravio imaginario, como Ótelo 
ahoga á Desdémona. ¡Honest lago! 

Pero como resulta que Ótelo no ha ahogado á.Des
démona, lago es quien arroja la máscara y se encarga 
de ello. Al día siguiente de la representación se pro
hibe la obra de orden superior. 

Ciertamente, si nos dignamos descender un instante 



E L R E Y S E D I V I E R T E i33 

más á aceptar por un minuto la ficción ridicula de 
que, en esta ocasión, sólo el celo por la moral pública 
mueve á nuestros gobernantes, que, escandalizados del 
estado de licencia en que ciertos teatros han caído de 
dos años acá, han querido al fin hacer un escarmiento 
contra toda ley y todo derecho, con una obra y con 
un escritor, ciertamente la elección de la obra sería 
singular, hay que confesarlo, pero la elección del es
critor no lo seria menos. Y en efecto, ¿quién es el 
hombre á quien ese gobierno miope se agarra tan 
extrañamente? Es un escritor á quien puede negársele 
talento, pero no carácter; es un hombre de bien á 
toda prueba, cosa rara y venerable en estos tiempos; 
es un poeta á quien esa misma licencia de los teatros 
indignaría como al primero, y que hace diez y ocho 
meses, al rumor de que iba á restablecerse la inquisi
ción de los teatros, fué personalmente en compañía 
de muchos otros poetas dramáticos, á advertir al mi
nistro que se lo tuviera en cuidado, reclamando allí 
en alta voz una ley represiva para los excesos del tea
tro, á la vez que protestaba contra la censura con 
palabras cuya severidad no habrá olvidado á buen 
seguro el ministro. Es un artista consagrado al arte, 
que no ha buscado nunca el éxito por mezquinos me
dios, acostumbrado como esta toda su vida á mirar al 
público fijamente y cara á cara ; es un hombre sincero 
y moderado, que ha dado ya más de un combate por 
toda libertad y contra toda arbitrariedad; que en 1829, 
eL último año de la restauración, rechazó todo lo que 
el gobierno de entonces le ofrecía para indemnizarle 
de la prohibición lanzada contra Marion de Lorme, y 
que un año después, en 1830, hecha la revolución de 
Julio, se negó contra su interés material, á permi
tir la representación del mismo drama, en cuanto 
hubiera podido ser ocasión de insulto contra el rey 
caído, que la prohibió ; conducta bien sencilla sin 
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duda, que todo hombre de honor hubiera observado 
en su lugar; pero que acaso hubiera debido hacerle 
inviolable desde entonces á toda censura, á proposito 
de la cual, escribía en 1831 : 

«Las ovaciones de escándalo buscado y de alusiones 
políticas no le son gratas, lo confiesa. Esos triunfos 
valen poco y poco duran. Y luego, precisamente cuan
do nó hay censura, deben los autores censurarse á sí 
mismos, honrada, concienzuda y severamente. Así en
salzarán la dignidad del arte. Cuando se tiene toda 
libertad conviene guardar toda mesura» (1). 

Juzgad ahora. Tenéis por una parte al hombre y su 
obra, y por otra al ministerio y sus actos. 

Ahora que la supuesta inmoralidad de este drama 
está reducida á la nada, ahora que todo el armazón 
de las malas y vergonzosas razones está por tierra á 
nuestros pies, será tiempo de señalar el verdadero 
motivo de la medida, motivo de antecámara, motivo 
de corte, motivo secreto, motivo que no se dice por 
pudor, motivo que se había guardado tan bien bajo 
un pretexto. Este motivo ha transpirado ya hasta el 
público, y el público ha sabido adivinarlo. No dire
mos más. Acaso sea útil á nuestra causa que sea
mos nosotros los que demos á nuestros adversarios 
ejemplo de cortesía y moderación, y bueno es siempre 
que la lección de dignidad y de prudencia se dé por 
el particular al gobierno, por el perseguido al que per
sigue. Fuera de esto, no somos de los que pretenden 
curar las propias heridas emponzoñando las agenas. 
Realmente hay en el tercer acto de este drama un 
verso en que la torpe sagacidad de algunos familiares 
de palacio ha descubierto una alusión en que ni el 
público ni el autor habían pensado hasta aquí, pero 
que una vez denunciado de esta manera, viene á ser 

(1) Prólogo de Marion de Lorme. 
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la más sangrienta y cruel injuria. Realmente ese verso 
ha bastado para que el desconcertado Teatro Francés 
reciba la orden de no ofrecer otra vez á la curiosidad 
del público la frasecilla sediciosa de El rey se divierte. 
No citaremos aquí ese verso, que es un hierro canden
te ; ni lo señalaremos en otra parte sino en ultimo 
extremo, si se llega á la imprudencia de estrechar así 
nuestra defensa. No haremos revivir antiguos escán
dalos históricos, ahorrando en lo posible a. una persona 
de tan alta jerarquía las consecuencias de aturdimien
tos palaciegos. Puede hacerse una guerra generosa 
hasta á un rey, y entendemos hacérsela así. Pero me
diten los poderosos sobre el inconveniente de tener 
por amigo á quien no puede aplastar las impercepti
bles alusiones que vienen á posarse en su frente, sino 
con la piedra de la censura. 

No sabemos aun si tendremos en la lucha alguna 
indulgencia para con el ministerio mismo. Todo esto, 
á decir verdad, nos inspira lástima. El gobierno de 
Julio es un recién nacido, apenas cuenta treinta meses, 
está en la cuna, por decirlo así, y tiene rabietas infan
tiles. ¿ Merece que se gaste con él mucha cólera viril? 
Cuando sea grande, veremos. 

Sin embargo, á mirar la cuestión sólo desde el pun
to de vista privado, la confiscación censorial de que 
se trata, causa aun más lástima quizás al autor de este 
drama que á cualquiera otro. En efecto, catorce años 
há que escribe y no hay obra suya que no haya mere
cido el malhadado honor de ser escogida para campo 
de batalla á su aparición, ni que no haya desaparecido 
desde luego por más ó menos tiempo bajo el polvo, el 
humo y el ruido. Con esto, cuando da una obra al 
teatro, lo que le importa ante todo, no pudiendo espe
rar un público tranquilo desde el estreno, es la serie 
de representaciones. Si sucede que el primer día aho
ga su voz el tumulto ó que no es bien comprendido 
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su pensamiento, los días siguientes pueden rectificarla 
impresión del primer día. Hernani tuvo cincuenta y tres 
representaciones ; Marion de Lorme, sesenta y una ; El 
rey se divierte, á causa del atropello oficial, no habrá 
tenido más que una. Ciertamente el perjuicio causado 
al autor es considerable. ¿Quién le dará intacta y en el 
punto en que estaba esta tercera experiencia tan im
portante parà él? ¿ Quién le dirá qué hubiera seguido 
á esta primera representación ? ¿ Quién le dará el 
publico del día siguiente, ese publico por lo común 
imparcial, ese público sin amigos ni enemigos, ese 
público que enseña al poeta y que el poeta enseña? 

El momento de transición política en que estamos 
es curioso. Es uno de aquellos instantes de fatiga ge
neral en que son posibles todos. los actos despóticos 
aun en la sociedad más infiltrada de ideas de eman
cipación y libertad. Francia corrió mucho y deprisa 
en julio de. 1830: hizo tres buenas jornadas, tres gran
des etapas en el campo de la civilización y del pro
greso. Ahora ya son muchos los que están cansados, 
muchos los que sin aliento piden que se haga alto. Y 
quieren detener á los espíritus generosos que no se 
cansan y se empeñan en seguir adelante. Quieren es
perar á los rezagados que quedaron atrás y darles 
tiempo para que se incorporen. De aquí ese temor 
singular, ese miedo á todo lo que marcha, á todo lo 
que se mueve, á todo lo que habla, á todo lo que 
piensa. ¡Extraña situación, fácil de comprender, difí
cil de definir ! Miedo de todas las existencias á todas 
las ideas ; liga de los intereses contra el movimiento 
de las teorías ; el comercio que se asusta de los siste
mas ; el comerciante que quiere vender ; la calle que 
espanta al mostrador; la tienda armada que se de
fiende. 

Á nuestro parecer el gobierno abusa dé esta dispo
sición al reposo y de este miedo á nuevas revolució-
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nes. Ha venido á tiranizar en pequeño y se lastima á 
sí propio y nos lastima á nosotros. Si cree que hay 
ahora en los espíritus indiferencia por las ideas de 
libertad se engaña ; lo que hay es cansancio. Un día se 
le pedirá estrecha cuenta de todos los actos ilegales 
que vemos acumularse de algún tiempo á esta parte. 
¡ Cuánto camino nos ha obligado á hacer ! Dos años há 
se podía temer por el orden; hoy hay que temer por 
la libertad. Asuntos de libre pensamiento, de inteli
gencia y de arte se resuelven autoritariamente por los 
•visires del rey de las barricadas. Y en verdad causa 
profunda pena ver como acaba la revolución de Julio: 
mulier formosa superite. 

Verdaderamente, si sólo se considera la poca impor
tancia de la obra y del autor de que se trata, la medida 
ministerial que los alcanza no es cosa mayor, no es 
más que un travieso golpecito de estado literario, que 
no tiene otro mérito que no desemparejar la colección 
de actos arbitrarios que le han precedido. Pero si nos 
elevamos un poco, veremos que no se trata aquí sola
mente de un drama y un poeta, sino que, según diji
mos al comienzo, la libertad y la propiedad, íntegras 
ambas á dos, están interesadas en esta cuestión. Son, 
pues, muy altos y serios intereses los que entran en 
juego, y aunque el autor esté obligado á entablar este 
importante litigio por un simple procedimiento mer
cantil contra el Teatro Francés, no pudiendo atacar 
directamente al ministerio parapetado detrás de los 
altos fines del no ha lugar del Consejo de Estado, espe
ra que sü causa será á los ojos de todos una gran causa 
el día en que se presente en la barra del tribunal con
sular con la libertad en la mano derecha y la propie
dad en la izquierda. Él en persona abogará por la in
dependencia de su arte y defenderá enérgicamente su 
derecho, con gravedad y sencillez, sin odio á las per
sonas, pero sin temor tampoco. Cuenta con el concur-
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so de todos, con el apoyo franco y cordial de la prensa, 
con la justicia de la opinión, con la equidad de los 
tribunales. Y triunfará sin duda. Y el estado de sitio 
se levantará en la ciudad literaria, lo mismo que en la 
ciudad política. 

Cuando esto suceda, cuando el autor reivindique 
intacta, inviolable y sagrada su libertad de poeta y ciu
dadano, volverá pacíficamente á la obra de su vida de 
que se le arranca violentamente, y de que no hubiera 
querido separarse un momento. Tiene que llevar á 
cabo su tarea, bien lo sabe él, y nada lo distraerá de 
ella. Por de pronto le toca representar un papel polí
tico: él no lo ha buscado; lo acepta. En realidad el 
poder que nos atropella no habrá ganado mucho con 
que nosotros, hombres de arte, dejemos nuestro traba
jo, concienzudo, tranquilo, sincero, profundo, trabajo 
santo, trabajo de lo pasado y lo por venir, para ir á 
mezclarnos, indignados, ofendidos y severos con ese 
público irreverente y burlón que hace quince años ve 
pasar entre silbidos algunos pobres diablos políticos, 
que se imaginan que levantan un edificio social, por
que á duras penas van todos los días, sudando y ja
deando, á llevar y traer montones de proyectos de ley, 
de las Tullerías al Palacio Borbón y del Palacio Borbón 
al Luxemburgo. 

30 Noviembre 1832. 

El autor, como había prometido, llevó el acto arbi
trario del gobierno á los tribunales. La causa se vio 
el 19 de Diciembre en audiencia pública ante el Tribu
nal de comercio. Á la hora en que escribimos no se ha 
dictado aún la sentencia; pero el autor cuenta con 
jueces íntegros, que son jurados al mismo tiempo que 
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jueces, y no querrán desmentir sus honrados antece
dentes. 

El autor tiene el gusto de insertar en esta edición 
del drama prohibido su defensa íntegra, tal como la 
ha pronunciado, y celebra la ocasión que se le ofrece 
park dar las gracias y felicitar otra vez más en voz alta 
á Mr. Odilon Barrot, cuya hermosa improvisación, 
lúcida y grave en la exposición de hechos, vehemente 
y magnífica en la réplica, causó en el Tribunal y en el 
público aquella profunda impresión que la palabra del 
célebre orador produce donde quiera que resuena. El 
autor se complace también en dar las gracias al públi
co, al público inmenso que llenaba las vastas salas de 
la Bolsa; público que había acudido en tropel, no á un 
simple debate comercial y privado, sino á presenciar 
la causa de la libertad contra la opresión ; público al 
que algunos periódicos, muy dignos por otra parte, 
han reprochado, sin razón á nuestro juicio, tumultos 
inseparables de toda multitud, siempre mal hallada 
cuando es demasiado numerosa, y que han ocurrido 
siempre en ocasiones semejantes y muy especialmente 
en las últimas causas políticas y célebres de la restau
ración ; público desinteresado y leal, á quien ciertos 
periódicos mercenarios han insultado por haber reci
bido con murmullos de reprobación la apologia oficial 
del acto atentatorio del gobierno, y con aplausos las 
declaraciones del autor cuando reclamaba firmemente 
en presencia de todos la emancipación del pensamien
to. En general es de desear sin duda que la justicia de 
los tribunales sea lo menos posible turbada por mani
festaciones exteriores de aprobación ó desaprobación; 
sin embargo, acaso no hay causa política en que se 
haya podido guardar esta reserva; y en la ocasión ac
tual, como se trataba de un acto importante en la ca
rrera de un ciudadano, el autor pone entre los más 
preciosos recuerdos de su vida las entusiastas mués-
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tras de simpatia que prestaron tanta autoridad á su 
palabra, tan poco valiosa de suyo, dándole el pavoroso 
carácter de una reclamación general. Nunca olvidará 
los testimonios de afecto y de favor que esa multitud 
inteligente y amiga de todas las ideas de honor è inde
pendencia, le prodigó generosamente antes y después 
del acto y en la misma audiencia. Con semejantes es
tímulos, imposible es que el arte no se mantenga im
perturbable en la doble via de la libertad literaria y de 
la libertad política. 

París, 2 i de Diciembre de 1832. 



DISCURSO 
PRONUNCIADO 

IPOIR VÍCTOR Ηπαο 
EL I Q DICIEMBRE I 8 3 2 

ANTE EL TRIBUNAL DE COMERCIO 

para obligar 
al Teatro Francés á representar su drama El Rey se divierte 

y al gobierno á permit ir esta representación 

S E Ñ O R E S : 

Después del elocuente orador que tan generosa
mente me presta la valiosa asistencia de su palabra, 
nada tendría que decir si no creyera deber mío no 
dejar pasar sin una solemne y severa protesta el acto 
audaz y culpable que ha violado en mi persona todo 
nuestro derecho público. 

Esta causa, señores, no es una causa ordinaria. Á 
muchos parecerá á primera vista que es solo una 
acción mercantil, una reclamación de intereses perju-
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dicados, una indemnización por la infracción de un 
contrato privado, en una palabra, el litigio de un au
tor contra una empresa teatral. No, señores; es más 
que esto, es la acusación dirigida al gobierno por un 
ciudadano. En el fondo de este asunto hay una obra 
prohibida de orden superior. Ahora bien, la prohibi
ción de una obra de orden superior es la censura y la 
constitución ha abolido la censura ; la prohibición de 
una obra de orden superior es la confiscación y por la 
misma constitución está abolida la confiscación. Vues
tro juicio, si me es favorable, y me parece que os 
agraviaría si dudara de ello, será manifiesta, aun
que indirecta condenación de la confiscación y de la 
censura. Ya veis, señores, cómo se eleva y aclara el 
horizonte de la causa. Yo abogo aquí por algo más 
alto que mi interés propio; abogo por mis derechos 
generales, por mi derecho de pensar y por mi de
recho de poseer, es decir, por el derecho de todos. 
La mía es una causa general, como es absoluta vues
tra equidad. Los pormenores del procedimiento 
desaparecen ante la cuestión así propuesta. Yo no 
soy ya sólo un escritor, ni vosotros sois ya simple
mente jueces consulares: vuestra conciencia está fren
te á frente de la mía. En este tribunal representáis 
una idea augusta y yo en esta tribuna represento 
otra : en vuestro asiento está la justicia; en el mío, la 
libertad. 

Ahora bien, la justicia y la libertad existen para en
tenderse: la libertad es justa y la justicia libre. 

No es la primera vez, como os ha dicho antes que 
yo Mr. Odilon Barrot, que el tribunal de comercio ha 
sido llamado á condenar, sin salir de su competen
cia, los actos arbitrarios del poder. El primer tribunal 
que declaró ilegales las ordenanzas del 25 de Julio, 
nadie lo ha olvidado, fué el tribunal de comercio. 
Vosotros, señores, seguiréis estos memorables antece-
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dentes, y aunque la cuestión sea menos importante, 
sabréis mantener el derecho de hoy, como lo mantu
visteis entonces; escucharéis, asi lo espero, escucha
réis con simpatía lo que tengo que deciros; advertiréis 
con vuestra sentencia al gobierno que ha entrado en 
mal camino y que ha hecho mal en embrutecer el arte 
y el pensamiento ; me devolveréis mi derecho y mi 
hacienda, y condenaréis la policía y la censura que 
fueron á mi hogar en las sombras de lá noche á robar
me mi libertad y mi propiedad con infracción dé la 
ley fundamental. 

Y lo que digo aquí dígolo sin cólera; esa reparación 
que os pido, os la pido con gravedad y moderación. 
¡Líbreme Dios de desvirtuar la belleza y bondad de mi 
causa con palabras violentas ! Quien tiene el derecho 
tiene la fuerza, y quien tiene la fuerza desdeña la 
violencia. 

Sí, señores, el derecho está de mi parte. La admira
ble peroración de Mr. Odilon Barrot os ha probado 
victoriosamente que todo es arbitrario, ilegal, atenta
torio á la Constitución en el acto ministerial que ha 
prohibido la representación del Rey se divierte. En vano 
se intentaría resucitar, para conceder la censura al 
poder, una ley del Terror, la ley que ordena textual
mente á las empresas de teatros hacer tres veces por 
semana las tragedias de Bruto y de Guillermo Tell, no 
representar mas que obras republicanas, y suspender 
las representaciones de toda obra dramática que ten
diera ά depravar el espíritu público y ά despertar la ver
gonzosa superstición de la monarquia. ¿ Se atreverían, 
señores, los mantenedores de la nueva monarquía á 
invocar esta ley, é invocarla contra el Rey se divierte? 
¿No está evidentemente derogada así en su letra como 
en su espíritu ? Hecha por el Terror, con el Terror 
murió. ¿ No sucede lo mismo con todos esos decretos 
autoritarios, en cuya virtud, por ejemplo, tendría el 
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poder el derecho no sólo de censurar las obras dra
máticas, sino también la facultad de enviar á la cárcel 
á un autor ? ¿ A estas fechas existe algo de eso ? ¿ No 
está solemnemente abolida por la constitución de 1830 
toda esa legislación de excepción y de azar ? Apelamos 
al solemne juramento del 9 de Agosto. La Francia de 
Julio no tiene que contar ni con el despotismo conven
cional ni con el despotismo imperial: la Constitución 
de 1830 no se deja amordazar ni por 1807 ni por 1793. 

La libertad del pensamiento en todas sus formas de 
publicación, en el teatro, en la prensa, en la cátedra, 
en la tribuna, es una de las bases de nuestro derecho 
público. Sin duda se necesita para cada una de esas 
formas de publicación una ley orgánica, una ley repre
siva y no preventiva, una ley de buena fe, de acuerdo 
con la ley fundamental, que dejando á la libertad todo 
su vuelo tenga á raya la licencia con severa penalidad. 
El teatro en particular, como sitio público, lo declara
mos sin rebozo, no puede sustraerse á la legítima 
vigilancia de la autoridad municipal. Pues bien, seño
res, esta ley sobre teatros, esta ley más fácil de hacer 
acaso de lo que se cree comunmente, esta ley que 
cada uno de nosotros, los poetas dramáticos, habrá 
hecho probablemente más de una vez en su mente, 
esta ley no existe. Nuestros ministros, que produ
cen, un año con otro, de setenta á ochenta leyes por 
sesión, no han creído oportuno producir ésta. Una 
ley sobre teatros les habrá parecido cosa poco urgen
te. Cosa poco urgente, en efecto, que no interesa más 
que á la libertad del pensamiento, al progreso de la 
civilización, á la moral pública, al nombre de las fami
lias, al honor de los particulares, y en ciertos momen
tos á la" tranquilidad de París, es decir, á la tranqui
lidad de Francia, esto es, á la tranquilidad de Europa. 

Esa ley de la libertad del teatro, que debiera haberse 
formulado desde 1830 en el espíritu de la nueva Cons-
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titución ; esa ley falta, lo repito, y falta por culpa del 
gobierno. La legislación anterior hà venido à tierra, y 
todos los sofismas que se inventen para repellar sus 
ruinas, no podrían reconstruirla. Así, pues, entre una 
ley que no existe ya y otra ley que no existe aún, el 
gobierno no tiene derecho para prohibir una obra de 
teatro. No he de insistir en lo que Odilon Barrot ha 
demostrado tan soberanamente. 

Aquí se ofrece una cuestión de orden secundario 
que voy sin embargo á discutir. La ley no existe, 
se dirá; pero á falta de legislación ¿ha de quedar 
el gobierno completamente desarmado ? ¿ No puede 
aparecer en escena uno.de esos dramas infames, he
chos evidentemente con un fin de escándalo y lucro, 
donde se escarnezca desvergonzadamente todo lo que 
hay de santo, de religioso y moral en el corazón del 
hombre, y donde se ponga en tela de juicio todo lo 
que constituye la paz de la familia y la paz de la ciu
dad, y hasta se saquen á la vergüenza personas cono
cidas ? ¿ No impone la razón de estado al gobierno el 
deber de cerrar el teatro á obras tan monstruosas, á 
pesar del silencio de la ley ? 

No sé, señores, si se han hecho jamás semejantes 
obras ; no quiero saberlo; no lo creo ni lo quiero creer, 
ni aceptaría en ninguna ocasión el cargo de denun
ciarlas aquí; pero aun en este caso, deplorando el 
escándalo causado, comprendiendo que otros acon
sejan al poder prohibir sin demora una obra de este 
género é ir inmediatamente á pedir á las cámaras 
una declaración de indemnidad, aun en este caso, 
repito y declaro en alta voz, que yo no condenaría el 
rigor del principio. Diría al gobierno: he aquí las 
consecuencias de vuestro descuido en presentar una 
ley tan premiosa como la de libertad de teatro; estáis 
en un error, apresuraos á repararlo pidiendo á las 
cámaras una legislación penal, y entre tanto perseguid 
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el drama culpable con la ley de imprenta, que, hasta 
que se hagan las leyes especiales, rige á mi entender 
para todas las formas de publicidad. Mi ilustre defen
sor, bien lo sé, no admite sino con más restricciones 
que yo la libertad de teatros; yo hablo aquí no con 
las luces del jurisconsulto, sino con el simple buen 
sentido del ciudadano ; si me equivoco, que no se ten
gan en cuenta mis palabras, o tómense contra mí, no 
contra mi defensor. Lo repito, señores, yo no conde
naría el rigor del principio ; yo no concedería al poder 
la facultad de confiscar la libertad, aun en un caso en 
apariencia legítimo, temiendo que se llegara un día á 
la confiscación en todos los casos; creería que repri
mir el escándalo con la arbitrariedad es cometer otro 
escándalo, dos en vez de uno, y diría con un hombre 
elocuente y respetable que debe de lamentarse hoy de 
cómo aplican sus doctrinas sus mismos discípulos: 
No hay derecho contra el derecho. 

Por consiguiente, señores, si aun recayendo seme
jante abuso de poder en una obra de licencia, de cinis
mo y difamación, sería ya inexcusable ¿cuánto más lo 
será, inútil es decirlo, recayendo en una obra de arte 
puro, cuando se va á buscar, para proscribirla entre 
todas las obras que se han representado en dos años, 
precisamente una composición seria, austera y moral? 
Esto, sin embargo, es lo que ha hecho el torpe gobier
no que nos rige prohibiendo la representación del Rey 
se divierte. Mr. Odilon Barrot os ha probado que ha 
obrado sin derecho; yo voy á probaros que ha obrado 
sin razón. 

Los motivos que los familiares de la policía han 
murmurado, durante algunos días al rededor nuestro, 
son de tres especies: la razón moral, la razón política, 
y, hay que decirlo, aunque sea ridículo, la razón lite
raria. Refiere Virgilio que entraban muchos ingre
dientes en los rayos que forjaba Vulcano para Júpiter. 
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El mezquino rayo ministerial que ha herido mi obra 
y que la censura había forjado para la policía, se com
pone de tres malas razones torcidas y amalgamadas 
juntamente : tres imbris torti radios. Examinémoslas 
una á una. 

Hay en primer lugar, o más bien, había la razón 
moral. Sí, señores, lo afirmo porque es increíble: la 
policía ha dicho textualmente que el Rey se divierte es 
una obra inmoral. Sobre este punto ya he impuesto 
silencio á la policía, la cual se ha mordido los labios y 
ha hecho bien. Al publicar mi obra he declarado so
lemnemente, no para la policía, sino para las gentes 
honradas que quieran leerla, que el drama el Rey se 
divierte es una obra profundamente moral y severa. 
Nadie me ha desmentido ni nadie me desmentirá, 
tengo la íntima convicción de ello en lo hondo de mi 
honrada conciencia. Todas las prevenciones que algu
nos habían logrado sublevar momentáneamente con
tra la moralidad de la obra, se han desvanecido á la 
hora de esta. Tres mil ejemplares del drama esparci
dos entre el público han defendido la razón cada cual 
por su lado, y estos tres mil abogados han ganado la 
causa. Fuera de esto, en semejante materia bastaba 
mi afirmación. No entraré, pues, en una discusión 
supèrflua. Mas para el porvenir como para lo pasado, 
sepa la policía de una vez para siempre que yo no 
escribo obras inmorales. Téngaselo en cuidado y no 
digo más. 

Después de la razón moral, viene la política. Aquí 
señores, como no podría repetir las mismas ideas en 
otros términos, séame permitido citar una página del 
prólogo que he puesto al drama (1). 

Guardaré pues los miramientos que me he compro-

(1) Véase el prólogo, pág. 134 y 13 ς. 
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metido á guardar, señores. Las dignas personas inte
resadas en que esta discusión sea decorosa y decente 
nada tienen que temer de mí. No siento cólera ni odio; 
pero eso de que la policía haya dado á uno de mis 
versos un* sentido que no tiene, que no ha tenido nun
ca en mi pensamiento, es en verdad insolente, no me
nos insolente para el rey que para el poeta. Sepa la 
policía de una vez para siempre que yo no hago obras 
de alusiones. Y téngaselo por dicho también. No diré 
más sobre esto. 

Tras la razón moral y la política, hay la razón lite
raria. Un gobierno prohibiendo una obra por motivos 
literarios, es cosa bien extraña, y sin embargo, es po
sitivo. Recordad, si vale la pena de recordarlo, que 
en 1829, época en que aparecieron en el teatro las pri
meras obras llamadas románticas y cuando la Comedia 
Francesa recibía la Marion de Lorme, fué firmada por 
siete personas y presentada al rey Carlos X una pe
tición para obtener que se cerrara de real orden el 
Teatro Francés á las obras que llamaban de la nueva 
escuela. La petición murió bajo el peso de su misma 
ridiculez. Pues bien, señores, hoy algunos de los sig
natarios de aquella petición son diputados, diputados 
influyentes de la mayoría, que tienen parte en el poder 
y votan el presupuesto. Lo que tímidamente pedían 
en 1829 han podido hacerlo en 1832, omnipotentes 
como son. La voz pública refiere, en efecto, que ellos 
fueron los que, el día siguiente de la primera repre
sentación, se acercaron al ministro en la cámara de 
los diputados y obtuvieron de él, bajo todos los pre
textos morales y políticos posibles, la prohibición del 
Rey se divierte. El ministro, hombre ingenuo, inocente 
y candido, se dejó buenamente seducir, no supo des
cubrir bajo todas estas envolturas la animosidad di
recta y personal, creyó hacer una proscripción política, 
que siento por él, y no hizo sino una proscripción lite-
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raria. No insistiré sobre este asunto. Es para mí una 
regla de conducta abstenerme de personalidades y 
nombres propios tomados en mala parte, aunque haya 
lugar á represalias. Fuera de que esa pobre artimaña 
literaria me inspira infinitamente menos colera que 
lástima. Es curiosa y nada más. ¡ El gobierno prestan
do ayuda á la Academia en 1832! ¡Aristóteles hecho 
ley del Estado! ¡ Una imperceptible contra-revolución 
literaria maniobrando á flor de agua en medio de 
nuestras grandes revoluciones políticas! ¡Diputados 
que destronaron á Carlos X trabajando en un rincón 
para restaurar á Boileau !... ¡Qué miseria! 

Así, señores, admitiendo por un instante lo que ab
solutamente negamos, esto es que el ministerio haya 
tenido el derecho de prohibir las representaciones del 
Rey se divierte, no tiene una razón racional que alegar 
para haberlo hecho. Razones morales, nulas; razones 
políticas, inadmisibles; razones literarias, ridiculas. 
Pero ι hay algunas razones personales ? <¡ Soy yo de los 
que viven de la difamación y del desorden, en quienes 
puede suponerse siempre mala intención, y que á to
das horas pueden ser sorprendidos en flagrante delito 
de escándalo, de esos hombres, en fin, contra los cuales 
se defiende como puede la sociedad ? Señores, la arbi
trariedad no es permitida contra nadie, ni aun siquie
ra contra esos hombres, puesto caso que existan. No 
descenderé á probaros que yo no pertenezco á su nú
mero. Hay ideas que no dejo que á mí se acerquen. 
Sólo afirmaré que el poder ha hecho mal en venir á 
chocar con el que os habla en este momento, y sin en
trar en una apología inútil, y que nadie tiene el dere
cho de pedirme, os pido permiso para repetir aquí lo 
que decía no hace muchos días al público (1). 

(1) Véase el prólogo, pág. 1 32 y siguientes. 
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Resumiendo, señores. Prohibiendo mi obra, no tiene 
el gobierno ni un texto de ley válida que citar, por 
una parte; y por otra, ni una razón aceptable que 
exponer. Esta medida tiene dos aspectos igualmente 
malos: según- la ley, es arbitraria; según la razón, 
es absurda. <* Qué puede alegar en este asunto el po
der que no tiene en su favor ni la razón ni el dere
cho ? Su capricho, su fantasía, su voluntad, es decir 
nada. 

Aplicad, pues, señores, aplicad la justicia á esta vo
luntad, á esta fantasía, á este capricho. Vuestro fallo, 
si es para mí absolutorio, hará saber al país en este 
asunto, que es pequeño, como en el de las ordenanzas 
de Julio, que era grande, que no hay en Francia fuerza 
mayor que la fuerza de la ley y que en el fondo de esta 
causa hay una orden ilegal que el ministro ha hecho 
mal en dar, y el teatro no ha hecho bien en cumplir. 

Vuestro veredicto enseñará al poder que sus mismos 
amigos le censuran lealmente en esta ocasión; que el 
derecho de todo ciudadano es sagrado para todo mi
nistro ; que una vez cumplidas las condiciones de or
den y de seguridad general, debe ser respetado el 
teatro como una de las voces con que habla el pensa
miento público, y en fin, que ya sea la prensa, ya la 
tribuna ó el teatro, ninguna de las lumbreras que 
irradian la libertad de la inteligencia puede extinguir^ 
se sin peligro. Me dirijo á vosotros con profunda fe en 
la excelencia de mi causa. Yo no temeré nunca en 
semejantes circunstancias luchar con un ministerio 
cuerpo á cuerpo; los tribunales son los jueces natu
rales de estos honrosos duelos del derecho contra la 
arbitrariedad; duelos menos desiguales de lo que se 
piensa, pues si por una parte hay todo un gobierno, y 
por otra no más que un simple ciudadano, este simple 
ciudadano es bien fuerte, cuando puede arrastrar á 
vuestra barra un acto ilegal, avergonzado de ser así 



D I S C U R S O ι5ι 

expuesto á la luz, y abofetearlo públicamente delante 
de vosotros, como lo he hecho yo, con cuatro artículos 
de la Constitución. 

No olvido, sin embargo, que la hora en que esta
mos no se parece ya á aquellos últimos años de la 
restauración, en que la resistencia á las usurpaciones 
del gobierno era tan aplaudida, tan alentada, tan po
pular. Las ideas de inmovilidad y de poder gozan 
momentáneamente de más favor que las ideas de pro
greso y de emancipación: reacción natural, después 
de aquel brusco movimiento de libertad á paso de 
carga que han llamado la revolución de 1830. Pero esta 
reacción durará poco. Nuestros ministros se asombra
rán un día de la implacable memoria con que los mis
mos hombres que componen hoy la mayoría les re
cordarán todos los agravios que aparentan olvidar 
tan pronto ahora. Por lo demás, venga tarde ó tem
prano ese día, me tiene sin cuidado. En esta oca
sión no busco más el aplauso que temo la invectiva : 
sólo he seguido la inspiración de mi derecho y de mi 
deber. 

Y debo decirlo aquí, sospecho con fundadas razo
nes que el gobierno se aprovechará del pasajero aba
timiento del espíritu público para restablecer formal
mente la censura, y que este atentado no es sino un 
preludio, un ensayo encaminado á poner fuera de la 
ley común todas las libertades del teatro. No haciendo 
una ley represiva, dejando exprofeso que se desborde 
la licencia en la escena por espacio de dos años, se 
imagina el gobierno que ha creado en la opinión de los 
hombres honrados, á quienes puede indignar esta li
cencia, una preocupación favorable á la censura dra
mática. Mi sentir es que se engaña y que nunca será 
en Francia la censura otra cosa que una ilegalidad 
impopular. De mi sé decir que, ya se restablezca por 
un decreto, que sería ilegal, ya por una ley, que sería 
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inconstitucional^ no me someteré jamás á ella, sino 
como nos sometemos á un poder de hecho, á un hecho 
de fuerza, protestando; y hago aquí esta protesta so
lemne hoy y para lo porvenir. 

Y observad además como en esta serie de actos arbi
trarios que se suceden de algún tiempo á esta parte, 
carece el gobierno de grandeza, de sinceridad, de va
lor. Aquel edificio, bello aunque incompleto, que habia 
improvisado la revolución de Julio, lo va minando el 
gobierno lenta, subterránea, sorda, oblicua, tortuosa
mente. Nos toma siempre por traidores y nos hiere 
por la espalda en el momento en que menos lo esperá
bamos. No se atreve á censurar mi obra antes de la 
representación y la prohibe el día siguiente. Niéganos 
nuestras franquicias más esenciales; nos regatea nues
tras facultades mejor adquiridas ·, ostenta su arbitra
riedad sobre un cúmulo de leyes viejas, carcomidas, 
derogadas; se esconde para arrebatarnos nuestros 
derechos en ese bosque de Bondy de los decretos im
periales, por cuyo acecho no puede nunca pasar la 
libertad sin ser desbalijada. 

Debo, señores, haceros notar aquí de paso que no 
entiendo traspasar con mi lenguaje ninguno de los 
respetos parlamentarios. Cumple á mi lealtad que se 
sepa bien cuál es el alcance exacto de mis palabras, 
cuando ataco al gobierno, uno de cuyos miembros ha 
dicho: El rey reina y no gobierna. No hay segunda in
tención en mi polémica. El día en que creyera que de
bía quejarme de una testa coronada, le dirigiría mi 
queja á ella misma, la miraría de frente y le diría: «Se
ñor...» Entre tanto sólo á sus ministros me dirijo, sólo 
en los ministros recae mi palabra, por más que pueda 
parecer singular en un tiempo en que los ministros 
son inviolables y los. reyes responsables. 

Insisto y digo que el gobierno nos va quitando poco 
á poco todos los derechos y franquicias que nuestros 
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cuarenta años de revolución nos habían dado, y cum
ple á la probidad de los tribunales detenerlo en esta 
vía fatal en beneficio suyo y en el nuestro. El poder 
actual carece especialmente de grandeza y valor en la 
manera mezquina con que hace esa peligrosa opera
ción, que todos los gobiernos intentan á su vez con 
ceguedad extraña, y que consiste en reemplazar más ó 
menos rápidamente la constitución con la arbitrarie
dad, la libertad con el despotismo. 

Cuando Bonaparte fué cónsul y cuando fué empera
dor quiso también el despotismo; pero obró de otra 
manera; entró en él de frente y á pié llano, sin em
plear ninguna de las miserables precauciones con que 
hoy se escamotean una á una todas nuestras liberta
des, así las primogénitas como las segundonas, lo mis
mo las de 1789 como las de 1830. Napoleón no fué disi
mulado ni hipócrita; Napoleón no nos usurpó nuestros 
derechos uno tras otro prevaliéndose de nuestro aba
timiento como ahora se hace; Napoleón nos lo usurpó 
todo de una vez, de un solo golpe, y con sólo una 
mano : el león no tiene las costumbres del zorro. 

Á lo menos, señores, esto era grande. Como gobier
no y como administración, el imperio fué ciertamente 
una época de intolerable tiranía; pero recordemos que 
nuestra libertad fué compensada largamente con glo
ria. La Francia de entonces, como la Roma de César, 
guardaba una actitud á la vez sumisa y soberbia. No 
era la Francia que nosotros queremos, libre, soberana 
dueña de sí misma ; era la Francia esclava de un hom
bre y señora del mundo. 

Entonces se nos quitaba la libertad, es cierto; pero 
se nos daba el más espléndido espectáculo. Napoleón 
decía: «Tal día á tal hora entraré en tal capital.» Y 
entraba el mismo día á la hora señalada. Los reyes se 
veían obligados á hacerle antesala ; se derribaba una 
dinastía con un decreto del Monitor. Si se tenía el an-
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tojo de una columna se le hacía suministrar el bronce 
al emperador de Austria. Se arreglaba un poco arbi
trariamente, lo confieso, la suerte de los cómicos fran
ceses, pero databa el reglamento de Moscou. Se nos 
quitaban todas nuestras libertades, digo, existía la 
censura, se ponían nuestros libros en el majadero, se 
borraban nuestras obras dramáticas del cartel; pero á 
todas nuestras quejas se podían dar magníficas res
puestas con una sola palabra; podían respondernos: 
¡Marengo! ¡ Jena! ¡ Austerlitz! 

Aquello era grande, lo repito; pero hoy todo es pe
queño. Vamos á la arbitrariedad como entonces; pero 
no somos colosos. Nuestro gobierno no es de los que 
pueden consolar á una gran nación de la pérdida de 
su libertad : en materia de arte deformamos las Tulle-
rías ; en materia de gloria dejamos que perezca Polo
nia. Esto no impide que nuestros hombrezuelos de 
Estado traten la libertad como si estuvieran tallados 
para déspotas, y pongan á Francia bajo sus plantas, 
como si tuvieran hombros poderosos á soportar el 
mundo. Á poco que esto continúe, á poco que rijan las 
leyes en proyecto, será completa la confiscación de 
todos nuestros derechos: hoy me quita mi libertad de 
poeta un censor; mañana me quitará un gendarme mi 
libertad de ciudadano : hoy se me destierra del teatro; 
mañana se me desterrará del país: hoy se me amorda
za ; mañana se me deportará: hoy se pone en estado 
de sitio la literatura; mañana se pondrá en estado de 
sitio la ciudad. De libertad, de garantías, de Constitu
ción, de derecho público, nadie trata ya. 

Si mejor aconsejado el gobierno no se detiene en 
esta pendiente, mientras es tiempo aún, antes de poco 
tendremos todo el despotismo de 1807, menos la glo
ria ; tendremos el imperio, sin el emperador. 

Sólo me quedan que decir cuatro palabras, señores, 
y deseo que las tengáis presentes para deliberar. No 
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ha habido en este siglo más que un grande hombre, 
Napoleón, ni más que una gran cosa, la libertad. Ya 
no tenemos al grande hombre; procuremos conservar 
la gran cosa. 





EL REY SE DIVIERTE 
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FRANCISCO I. 
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UN MÉDICO. 

Señores, pajes, gente del pueblo. 

París, ι <;2... 



ACTO I 

Μ. D E S Ä I N T - V Ä L L I E R 

U n a flesta noc turna en el Louvre. Sala magnifica l lena de ca
balleros y damas engalanados . Antorchas , música, danzas, 
carcajadas.—Algunos sirvientes t rayendo platos de oro, y 
vajilla de esmalte; grupos de caballeros y damas yendo 
y viniendo por la escena.— L a flesta toca á su fin. — E l 
alba b lanquea ya las vidrieras. Re ina cierta l ibertad que 
da a l a flesta carácter de orgía.—La arqui tectura , los mue
bles y los t ra jes son del gusto del Renacimiento. 

PERSONAJES 

FRANCISCO I. 

TRIBOULET. 

M. DE SAINT-VALLIER. 

CLEMENTE MAROT. 

M. DE PIENNE. 

M. DE GORDES. 

M. DE BRION. 

M. DE MONTCHENU. 

M. DE MONTMORENCY. 

Μ. DE COSSÉ. 

Μ. DE LA TOUR-LANDRY. 
M.m e DE COSSÉ. 

M. DE PARDAILLAN. 
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ESCENA I 

EL REY, como lo pintó el Tiziano. M. DE LA TOUR LANDRY 

EL REY.—Conde, quiero terminar esta aventura. Sin 
duda que es mujer de oscuro linaje, de la clase media, 
pero encantadora. 

LA TOUR.—< Y soléis verla en la Iglesia ? 
EL REY.—En San Germán adonde voy todos los do

mingos. 
LA TOUR,—Pues á estas horas, ya hará dos meses 

que eso dura. 
EL R E Y . — S Í . 
LA TOUR.—¿ Y donde vive ? 
EL REY.—En el callejón sin salida que llaman de 

Buci. 
LA TOUR.—¿Cerca del palacio de Cossé? 
EL REY (con una señal afirmativa).—Donde hay un 

gran muro. 
LA TOUR.—¡Ah! Ya sé. ¿Y la perseguís, señor? 
EL REY.—Sí, pero está siempre allí una vieja adusta 

que le guarda los ojos, la boca y hasta los oídos. 
LA TOUR.—¿ De veras ? 
EL REY.—Y lo más curioso es que por la noche en

tra en la casa un hombre misterioso, muy arrebujado 
en su capa, tan negra como las sombras. 

LA TOUR.—¡Bah! Pues haced vos lo mismo. 
EL REY.—¡ Oh! La casa está muy bien cerrada para 

el prójimo. 
LA TOUR.—Pero, cuando seguís á la dama ¿ no hace 

seña alguna ? 
EL REY.—Sin presunción, comprendo por ciertas 

miradas que no le inspiró odio. 
LA TOUR.—¿ Sabe que la ama el rey? 
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E L REY.—No... voy disfrazado con una ropilla gris. 
LA TOUR (riendo).— Estoy viendo que á la postre 

saldremos con que amáis con amor purísimo á alguna 
augusta Antonia, ama de cura. 

(Entran Triboulet y muchos señores). 
E L REY (a La Tour).—Silencio, que vienen. En amor 

hay que saber callar para conseguir. (A Triboulet que 
se acerca y oye estas últimas palabras.) ι No es verdad ? 

TRIBOULET.—El misterio es el único asilo de las in
trigas de amor, frágiles de suyo. 

ESCENA II 

EL REY, TRIBOULET, M. DE GORDES.—Muchos señores lujosa
mente vestidos. Triboulet con su traje de bufón, como lo pintó 
Boniface. El rey contempla un grupo de damas que pasan. 

LA TOUR.—¡Qué preciosa esM.me de Vendosme! 
GORDES.—No lo son menos la de Alba y la de Mont-

chevreuil. 
E L REY.—Pero la de Cossè las aventaja á todas. 
GORDES.—Bajad la voz, señor... que oye el marido. 

(Indicándole ά Mr. de Cossé, que pasa por el fondo.— 
Mr. de Cossé, bajo y ventrudo, uno de los cuatro gentiles 
hombres más gordos de Francia, dice Brantóme). 
EL REY.—¿ Y á mí qué?.. . 
GORDES.—Iría á decirlo á Diana. 
EL REY.—¿ Y á mí qué... ? 

(Va al fondo á hablar con otras damas que,pasan). 
TRIBOULET (á Gordes).—Va á enojar á Diana de Poi

tiers, á quien no habla hace ocho días. 
GORDES.—¿ Si irá á enviársela á su marido ? 
TRIBOULET.—Creo que no. 

I I 
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GORDES.—Ha pagado el perdón de su padre y en paz. 
TRIBOULET.—Á propósito de Saint-Valuer. ¿ Qué ca

pricho tuvo ese viejo estrafalario de casar á su hija 
Diana, tan hermosa y angelical, con un senescal joro
bado ? 

GORDES.—Es· un loco.—Me hallé en el mismo cadal
so, cuando recibió el perdón; estaba más cerca de él 
que de ti ahora, y no le oí decir más que estas pala
bras. «¡ Dios guarde al rey!» Es loco de remate. 

EL REY (pasando con la de Cossé).—¡Cruel! ¿Os 
vais? 

MAD. DE COSSÉ {suspirando).—Á Soissons, adonde me 
lleva mi esposo. 

EL REY.—¿ No es una mengua que cuando vuestros 
bellos ojos inflaman todos los corazones, y fuerzan á 
las damas á que vigilen celosas á sus amantes; cuando 
principes y señores, todos os miran con amoroso an
helo, cuando deslumhráis á la corte con el esplendor 
de vuestra hermosura, vayáis como astro humilde á 
lucir en un cielo de provincia despreciando señores y 
principes ? 

MAD. DE COSSÉ.—Calmaos. 
EL REY.—Ah, no. ¡Capricho original!... ¡apagar la 

luz en medio del baile ! {Entra Mr. de Cossé.) 
MAD. DE COSSÉ.—Aquí viene mi celoso, señor. 

(Se aparta del rey.) 
EL REY.—¡ Mal demonio se lo lleve! {A Triboulet.) No 

por eso he dejado de echarle á su mujer una tirada de 
versos. ¿ Te ha enseñado Marot los últimos que he 
compuesto ? 

TRIBOULET.—Yo no leo versos vuestros, señor. Los 
versos de los reyes son siempre muy malos. 

E L REY.—¡ Qué chusco ! 
TRIBOULET.—Pase que los haga la plebe; pero un 

rey... Á las hermosas cortejadlas vos y que haga Ma
rot los versos. Un rey que versifica abdica. 
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E L R E Y (con entusiasmo).—¡ A h ! R imar pa ra las her
mosas exalta el corazón. He de poner alas á mi tor reón 
real . 

TRIBOULET.—Ser ía convert i r le en mol ino de viento. 
E L R E Y . — S i no viera allí á M.me de Coislin, te man

daba azotar. 
(Corre hacia la de Coislin ά quien dirige algunas galan

terías.) 
TRIBOULET (aparte).—Sigue, s igue el viento que te 

lleva hacia esa t ambién . 
GORDES [acercándose á Triboulet y haciéndole notar lo 

que pasa en el fondo).—Mira en la otra pue r t a á la de 
Cossé. Apues to lo que qu ie ras á que va á dejar caer 
un g u a n t e pa ra que el rey lo recoja. 

TRIBOULET.—Estemos á la mi ra . 

(M.m<¡ de Cossé, que ve con despecho las atenciones del 
rey ά la de Coislin, deja caer en ejecto su ramo, que el 
rey corre ά recoger, y luego entabla con la dama un co
loquio al parecer muy tierno.) 
GORDES (a Triboulet).—¿ No lo dije ? 
TRIBOULET.—¡ Magnífico! 

GORDES.—¡Ya le cogió otra vez! 
TRIBOULET.—La mujer es u n diablo perfeccionado. 

[El rey estrecha el talle de la dama y le besa la mano, y 
mientras ella rie y departe con él alegremente, entra su 
esposo por la puerta deljondo. Gordes se lo indica ά Tri
boulet. Mr. de Cossé se detiene mirando el grupo de su 
esposa y del rey). 
GORDES (á Triboulet).—¡ El m a r i d o ! 
MAD. DE COSSÉ.—Separémonos . (Se deshace de los bra

zos del rey y huye.) 
TRIBOULET. — ¿ Q u é viene á hacer aqu í ese bar r i 

g u d o ? 
(El rey se acerca ά un aparador del Jóndo y pide de beber). 

M R . DE COSSÉ (adelantándose pensativo. Aparte).— 
i Qué se dir ían ? 
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(Se acerca con viveza ά La Tour que le hace una seña). 
LA TOUR (misteriosamente).—¿Sabéis que vuestra es

posa es bellísima ? 
(Mr. de Cossé se desvia de repente y se dirige ά Gor des que 

parece quiere decirle algo). 
GORDES.—¿ En qué estáis pensando? ¿Por qué miráis 

de reojo tantas veces ? 
(Desvíase otra vez el interpelado y se encuentra cara ά cara 

con Triboulet, quien se lo lleva con reservado ademán á 
un extremo del Jondo, mientras Gordes y La Tour se 
desternillan de risa], 
TRIBOULET (bajo ά Cossé).— ¡Como andáis tan cari

acontecido, señor mío! (Suelta una carcajada y vuelve la 
espalda al desdichado marido, que sale furioso). 

EL REY (volviendo).—¡ Oh! ¡ Cuan feliz soy! Á mi la
do, Hércules y aun el mismo Júpiter Olímpico no son 
sino fatuos ridiculos. Estas mujeres están encantado
ras y yo... soy dichoso. ¿ Y tú ? 

TRIBOULET.—¿Yo?... Yo me rio al paño del baile, de 
los juegos y de los amoríos. Yo critico y vos gozáis ; 
vos sois dichoso como un rey, y yo como un jorobado. 

EL REY.—¡ Día de júbilo el día en que mi madre me 
concibió riendo! (Mirando ά Mr. Cossé que sale.) Solo 
ése agua la fiesta. ¿ Qué te parece ? 

TRIBOULET.—¡ Necio y ofensivo! 
EL REY.—No importa. Excepto ese celoso, todo me 

agrada. ¡Poderlo todo, quererlo todo! poseerlo todo!... 
¡Triboulet, Triboulet! ¡Qué gusto estar en el mundo 
y qué bueno es vivir! ¡Oh dicha! 

TRIBOULET.—-Ya lo creo, señor; ¡estáis ebrio! 
E L REY.—Pero allá descubro... ¡ Ahí ¡Qué ojos, qué 

brazos tan hermosos! 
TRIBOULET.—¿ Los de M.me de Cossé ? 
EL REY.—Ven á hacernos pantalla. (Cantando). 
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¡Vivan los domingos 
de mi buen París, 
las mujeres rubias... 

TRIBOULET.—Y los hombres chispos! 

ESCENA III 

M. DE GORDES, M. DE PARDAILLAN, joven paje rubio, 
M. DE VIC, CLEMENTE MAROT, en traje de ayuda de cáma
ra del rey. Después M. DE PIENNE; uno ó dos caballeros 
más. De vez en cuando M. DE COSSÉ, que se pasea serio y 
pensativo. 

MAROT (saludando ά Gordes).—¿Qué se miente esta 
noche ? 

GORDES.—Nada... que la fiesta es magnífica y que el 
rey se divierte. 

MAROT.—¡Ah! ¡Gran noticia! ¿El rey se divierte? 
¡Diablo! 

MR. DE COSSÉ (a espaldas de ellos).—Gran desgracia, 
digo yo, porque un rey que se divierte es un rey pe
ligroso. (Pasa adelante.) 

GORDES.—Ese pobre gordinflón lleva la muerte en el 
alma. 

MAROT.—Parece que el rey asedia mucho á su es
posa. 

(Gordes se d% for entendido; entra Mr. de Pienne). 
GORDES.—Aquí está nuestro caroduque. (Se saludan.) 
PIENNE (con misterio).—Noticia, amigos míos. Oíd 

una cosa capaz de turbar al más prudente ; una cosa 
admirable, risible, inverosímil... 

GORDES,—Sepamos. 
PIENNE (agrupándolos en torno de sí).—¡Silencio! Ve-
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nid, maese demente . (A Marot que ha ido ά hablar con 
otrosj 

MAROT (acercándose).—¿ Qué hay, señor? 
PIENNE.—Sois un gran necio. 
MAROT.—Grande no me creía yo de ningún modo. 
PIENNE.—He leído en vuestra composición sobre el 

sitio de Peschière estos versos relativos á Tribou
let : 

Un loco de cabeza desmochada 
tan cuerdo ά treinta años, aje mía, 
como el en que nació dichoso dia. 

Repito que sois un gran necio. 
MAROT.—Lléveme Cupido, si os comprendo. 
PIENNE!.—En buen hora. Amigos míos... adivinadlo, 

si podéis. Caso extraordinario el que ocurre á Tri
boulet. 

PARDAILLAN.—¡ Qué! ¿ se le ha caído la joroba ? 
CossÉ.—¿ Le han hecho condestable ? 
MAROT.—Á dicha ¿ lo han servido asado á la mesa ? 
PIENNE.—No, es cosa más chusca todavía. Triboulet 

tiene... Adivinad lo que tiene. Es increíble. 
GORDES.—¿ Un duelo con Gargantua? 
PIENNE.—No. 
PARDAILLAN.—¿Un mono más feo que él ? 
PIENNE.—No. 
MAROT.—¿ El bolsillo repleto de escudos ? 
CossÉ.—<¡ Un empleo de perro de asador? 
GORDES.—¿Un alma por ventura? 
PIENNE.—Apuesto ciento contra diez á que no lo 

adivináis. Triboulet el bufón, Triboulet el deforme, 
Triboulet... ¡ áver quién acierta!... algo exorbitante 
es 

MAROT.—Su joroba. 
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PIENNE.—No. Apuesto mil contra diez. Está aman
cebado. (Todos se echan ά reír). 

MAROT.—¡ Qué chistoso está el duque! 
PARDAILLAN.—¡ Vaya un cuento ! 
PIENNE.—Señores, lo juro por mi honor; he de en

señaros la casa de la dama. Todas las noches va allá, 
arrebujado en negra capa, con aspecto sombrío y alti
vo como un poeta en ayunas. Rondando no lejos del 
palacio de Cossé, he descubierto el secreto y suplico 
que lo guardéis, que quiero darle un chasco. 

MAROT.—¡ Asunto de rondó ! ¡ Triboulet transforma
do por la noche en Cupido ! 

PARDAILLAN (riendo).—¡ Una mujer para Triboulet! 
MAROT (riendo).—Yo creo que, si algún otro Bedfort 

desembarcara en Calais, tendría la doncella todo lo 
que es menester para echar á los ingleses. 
(Ríen. Viene Mr. de Vic. Mr. de Pienne se pone el dedo en 

los labios con ademan de reserva). 
PARDAILLAN (á Pienne).—¿Porqué el rey sale también 

todos los días al oscurecer y solo, como buscando aven
turas ? 

PIENNE.—Vic nos dirá eso. 

Vic.—Lo que puedo afirmar desde luego, es que el 
rey se divierte mucho. 

CossÉ.—¡ Ah! ¡No me habléis de eso! 
Vic.—Pero ¿qué me importa á mí de qué lado empu

ja el viento sus caprichos, y si sale de noche disfraza
do, o si entra ό no por alguna ventana ? 

CossÉ (moviendo la cabeza).—Los viejos cortesanos, 
señores, saben que un rey toma siempre en casa age-
na cuanto le place. ¡ Ay del que tiene hermana, esposa 
ό hija que le agrade ! Un poderoso de buen humor no 
piensa más que en hacer daño. Motivos hay para te
mer. Boca que se ríe, enseña los dientes. 

Vic (bajo ά los otros).—¡ Qué miedo le tiene al rey! 
PARDAILLAN.—No le teme tanto su mujer. 
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MAROT.—Eso es lo que le espanta. 
GORDES.—No tenéis razón, Cossé. Conviene que el 

rey se mantenga alegre, pródigo y contento. 
PIENNE (á Gordes).—Soy de tu opinión, conde: un 

rey aburrido es como un verano de lluvias. 
PARDAILLAN.—Ó un amor sin querellas. 
VIC.T—Un jarro lleno de agua. 
MAROT (bajo).—El rey vuelve con el Cupido de Tri-

boulet. 
(Entran el rey y Triboulet. Los cortesanos se retiran res

petuosamente). 

ESCENA IV 

Los mismos, el REY, TRIBOULET 

TRIBOULET (como continuando una conversación)-.— 
¡ Sabios en la corte ! ¡ Rara monstruosidad! 

EL REY.—Vé á decir eso á mi hermana de Navarra, 
que quiere rodearme de sabios. 

TRIBOULET.—Acá para inter nos, yo he bebido menos 
que Vuestra Majestad. Por consiguiente, señor, para 
juzgar bien de las cosas en todas sus causas y efectos, 
tengo sobre vos una ventaja inmensa, y aun dos : no 
estar alegre, ni ser rey. Antes que sabios, señor, traed 
aquí la peste, la fiebre... etcétera. 

E L REY.—El consejo es un poco ligero. Mi hermana 
quiere rodearme de sabios. 

TRIBOULET.—Pues para ser vuestra hermana, muy 
mal os quiere. No hay animal, ni cuervo, ni lobo, ni 
pájaro, ni buey, ni aun poeta, ni mahometano, ni teó
logo, ni regidor flamenco, ni oso, ni perro, más feo, 
más desgreñado, más repulsivo, rñás encaperuzado de 
absurdos, más arisco, más sucio y más lleno de vien
to que ese asno enalbardado que llaman un sabio. ¿Os 
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faltan placeres, poder, conquistas, mujeres en flor 
para perfumar vuestros festines ? 

EL REY.—¡ Ah! Mi hermana Margarita me dijo una 
noche en voz baja que las mujeres no iban á satisfa
cerme eternamente, y que cuando me hastiara... 

TRIBOULET.—¡ Absurda medicina! ¡ Recetar sabios á 
quien se hastía! La reina Margarita, bien lo sabéis, 
está siempre por los remedios radicales. 

E L REY.—Pues bien, ¡fuera sabios!; pero cinco ό 
seis poetas... 

TRIBOULET.—Señor, siendo vos lo que sois, temería 
más á un poeta emborronado de rimas, que Belcebú 
un hisopo empapado en agua bendita. 

EL REY.—Cinco ό seis no más. 
TRIBOULET.—No más ¿ eh ? Pues si esto es toda una 

recua, una academia, un corral... ¿ No tenemos harto 
y más con Marot, aquí presente, para envenenarnos 
con otros? 

MAROT.—Muchas gracias. (Aparte.) Callárase el bu
fón y le tendría más cuenta. 

TRIBOULET.—Las mujeres, señor, son el cielo, la tie
rra, todo. Y vos tenéis mujeres. Dejadme en paz y no 
penséis en los sabios. 

E L REY.—No creas tampoco que esa idea me quite 
el sueño. (Carcajadas en un grupo deljondo.) ¡Hola! 
Aquellos galanes se burlan de ti. 

TRIBOULET.—No, sino de otro loco. (Se les acerca el 
bufón y vuelve). 

EL REY.—¡ Bah! { De quién ? 
TRIBOULET.—Del rey. 
EL REY.—¿ De veras ? ¿ Y qué dicen ? 
TRIBOULET.—Pues dicen que sois un avaro; que no 

se hace nada por ellos, porque dinero y favores van á 
parar á Navarra. 

EL REY.—SÍ , veo allá á Montchenu, Brion y Mont
morency. 
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TRIBOULET.—Exactamente. 
EL REY.—Son insaciables estos cortesanos: he hecho 

al uno almirante, al otro condestable, á Montchenu 
mayordomo de palacio. ¿Qué más quieren ? 

TRIBOULET.—Todavía, y es muy justo, podríais ha
cerles algo. 

EL REY.—¿Qué? 
TRIBOULET.—Hacedlos ahorcar. 
PIENNE (á los tres señores que están aún en el fondo. 

Riendo).—Señores, <¡ habéis oído lo que dice Triboulet? 
BRION.—Sí, por cierto. (Mirando al bufón con ira.) 
MONTMORENCY.—Me la pagará. 
MONTCHENU.—¡ Miserable! 
TRIBOULET (al Rey).—Pero, señor, á veces tendréis 

vacío el corazón, sin la compañía de una mujer, cuyos 
ojos os digan que no, mientras su corazón os dice 
que sí. 

EL REY.—¿ Qué sabes tú de eso ? 
TRIBOULET.—Ser amado sólo por corazones deslum

hrados y desvanecidos, tanto es como no ser amado. 
EL REY.—¿Qué sabes tú si hay en este mundo quien 

me ame por mí mismo ? 
TRIBOULET.—¿ Sin conoceros? 
E L REY.—Sin conocerme. (Aparte.) Con esto no com

prometo á mi beldad del callejón sin salida. 
TRIBOULET.—¿ Es villana ? 
EL REY.—¿ Por qué no ? 
TRIBOULET (con viveza).—¡ Cuidado con ello! Mucho 

arriesgáis. Los hombres de esta clase suelen ser alti
vos romanos; cuando se toca á lo suyo quedan en las 
manos las señales. ¡Cuidado con ello! Contentémonos, 
locos y reyes, como somos, con las esposas y herma
nas de los cortesanos. 

E L REY.—Sí, yo me contentaría con la mujer de 
Cossé. 

TRIBOULET.—Tomáosla. 
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EL REY.—Fácil es decirlo, pero no hacerlo. 
TRIBOULET.—Robémosla esta misma noche. 
E L REY.—¿ Y el conde ? (Indicando ά Mr. Cossé). 
TRIBOULET.—Á la Bastilla. 
EL REY.—¡ Oh ! no. 
TRIBOULET.—Pues para arreglar vuestras cuentas, 

hacedlo duque. 
EL REY.—Es celoso como un plebeyo, y negándose á 

todo se lamentaría á voz en grito. 
TRIBOULET (pensativo).—¡Qué hombre tan embara

zoso!... No hay más que pagarle ό desterrarlo. (Mr. de 
Cossé que se ha acercado por detrás escucha la conversa
ción. Triboulet se da una palmada en la frente y dice con 
alegría). Hay un medio sencillo, cómodo, facilísimo 
en que debiera ya haber pensado. 

EL REY.—¿ Qué hemos de hacer con Cossé ? 
TRIBOULET.—Pues... cortarle la cabeza. (El interesa

do retrocede con espanto.) ¡ Finjimos una conspiración 
con España ό Roma!... 

CossÉ.—¡ Ah ! i Satanás! 
EL REY [riendo y halagando ά Cossé).·—¡ Por mi fe de 

caballero ! ¿ Qué has dicho ? ¡ Cortar esta cabeza! Mí
rala bien y dime de qué nacen tus malos pensamien
tos. 

TRIBOULET.—No son malos ni buenos los que nacen 
ahí. 

COSSÉ.—¡ Cortarme la cabeza ! 
TRIBOULET.—¡Y qué!... no hay para alarmarse tanto. 
EL REY.—No le desesperes. 
TRIBOULET.—¡Qué diablos! Para qué es ser rey si hay 

que tropezar á cada paso con algún obstáculo, sin sa
tisfacer el menor capricho. 

COSSÉ.—¡ Cortarme la cabeza! Estoy consternado. 
TRIBOULET.—Pero es muy sencillo. <¡ Por qué no ? 
COSSÉ.—,; De veras ? ¡ Ah ! Yo te castigaré, gran pi

caro. 
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TRIBOULET.—No os temo. Rodeado de poderosos á 
quienes hago la guerra, nada temo, caballero, porque 
no tengo sobre los hombros otra cosa que arriesgar 
que la cabeza de un loco. Lo único que puedo temer 
es que mi joroba me entre en el cuerpo y como á vos 
me caiga en la barriga, lo cual me afearía mucho. 

CossÉ (echando mano ά la espada).—¡ Miserable! 
E L REY.—Deteneos, conde. Vente, loco. (Se aleja 

riendo con Triboulet). 
GORDES.—El rey se desternilla de risa. 
PARDAILLAN.—Poco necesita para eso. 
MAROT.—Es curioso un rey que se divierte en per

sona. 
(En cuanto se alejan el rey y el bufón se acercan los coi-te-

sanos otra vez y persiguen ά Triboulet con miradas de 
odio). 
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BRION.—Venguémonos del bufón. 
TODOS.—¡ Hum! 
MAROT.—Está acorazado. ( Por donde lo heriríamos? 
PIENNE.—Bien lo sé yo. Todos tenemos con él algún 

resentimiento y podemos vengarnos todos. Esta tar
de, entre dos luces, acudid bien armados al callejón 
sin salida de Buci, junto al palacio de Cossé. Ni una 
palabra más de esto. 

MAROT.—Ya caigo. 
PIENNE.—<jEstamos de acuerdo ? 
TODOS.—Sí. 
PIENNE.—Que vienen. ¡ Silencio ! 

(Vuelven Triboulet y el rey rodeado de damas). 
TRIBOULET (solo y aparte).—¿ Á quién haré ahora una 

mala jugada ? ¿ Al rey ?... ¡ Pardiez ! 
UN HUJIER (entrando. Bajo ά Triboulet).—El señor de 

Saint-Vallier, un anciano vestido todo de negro, quie
re ver al rey. 

TRIBOULET. — ¡Pardiez! Dejadnos ver al señor de 
Saint-Vallier. (Sale el hujier.) ¡ Á mi gusto ! Pero va á 
dar un escándalo espantoso. 

(Ruido, tumulto en la puerta principal del fondo). 
UNA voz (dentro).—¡ Quiero hablar al rey! 
EL. REY (interrumpiendo su conversación). — ¡Cómo! 

¿ Quién se atreve á tanto ? 
LA MISMA VOZ.—¡ He de hablar con el rey! 
EL REY.—¡ No! no ! 

(Un anciano vestido de luto se abre paso y viene ά ponerse 
delante del rey-, quien le mira fijamente. Los cortesanos 
se apartan sorprendidos.) 

ESCENA V 
Los mismos, SAINT-VALLIER. (Barba y cabellos blancos.) 

SAINT-VALLIER (al Rey).—Si, vengo á hablaros y os 
hablaré. 
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EL REY.—¡ Señor de Saint-Vallier !... 
SAINT-VALLIER (inmóvil).—Así me llamo. 

(El rey da un paso hacia él colérico. El bufón le detiene.) 
TRIBOULET.—Permitidme, señor, que arengue yo á 

este buen hombre. (Tomando una actitud dramática.) 
Monseñor de Saint-Vallier, habéis conspirado contra 
Nos, y Nos, como rey bondadoso y elementé, os hemos 
perdonado. ¿ Qué mal deseo os viene ahora de tener 
nietos de vuestro señor yerno, feo, mal conformado, 
con una verruga en la nariz, tuerto al decir de algu
nos, velludo, ruin, descolorido, barrigudo como este 
caballero (indicando á Mr. Cossé, que se indigna) y has
ta jorobado como yo ? Quien viera á su lado á vuestra 
hija, se reiría à buen seguro, á costa de él. Si el rey 
no pusiera orden en esto,, claro es que tendríais nietos 
tuertos, feos, deformes, horribles, ridículos, barrigu
dos como este caballero y aun jorobados como yo. 
(La indignación de Cossé sube de punto. Los cortesanos 

aplauden al bufón riendo ά carcajadas.) 
SAINT-VALLIER (sin mirar al bufón).—Un ultraje más. 

Escuchadme vos, señor, como debéis, puesto que sois 
el rey. Un día me hicisteis conducir descalzo á la Grè-
ve, y ya en el suplicio me enviasteis el perdón. Yo, 
pobre de mí, os bendije, sin saber lo que esconde un 
rey dentro de sus gracias. En la que á mí me hicisteis 
escondíais mi deshonra. Sí, sin respeto á una antiquí
sima raza, á la sangre de los Poitiers, noble desde 
hace mil años, mientras volvía yo lentamente de la 
Gréve rogando á Dios que os diera mis muchos años 
de vida en días de gloria, vos, Francisco de Valois, sin 
temor, sin piedad, sin pudor, sin amor, deshonrasteis, 
envilecisteis á Diana de Poitiers, condesa de Brezé. 
¡Oh mi casta Diana! ¡Con que, cuando yo espera
ba la muer te , corrías tú al Louvre á comprar mi 
perdón, y el rey, el caballero consagrado por Bayar-
do, puso en precio tu honor, y aquel tablado horri-



SAINT-VALLIER.—Escuchadme vos, señor... 





E I . K E Y S E D I Y I K R T E 1 7 7 

ble—que una mañana levanto el verdugo, antes de 
espirar el dia—había de ser ό el lecho de la hija ό el 
patíbulo del padre ! ¡ Oh Dios que nos juzgáis ! ¡ Qué 
dijisteis desde el cielo, cuando en el mismo patíbulo 
veíais revolcarse triste y hosca, ensangrentada y sucia, 
la lujuria real disfrazada de clemencia ?... Mal hicis
teis, señor! En buen hora que sacrificarais á un ancia
no, que siendo de los del condestable, merecía vuestro 
castigo; pero que por el anciano tomarais á la hija 
desolada y tímida, es una impiedad de que tendréis 
que dar cuenta. Habéis traspasado vuestro derecho: el 
padre os pertenecía, pero la hija no. ¿Soy acaso ingra
to porque no acepto en silencio vuestro perdón, vues
tra gracia, que así la llamáis ? En vez de abusar de mi 
hija ¿por qué no fuisteis á mi calabozo ? Allí os hubie
ra yo dicho: «Matadme, señor, matadme, pero respe
tad á mi hija, respetad mi honor. La muerte antes 
que la afrenta. ¡ Oh rey y señor mío ! <¡ Creéis que no 
es también decapitar á un cristiano, á un conde, á 
un caballero arrebatarle el honor?» Esto os hubiera 
dicho; y aquella noche, en la iglesia, sobre mi ensan
grentado féretro, mi honrada hija Diana hubiera po
dido orar por su padre honrado. No vengo á pediros 
á mi hija : el que no tiene honor no tiene ya familia. 
Que os ame ό no con insensato amor, nada tengo que 
recobrar donde pasó la vergüenza. Retenedla, pues. 
Me propongo, no obstante, venir á turbaras! vuestros 
festejos; y hasta que un padre, un hermano ό un ma
rido me vengue de vos, lo que tarde ό temprano ha 
de suceder, vendré á todos vuestros banquetes á deci
ros : Mal hicisteis, señor ! Y me escucharéis sin levan
tar la frente hasta que yo haya acabado. Para obligar
me á callar, querréis entregarme al verdugo. No, no 
os atreveréis á hacerlo, temiendo que venga á hablaros 
mi espectro con esta cabeza en la mano. 

EL REY [sofocado de cólera).—¡Que hasta este extremo 
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se lleve la audacia y el delirio! (A Pienne.) Duque, 
prended á ese lenguaraz. 
(El duque hace una seña y dos alabarderos se colocan ά 

uno y otro lado de Saint-Vallier.) 
TRIBOULET (riendo). — El pobre hombre está loco, 

señor. 
SAINT-VALLIER (levantando los brazos). — ¡ Malditos 

seáis los dos! (Al rey.) Mal hacéis, señor! Contra el león 
moribundo soltáis á vuestro perro. (A Triboulet.) Quien
quiera que seas, hombre viperino, que. así escarneces 
el dolor de un padre ¡ maldito, maldito seas ! (Al rey.) 
Tenia derecho á ser tratado por vos de majestad á 
majestad: vos sois rey, yo padre, y mi edad vale lo que 
un trono. Los dos ceñimos una corona, adonde nadie 
debe alzar miradas insolentes ; vos de flores de lis, yo 
de canas. Cuando un sacrilego se atreve á la vues
tra, el rey es quien la venga; Dios es quien venga 
la otra. 



ACTO II 

S A L T A B A D I L 

E l rincón más desierto del callejón sin salida de Buci . A l a dere
cha una casi ta de reservada apar iencia con su patinillo ro
deado de un muro que ocupa pa r t e del tea t ro . E n este patio 
hay algunos árboles y un banco de piedra. E n el muro una 
pue r t a que da á la calle, y p o r encima del muro u n a galería 
con a rcadas del Renacimiento. —La puer ta del pr imer piso 
da al te r razo que se comunica con el pat io por u n a escale
ra.— Á la izquierda los al tos muros del ja rd ín del palacio 
Cossé. —En el fondo, casas lejanas, y el campanario de 
San Severo. 
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PERSONAJES 

Μ. DE MONTCHENU. 
CLEMENTE MAROT. 
Μ. DÉ PIENNE. 

Μ. DE GORDES. 
Μ. DE MONTMORENCY. 
Μ. DE COSSÉ. 

M.""! BERARDA. 

ESCENA I 

TRIBOULET, SALTABADIL.—Á su tiempo, PIENNE y GORDES 
por el foro 

(Triboulet, envuelto en oscura capa y sin ninguna de las 
insignias de bufón, parece en la calle y se dirige hacia 
la puerta del muro. Un hombre vestido de negro é igual
mente arrebujado en su capa, y armado de espada, cuya 
punta asoma por debajo, viene siguiéndole los pasos.) 
TRIBOULET (pensativo).— ¡Como me maldijo el an

ciano ! 
E L HOMBRE (saludándolo).—Caballero... 
TRIBOULET.—¡ Ah! (Requiriendose los bolsillos.) No lle

vo nada. 
E L HOMBRE.—Tampoco os pido yo nada. ¡ Qué dia

blo ! 
TRIBOULET.—En hora buena. 

(Hace un gráfico ademán para que se retire y lo deje en 
paz, ala vez que entran Pienne y Gor des que se detienen 
acechando en eljondo.) 
E L HOMBRE.—Mal me juzgáis, caballero; yo soy hom

bre de espada. 
TRIBOULET (retrocediendo y aparte).—¿Será un la

drón ? 

FRANCISCO I . 
TRIBOULET. 

BLANCA. 

SALTABADIL. 

M. DE PARDAILLAN. 

M. DE BRION. 
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EL HOMBRE {acercándose y con voz dulzona).—No te
máis. Os veo rondar por aquí todas las noches y pre
sumo que tenéis alguna mujer que guardar. 

TRIBOULET {aparte).—¡ Diablo ! {Alto.) Yo no acostum
bro á decir á nadie mis secretos. 

{Quiere pasar adelante y el otro le detiene). 
EL HOMBRE.—No lo digo por tanto, sino por vuestro 

bien. Si me conocierais me trataríais mejor. {Acercán
dose más.) ι Ha puesto acaso algún fatuo sus atrevidos 
ojos en los de vuestra mujer ? ¿ Estáis celoso ? 

TRIBOULET.—Acabemos: ¿qué queréis? {Con impa
ciencia). 

EL HOMBRE {bajo y pronto).—Con solo una buena pro
pina mataremos al rival. 

TRIBOULET.—¡ Ah! ¡ Muy bien! 
EL HOMBRE.—Ya veis que soy un hombre honrado. 
TRIBOULET.—¡ Pardiez ! Ya lo veo. 
EL HOMBRE.—Y que os sigo con buenas intenciones. 
TRIBOULET.—Sí, por cierto. Sois un hombre útil. 
E L HOMBRE {con modestia).—El guardián del honor de 

las damas de la ciudad. 
TRIBOULET.—¿Y cuánto lleváis por matar á un rival? 
EL HOMBRE.—Según sea éste y la habilidad que uno 

tiene. 
TRIBOULET.—Por despachar á un gran señor. 
EL HOMBRE.—¡ Pardiez! Esos no son hembras y van 

muy bien armados: por consiguiente hay que dar y 
recibir y arriesga uno el pellejo. Un gran señor es 
caro. 

TRIBOULET.—¡Caro eh ! ¿Acaso los villanos se permi
ten matarse entre sí ? 

E L HOMBRE.—Ellos se arreglan. Esto es cosa de lujo, 
sin embargo, lujo que en'general solo se permiten los 
hombres bien nacidos. Hay quien por una buena suma 
quiere echársela de caballero y se vale de mi, dán
dome la mitad antes, y después la otra mitad. 
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TRIBÖULET (meneando la cabeza).—Sí, os exponéis á la 
horca. 

EL HOMBRE (sonriendo).—NO tanto, porque pagamos 
derechos á la policía. 

TRIBOULET.—Á tanto por hombre ¿eh ? 
EL HOMBRE.—Pues... Ámenos que... ¿qué os diré? 

que no mate uno... al mismo rey. 
TRIBOULET.—¿Y como te las compones? 
EL HOMBRE.—Caballero, yo mato en la ciudad ό en 

mi casa, como quieran. 
TRIBOULET.—Tu procedimiento es muy urbano. 
EL HOMBRE.—Para trabajar fuera de casa, tengo un 

estoque tan agudo como bien templado; acechó apos
tado á la víctima y... 

TRIBOULET.—¿ Y dentro de casa ? 
EL HOMBRE.—¡ Oh! Allí tengo á mi hermana Magdale

na, moza tan bella como osada y fuerte, que baila por 
calles y plazas con que atrae á casa al galán y... 

TRIBOULET .—Comprendo. 
EL HOMBRE.—Esto se hace sin ruido ni voces, decen

temente. Dadme, pues, el encargo y os juro que que
daréis contento. No he puesto tienda y todo se hace 
sin escándalo, á la sordina. Sobre todo, no soy hom
bre de puñal, como esos bandidos que se juntan á 
ocho y diez para el menor empeño ; tan corto su valor 
como su acero. Mirad mi herramienta. 
(Saca una espada desmesuradamente larga. Triboulet re

trocede con espanto). 
TRIBOULET.—¡ Grande es ! Pero no tengo por ahora 

necesidad de ella; mil gracias. 
EL HOMBRE (envainando su hierro).— Pues cuando me 

necesitéis, me encontraréis todos los días á eso de las 
doce paseándome por delante del hotel del Maine. Me 
llamo Saltabadil. 

TRIBOULET.—¿ Sois gitano? 
EL HOMBRE.—Y borgoñon. 
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GORDES (tomando nota,—Aparte á Pienne).— Es un 
hombre precioso, y apunto su nombre. 

EL HOMBRE.—No por,eso penséis mal de mí, caba
llero. 

TRIBOULET.—No. j Qué diablos! de algo hay qué co
mer. 

EL HOMBRE.—Á no ser un mendigo, un holgazán, un 
miserable. Tengo cuatro hijos. 

TRIBOULET.—Que debéis educar... Ea, Dios os ben
diga. (Despidiéndole). 

PIENNE (á Gordes). — Todavía no ha oscurecido y 
temo que nos vea Triboulet. (Salen). 

TRIBOULET.—Buenas tardes. 
EL HOMBRE.—Siempre á vuestras ordenes. 

(Retirándose). 
TRIBOULET (mirándole).—Mucho nos parecemos los 

dos: lengua acerada, espada puntiaguda. Yo soy el 
hombre que r íe; él el hombre que mata. 

ESCENA II 

(El bufón abre cautelosamente la puerta del patio, y des
pués de observar por Juera, quita la llave y vuelve ά ce
rrar por dentro, dando algunos pasos por el patio con 
preocupación é inquietud.) 

TRIBOULET, solo 

¡ Cómo me maldijo el anciano !... Mientras me mal
decía, me burlaba yo de su dolor, como un infame, y 
me reía ·, pero llevaba el espanto en el alma. (Siéntase 
en el banco junto á la mesa de piedra.) ¡ Maldito !... ¡ Ah! 
La naturaleza y los hombres me han hecho muy malo, 
cruel, é infame en efecto. ¡ Oh rabia! ¡ Ser bufón, ser 
deforme ! ¡ Siempre este pensamiento! Y ya vele, ya 
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duerma, cuando con él he dado la vuelta al mundo, 
venir á parar siempre á esto! ¡ Soy bufón de la corte ! 
¡No querer, no poder, no deber, y no hacer más que 
reir! ¡ Qué exceso de oprobio y de miseria! Lo que 
tienen los soldados reunidos en rebaño al rededor 
de ese harapo que llaman bandera ·, lo que queda al 
mendigo español, al esclavo de Túnez, al forzado en 
su galera, á todo hombre que respira y se mueve, el 
derecho de no reir, de llorar, si quiere; ese derecho me 
falta... ¡Oh Dios! Triste y despechado, lleno siempre 
del disgusto de mi deformidad, celoso de toda fuerza 
y belleza, rodeado de esplendores que me vuelven más 
sombrío, adusto y solo, si quiero á veces recoger y 
calmar por un momento mi alma que solloza y llora 
amargamente, viene de pronto mi amo, mi alegre amo, 
que omnipotente, adorado de las mujeres, contento de 
vivir, dp puro dichoso olvidado de la muerte, joven, 
gallardo, hermoso, rey de Francia, me da un puntapié 
y me dice bostezando: Bufón, hazme reir... ¡Pobre 
bufón! Y es un hombre, con todo. Pero la pasión que 
hierve en su alma, el rencor, el orgullo, la cólera, la 
envidia, el furor, la eterna cavilación de algún mal de
signio cuántos sentimientos le roen el pecho des
aparecen á una señal de su amo, y para quien su amo 
quiere se muestra el juglar jovial y chispeante. ¡Qué 
abyección! Si se sienta, si se levanta, si anda, siempre 
siente el hilo que le tira del pié. Por todas partes des
precio y humillación. Así, señores míos, altivos caba
lleros ¡ cuánto os odia el bufón! ¡ Qué caros os hace 
pagar vuestros desdenes! ¡ Qué bien sabe buscar sus 
desquites! Es el demonio familiar que aconseja, que 
tienta á su amo y en cuanto puede agarrar entre sus 
uñas un alma la destroza á placer. Vosotros le habéis 
vuelto malo y se venga. Pero ¡ oh dolor! <; es esto 
vivir ? Mezclar hiél en el vino con que otros se em
briagan, borrar todo buen instinto que germina en 



E L R E Y S E D I V I E R T E l85 

ellos, aturdir con cascabeles todo espíritu que quiere 
pensar, pasar como un genio maléfico por los festines, 
turbar la dicha de los que gozan, ansiar tan solo el 
mal ageno, y contra todos y por donde quiera, llevar 
en sí y derramar en todo, y guardar y esconder bajo 
burlona risa el odio eterno que envenena el cora
zón... ¡Oh! ¡Cuan desgraciado soy! (Levantándose.) 
Pero aquí ¿ qué me importa eso ? ¿ No soy otro hombre 
al pasar esa puerta ? Olvidemos por un momento el 
mundo de que salgo. Aquí no debo traer nada de afue
ra. (Volviendo ά su despecho.) ¡ Como me maldijo el an
ciano!... ¿ Por qué diablos me persigue con tal insis
tencia este pavoroso recuerdo? Con tal que no me 
suceda nada malo... ¡Bah ! Soy un necio. 
(Se acerca ά la puerta de la casa y llama. Ábrese y sale de 

ella una joven vestida de blanco, que se echa alegremente 
en sus brazos.) 

ESCENA III 
TRIBOULET, BLANCA, luego M.me BERARDA 

TRIBOULET. — ¡ Hija mía! (La estrecha con pasión.) 
¡ Oh ! Pon tus manos sobre mi corazón. Á tu lado, bien 
mío, todo sonríe, nada me pesa. ¡ Qué bien respiro á 
tu lado! ¡ Cuan feliz soy contigo! (Mirándola con em
briaguez.) Más bella cada día. Nada te falta ¿verdad? 
¿Estás bien aquí? Blanca mía, abrázame otra vez. 

BLANCA.—¡ Qué bueno sois, padre mío ! 
TRIBOULET [sentándose).—No, es que te amo. ¿No 

eres mi vida y aun mi sangre ? Si no te tuviera á ti, 
¿ qué haría yo, Dios mío ? 

BLANCA.—[Suspiráis! ¿Qué pesares tenéis? Decíd
selos á vuestra hija. ¡Ah! Aún no sé quién es mi fa
milia. 
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TRIBOULET.—i Familia ! Tú no la tienes, hija mía. 
BLANCA.—Hasta ignoro vuestro nombre. 
TRIBOULET.—<¡ Qué te importa mi nombre ? 
BLANCA.—Nuestros vecinos de Chinon, la aldea en que 

me crié, me creían huérfana, antes de vuestra llegada. 
TRIBOULET.—Allá debía dejarte; sin duda hubiera 

sido lo más prudente. Pero yo no podía ya vivir así 
tampoco: tenía necesidad de ti, tenía necesidad de un 
corazón que me amara. (Abrazándola otra vez.) 

BLANCA.—Si no queréis hablarme de vos... 
TRIBOULET.—Mira, no salgas jamás. 
BLANCA.—En los dos meses que hace que estoy aquí, 

apenas he ido ocho veces á la iglesia. 
TRIBOULET.—Bien. 
BLANCA.—Padre mío, habladme á lo menos de mi 

madre. 
TRIBOULET.—¡ Oh! no despiertes en mí tan amargo 

pensamiento, no me recuerdes que en otro tiempo 
encontré una mujer diferente de las demás mujeres, 
que viéndome solo, enfermo, pobre y aun aborrecido, 
me amo por mi miseria y mi deformidad. Murió lle
vándose consigo á la" tumba el angelical secreto de su 
fiel amor, amor que pasó por mí como un relámpago, 
como un rayo de luz del paraíso que se apagara en mi 
infierno. ¡ Ah! ¡ Séale la tierra ligera! Tú sola me que
das en el mundo. ¡ Gracias, Dios mío ! (Levanta los ojos 
al cielo y llora luego ocultando la frente entre las manos.) 

BLANCA.—¡ Cuánto debéis padecer! Padre mío, no, 
no quiero que lloréis, porque se me parte el corazón. 

TRIBOULET.—¿Y qué dirías si me vieras reir ? 
BLANCA.—¿ Qué tenéis, padre mío ? Decidme vuestro 

nombre. ¡ Oh ! Derramad en mi seno la amargura de 
todas vuestras penas. 

TRIBOULET.—No. ¿ Á qué nombrarme ? Soy tu padre 
y basta. Escucha. Fuera de aquí acaso me temen. 
<¡ Quién sabe ? El «no me desprecia, el otro me maldi-
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ce. ¡ Mi nombre! ¿ Qué harías después de saberlo ? 
Quiero, aquí á lo menos, á tu lado, en este rincón del 
mundo donde todo es inocencia, quiero ser para ti 
sólo un padre, algo santo, augusto, sagrado. 

BLANCA.—¡ Padre mío ! 
TRIBOULET.—ζ Hay un solo corazón que responda 

al mío ? (Abrazándola.) ¡ Oh! Te amo por todo lo que 
odio al mundo. Siéntate á mi lado y hablemos de esto. 
Dime ¿ amas mucho á tu padre? Y pues estamos aquí 
juntos, mano á mano, ¿ qué nos obliga á hablar de 
otra cosa ? Hija mía, única felicidad que el cielo me ha 
permitido, otros tienen padres, hermanos, amigos, 
esposas, vasallos, cortejo, aliados, muchos hijos.... 
¿ qué sé yo ? Yo no tengo más que á mi hija. Otros son 
ricos; tú sola eres mi tesoro, tú sola mi riqueza. Otros 
creen en Dios; yo no creo más que en tu alma. Otros 
son jóvenes y el amor y el placer les brindan sus deli
cias; para ellos orgullo, esplendor, gracia, salud; yo, 
como ves, no tengo más que tu belleza. ¡ Hija mía! Mi 
ciudad, mi país, mi familia, mi esposa, mi madre, y mi 
hermana y mi hija, mi dicha, mi fortuna, mi culto, mi 
ley, mi universo, eres tú, siempre tú y nada más que 
tú... ¡Oh! si llegara á perderte!... No, no; no podría 
soportarlo. Mírame y sonríe: ¡quégraciosa tu sonrisa! 
toda á tu madre. Ella también era bella. Como ella, 
sueles pasarte la mano por la frente como si te la enju
garas, porque á un corazón inocente, corresponde una 
frente pura y ojos azules. Para mí irradias angelical 
resplandor, y al través de tu cuerpo, mi alma está vien
do tu alma. Aun con los ojos cerrados, te veo: la luz 
me viene de ti. Á veces quisiera estar ciego para no 
tener otro sol en el mundo. 

BLANCA.—¡ Oh! ¡ Cuánto anhelo haceros feliz ! 
TRIBOULET.—Si soy feliz contigo. ¡ Oh ! ¡ Qué hermo

sos cabellos negros! (Acariciándolos.) Cuando niña 
eras rubia. <¡ Quién lo creyera ? 
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BLANCA (con mimo).—Un día, antes de oscurecer, 
quisiera salir para ver un poco á París. 

TRIBOULET (impetuosamente).—¡ Nunca, jamás! <; Has 
salido alguna vez con Berarda ? 

BLANCA (temblando).—¡Oh ! no. 
TRIBOULET.—¡ Cuidado ! 
BLANCA.—Sólo he ido á la iglesia. 
TRIBOULET (aparté).—¡ Cielos! Si la vieran, la segui

rían y acaso... acaso me la robaran. La hija de un bu
fón no inspiraría ningún respeto y sería cosa de risa 
deshonrarla (Alto.) Te lo ruego, hija mía; permanece 
aquí encerrada. Si supieras~qué malo es el aire de Pa
rís para las mujeres!... Si vieras cómo corren por la 
ciudad los libertinos, sobre todo los señores! ¡Oh Dios! 
Preserva del tempestuoso viento que marchita y aun 
troncha otras flores, esta flor graciosa y virginal, para 
que un padre infeliz pueda en sus horas de tregua 
aspirar su pura esencia! 

(Deja caer la cabeza entre las manos y llora.) 
BLANCA. — No os hablaré más de salir. No lloréis, 

padre mío. 
TRIBOULET.—Esto me alivia. ¡He reído tanto ano

che!... (Levantándose.) Pero ya anochece y es tiempo 
de ir á tomar mi collar. Adiós. 

BLANCA.—¿Volveréis pronto? 
TRIBOULET.—Acaso. Ya ves, niña, cómo no soy due

ño de mí. (Llamando.) ¡Berarda! 
(Aparece en la puerta una dueña.) 

BERARDA.—Señor... 
TRIBOULET.—¿Habéis notado si cuando vengo me ve 

alguien entrar? 
BERARDA.—Nadie, señor. ¡Si esto es un desierto! 

(En la calle, ä la otra parte de la tapia, aparece el rey dis
frazado con traje oscuro y sencillo, y examina la altura 
del muro y la puerta cerrada con muestras de impacien
cia y despecho.) 
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TRIBOULET.—Adiós, hija mía. (Abrazándola.) ¿Tenéis 
bien cerrada la puerta que da al terraplén? (Á la dueña 
que hace una señal afirmativa.) Á espaldas de San Ger
mán sé que hay una casa más retirada todavía. Maña
na he de verla. 

BLANCA.—Padre, esta me gusta por el terrazo, desde 
donde se ven jardines. 

TRIBOULET.—No subas al terrazo por Dios. (Escu
chando.) ¿Andan por fuera ? 
(Va ά la puerta del patio, la abre y mira ά la calle con in

quietud. El rey se ha ocultado en un hueco cerca de la 
puerta, que deja entreabierta Triboulet.) 
BLANCA.—¿ Como? ¿ No puedo por las tardes subir á 

respirar al terrazo? 
TRIBOULET (volviendo).—¡Cuidado que te podrían ver! 

(A Berarda.) Tampoco pondréis nunca luz en la venta
na ¿ eh ? 
(El rey ά espaldas del bufón se desliza en el patio y se es

conde ¿ras de ten árbol.) 
BERARDA.—¡Virgen Santísima! ¿Como queréis que 

entre aquí ningún hombre ? 
(Vuélvese y descubre al rey tras del árbol. Pero al ir ά gri

tar le echa el galán en la gorgnera un bolsillo, que la 
dueña toma suspensa y calla.) 
BLANCA (á su padre que ha ido ά reconocer el terrazo 

con una linterna).—¡ Qué precauciones! ¿ Qué teméis, 
padre mío ? 

TRIBOULET.—Por mí nada; todo por ti. ¡Vaya! 
Adiós, Blanca... hija mía. 
(Un rayo de luz de la linterna, que tiene la dueña, alum

bra al padre y <£ la hija.) 
E L REY (aparte).— ¡ Triboulet! (Ríe.) ¿ Qué diablos 

es esto ? ¡ La hija de Triboulet! ¡ Preciosa historia ! 
TRIBOULET (volviendo desde la puerta.)—Ahora que me 

acuerdo, ¿ cuándo vais á la iglesia os sigue alguien ? 
(Blanca baja los ojos con embarazo.) 
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BERARDA.—¡Jesús !... Nadie. 
TRIBOULET.—Si os siguiera alguien alguna vez, gri

tad. 
BERARDA.—Sin duda ; pediría socorro. 
TRIBOULET.—Y si llaman ä la puerta, no abráis ja

más. 
BERARDA.—<¡ Aunque fuera el rey ? 
TRIBOULET.—Sobre todo, si es el rey. 

("Abraza por última vez ά su hija y sale cerrando tras si 
la puerta.) 

ESCENA IV 

BLANCA, BERARDA, EL REY.—(Que permanece escondido 
tras el árbol.) 

BLANCA (escuchando pensativa los pasos de su padre que 
se aleja).—Siento remordimientos. 

BERARDA.— ¡Remordimientos! ¿Y por qué! 
BLANCA. — ¡ Como á la menor cosa se espanta y alar

ma! Y sin embargo, lie visto una lágrima en sus ojos. 
¡Pobre padre! tan.bondadoso! Debía haberlo preveni
do de que el domingo á la hora en que salimos nos 
sigue un galán. <¡ No recuerdas ? Aquel gallardo mozo. 

BERARDA.—¿Y á-qué contarle esas cosas, niña? En 
resumidas cuentas lo que hay es que vuestro padre es 
muy huraño y raro. Y vos ¿odiáis mucho á ese apues
to galán? 

BLANCA.— ¡Odiarle yo! ¡Oh! no... muy al contrario; 
desde que le vi, nada puede distraerme de él. ¡Ah! 
desde el día en que sus ojos hablaron á los míos, lo 
ven siempre aqui, soy suya... ya ves, me forjé la ilu
sión... Me parece un codo más alto que todos. ¡ Qué 
arrogante y amable es! ¡ qué altivo y noble !... 
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BERARDA.—Un buen mozo, realmente. 
(Pasa cerca del rey que le da un puñado de monedas de 

oro.) 
BLANCA.—Un hombre así debe ser... 
BERARDA.—Un cumplido caballero. 
(Tendiendo la mano al rey, que vuelve ά darle dinero.) 

BLANCA.—Vese asomar á sus ojos su gran corazón. 
BERARDA,—Cierto, un corazón inmenso. 

(A cada palabra que dice tiende la mano al rey que se la 
llena de oro.) 
BLANCA.—Valiente. 
BERARDA .—Extraordinario. 
BLANCA.—Y sin embargo, bondadoso. 
BERARDA.—Tierno. 
BLANCA .— Generoso. 
BERARDA.—Magnífico. 
BLANCA (suspirando).—Me gusta mucho. 
BERARDA. — Su estatura es sin igual. <¡Y sus ojos?... 

¿Y su frente ? ¿Y su narizr 
(Alargando la mano ά cada palabra.) 

EL REY (aparte).— ¡Pardiez! Como la vieja me admi
ra al por menor, me ha dejado exhausto. 

BLANCA.—Te agradezco que tanto le alabes. 
BERARDA.— ¡Pues no! Un corazón inmenso... bonda

doso... tierno... valiente... generoso. 
EL REY (vaciándose los bolsillos. Aparte).— ¡ El diablo 

que te lleve! ¡Y vuelve á empezar! 
BERARDA.—Es un gran señor... elegantísimo... bri

llante como el oro... 
(Tiende otra vez la mano , y el rey le da ά entender que no 

le queda ya nada.) 
BLANCA. — Pues yo no quisiera que fuera señor ni 

principe; sino un pobre estudiante de provincia... me 
amaría más. 

BERARDA.—Es posible, después de todo, si así lo 
preferís. (Aparte.)' ¡Qué mal gusto! Al fin muchacha; 
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no sabe lo que quiere. (Vuelve ά alargar la mano.) Ese 
gentil galán os ama locamente. (Aparte.) Parece que 
se ha quedado sin blanca. Pues si no hay dinero, 
basta de elogios. 

BLANCA. — ¡Cuánto tardan en venir los domingos! 
Cuando no le veo, estoy triste. ¡ Oh ! Creí el otro día 
en el momento del ofertorio que me iba á hablar, y el 
corazón me saltaba en el pecho. De día y de noche 
pienso en ello. Por su parte, el amor que me tiene le 
absorbe... Estoy cierta de que lleva mi imagen graba
da en su alma. Es un hombre así, y bien se le conoce: 
las demás mujeres le son indiferentes; para él no hay 
juegos ni diversiones... no piensa más que en mí. 

BERARDA.—Lo juraría por mi cabeza. 
(Tendiendo la mano.) 

EL REY (aparté).—Mi anillo por tu cabeza. 
(Le da su anillo.) 

BLANCA.—Muchas veces, pensando en él de día y con 
él soñando de noche, quisiera verlo aquí, delante de 
mis ojos... (Sale el rey de su escondrijo y va ά arrodillar
se ά sus pies mientras ella mira ä otro lado.) ... para de
cirle á él mismo: Sé feliz; está contento... ¡oh! sí, yo 
te am... (Se vuelve, ve al rey y se detiene petrificada.) 

EL REY (tendiéndole los brazos). — ¡ Te amo ! Acaba, 
acaba. ¡Oh! di ¡Yo te amo!No temas nada. Suenan tan 
bien estas palabras en tan graciosos labios!... 

BLANCA (buscando espantada con la vista ά la dueña, 
que ha desaparecido). — ¡Berarda! Nadie me responde 
¡ oh Dios! 

E L REY.—Dos amantes felices son un mundo. 
BLANCA (temblando).— Caballero <¡de dónde salís? 
E L REY.—Del infierno ó del cielo. Que sea yo Sata

nás ó Gabriel, ¿ qué os importa, si os amo ? 
BLANCA. —¡Oh Dios! Piedad! Supongo que no os 

habrán visto entrar. ¡ Dios mío! Si mi padre... Salid. 
EL REY.—¡Salir! Cuando te tengo entre mis brazos! 
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cuando te pertenezco y me perteneces! Me has dicho 
que me amas. 

BLANCA (confusa).—¡Me escuchaba! 
EL REY.—Sin duda. ¿Qué comento más divino quie

res que escuche? 
BLANCA (suplicante). — ¡ Ah ! Ya me habéis hablado. 

Ahora por piedad, salid. 
E L REY. — ¡ Salir, cuando mi suerte está ligada á la 

tuya, cuando tu estrella y la mía brillan en el mismo 
horizonte, cuando vengo á despertar tu corazón de 
niña... el cielo me ha elegido para abrir al amor tu 
alma virginal, y tus ojos á la luz! Ven, escucha... el 
amor es el sol del alma. ¿ No te sientes enardecida á su 
dulce llama? El cetro que da y quita la muerte, la glo
ria que se adquiere con la guerra, tener un nombre 
famoso, ganar muchos dominios, ser rey ό emperador 
son cosas humanas; no hay nada en la tierra donde 
todo pasa, sino una cosa divina, el amor. ¡Oh Blanca! 
tu rendido amante te trae la felicidad que tímida es
peraba en tu puerta. La vida es una flor y el amor su 
miel, es la paloma unida al águila en el cielo, es la 
trémula gracia apoyada en la fuerza, es tu mano dul
cemente olvidada en mi mano... ¡Oh! amémonos, amé-
monos. (Quiere abrazarla y ella lo rehuye.) 

BLANCA.—No, no; dejadme, por Dios. 
(El rey la estrecha al fin en sus brazos y la besa.) 

BERARDA (Oculta en el fondo. Aparte).—Esto va viento 
en popa. 

ÉL REY.— ¡ Ah! Dime que me amas. 
BERARDA. — ¡Truhán! 
EL REY.— Soy feliz. 
BLANCA.—Estoy perdida. 
EL REY.—Al contrario, amor mío. 
BLANCA.—Sois un extraño para mí. Decidme vuestro 

nombre. 
BERARDA (aparte).— Tiempo es ya de pensar en ello. 

13 
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BLANCA.—Á lo menos no seréis gran señor. Les teme 
tanto mi padre!.. . 

E L REY.—Yo me llamo... (Aparte.) ¿Como me llamo 
yo ? (Alto.) Gaucher Mahiet, y soy... un pobre estu
diante. 

BERARDA (contando su dinero).—¡Qué trapalón! 
(Entran en la calle M. de Pienne y Pardaülan envueltos 

en sendas capas y con una linterna sorda en la mano.) 
PIENNE (al otro).—Aquí es, caballero. 
BERARDA (baja precipitadamente del terrazo y avisa en 

voz baja diciendo):—Gente oí fuera. 
BLANCA (con espanto).—Acaso mi padre. 
BERARDA.—Partid, caballero. 
EL REY.—¡Que nó tuviera entre mis manos al que 

así me estorba! 
BLANCA (á la dueña).—Acompáñalo sin demora y que 

salga por la puerta del malecón. 
EL REY.—¡Oh! Dejarte ya...! 
BLANCA.—Es preciso. 
EL REY.— ¿ Me amarás mañana ? 
BLANCA.—¿Y vos ? 
E L RET.—Toda la vida. 

BLANCA.— ¡ Ah ! Me engañaréis, porque engaño yo á 
mi padre. 

EL REY.—Nunca. Ahora, Blanca, un beso de despe
dida. 

BERARDA (aparté). — Es un besucón de mil demo
nios. 

BLANCA.—No, no. 
(El rey la besa y sigue á la dueña. Blanca queda un mo

mento con los ojos fijos en la puerta por donde han sali
do, y después los sigue. Entre tanto puéblase la calle de 
caballeros armados, cubiertos y enmascarados. Ha ce
rrado la noche. Los caballeros, que han tapado la lin
terna sorda, se entienden por señas. Un criado los sigue 
con una escala.) 



E L R E Y S E D I V I E R T E I95 

ESCENA V 

Los caballeros, luego TR1BOULET, después BLANCA 

{Blanca aparece en el terrazo por la puerta del primer piso 
con una luz en la mano). 
BLANCA.—¡ Gaucher Mahiet! nombre de mí amado, 

grábate en mi corazón. 
PIENNE.—Caballeros, es ella; la misma. 
PARDAILLAN.—Veamos. 
GORDES (con desdén). — Alguna beldad vulgar. Te 

compadezco, duque, si te contentas con mujeres de 
villanos. 

(Vuélvese Blanca de modo que la pueden ver bien). 
PIENNE.—¿Qué te parece, conde? 
MAROT.—Ño es fea la villana. 
GORDES.—Es un hada, un ángel, una diosa. 
PARDAILLAN.—<¡ Y es la manceba del bufón ? ¡ Qué hi

pócrita ! 
GORDES.—¡ Qué picaro! 
MAROT.—La más hermosa para el más feo. Júpiter 

se complace en cruzar las razas. 
(Retirase Blanca por donde ha salido, viéndose ya sólo luz 

por una ventana). 
PIENNE.—Señores, no perdamos tiempo. Hemos re

suelto castigar á Triboulet, y aquí estamos todos con 
nuestro agravio y además con una escala. Escalemos, 
pues, el muro y robémosle la hembra, para que al 
levantarse el rey mañana, la encuentre en palacio. 

COSSÉ.—Si el rey pone aquí la mano... 
MAROT.—El diablo desenredará la trama. 
PIENNE.—¡Bien dicho! Manos á la obra. 
GORDES.—En verdad, es bocado de rey. 

(Entra Triboulet). 
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TRIBOULET {pensativo, en eljondo).— Vuelvo... no sé á 
què... ¡Ah! 

COSSÉ (ά los otros).—Pero, señores, ¿ os parece bien 
que el rey le sople así la dama á todo el mundo ? Que
rría saber yo lo que diría el rey, si alguien le usurpara 
la suya. 

TRIBOULET (adelantándose).— ¡ Como me maldijo el 
anciano! Siento así... como una turbación. {La oscuri
dad es tan densa que no ve á Gordes con quien se roza al 
pasar.) ¿ Quién va ? 

GORDES (volviendo ά los otros).— ¡ Triboulet, señores! 
COSSÉ.—¡ Victoria doble! Matemos al traidor. 
PIENNE.—Eso no. 
COSSÉ.—Está en nuestras manos. 
PIENNE.—Pero ¿quién nos divertirá mañana? 
GORDES.—Va á estorbarnos. 
MAROT.—Dejad que yo le hable: voy á arreglarlo 

todo. 
TRIBOULET (prestando atento oído).—Parece que ha

blan bajo. 
MAROT (acercándose).—<¡ Triboulet? 
TRIBOULET (con voz ruda).—¿ Quién va? 
MAROT.—¡ Pardiez! No vayas á tragarme: soy yo. 
TRIBOULET.—¿Quién eres tú ? 
MAROT.—Marot. 
TRIBOULET.—¡Ah! Está tan oscuro!... Y ¿ qué ocu

rre ? 
MAROT.—Venimos... ¿No lo adivinas? 
TRIBOULET.—No. 
MAROT.—Pues venimos á robar para el rey la esposa 

de Cossé. 
TRIBOULET (respirando).—¡ Ah !... ¡ Magnífica idea! 
COSSÉ (aparté).— Estoy por romperle un hueso. 
TRIBOULET.—¿ Y como os las compondréis para llegar 

hasta ella ? 
MAROT (bajo ά Cossé).—Dadme vuestra llave. 
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BLANCA. — / Padre ! ¡Padre mío! ¡ Socorro ! 
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(Se la da. Toma, y tienta la llave y reconoce el cincelado 
blasón del conde). 
TRIBOULET.—Si, las tres hojas de sierra: es su bla

són. (Aparte.) ¡Pardiez! ¡Qué necio soy! No sé lo que 
me había imaginado. (Alto.) Pues ahí está el palacio de 
Cossé. ¡ Con que venís á robar su mujer! ¡Bravo! 

MAROT.—Todos venimos enmascarados. 
TRIBOULET.—Pues bien, venga una máscara. (Marot 

le pone una máscara y añade una venda que le ata sobre 
los ojos y las orejas.) <¡ Y ahora ? 

MAROT.—Ahora nos tendrás la escala. 
Los caballeros suben por la escala, juerzan la puerta del 

primer piso del terrazo y penetran en la casa. Un mo
mento después, uno de ellos aparece en el patio, cuya 
puerta abre. Después entra todo el grupo, trayendo ά 
Blanca desceñida y amordazada, que se resiste como 
puede). 
BLANCA (a lo lejos).—¡ Padre! ¡ Padre mío! ¡ Socorro! 
Los CABALLEROS.—¡Victoria! 

(Desaparecen con la joven). 
TRIBOULET (solo al pié de la escalera).—¿ Me hacen pa

sar aquí mi purgatorio ? ¿ Han acabado ya ? ¡ Qué irri
sión ! (Suelta la escala, se lleva la mano ά la máscara y 
encuentra la venda.) Ah! tengo los ojos vendados. (Se 
arranca la venda y la máscara. A la luz de la linterna sor
da, que se han dejado olvidada en el suelo, ve algo blanco, 
lo recoge y reconoce el velo de su hija. Vuélvese y ve apoyada 
la escala en el muro de su terrazo y la puerta de su casa 
abierta. Entra en ella como un loco y reaparece un mo
mento después arrastrando ά la dueña amordazada y 
medio vestida. Mírala con estupor y luego se mesa los 
cabellos dando gritos inarticulados. Al fin recobra la pa
labra y grita sordamente:) ¡Oh! la maldición! ¡la mal
dición! (Cae sin sentido.) 
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L a an tecámara del rey en el Louvre. Dorados, molduras, mue
bles, tapicer ía del Renacimiento. — U n a mesa, una silla de 
brazos y otra de tijera en pr imer término. —Una gran puer
t a dorada en el fondo. —Á. la izquierda la puer ta del dormi
torio del rey. Á la derecha un apa rador cargado de vajilla 
de oro y esmalte. 

PERSONAJES. 

FRANCISCO I. 

TRIBOULET. 

BLANCA. 

SAINT-VALLIER. 

CLEMENTE MAROT. 

M. DE PIENNE. 

M. DE GORDES. 

M. DE PARDAILLAN. 

M. DE MONTCHENU. 

M. DE COSSÉ. 

P A J E S . 

CABALLEROS. 
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ESCENA I 
LOS CABALLEROS 

GORDES.— Ahora debemos tratar del desenlace de la 
aventura. Es preciso que Triboulet se atormente y 
desespere, sin sospechar que está aquí su amada. 

COSSÉ.—Que se desespere buscándola... está muy 
bien... pero si los porteros la han visto entrar. 

MONTCHENU. — Todos los ujieres de palacio tienen 
orden de decirle que no han visto aquí esta noche á 
mujer alguna. 

PARDAILLAN.—Además un criado mío muy hábil en 
burlerías, ha ido á desorientarle diciendo en casa del 
bufón que había visto por sus ojos llevar por fuerza 
una mujer al palacio de Hautefort, á eso de la media 
noche. 

COSSÉ (riendo). — Pues Hautefort le aleja mucho del 
Louvre. 

GORDES.—Apretémosle la venda que le ciega. 
MAROT.—Yo le he escrito esta esquela esta mañana. 

(Saca un papel y lee.)» Acabo de robarte tu beldad, ami
go Triboulet, y por darte noticias de ella, te participo 
que me la llevo fuera de Francia». (Ríen todos.) 

GORDES (á Marot).—¿Firmado ? 
MAROT.—Juan de Nivelles. 

(Nuevas carcajadas.) 
PARDAILLAN.—Va á correr el mundo buscándola. 
COSSÉ.—Gozo ya viéndolo. 
GORDES.—El desdichado, con su desesperación, sus 

crispados puños y sus dientes apretados, nos va á pa
gar en un día todas sus deudas atrasadas. 
(Abrege la puerta lateral y entra el rey en lujoso traje de 

•mañana y en compañía de Pienne. Todos los cortesanos 
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se descubren y abren paso. El rey y M. de Pienne ríen 
ά carcajadas.) 
E L REY {indicando la puerta del fondo). — ¿Está allí la 

hermosa ? 
PIENNE. — ¡ La manceba de Triboulet! 
E L REY.— En verdad que soplarle la dama á mi bu

fón es cosa de risa. 
PIENNE.—¿Pero es su manceba o su esposa ? 
EL REY {Aparte).— Una mujer! una hija! No le supo

nía tan buen padre de familia. 
PIENNE.— ¿Quiere verla Vuestra Majestad ? 
EL REY .— ¡ Pardiez! 

{Sale el duque y vuelve sosteniendo ά Blanca velada y va
cilante. Siéntase el rey con negligencia.) 
PIENNE {á Blanca).—Entrad, hermosa. Después tem

blaréis cuánto queráis. Estáis en presencia del rey. 
BLANCA.— ¡ Ah! Aquel galán es el rey! 

{Corre ά postrarse ά sus piés. El rey con un gesto des
pide ά los cortesanos.) 

ESCENA II 
EL REY, BLANCA 

{A solas ya el rey con Blanca, le quita el velo que la en
vuelve.) 
E L REY.— ¡ Blanca ! 
BLANCA.—¡Gaucher Mahiet! ¡Cielos! 
E L REY {riendo).— ¡Á fe de caballero, que me encan

ta la treta, sea engaño ó deliberación! ¡Vive Dios! 
Blanca, hermosa mía, ven á mis brazos. 

BLANCA {retrocediendo). — ¡El rey! Dejadme, señor. 
¡ Dios mío! Yo ¡ pobre de mí ! no sé cómo hablar... ni 
qué decir. Señor Gaucher Mahiet!... ¡ Ah ! no ; sois el 
rey. ¡Oh! Quien quiera que seáis, tened piedad de mi. 

{Cayendo otra vez de rodillas.) 
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E L REY.—¡Tener piedad de ti! ¡Yo que te adoro! Lo 
que dijo Gaucher, lo repite Francisco..-Me amas, te 
amo y somos felices. Ser rey no es nada contrario al 
amor. ¡ Inocente! Me creías comerciante, escolar, me
nos acaso. Porque la casualidad ha hecho que naciera 
un poco mejor, porque soy rey, no debes odiarme tan 
pronto. No tengo la dicha de ser un patán... ¿pero 
qué más da ? (Riendo.) 

BLANCA (aparté). — Ser ie . ¡Oh Dios! Quisiera mo
rirme. 

EL REY. — ¡ Oh ! Las fiestas, los juegos, las danzas, 
los torneos, los dulces coloquios de amor en el fondo 
de los bosques, cien y cien placeres que las sombras 
cubrirán con sus alas, he aquí tu porvenir, al cual no 
será extraño el mío. Seamos dos amantes, dos espo
sos, dos seres felices. Hay que envejecer un día, y la 
vida, acá para nosotros, ese tejido en que , á pesar de 
los años que la ajan, brillan algunos instantes de amor, 
no sería más que un triste harapo sin esas lentejuelas. 
Blanca, he reflexionado muchas veces en esto; toda 
la sabiduría se reduce á honrar á Dios padre, amar, 
comer, beber, gozar. 

BLANCA (retrocediendo aterrada).— ¡ Ay de mis ilusio
nes ! ¡ Qué diferencia! 

EL REY. — Pues ¿ qué ? ¿ Me suponías un amante tí
mido y tembloroso, uno de esos pazguatos lúgubres y 
fríos que creen que basta para cautivar los corazones 
exhalar suspiros y querellas ? 

BLANCA.—Dejadme. ¡ Desdichada de mí! 
EL REY.— ¡ Oh ! ¿ Sabes bien quién soy yo ? Francia 

entera, quince millones de almas, riquezas, honores, 
placeres, poder sin cortapisa, todo es para mí, tocio es 
mío, yo soy el rey. Pues bien, Blanca, tú serás la reina. 

BLANCA.— \ La reina ! ¿Y vuestra esposa ? 
EL REY.—¡Inocente! Mi esposa... no es mi manceba. 

¿Comprendes? 
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BLANCA.— ¡Ah! ¡Qué vergüenza ! 
EL REY.—¡Qué orgullosa! 
BLANCA.—No, no soy vuestra; soy de mi padre. 
EL REY. — ¡ Tu padre !... Tu padre es mi bufón, tu 

padre es mío y hago de él lo que me place, sin que 
pueda querer él sino lo que yo quiera. 

BLANCA (llorando amargamente con la cabeza entre las 
manos).— ¡ Oh Dios ! ¡ Pobre padre ! ¡ Con que todo es 
vuestro! (Sollozando.) 

EL REY (echándose ά sus pies para consolarla).—Blan
ca, te juro que te amo y que me interesas mucho. No 
llores más; ven á mis brazos, á mi corazón. 

BLANCA (resistiéndose).— ¡ jamás ! 
EL REY.—Aún no me has repetido, ingrata, que me 

amas. 
BLANCA.—Todo se acabó. 
EL REY.—Sin querer te he ofendido; perdóname. 

No te aflijas, Blanca mía. Oh, antes que arrancar lá
grimas á tus bellos ojos quisiera morir y aun pasar en 
mi reino y señorío por un rey débil y sin honor. 

BLANCA.—¿No es verdad que todo esto es un juego ? 
Si vos sois el rey, yo tengo á mi padre. Mandad que 
me lleven á su lado. Vivimos junto al palacio Cossé. 
Pero harto lo sabéis. ¡Oh! ¿Quién sois? No comprendo 
nada de esto. ¿Cómo me han traído con la gritería de 
un festejo ? Todo esto se ha confundido en mi cabeza 
como uü sueño. Ni siquiera sé ya si os amo. (Retroce
diendo con terror.) ¡ Ah! ¡ El rey! ¡ Piedad! Tengo mie
do de vos. 

EL REY (queriendo tomarla en brazos).—¡Miedo de mí, 
ingrata I 

BLANCA (rechazándole).— ¡ Dejadme ! ¡ Dejadme ! 
EL REY {estrechándola más).—Un beso de perdón. 
BLANCA.—No! No 1 
EL REY.—¡Qué extraña niña! 
BLANCA (desasiéndose).—¡ Dejadme! ¡ Dejadme ! Esta 
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puerta... (Se precipita en la cámara real y se encierra.) 
EL REY.—¡Oh! Traigo la llave encima. 

(Saca de su cinturón una llavecita de oro, abre y entra 
cerrando tras si la puerta. Marot que estaba en acecho 
junto ά la puerta del fondo, se adelanta riendo.) 
MAROT.^— ¡ Se ha refugiado en la misma cámara del 

rey ! ¡ Pobre muchacha ! (Llamando ά Mr. Gordes) Eh ! 
Conde! 

ESCENA III 
MAROT, luego los CABALLEROS, después TRIBOULET 

GORDES. — { Han entrado ? 
MAROT. — El león ha arrastrado á la oveja á su ma

driguera. 
PARDAILLAN {Saltando de alegría).—¡ Oh ! ¡ Pobre Tri

boulet. 
PIENNE (que ha quedado en la puerta mirando afuera). 

¡ Silencio ! ¡ Aquí viene I 
GORDES.— | Disimulo ! 
MAROT.—Yo soy el único á quien puede reconocer, 

pues, sólo habló conmigo. 
PIENNE.—No nos demos por entendidos. 

(Entra Triboulet. Nada ha cambiado en él. Trae su traje 
y su indiferencia de bufón; sólo que está muy pálido.) 
PIENNE (como continuando una conversación y haciendo 

una seña ά los otros, que apenas pueden reprimir la risa). 
— Si, señores, entonces... ¡Hola! Triboulet! Buenos 
días... entonces sacaron esta copla: (Cantando.) 

Cuando Borbónfué ά Marsella 
dicen que dijo ά su séquito : 
¿ Qué capitán, Dios bendito 
encontraremos ahí dentro? 
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TRIBOULET (continuando la canción}: 
Del monte de la Colomba 

es el paso muy estrecho 
y subieron todos juntos 
soplándose bien los dedos. 

(Risas y aplausos irónicos.) 

TODOS. — ¡ Bravo ! 
TRIBOULET (adelantándose al proscenio lentamente. 

Aparte).—¡Hija mía!... ¿Donde estará?... {Cantando.) 

y subieron todos juntos 
soplándose bien los dedos. 

GORDES (aplaudiendo).— ¡ Bravo, Triboulet! 
TRIBOULET (examinando las caras de los que se rien al 

rededor. Aparte).—Todos ellos dieron el golpe; no hay 
que dudarlo. 

CossÉ (riendo y dándole una palmada en el hombro.)— 
¿Qué hay de nuevo, bufón? 

TRIBOULET.—Observad qué sombrío está este caba
llero cuando se ríe. (Remedándolo.) ¿ Qué hay de nuevo, 
bufón ? 

CossÉ (riendo aún).—Sí, ¿qué nos cuentas? 
TRIBOULET (mirándole de arriba abajo).— Que no la 

echéis de gracioso, porque sois desgraciado siempre. 
(Durante la primera parte de esta escena, Triboulet, pre

ocupado siempre, á pesar suyo, va como registrándolo 
todo. A veces, cuando cree que nadie le mira, quita un 
mueble de su sitio, ó tantea el botón de una puerta para 
ver si está cerrada. Fuera de esto, habla con todos, se
gún su costumbre, con desenfado y burlando. Los caba
lleros por su parte bromean, entre si, haciéndose señas 
de inteligencia.) 
TRIBOULET (Mirando de reojo.—Aparte.) ¿Dónde la ha

brán escondido? ¡Oh! Si les pido mi hija, se burlarán 
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más de ml. (Acercándose ά Marot con semblante risueño.) 
Celebro mucho,. Marot, que no te hayas constipado 
esta noche. 

MAROT (fingiendo sorpresa).—¡Esta noche! 
TRIBOULET (guiñándole el ojo).—¡ Buena jugada ! 
MAROT.—¿ Qué jugada ? 
TRIBOULET.—¡ Bah ! 

MAROT.—Te aseguro que al toque de ánimas estaba 
ya en la cama y el sol muy alto cuando desperté. 

TRIBOULET.— ¡Como! ¿No has salido esta noche? 
Entonces lo he soñado. 

(Ve un pañuelo en una mesa y se echa encima de él.) 
PARDAILLAN (á Pienne).—Mira, duque, cómo registra 

la marca de mi pañuelo. 
TRIBOULET (dejando el pañuelo. Aparte).—No, no es el 

suyo. 
PIENNE (á algunos jóvenes que ríen en el jondo).—¡ Se

ñores ! 
TRIBOULET (aparte).—¿ Dónde puede estar ? 
PIENNE (á Gordes).—¿ De qué os reís así ? 
GORDES (indicando á Marot). —\ Pardiez! Marot nos 

hace reir. 
TRIBOULET (aparte).—Están todos muy risueños hoy. 
GORDES (a Marot. Riendo).—No me mireü de esa ma

nera ó te tiro el bufón á la cabeza. 
TRIBOULET (a Pienne).—¿No se ha levantado el rey 

aún ? 
PIENNE.—No á fe. 

TRIBOULET.—Parece que se siente algo dentro. 
(Va ά acercarse á la puerta y Pardaillan lo detiene.) 

PARDAILLAN.—No vayas á turbar su real sueño. 
GORDES (á Pardaillan).—Vizconde, este truhán de 

Marot nos cuenta un cuento gracioso. Al volver, no sé 
de dónde, los tres Guys, hubieron de encontrar á sus 
tres mujeres... 

MAROT.—Con otros tres que no eran ellos. 
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TRIBOULET.—Anda tan perdida en estos tiempos la 
moral... 

COSSÉ.—¡ Son tan traidoras las mujeres! 
TRIBOULET.—¡ Cuidado ! 
CossÉ.—¿ En ? 
TRIBOULET.—Cuenta con lo que se dice, caballero 

Cossé. 
COSSÉ.—¿ Y eso ?... 
TRIBOULET.—Dicen que no hay que mentarla soga... 
COSSÉ.—No entiendo. 
TRIBOULET.—Pues no puedo explicarme más. 
COSSÉ.—¡Hum! 
TRIBOULET.—Señores, acertad qué animal dice cuan

do está furioso : (Remedando ά Cossé) ¡Hum! 
(Todos ríen. Entra un gentil hombre de la reina.) 

PIENNE.—{ Qué ocurre, Vaudragon ? 
VAUDRAGON.—La reina, mi señora, desea ver al rey 

para asunto urgente. (El duque le da ά entender por se
ñas que es imposible. El gentil hombre insiste.) M.me de 
Brezé no está con él, sin embargo. 

PIENNE (con impaciencia).—El rey no se ha levantado 
aún. 

VAUDRAGON.—Pero, duque, si hace un instante que 
estaba con vos.... 

PIENNE (haciéndole señas que el otro no entiende y que 
no se le escapan ά Triboulet).—EL rey está de caza. 

VAUDRAGON.—Sin pajes ni monteros, porque todos 
están aqui. 

PIENNE (con cólera).—¡ Diablo ! Os digo, y á ver si lo 
comprendéis, que el rey no puede ver á nadie ahora. 

TRIBOULET (con voz de trueno).—¡Ella, ella está aquí! 
¡ Está con el rey ! (Asombro general.) 

GORDES.—¿ Qué quiere decir eso ? ¡ Ella ! Sin duda 
delira. 

TRIBOULET.—Bien sabéis todos de qué hablo. La 
mujer que todos vosotros, Cossé, Pienne, Brion, Mont-

14 
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morency, Marot, Satanás; la mujer que anoche robas
teis de mi casa, está aquí, y la recobraré. 

PIENNE (riendo).—¡ Triboulet ha perdido á su man
ceba 1 Hermosa ό fea, que la busque en otra parte. 

TRIBOULET (con espantoso enojo).—¡ Quiero á mi hija! 
TODOS.—¡ Su hija! (Movimiento de sorpresa.) 
TRIBOULET (cruzando los brazos).—Mi hija. Reíd aho

ra... ¡Ah! Os habéis quedado mudos. ¿Tenéis por 
cosa extraña que este bufón sea padre y que tenga 
una hija ? Pues ¿ no tienen también su familia los lo
bos y los señores? ¡ Ea, basta de burlas ! Quiero á mi 
hija. (Los cortesanos cuchichean entre si.) Repito, seño
res, que quiero á mi hija. (Corriendo ά la puerta del 
rey.) Aquí está. 

(Todos los cortesanos corren tras él y se interponen.) 
MAROT.—Está loco de atar. 
TRIBOULET (retrocediendo con desesperación).—¡ Corte

sanos ! ¡ Cortesanos ! Demonios! Raza maldita! No hay 
duda : me>han robado á mi hija estos bandidos. Para 
ellos una mujer no vale nada cuando el rey, por fortu
na, es un crapuloso. Las mujeres de los señores, si 
son diestras, les sirven mucho. El honor de una don
cella es un lujo inútil, un oneroso tesoro. Una mujer 
es un campo que produce, un fundo cuyo real colono 
paga á cada plazo, y de aquí los favores que llueven 
no se sabe de donde, hoy un gobierno, mañana una 
venera, una multitud de gracias que aumenta sin ce
sar. (Mirándolos ά todos cara á cara) ¿Hay entre vosotros 
uno solo, que me desmienta ? ¿ No es verdad lo que 
digo, señores ? (Yendo de uno ά otro.) Todo se lo vende
ríais, si ya no lo habéis hecho, por un nombre, por un 
título, por cualquiera otra vanidad. Tu, Brion, tu 
mujer; tú, Gordes, tu hermana; tú, joven Pardaillan, 
tu madre. 

(Un paje se escancia en el aparador un vaso de vino, bebe, 
y canta entre dientes): 
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Cuando Borbón vio ά Marseila 
dicen que dijo ά su séquito... 

TRIBOULET (volviéndose).—No sé qué me contiene, 
vizconde de Aubusson, que no te rompo en los dien
tes la copa y el cantar. (A todos.) ¡ Quién lo creye
ra ! Duques y pares, grandes de España, ¡oh vergüen
za ! Un Vermandois que desciende de Carlomagno, un 
Brion, cuyo abuelo era duque de Milán, un Gordes, 
un Pienne, un Pardaillan, un Montmorency... los más 
ilustres personajes, ¡ haber ido á robar su hija á este 
pobre hombre ! No, no son dignos de tan nobles razas 
corazones tan viles bajo tan altos blasones. No, sin 
duda vuestras madres se prostituyeron á infames 
lacayos; sois todos bastardos. 

GORDES.—Es chusco. 
TRIBOULET.—¿ Cuánto os ha dado el rey por mi hija? 

(Mesándose los cabellos.) ¡Y no tenía yo más tesoro que 
ella! ¡Oh! si yo quisiera... sin duda... Es joven y bella... 
Ciertamente me la pagaría bien. (Mirándolos ά todos.) 
¿Creerá vuestro rey que puede hacer algo por mí? 
¿Puede cubrir mi nombre con otro como los vuestros? 
¿Puede hacerme hermoso, gallardo, igual á los demás? 
¡ Infierno ! ¡ Todo me lo ha quitado ! ¡ Oh ! esta jugada 
es vil, infame, horrible, y se ha hecho cobardemente. 
¡ Malvados ! ¡ Asesinos ! Todos, todos sois infames, 
ladrones, bandidos !... Señores... quiero á mi hija... 
devolvédmela al momento. ¡ Oh! Ved esta mano... no 
tiene nada de ilustre, es la mano de un plebeyo, de un 
palurdo, de un siervo; pero esta mano que parece 
desarmada á los burladores, si no tiene espada tiene 
uñas. Harto esperé ya. Devolvedme mi tesoro. Abrid 
esa puerta. (Corre de nuevo ά la puerta, que defienden 
todos los cortesanos. Lucha porfiadamente con ellos hasta 
que falto de fuerzas y jadeante viene ά caer de rodillas en 
el proscenio.) ¡Todos juntos contra mí! ¡Diez contra 



2 1 2 V I C T O R H U G O 

uno solo! (Sollozando.) Y bien, sí, lloro. (A Marot.) Ma-
rot, bástante te has divertido conmigo; si tienes alma, 
inspiración, corazón plebeyo, bajo esa librea, dime qué 
es de mi hija. Está ahí, ¿rio es verdad? ¡Oh! Contra esos 
malditos hagamos causa común los dos, como buenos 
hermanos. Entre todos ellos, tú eres el único que 
piensas... Marot... amigo Marot... ¡Callas! [Arrastrán
dose hacia los señores.) ¡ Oh! Ved cómo me arrastro 
á vuestros pies pidiéndoos perdón!.. . ¡Estoy enfer
mo!.. . Tened piedad de mí. Otro día hubiera tomado 
mejor la travesura; pero con frecuencia siento, al an
dar, dolores de que no hablo nunca, y como contrahe
cho, suelo tener malos días. Hace muchos años que 
soy vuestro juglar; no rompáis así vuestro juguete, el 
pobre Triboulet que tanto os ha hecho reir. No sé ya 
cómo hablaros, ni qué deciros. Señores, señores míos, 
devolvedme mi hija que está encerrada en la cámara 
real. Es mi único tesoro : devolvédmela por piedad. 
¿ Qué haría sin mi hija ? Es ya tan mala mi suerte !... 
(Todos guardan silencio. Triboulet se levanta desesperado.) 
¡ Oh Dios ! No sabéis más que reir ó callar. Qué gusto, 
¿verdad? ver á un pobre padre golpearse el pecho y 
arrancarse los cabellos de desesperación. 
(Ábrese de repente la puerta de la real cámara y sale Blan

ca despavorida y desgreñada.) 
BLANCA.—¡ Ah ! ¡ Padre! 

TRIBOULET.—¡Hija! ¡Hija mía! (Recibiéndola en sus 
brazos.) Sí, ella es... mi hija... ¡ Ah! señores... (Lloran
do y riendo.)) ¿ Lo veis ? Es toda mi familia, mi ángel 
tutelar. Sin ella ¡qué duelo en mi casa! ¿No es verdad 
que tenía razón en dolerme de su pérdida y que eran 
legítimos mis arrebatos y justas mis lágrimas? (A Blan
ca.) No temas ya nada... Fué sólo una chanza... Te 
habrán asustado mucho, pero son buenos, ya lo ves: 
han visto cuánto te amo y en adelante nos dejarán en 
paz. ¿No es verdad, señores? ¿Quédicha volver á verte 
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y abrazarte, hija mía! Tanta es la alegría de mi corazón 
que ignoro si es un bien perderte un momento para 
encontrarte después. (Mirándola con inquietud.) Pero 
<J por qué lloras así ? 

BLANCA.(tapándose la cara con las manos).— ¡Desdi
chados de nosotros ! ¡Qué vergüenza! 

TRIBOULET (estremeciéndose).—¿Qué dices?... Habla. 
BLANCA.—Delante de tantos hombres, no; á solas los 

dos. 
TRIBOULET (volviéndose hacia las puertas del rey).— 

¡ Infame! 
BLANCA.—Quiero estar sola con vos. 

(Sollozando y cayendo ά sus pies.) 
TRIBOULET (dando tres pasos y barriendo con el ademán 

ά todos los desconcertados cortesanos).—Idos de aquí. Y 
si el rey de Francia se arriesga á venir... (A Verman-
dois.) Vos que sois de su guardia, decidle que se de
tenga, que estoy aquí yo. 

PIENNE.—Jamás se ha visto un loco como éste. 
GORDES (haciéndole una seña para que se retire).—Con 

los locos y los niños, hay que ceder algo. Estemos, 
sin embargo, á la mira, por lo que pueda suceder. 

(Salen.) 
TRIBOULET (sentándose en la silla del rey y levantando 

ά su hija.) Eá, habla pues. Dimelo todo. (Vuélvese y vien
do ά Mr. Cossé rezagado, se levanta y le dice indicándole 
la puerta.) <¡ No habéis oído, caballero ? 

COSSÉ (retirándose subyugado).—Estos bufones reales 
creen que todo les es permitido. 

ESCENA IV 
BLANCA, TRIBOULET 

TRIBOULET (con gravedad).—Habla ahora. 
BLANCA (entre sollozos).—Padre mío... tengo que de-
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ciros que ayer... se deslizó en casa... ¡Qué vergüenza!... 
Hace mucho tiempo—yo debía habéroslo dicho antes 
—hace mucho tiempo que me seguía... No... debo em
pezar por el principio... Ese joven... 

TRIBOULET.—Sí, el rey. 

BLANCA.·—Iba todos los domingos á la iglesia... 
TRIBOULET.—Sí, á oir misa. 
BLANCA.—Y sin hablarme nunca, para llamarme la 

atención, movía una silla al pasar. Anoche se dio ma
ña para introducirse en casa y... 

TRIBOULET. — Ahórrate á lo menos la angustia de 
decirme lo demás : ya lo adivino..{Levantándose.) ¡ Oh 
dolor! ¡ El oprobio y la vergüenza en una frente tan 
pura!. . . Blanca, velo de dignidad echado sobre mi 
deshonra, único asilo del maldito á quien todos des
precian, ángel olvidado en mi casa por la piedad de 
Dios, cielo perdido en este sucio lodo, única cosa san
ta en que creía en este mundo ¿ qué va á ser de mí 
después de esta desgracia ? ç Qué voy ahora á hacer 
yo, que en esta corte prostituida, fuera de mí como 
en mí mismo, no veía más que vicio, desvergüenza, 
impudor, infamia, escándalo, y sólo tu virginal virtud 
para consolar mi alma ? Ya me había resignado y 
aceptaba mi miseria. Las lágrimas, la abyección, el 
orgullo que destila sangre en lo hondo de este roto 
corazón, la risa del desprecio que mis males aguza
ban, todos esos dolores mezclados con la vergüenza, 
todos los quería yo para mí, mas para ella no. Cuanto 
más bajo había caído, más alta ia quería á ella, que 
bien está un altar junto á un patíbulo. ¡ Y han derri
bado el altar!... Esconde la frente... Sí, llora, hija 
querida... Te hice hablar demasiado poco hace ¿ no es 
verdad ? Llora, llora mucho: á tu edad suele correr 
con las lágrimas parte del dolor. Viértelas todas, si 
puedes, en el corazón de tu padre. (Pensando.) Blanca, 
cuando haya hecho lo que me queda que hacer, nos 
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iremos de París... si escapo bien del empeño. (Pausa.) 
¿Quién dijera que basta un día para que todo se mude 
así ? (Levantándose con furor.) ¡ Maldición ! ¿Quién me 
hubiera dicho que esta corte infame que va desenfre
nada contra todo lo que Dios manda, y corre salpi
cando de sangre y lodo á las gentes, iría hasta las 
sombras de mi casa á manchar esta frente casta y pia
dosa ? (Volviéndose hacia la puerta del rey.) ¡ Oh rey 
Francisco primero ! ¡ Plegué á Dios que me escucha, 
que tropieces pronto en ese camino ! ¡ que tropieces y 
caigas y no veas el día de mañana ! 

BLANCA (levantando los ojos al cielo. Aparte). — ¡Oh 
Dios ! ¡no escuchéis esa maldición ! 
(Ruido de pasos hacia eljondo. Aparece en la galería ex

terior un grupo de soldados y palaciegos, ά cuyo frente 
va Mr. de Pienne.) 
PIENNE.—Caballero Montchenu, mandad que abran 

la verja al señor de Saint-Vallier, á quien llevan á la 
Bastilla. 
(El grupo de soldados desfila ά dos de fondo, y al pa

sar Saint-Vallier, ά quien custodian, se detiene en la 
puerta.) 
SAINT-VALLIER. — Pues que á mi maldición no ha 

respondido todavía ni un rayo en el cielo ni un brazo 
varonil en la tierra, no espero ya nada. Seguirá el 
rey engrandeciéndose. 

TRIBOULET (Mirándolo de Jrente).—Conde, os enga
ñáis. Alguien os vengará. 





BLANCA 

L a Greye desierta cerca de la Tournelle (antigua puer ta de P a 
rís.)—Á. la derecha una casucha miserablemente amueblada 
en cuyo primer piso á teja vana se ve por la ventana un mal 
lecho. L a fachada, que mira al público, está horadada y 
se distingue su interior. Hay una m e s a , una chimenea y 
en el fondo una escalera. L a fachada de la izquierda del 
actor t iene una puer ta que se abre por dentro. L a s grietas 
de las paredes permiten ver desde fuera lo que pasa inte
riormente. Hay en la puer ta un postigo enrejado y encima 
una muest ra de posada. — Lo demás del teat ro representa la 
Greve. Á la izquierda un parapeto ar ruinado á cuyo pié co
r re el Sena, y en que está asegurado el sustentáculo de la 
campana de aguas.—En el fondo y rio allende, el antiguo 
Pa r í s . 

PERSONAJES 

FRANCISCO 1. BLANCA. 

TRIBOULET. SALTABADIL. 

MAGDALENA. 
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ESCENA I 

TRIBOULET, BLANCA afuera; SALTABADIL, dentro de la casa 

{Durante esta escena, Triboulet debe estar inquieto y pre
ocupado, como quien teme ser sorprendido. Saltabadil, 
sentado junto ά la mesa dentro de casa, se ocupa en 
limpiar su tahalí sin cuidarse de lo demás.) 
TRIBOULET.—¿ Y le amas? 

BLANCA.—Siempre. 
TRIBOULET.—Y eso que dejé correr el tiempo para 

que te cures de amor tan insensato. 
BLANCA.—Pero ¿ qué queréis que haga si le amo ? 
TRIBOULET.—¡Pobre corazón de mujer! Explícame á 

lo menos las razones de tu amor. 
BLANCA.—No sé. 
TRIBOULET.—¡ Cosa rara ! 
BLANCA.—¡ Oh ! no... eso es precisamente lo que ha

ce que le ame. Hay hombres que salvan la vida á las 
mujeres; maridos que las hacen ricas y dignas de en
vidia. ¿ Les aman siempre ? È1 no me ha hecho á mí 
más que daño, y yo le amo sin saber por qué. Y ved 
qué locura!... le amo de tal modo, que con ser él tan 
cruel y vos tan tierno para mí, lo mismo, padre, lo 
mismo morirla por él que por vos. 

TRIBOULET.—Eres una niña y te perdono. 
BLANCA.—Y si él también me ama... 
TRIBOULET.—No, loca, no. 

BLANCA.—Él mismo me lo dijo y aun me lo juró. Y 
luego dice las cosas de un modo que vence y avasalla 
el corazón. Y es tan gallardo y hermoso... 

TRIBOULET.— ¡ Es un infame ! Y no ha de decir el vil 
burlador que me robó impunemente mi tesoro. 

BLANCA.—Le habíais perdonado, padre mío. 
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TRIBOULET.—Nunca: necesitaba tiempo para tenderle 
el lazo y ya está tendido. 

BLANCA.—Ha pasado un mes y estabais tranquilo é 
indulgente. 

TRIBOULET.—Lo aparentaba. ¡ Oh ! Te vengaré, Blan
ca, te vengaré. 

BLANCA.—Me afligís, padre mió. 
TRIBOULET.—¿ Se indignaría tu blando corazón, si 

supieras que te engaña el libertino ? 
BLANCA.—¡ Engañarme! No, no lo creo. 
TRIBOULET.—Y si lo vieras por tus ojos; si te conven

cieras de que no te ama, ¿le amarías aún? 
BLANCA.—No sé... Ayer mismo me dijo que me 

adora. 
TRIBOULET (con amargura).—¿Te dijo ayer?... ¿Á 

qué hora ? 
BLANCA.—Por la noche. 
TRIBOULET.—Pues bien, mira y ve, si puedes ver. 

(Indícale una grieta de la pared, y Blanca atisba por ella). 
BLANCA (bajo).—No veo más que un hombre. 
TRIBOULET.—Espera un poco. 

(Vestido el Rey de simple oficial aparece en la sala baja de 
la hostería saliendo por una puertecita de un aposento 
inmediato). 
BLANCA (estremeciéndose).—¡ Padre... él! 

(Durante la escena segunda sigue observando por la aber
tura con visible agitación.) 

ESCENA II 

Los mismos, EL REY, MAGDALENA 

(El rey le da en el hombro una palmada ά Saltabadil, que 
se vuelve de repente.) 
SALTABADIL.—¿Qué se ofrece ? 
EL REY.—Dos cosas sin demora. 
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SALTABADIL.—¿ Qué ? 
EL REY.—Tu hermana y un vaso. 
TRIBOULET {fuera).—Ya ves sus costumbres. Ese rey 

por la gracia de Dios, se arriesga á menudo solo en in
mundos tugurios, y el vino que más le alegra y gusta 
es, como vas á ver, el que le escancia impúdica Hebe 
de taberna. 

EL REY. {Cantando.) 

La mujer, pluma al viento , 
pronto varia... 

(Saltabadil ha ido en silencio ά la pieza inmediata por una 
botella y un vaso que trae y pone sobre la mesa. Des
pués da un -par de golpes en el techo con el pomo de su 
luenga espada, á cuya señal, una moza vestida de gita
na, lista y risueña^ baja ά saltos la escalera. Apenas 
aparece, cuando ya el rey quiere abrazarla; pero ella lo 
rehuye.) 
EL REY (a Saltabadil que ha vuelto ά su tarea de lim

piar el tahalí).—Amigo mío, si limpiaras al aire libre el 
tahalí, quedaría de perlas. 

SALTABADIL.—Comprendo. 
(Se levanta, saluda, abre la puerta de la calle y sale vol

viendo ά cerrar tras si. Reconoce á Triboulet y se dirige 
á él misteriosamente. Mientras cambian algunas pala
bras, Magdalena hace al rey algunas zalamerías, que 
Blanca observa con terror.) 
SALTABADIL {indicando la casa).—El hombre está en 

nuestras manos. ¿ Queréis que viva ό que muera ? 
TRIBOULET.—Vuelve dentro de poco. 

(Saltabadil desaparece lentamente por detrás delparapeto). 
MAGDALENA.—Digo que no. 
EL REY.—Ya hemos adelantado algo. Hace un mo

mento , por abrazarte, me golpeaste de recio. De
cir que no, es ya un gran paso. No huyas; hable-
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mos. (Se acerca Magdalena.) Hace ocho días que en 
la posada de Hércules... ¿ Quién me llevo allí? ¡ Ah! 
Triboulet me llevo... pues, como iba diciendo, ocho 
días hace que vi allí tus ojos por la primera vez, y 
desde entonces te adoro, hermosa mía. Y no amo ni 
quiero a m a r á nadie, sino á ti. 

MAGDALENA (riendo).—Después de veinte más. ¡ Te
néis un aire de libertino !... 

EL REY (riendo también).—Hasta ahora, sí, he perdi
do á más de una; pero... 

MAGDALENA.—Sois un fatuo. 
EL REY.—Te digo la verdad. Pero en fin, tú me has 

traído esta mañana á tu casa, maldita hostería en que 
se come muy mal y se bebe peor un vino que debe 
de hacer tu hermano, que es malísimo. Sea como quie
ra, deseo pasar la noche aquí, contigo. 

MAGDALENA. — ¡ Claro está! Pero dejadme. Os digo 
que no. 

EL REY.—¡Qué esquiva! 
MAGDALENA.—Sed prudente. 
EL REY.—He aquí Ja prudencia y toda la sabiduría 

de Salomón: Amar, comer, beber, gozar. 
MAGDALENA.—Me parece que no vais al sermón tanto 

como á la taberna. 
EL REY (tendiéndole los brazos).—¡Magdalena !... 
MAGDALENA (rehuyendo).—Mañana. 
EL REY.—Echo á rodarla mesa, si repites esta maja

dería. Una mujer hermosa no debe decir nunca ma
ñana. 

MAGDALENA (sentándose al fin al lado del rey).—Pues 
bien, hagamos las paces. 

EL REY (cogiéndole una mano).— ¡ Oh Dios ! ¡ Qué be
lla mano ! Con más gusto recibiría bofetones de ésta, 
que halagos de otra. 

MAGDALENA.—¿No os burláis? 
E L REY.—De veras hablo. 
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MAGDALENA.—¡ Si soy fea! 
E L REY.—¡Pardiez! No digas eso ; haz más justicia 

á tus divinos encantos. ¡ Ardo como un volcán ¡¿Igno
ras, reina de las desdeñosas, como el amor nos abrasa 
á nosotros, los militares, y si nos aceptan por suyos 
las bellas, somos vivo fuego hasta con las suecas ? 

MAGDALENA (riendo).—Eso lo habéis leído en algún 
libro. 

E L REY (aparte).—Es muy posible. (Alto.) Ea, déjate 
querer. 

MAGDALENA.—¿ Estáis ebrio ? 
EL REY.—Sí, pero de amor. 
MAGDALENA.—Bonitamente os estáis burlando de mí. 
EL REY.—¡Oh! no. 
MAGDALENA.—Basta, basta. 
EL REY.—Si he de casarme contigo... 
MAGDALENA (riendo).—<¡ Palabra de honor ? 
EL REY (aparte).—¡Qué damisela tan loca y deli

ciosa ! 
(La sienta en sus rodillas y hablan bajo. Blanca no pu-

diendo soportarlo, se retira pálida y temblorosa.) 
TRIBOULET (después de mirarla un instante en silencio). 

—Y bien ¿qué piensas de la venganza, niña? 
BLANCA (esforzándose por hablar).—¡ Oh ! ¡ Qué trai

ción! ¡Ingrato!... ¡Dios mío! El corazón se me parte... 
¡Cómo me engañaba! Pero ese hombre no tiene alma. 
Le dice á esa mujer cosas que me había dicho á mí. 
Eso es abominable. ¡Dios mío!... (Oculta la frente en el 
seno de su padre.) ¡Y á una mujer tan desvergonzada!... 
¡ Oh! 

TRIBOULET.—Déjate ahora de llantos. Ahora no hay 
sino vengarse. Te vengaré... me vengaré. 

BLANCA.—Haced lo que queráis. 
TRIBOULET.—Así te quiero. 
BLANCA.—Pero estáis terrible. ¿Qué pensáis hacer? 
TRIBOULET.—Todo está dispuesto. Escucha. Vé á 
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casa, disfrázate de hombre, toma dinero y un caballo 
y parte, sin detenerte hasta Evreux, á donde te alcan
zaré yo mañana. En el cofre que hay bajo el retrato de 
tu madre, está el traje de hombre que hice para ti. 
El caballo está ensillado. Hazlo todo como te lo digo 
y Dios te guarde. Para nada tienes que volver aquí: 
guárdate de volver porque va á pasar algo horri
ble. Vé. 

BLANCA.—Venid conmigo, padre mío. 
TRIBOULET.—Imposible. 
BLANCA.—¡ Ah ! Estoy temblando. 
TRIBOULET.—Hasta mañana, pues. Haz lo que te he 

dicho. 
(Blanca se aleja con paso vacilante. Triboulet va al para

peto, hace una seña y acude Saltabadü. Oscurece. El 
rey y Magdalena siguen retozando). 

ESCENA III 

TRIBOULET, SALTABADIL (fuera).—MAGDALENA y EL REY, 
(dentro) 

TRIBOULET (contando escudos de oro. A Saltabadü).— 
Veinte escudos ¿en? Aquí tienes los diez del anticipo, 
según lo estipulado. Sin duda pasará aquí la noche. 

SALTABADIL (mirando el horizonte). — Muy nublado 
está. 

TRIBOULET (aparte).—No siempre duerme en palacio. 
SALTABADIL.— Descuidad; no tardará una hora en 

llover. La tempestad, el vino y el amor lo retendrán 
en casa, á buen seguro. 

TRIBOULET.—Á media noche volveré. 
SALTABADIL.—No os toméis esa molestia; me basto y 

me sobro para echar al Sena un cadáver. 
TRIBOULET.—No, no ; quiero echarlo yo mismo. 

15 
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SALTABADIL.—¡ Como queráis ! Os lo entregaré bien 
cosido en un saco. 

TRIBOULET {dándole ahora el dinero).—Muy bien. Lue
go os daré el resto. Hasta la vista. 

SALTABADIL.—Todo irá á pedir de boca, <; Como se 
llama el galán ? 

TRIBOULET.—¿ Quieres saber su nombre ? 
SALTABADIL.—Si no hay inconveniente. 
TRIBOULET.—Ninguno; te diré el mío también. Se 

llama el Crimen, y yo el Castigo. 

ESCENA IV 

Los mismos, menos TRIBOULET 

SALTABADIL (mirando al cielo que se carga de nubes y 
relampaguea).—La tempestad se acerca: ya está sobre 
París. Mejor: así se hallará más desierta la ribera. (Refle
xionando.) Toda esta gente tiene aire de no sé qué. No 
adivino nada más. 

EL REY.—Magdalena... 
MAGDALENA.—Esperad. (Se le escapa). 
E L REY.—¡ Maldita! 
MAGDALENA (cantando). 

Sarmiento que brota, 
que brota en Abril, 
poco vino echa, 
echa en el barril. 

E L REY.— ¡Qué hombros! ¡qué brazos! ¡Pardiez! 
No sé por qué quien hizo tan bellos brazos puso un 
corazón de turco en ese cuerpo de Venus. 

MAGDALENA.—¡Lar ari lar aran! ¡Formalidad, que viene 
mi hermano! 
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EL REY.—<¡ Qué importa ? (Se oye un trueno lejano.) 
MAGDALENA.—¡ Ay ! qué miedo ! 

SALTABADÍL.—Va á llover á cántaros. 
EL REY.—En buen hora. Ni que lluevan chuzos de 

punta! Yo ya estoy bajo techado, y no me disgusta 
pasar aqui la noche. 

MAGDALENA (aparte).—¿No os disgusta? qué tono de 
rey! (Alto.) Pero, señor, vuestra familia estará cuida
dosa. (Saltabadil le tira de la falda y le hace señas). 

EL REY.—Ni tengo abuela ni hijas, ni apego á nada. 
SALTABADIL (aparte).—Tanto mejor. 

(Comienza á llover. Oscuridad completa). 
E L REY.—Amigo mío, tendrás que acostarte en la 

caballeriza ό en el infierno, donde quieras. 
SALTABADIL (saludando).—Muchas gracias. 
MAGDALENA (al Rey en voz baja y rápidamente mientras 

enciende una luz).—Vete. 
EL REY (riendo y en alta voz).—Está lloviendo. ¿Á 

dónde quieres que vaya con este tiempo en que ni á 
un poeta se podría negar hospitalidad ? 

(Va ά mirar por la ventana). 
SALTABADIL (á Magdalena, enseñándole el dinero recibi

do).—Déjalo que se quede aquí. ¡Diez escudos de oro ! 
Y muy luego otros diez. (Al Rey.) Tengo el'mayor gus
to en ofreceros para esta noche mi aposento. 

EL REY (riendo).—Donde en julio se podrá tostar el 
pan y en diciembre se helarán las palabras ¿ eh ? 

SALTABADIL.—Si queréis verlo... 
EL REY.—Veámoslo. 

(Saltabadil toma la luz. El Rey dice riendo algunas pala
bras al oído ά Magdalena y sigue al asesino al piso su
perior, quedando abajo la -moza.) 
MAGDALENA.—¡ Pobre galán ! (Va ά la ventana.) ¡ Oh 

Dios ! ¡ Qué oscuridad! 
SALTABADIL.—He aquí, señor, la cama, la silla y la 

mesa. 
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EL REY.— ¿Cuántos pies en total? Tres... seis... 
nueve. ¡ Magnífico! Pero, amigo, tus muebles estuvie
ron sin duda en la batalla de Marignan, según están de 
lisiados. (Acercándose á la ventana cuyos vidrios están 
rotos.) Y aquí se duerme al aire libre. Ni puertas ni vi
drios en la ventana. Imposible que se trate al viento 
que quiera entrar con atención más hospitalaria. En 
fin, buenas noches. 

SALTABADIL.—Dios os guarde. (Deja la luz y baja). 
EL REY (quitándose el tahalí).—¡Pardiez! ¡Qué can

sado estoy ! Voy á dormir un poco para esperar mejor. 
(Deja sobre la silla el sombrero y la espada, se descalza las 
botas y se echa sobre la cama.) ¡ Qué frescota y alegre es 
la tal Magdalena!... Sin duda ha dejado abierta la puer
ta. Esperemos durmiendo. 
(Se recoge y un momento después se le ve projundamente 

dormido. Entre tanto Saltabadil y su hermana departen 
abajo. La tempestad ha estallado. Magdalena sentada á 
la mesa se entretiene con alguna labor, mientras su her
mano apura la botella que ha dejado el Rey. Ambos 
guardan silencio por algún tiempo como preocupados de 
una idea grave). 
MAGDALENA.—¡ Es un buen mozo el militar! 
SALTABADIL.—No me disgusta á mí tampoco: me 

hace ganar veinte escudos... 
MAGDALENA.—¿Cuánto ? 
SALTABADIL.—Veinte escudos. 
MAGDALENA.—Valía mucho más. 
SALTABADIL.—¡ Muñeca!... Vé, vé allá á ver si duerme 

y bájate de camino su espada. 
(Obedece Magdalena. La tempestad arrecia. Aparece en el 

jondo Blanca vestida de hombre en traje negro de mon
tar, y avanza hacia la casa, mientras Saltabadil bebe y 
Magdalena contempla al rey dormido). 
MAGDALENA (conpesar).—¡Qué lástima! ¡Qué confia

do duerme! (Toma su espada.) ¡Pobre mozo! 
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ESCENA V 

EL REY dormido arriba; SALTABADIL y MAGDALENA depar
tiendo en la planta baja; BLANCA observando, afuera 

BLANCA.—¡ Cosa terrible! ¡Ah! Voy á perderla razón. 
Atraído á esta casa, va á pasar aquí la noche y... ¡ Ah! 
Siento que se acerca un supremo instante. Perdonad
me, padre mío, si os desobedezco; pero no he podido 
resistir. (Se acerca ά la casa.) ¿ Qué irán á hacer ? ¿ Como 
va á acabar esto ?... ¡ Ah! yo que antes de ahora, igno
rando el porvenir, el mundo y sus azares, vivía escon
dida con mis flores, verme tan de repente lanzada 
por tan sombríos caminos!... ¡ Ay de mí ! Mi virtud, 
mi felicidad, todo lo perdí, todo es dolor y luto. ¿ Sólo 
esto deja el amor en los corazones que inflama ? De 
todo su incendio ¿ no quedan más que cenizas ? Nada, 
el ingrato no me ama ya. (Levantando la cabeza.) Me 
parecía haber oído al través de mis ideas un pavoroso 
ruido... Algún trueno. ¡ Qué horrible noche ! No hay 
nada á que no se arriesgue una mujer desesperada. 
¡ Y yo que me asustaba de mi sombra ! ¿ Qué pasa ahí 
dentro? (Avanzay retrocede). ¡Ah! ¡tengo oprimido el 
corazón!... ¡Como no maten á alguien!... 

SALTABADIL.—j Qué tiempo ! 
MAGDALENA.—¡ Mala noche ! ¡ Qué llover ! ¡ Qué tro

nar ! 
SALTABADIL. — Sin duda riñe el matrimonio en el 

cielo : el uno rabia y la otra llora. 
BLANCA.—¡ Si mi padre supiera dónde estoy!... 
MAGDALENA .—Hermano. 
BLANCA.—Creo que hablan. 

(Se acerca ά la casa y aplica los ojos y los oídos ά las hen
diduras de la pared.) 
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MAGDALENA.—Hermano. 
SALTABADIL .—Habla. 
MAGDALENA.—¿ Sabes en qué estoy pensando ? 
SALTABADIL.—No. 
MAGDALENA.—À ver si lo aciertas. 
SALTABADIL.—No estoy ahora para acertijos. 
MAGDALENA.—Pues oye. Ese mozo es un buen mozo, 

galante y bien hablado, aunque audaz y... la verdad, 
me ama con todas las ansias de su gran corazón. Y 
confiando en nuestra hospitalidad, duerme como un 
bendito. No le matemos, hermano. 

BLANCA.—¡ Cielos ! 
SALTABADIL (sacando de un baúl un saco de lona y dán

doselo á su hermana).—Recose cuanto antes este saco. 
MAGDALENA.—¿ Para qué ? 
SALTABADIL.—Para meter un cadáver y echarlo al 

rio. 
MAGDALENA.—Pero... 
SALTABADIL. — No me repliques, Magdalena. Si te 

escuchara, no mataríamos á nadie. Compon el saco y 
no te metas en lo demás. 

BLANCA.—¡Qué pareja! ¿No es el infierno lo que veo? 
MAGDALENA.—Obedezco... Pero hablemos como bue

nos hermanos. 
SALTABADIL.—Enhorabuena. 
MAGDALENA.—ς Le tienes algún odio á ese caballero? 
SALTABADIL.—¿Yo ? Al contrario; es un capitán, y 

estimo á los hombres de espada... ¡como soy uno de 
tantos!... 

MAGDALENA.—Pues matar á un real mozo por dar 
gusto á un maldito jorobado es una necedad. 

SALTABADIL.—Yo he recibido de un jorobado por 
matar á un buen mozo, lo cual me importa poco á mí, 
diez escudos de oro á toca-teja, y recibiré otros diez al 
entregar el cadáver. 

MAGDALENA.—Puedes matar al jorobado, cuando 
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vuelva á t r ae r t e los diez escudos res tan tes y te hace la 
misma cuenta . 

BLANCA.—¡ P a d r e mío ! 

MAGDALENA.—¿ No te parece ? 

SALTABADIL.—¿ Por qu ién me tomas tú , h e r m a n a ? 
i Soy yo a lgún bandido ? <¡ Soy a lgún ladrón ? ¡ Matar á 
u n cliente que me paga ! 

MAGDALENA (indicándole un hacecillo). — Pues bien, 
me te en el saco ese haz de leña, que en la oscuridad 
pasará por su víct ima. 

SALTABADIL.—¡ Qué d ispara te ! ¿ Cómo quieres que 
se tome el hacecillo por u n m u e r t o ? 

BLANCA.—¡ Qué frío! 

MAGDALENA.—Te pido gracia po r él. 
SALTABADIL.—Déjate de cosas. . . 

MAGDALENA.—Buen h e r m a n o mío . . . 
SALTABADIL.—Habla más bajo, ό cállate. Es preciso 

que m u e r a . 
MAGDALENA.—No quie ro que m u e r a . Le desper ta ré 

y se p o n d r á en salvo. 
BLANCA.—¡ Buen corazón ! 
SALTABADIL.—Pero ¿ y los diez escudos de oro ? 
MAGDALENA.—Es verdad . 

SALTABADIL. —No seas niña ; cree y déjame hacer . 
MAGDALENA.—Quiero salvarle. 

(Se planta resueltamente al pié. de la escalera para cerrar 
el paso á su hermano, el cual vencido por la resistencia, 
vuelve al proscenio y busca al parecer en su espíritu un 
medio de conciliario todo.) 
SALTABADIL.—Veamos. El otro vendrá á media no

che á busca rme . Si de aqu í á entonces , viene u n via
jero cua lqu ie ra á pedi r posada , le ma to y le meto en 
el saco en vez del mil i tar . El jorobado no echará de 
ver el engaño en la oscur idad de la noche y se da rá 
po r satisfecho con echar al r ío u n cuerpo m u e r t o . Es 
cuanto p u e d o hacer por t i . 
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MAGDALENA.—Te lo agradezco. Pero ¿quién ha de 
venir acaso á estas horas ? 

SALTABADIL.—Pues no hay otro medio de salvar á tu 
oficial. 

BLANCA.—¡ Oh Dios! Sin duda queréis que yo mue
ra. ¿Y he de hacer este sacrificio por un ingrato ? ¡Oh! 
no; soy demasiado joven. ¡No me impulséis, Dios 
mío! (Truena.) 

MAGDALENA.—Si viene alguien en semejante noche, 
me obligo á traer el mar en mi canasta. 

SALTABADIL.—Pues si nadie viene, yo no puedo fal
tar á mi palabra : tu hombre es muerto. 

BLANCA.— ¡Horror! Estoy por avisar á la ronda... 
Pero todos estarán durmiendo. Además ese hombre 
denunciaría á mi padre. No quiero morir : tengo que 
asistir y consolar á mi padre... luego morir á los diez 
y seis años es horrible. {Suenan las doce menos cuarto.) 

SALTABADIL.—Las doce menos cuarto, hermana. Na
die vendrá ya en tan breve espacio. ¿Oyes afuera 
algún ruido?... Hay que acabar: solo me queda un 
cuarto de hora. (Pone el pié en la escalera.) 

MAGDALENA (deteniéndole.) — Hermano, un momento 
más. 

BLANCA.—¡Como ! ¡ Esa mujer llora, y yo que puedo 
salvarle permanezco aquí! Puesto que él no me ama, 
no quiero ya vivir. Muramos por él. (Vacilando aún.) 
I Qué me importa ?... Voy... ¡ Qué horror! 

SALTABADIL.—No puedo esperar más. ¡ Imposible! 
BLANCA.—¡ Si á lo menos supiera como me han de 

herir!... ¡ Si no me hicieran padecer!... Pero si me 
hieren en la frente, en la cara... ¡ Oh, Dios mío! 

SALTABADIL.—Ea, ¿ qué quieres que haga ? No espe
res ya que nadie venga á ocupar su puesto. 

BLANCA (tiritando).—¡ Estoy yerta ! Vamos! (Dirigién
dose ά la puerta.) ¡ Qué frío ! (Deteniéndose.) ¡ Vamos! 

(Llama dando una débil palmada.) 
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MAGDALENA.—¡ Ah ! 

SALTABADIL.—¿ Qué ? 

MAGDALENA.—Han l lamado. 

SALTABADIL.—Sin d u d a el viento q u e hace çrugi r el 
t echo . (Vuelve á llamar Blanca.) 

MAGDALENA.—¿ Lo oyes ? L laman . 

(Corre ά abrir el postigo y mira afuera.) 
SALTABADIL.—¡ Es ra ro ! 

MAGDALENA.—¡ Hola ! ¿ Quién va ? (A Saltabadil.) Un 
joven viajero. 

BLANCA.—¿ Hay posada ? 

MAGDALENA.—Sí. 

BLANCA.—Abrid . 

SALTABADIL.—Espera ¡ vive Dios ! Dame mi cuchillo 
para afilarlo un poco. 

(Le da el cuchillo que se pone á afilar.) 
BLANCA.—¡ Cielos ! ¡ Siento afilar el cuchillo ! 
MAGDALENA.—¡ Pobre joven ! L lama á su t u m b a . 
BLANCA.—Estoy t emblando . Voy á mor i r . {Cayendo 

de rodillas.) ¡ Oh Dios! Perdono á cuantos m e han ofen
dido ; perdónalos tú también ; al rey , á quien compa
dezco y amo, á todos , has ta á ese r ep robo q u e m e 
espera ahí en la sombra con el h ie r ro levantado. Ofrez
co en sacrificio mi vida por u n ingra to . Si es más 
dichoso q u e m e olvide, y viva en su p rospe r idad m u 
cho t i empo. . . él... por qu ien m u e r o !... (Levantándose.) 
El ve rdugo debe es tar ya d i spues to . 

{Va ά llamar otra vez.) 
MAGDALENA (ά Saltabadil).—¡ Acaba, que se impa

cienta ! 
SALTABADIL {probando el filo en la mesa).—Bien. Espe

r a ; m e escondo de t rás de la p u e r t a . 
BLANCA.—Oigo todo lo que dicen. 
MAGDALENA.—Espero la señal . 

SALTABADIL (detrás de la puerta, cuchillo en mano).— 
¡ Y a ! 
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MAGDALENA (abriendo).—¡ Adelante ! 
BLANCA (aparte).—¡Cielos! ¡Me va á hacer mucho 

mal! (Retrocede.) 
MAGDALENA.—'Adelante, pues. 
BLANCA (aparte).—La hermana ayuda al hermano á 

matar. ¡ Oh Dios ! perdónalos !... ¡ Perdóname, padre 
mío ! 
(Entra. Al pasar el umbral se ve ά Saltabadil alzar el 

cuchillo. Telón rápido.) 



ACTO V 

T R I B O U L E T 

L a misma decoración del acto anterior, pero cuando se levante 
el telón, la casa de Sal tabadil e s ta rá completamente cerrada 
á la vista. No se ve n inguna luz: oscuridad completa. 

PERSONAJES 

FRANCISCO I. 

TRIBOULET. 

BLANCA. 

SALTABADIL. 

UN MÉDICO. 

HOMBRES V MUJERES DEL PUEBLO 
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E S C E N A I 

TRIBOULET 

(Se adelanta lentamente por eljondo envuelto en su capa. 
Ha cesado la lluvia y va alejándose la tempestad. De vez 
en cuando relampaguea y truena.) 
Por fin voy á vengarme. Ya acaso esté vengado. 

Pronto hará un mes que espero, que espío, aun ha
ciendo reir como juglar, ocultando mi turbación, llo
rando lágrimas de sangre bajo mi máscara de indife
rencia. {Examinando una puerta baja de la casa.) Esta 
puerta... ¡Oh! ¡Tocar ya mi venganza! Por aquí ha 
de sacarlo, según creo. Aún no es la hora... Entre 
tanto miraré la puerta (Truena.) ¡Qué tiempo! ¡Noche 
de misterio! Una tempestad en el cielo... un asesinato 
en la tierra... ¡Qué grande soy aquí! Mi cólera de fue
go es esta noche como la de Dios. ¡ Qué rey inmolo ! 
Un rey de quien dependen veinte reyes; un rey que 
soporta ahora el peso del mundo entero y de cuyas 
manos pende la paz ó la guerra. ¡ Cómo va á conmo
verse todo cuando deje de existir! ¡ Cómo va á estre
mecerse la Europa , precisada á buscar su equilibrio 
en otra parte, cuando eche al río su cadáver! Pensar 
que si mañana dijera Dios á la tierra: ¡Oh tierra! ¿qué 
volcán acaba de abrir su cráter? ¿Quién agita así al 
cristiano y al turco, á Clemente, á Doria, á Carlos V, 
á Solimán? ¿Qué César, qué Cristo, qué guerrero, qué 
apóstol mueve las naciones á la lucha? ¿Quién te hace 
así temblar, oh tierra? La tierra contestaría con terror: 
«¡Triboulet!» ¡ Oh! goza, vil bufón, goza en tu satánica 
soberbia: la venganza de un loco hace oscilar el mun
do. (Óyese la hora en un reloj lejano.) ¡ Las doce! 

(Corre ά la puerta y llama.) 
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UNA VOZ {dentro). —¿Quién va? 
TRIBOULET.—Yo. 

L A VOZ.—Bien. {Ábrese el tablero inferior de la puerta. 

TRIBOULET.—Pron to . 

L A VOZ.—No ent ré is . 

(Sale Saltabadü por la abertura y tira de algo pesado y 
metido en un saco que apenas se distingue en la oscu
ridad.) 
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ESCENA II 

TRIBOULET, SALTABADIL 

SALTABADIL.—¡Pardiez! ¡Y como pesa! Ayudadme, 
señor mío, un poco. (El bufón, agitado de convulsiva ale
gria, le ayuda á llevar el saco, que al parecer contiene un 
cadáver, hasta el proscenio.) Vuestro enemigo está en 
este saco. 

TRIBOULET.— ¡Qué gusto! Quiero verlo. ¡Una luz! 
SALTABADIL.—¡No, pardiez! 
TRIBOULET.— ¿Quién teméis que nos vea? 
SALTABADIL. — Los arqueros y vigilantes nocturnos. 

Nada de luz ¡ qué diablo! Ya hacemos bastante ruido.. 
Los diez escudos. 

TRIBOULET.—Toma. (Entregándole un bolsillo.) Hay 
momentos de verdadera fruición en la venganza. 

{Examina el saco mientras el otro cuenta.) 
SALTABADIL.—¿No he de ayudaros á echarlo al río? 
TRIBOULET.—Para esto yo solo me basto. 
SALTABADIL.— Pero los dos lo haríamos más pronto. 
TRIBOULET.—Un enemigo muerto y arrastrando no 

pesa mucho. 
SALTABADIL.—¡Como queráis! {Yendo á un punto del 

parapeto) No lo arrojéis por aquí. Este sitio es malo. 
(Indicándole una brecha del parapeto.) Por aquí hay más 
profundidad. Despachad pronto y... buenas noches. 

(Vuelve á su casa y cierra la puerta.) 

ESCENA III 
TRIBOULET 

¡Aquí está!... ¡Muerto!... Quisiera verlo. (Palpando 
el saco.) ¿Qué importa? Es 41: lo reconozco al través del 
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saco. He aquí sus espuelas que atraviesan la lona : no 
hay duda, es él. (Se endereza y pone el pié encima del 
saco.) Ahora ¡oh mundo ! mírame. Este es un bufón y 
este es un rey. Y ¡qué rey! El primero de todos. Y mí
ralo á mis pies, con un saco por sudario, y por sepul
cro el Sena que lo aguarda. ¿Quién ha hecho esto? 
(Cruzando los brazos.) Yo, yo solo. Viéndola estoy y no 
creo en mi victoria, ni los pueblos la creerán mañana. 
i Qué dirá la posteridad ? ¡ Qué asombro entre las na
ciones! ¡Oh suerte! ¡Cómo juegas con los destinos de 
los hombres ! ¡ Una de las más altas majestades de la 
tierra, Francisco de Valois, rival de Carlos V, un rey 
de Francia, un héroe, un dios sin la eternidad, el ami
go de la victoria, cuyo paso estremecía las murallas, 
el vencedor de Marignán, el rey del universo ilumina
do por su gloria... ¡oh Dios! arrebatado de repente en 
todo su poder, con su nombre y su fama y su corte 
aduladora; arrebatado como un niño mal nacido, arras
trado en una noche tormentosa por ignorada mano. 
¡Cómo! ¡El rey que se elevaba ceñido de inflamada 
aureola, vedlo aquí extinto, desvanecido, disipado en 
los aires, apareciendo y desapareciendo como uno de 
esos relámpagos! Y acaso mañana, pregoneros inútiles 
irán de pueblo en pueblo ofreciendo oro y gritando á 
los pasajeros: ¿ Quién se ha encontrado á Francisco 
primero, que se ha perdido? ¡Qué maravilla! (Pausa de 
silencio.) ¡Mi hija! ¡Pobre hija mía! Ya estás vengada. 
¡Oh! ¡qué sed tenía de esta sangre! (Inclinándose sobre 
el cadáver.) ¡Malvado! ¿Puedes oirme aun ? Tú me ro
baste á mi hija, que vale más que tu corona y no ha
bía hecho mal á nadie; me la devolviste, pero llena de 
vergüenza y llorando. Pues bien, ahora, ¿me oyes, rey 
de la crápula ? ahora yo soy quien se ríe y se venga. 
Porque aparentaba haberlo olvidado todo, te adorme
ciste y confiaste. Creías piedad el disimulo de un pa
dre, á quien podías abofetear. ¡Oh! no; en la lucha 

16 
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suscitada entre -nosotros, lucha entre el débil y el fuer
te, el vencedor es el débil: el que te lamía los pies, te 
roe el corazón. Ya eres mío, ya estás vencido. ¿Me 
oyes? Yo soy, rey caballero, yo, el loco, el bufón, esta 
mitad de hombre, este supuesto animal á quien tú 
llamabas perro. {Dándole con el pié.) Y es que, cuando 
la venganza está en nosotros, no hay nada que duer
ma en el corazón por muerto que esté; el más pequeño 
crece, el más vil se transforma, el esclavo desenvaina 
su odio, el gato se torna tigre, y un verdugo el bufón. 
(Irguiéndose.) ¡ Oh! cómo gozaría yo si pudiera oírme, 
sin poder moverse! (Inclinándose otra vez.) ¿Me oyes? 
¡Te aborrezco! Ve á ver si en lo hondo del río en que 
acaban tus días, hay alguna corriente que te lleve á 
Saint Denis. ¡ Al agua, rey Francisco! 
(Toma el saco por un extremo y lo arrastra ά la orilla del 

rio. Al dejarlo en el parapeto, se entreabre la puerta 
baja de la casa y sale Magdalena, observa con inquietud, 
hace una seña, dando ά entender que no se ve ά nadie, 
entra y vuelve ά salir con el rey, al cual induce por se
ñas ά irse. Después se encierra en la casa y el rey atra
viesa el fondo en la dirección que le ha indicado). 
TRIBOULET.—¡Al agua! 
EL REY (cantando por eljondo). 

La mujer, pluma al viento, 
pronto varia... 

TTRIBOULET (estremeciéndose). — ¡Qué voz!... Ilusio
nes de la noche ¿os queréis burlar de mí ? 
(Vuélvese y presta atento oído. El rey ha desaparecido, 

pero se le oye ά lo lejos.) 
EL REY (cantando). 

loco y necio es el hombre 
que en ella pía. 
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TRIBOULET.—¡Maldición! No es él quien está en este 
saco. Alguien le ha protegido y se pone en salvo. ¡Me 
han engañado! (Corre á la casa donde sólo hay abierta la 
ventana superior.) ¡Bandido!... Si no estuviera tan alta 
la ventana!... (Volviendo al saco conjuror.) ¿Á qué ino
cente ha puesto en su lugar el traidor ? Estoy tem
blando. (Palpando el saco.) Sí, es un cuerpo muerto. 
(Desgarra el lienzo con su puñal y mira ansiosamente.) 
No veo. ¡Qué oscuridad! Esperemos un relámpago. 
(Queda un instante con la vista fija en el saco entre
abierto.) 

ESCENA IV 
TRIBOULET, BLANCA 

(Brilla un relámpago. Se levanta el bufón dando gritos 
jrenéticos.) 
TRIBOULET.—¡ Ah ! ¡Mi hija ! ¡ Dios mío ! ¡ Mi hija! 

¡Cielos! ¡Es mi hija ! [Palpando su mano.) Tengo mo
jada la mano. ¡ Oh Dios ! ¡ Sangre, sangre de mi hija! 
¡ Oh! ¡ Me vuelvo loco ! ¡ Prodigio horrible!... Pero no: 
Blanca partió, está en camino de Evreux. (Cayendo de 
rodillas junto al cuerpo.) ¡ Dios mío ! ¿ No es verdad que 
es un sueño horroroso? ¿No es verdad que habéis 
guardado á mi hija bajo vuestras alas y que no es 
ella? (Brilla otro relámpago.) ¡Sí, ella, ella es! (Arro
jándose sobre el cuerpo y sollozando.) Hija mía, hija, res
póndeme. ¡ Te han asesinado ! ¡ Bandidos ! ¡ Y nadie 
aquí! ¡ Qué siniestra familia! Habíame, hija mía. ¡ Oh 
dolor! ¡ Mi hija! 

BLANCA (como reanimada á los gritos de su padre y con 
voz desfallecida).—¿ Quién me llama ? 

TRIBOULET.—¡ Habla ! ¡ Se mueve ! ¡ Late aún! ¡ En
treabre los ojos! ¡ Vive, oh Dios ! ¡ Vive ! 
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BLANCA (incorporándose un foco).—¿ Dónde estoy ? 
TRIBOULET (abrazándola).—¡ Hija mía ! mi único bien 

en la tierra! <¡ reconoces mi voz ? ¿ Me oyes ? Di. 
BLANCA.—¡ Padre mío ! 
TRIBOULET.—Blanca mía, ¿ qué te han hecho ? ¿ Qué 

infernal misterio es este ? Temo lastimarte... no veo. 
Hija, hija mía, ¿ estás herida? Guía tú mi mano. 

BLANCA.—El hierro... ha tocado sin duda... el cora
zón..; lo he sentido. 

TRIBOULET.—Pero ¿ quién, quién te ha dado golpe 
tan cruel ? 

BLANCA.—¡ Ah! Yo sola soy la culpable... Os he en
gañado... le amaba y... muero... por él. 

TRIBOULET.—¡Suerte implacable! ¡Cogida en mi ven
ganza ! ¡ Oh! Dios me castiga. Pero ¿ cómo ha sido 
esto ? Explícate, hija mía. 

BLANCA (moribunda) .-^-NO me hagáis hablar... 
TRIBOULET.—Perdóname... Pero ¡perderte sin saber 

cómo!... 
BLANCA.—¡Me ahogo! 
TRIBOULET.—Blanca, hija mía, n o t e mueras. (Con 

desesperación.) ¡Socorro! ¡Socorro! Nadie hay aquí. 
¿ He de dejar morir así á mi hija ? ¡ Ah ! la campana de 
las aguas está ahí en el parapeto. <; Puedes, hija mía, 
esperar que vaya á traer agua y á tocar para que ven
gan en tu auxilio ? (Blanca hace una seña negativa.) ¿ No 
quieres? Pero fuerza es que... (Llamando sin dejarla.) 
¡ Socorro ! ¡ Socorro! ¡ Esa casa, Dios mío, es una tum
ba! (Blanca agoniza.) ¡Se muere! No, no te mueras, 
hija mía. ¡ Tesoro mío! ¡paloma mía! Si tú me faltas 
¿ qué me quedará ya en el mundo ? 

BLANCA.—¡Oh! 
TRIBOULET. — Espera; te estoy lastimando con el 

brazo; déjame mudar,de postura. ¿Estás así mejor? 
Procura respirar hasta que venga alguien á asistir
nos... ¡ Y no viene nadie ! ¡Oh Dios!... ¡Nadie! 
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TRIBOULET.— ¡Blanca!... ¡Hija mía! 
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BLANCA.—Padre mío... perdonadme... ¡ Adiós! 
TRIBOULET (mesándose los cabellos). — ¡Blanca! ¡Hija 

mia!... ¡Está espirando! {Corre ά la campana y toca ά re
bato.) ¡ Socorro! ¡Asesinos! ¡Fuego! (Volviendo ά Blan
ca.) ¡ Procura, hija mía, decirme otra palabra, una sola 
por piedad! ¡ Á los diez y seis años! ¡ Oh! es demasia
do joven ; no está muerta. Blanca <; has podido dejar 
así á tu padre ? ¿ No he de oir más tu dulce voz? (Viene 
gente del pueblo con hachas encendidas.) No tuvo el cielo 
piedad al darte á mí. ¿Por qué no te llevó, á lo menos, 
antes de mostrarme la belleza de tu alma ? ¿ Por qué 
me dejó conocer tesoro tan precioso ? ¡ Que no te hu
bieras muerto en la infancia, cuando te heriste jugan
do con otros pequeñuelos ! ¡ Hija mía ! ¡ Hija mía ! 

ESCENA V 

Los mismas, hombres y mujeres del pueblo 

UNA MUJER.—SUS palabras me parten el corazón. 
TRIBOULET (volviéndose).— ¡ Ah ! ¿Ahora? Á buen 

tiempo. (Agarrando del cuello ά un carretero que trae 
su justa en la mano.) ι Tienes caballos, gaznápiro ? ¿ Tie
nes carro ? 

CARRETERO.—Sí, señor. ¡ Vaya si está furioso! 
TRIBOULET.—Pues bien, toma mi cabeza y ponía de

bajo de las ruedas. (Volviendo ά Blanca.) ¡Hija, hija 
mia! 

UN HOMBRE DEL PUEBLO.—¡ Un asesinato ! ¡ Un padre 
desesperado! Vamos á separarlos. (Quieren apartará 
Triboulet que se resiste.) 

TRIBOULET.—¡ Quiero aguardar aquí! ¡Quiero verla! 
Yo no os he hecho ningún mal para que me la quitéis. 
No os conozco. (A una mujer.) Señora, vos que sois 
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buena, porque lloráis conmigo, decidles que no me 
aparten de mi hija. {Intercede la mujer, y vuelve él junto 
ά Blanca.) ¡ De rodillas! ¡ De rodillas, miserable, y mue
re al lado de ella! (Se arrodilla.) 

LA MUJER.—Tranquilizaos, buen hombre. Si gritáis, 
os echarán de aquí. 

TRIBOULET.—No, no; dejadme. Creo que respira aún; 
tiene necesidad de mí. Id á pedir socorro á la ciudad. 
Dejadla en mis brazos, sin temor de que me mueva. 
(La toma en brazos como una madre ά un niño.) No, no 
está muer ta : no lo querrá Dios, porque, en fin, bien 
sabe Dios que no tengo en la tierra más que á mi hija. 
Todos odian al pobre deforme, y á sus males todos 
son indiferentes. Ella me ama, sin embargo; es mi 
alegría, mi apoyo, y cuando se ríen de su padre, llora 
con él. ¡ Tan hermosa y muerta ! ¡ Oh! no. Dadme un 
pañizuelo para enjugarme la frente. (Se la enjuga una 
mujer.) Sus labios están aún sonrosados. ¡Oh! ¡Si la 
hubierais visto! Parece que la veo yo aun, cuando era 
pequeñuela con sus cabellos de oro... Era rubia en
tonces... (Estrechándola con delirio.) ¡Oh! ¡ Pobre niña! 
Mi Blanca, mi dicha, mi hija adorada. Cuando era pe
queña, la tenia yo así. Ella se dormía en mis brazos 
como ahora, y cuando se despertaba.., ¡ qué angel del 
cielo ! No le parecía yo nada extraño; y se sonreía mi
rándome con sus ojos divinos, mientras yo le besaba 
las dos manos. ¡ Pobre paloma mía ! ¡ Muerta! Oh no; 
está durmiendo, y pronto la veréis abrir los ojos. Ya 
veis, señores, como hablo ahora con juicio, me estoy 
quieto y no ofendo á nadie; ya veis... no hago nada, 
bien me podéis dejar que mire á mi hija. (Contem
plándola.) ¡ Ni una sombra en la frente! ¡ ni uno de los 
dolores antiguos! Ya he calentado sus manos entre 
las mías. Ved, tocadlas. [Llega un médico.) 

LA MUJER.—El cirujano. 
TRIBOULET (al médico que se acerca).—Venid, mirad-
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la. No me opondré á nada. Está desmayada ¿noes 
verdad ? 

EL MÉDICO (después de reconocer ά Blanca). — Está 
muerta. 

TRIBOULET.—¡Muerta ! 
(Se levanta con un movimiento convulsivo.) 

EL MÉDICO (continuando Jriamente).—Tiene en el cos
tado izquierdo una herida harto profunda, y la sangre 
ha causado su muerte sofocándola. 

TRIBOULET (con desesperación).—¡Yo, yo he matado á 
mi hija ! ¡Yo he matado á mi hija ! 

(Cae al suelo sin sentido.) 


