“EL RUISENOR Y EL ARTISTA":

EDUARDO L.

DARIO A.

Eduardo Ladislao Holmberg, escritor argentino de fines
del siglo pasado, es una figura casi olvidada en los circulos
literarios hispanicos. Representa, junto con Juana Manuela
Gorriti, uno de los precursores de la literatura fantastica en
la Argentina. Para Donald Yates, Holmberg representa el
{inico antecedente auténtico del género fantistico en este
pafs.! Asimismo, Enrique Luis Revol ha sefialado que la
tradicién fantdstica en la literatura argentina surge con los
relatos de Holmberg en los setenta, se prolonga durante el
ochenta positivista y se consolida en la generacién moder-
nista con Las fuerzas extrafias (1906) y Cuentos fatales
(1924) de Leopoldo Lugones.? Es evidente que esta trayec-
toria continta durante el criollismo con los inquietantes
relatos del uruguayo Horacio Quiroga, y culmina en la
época contempordnea, manifestindose en los cuentos de
Jorge Luis Borges y Julio Cortazar.

Eduardo Holmberg nacié en Buenos Aires el 27 de junio
de 1862 y falleci6 en la misma ciudad el 4 de noviembre de
1937. Toda la vida y obra de Holmberg estin intimamen-
te vinculadas con las ideas y los conceptos del positivismo,
del materialismo cientifico y de la avanzada corriente de es-
tudios bioldgicos que flarecié en Buenos Aires durante las
décadas del 70 y 80. Como la mayoria de los escritores de la
época, Holmberg conocia las teorfas de Darwin y Spencer,
y el texto sobre la medicina experimental de Claude Ber-
nard. Holmberg, clasificado por su hijo como "¢l dltimo
enciclopedista,” colaboré en el establecimiento de la Acade-
mia Argentina de Ciencias y Letras (1873) y fundé, junto
con Enrique Lynch Arribédlzaga, la revista El naturalista
argentino, dedicada a la investigacion cientifica. También
escribié una serie de libros de viajes, entre ellos Lin viaje a
Carmen de Patagones, De Buenos Aires a La Cumbre y sus
Viajes @ Misiones, los cuales reflejan una notable capacidad
observadora y un vasto conocimiento del campo argentino.
Prepar6, con la colaboracién de Rafael Obligado y Atanasio
Quiroga, un Diccionario de argentinismos, que nunca llegé
a publicarse.

Su formacién literaria es tan variada y extensa como su
obra. Formo parte del grupo de escritores de la ““Generacién
del ochenta,” que aunque formados en el positivismo, si-
guieron manteniendo cierta inclinacién romantica. Su
interés por lo fantdstico y sobrenatural tiene su fuente en
los relatos de E.T.A. Hoffmann y Edgar Allan Poe, dos de
sus escritores predilectos. De la estética de Hoffmann el es-
critor argentino prefiere las sugestivas presencias fantésti-
cas, la ironia sarcdstica y el ambiente onirico. La influencia
de Poe se manifiesta en varios relatos de inspiracién maca-
bra y fondo detectivesco. Hay que recordar que Holmberg,
junto con Ratil Waleis (seudénimo de Luis Varela), fueron
los iniciadores del género policiaco en las letras argentinas.

UN CUENTO FANTASTICO DE
HOLMBERG

CORTES

Holmberg tradujo al espatiol El mundo perdido de Arthur
Conan Doyle y Los documentos del club Pickwick de Char-
les Dickens. La literatura de fondo cientifico también influ-
y6 en el desarrollo literario del escritor. La lectura de las
obras de Flammarion, Verne y Mayne Reed foment6 su in-
terés en los problemas cientificos.

Su obra literaria, dispersa en diarios, folletines y revistas
argentinas, ha sido parcialmente recogida por Antonio
Pagés Larraya en una antologia titulada Cuentos fantdsti-
cos de Eduardo L. Holmberg.? Esta edicién incluye seis de
sus relatos mas representativos y un extenso estudio preli-
minar de Pagés Larraya que estd dedicado a documentar la
vasta produccién literaria de Holmberg, sus investigacio-
nes cientifico-literarias y la influencia de escritores extran-
jeros sobre su obra. De los escritores del ochenta que abor-
dan lo fantastico, Holmberg es el dnico que lo cultiva cons-
tantemente y sin interrupcion.

Su labor literaria de indole fantastica se puede dividir en
tres grupos de relatos principales. Primero, aquéllos que
tratan la fantasfa cientifica, como *“El maravilloso viaje del
sefior Nic-Nac” (1875), “‘Dos partidos en lucha” (1875),
"El tipo méds original’’ (1878) y “Filigranas de cera’” (1884).
En el segundo grupo estan las novelas policiales cortas con
elementos sobrenaturales, como La casa endiablada, Nelly
y La bolsa de huesos, las tres publicadas en 1896. En el
tercer grupo se encuentran aquellos cuentos de temas neta-~
mente fantasticos, como “’El ruisefior y el artista’” (1876),
“La pipa de Hoffmann” (1876), ‘“Horacio Kalibang o los
autématas’’ (1879) y “’El medallén” (1896). Su obra com-
pleta de origen fantastico es mucho més amplia y aqui
hemos dado s6lo unos cuantos ejemplos de titulos repre-
sentativos.

El presente trabajo abarca el andlisis de un solo cuento
del tercer grupo, para sefialar con mayor amplitud y exacti-
tud el arte de Holmberg y las caracteristicas de la literatura
fantéstica, tal como fue cultivada en los albores de su larga
trayectoria. Basdndonos en algunas de las interpretaciones
més recientes de Roger Caillois, Louis Vax y Tzvetan
Todorov, consideraremos el cuento "El ruisefior y el artis-
ta.” Este relato, una de las primeras composiciones narra-
tivas de Holmberg, est4 enteramente vinculado con la for-
macién literaria del escritor, porque su fondo refleja aquel
ambiente académico-cientifico de Buenos Aires a fines de
siglo.

El tema central de ““El ruisefior y el artista” es la ausen-
cia de la inspiracién artistica, tema de procedencia romén-
tica que sigui6 siendo popular durante el modernismo. El
argumento es el siguiente: en los cinco breves capitulos en
que estd dividido el cuento, se narra la historia de Carlos,
“‘un excelente pintor” (p. 101) que cae gravemente enfer-
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mo debido a su inhabilidad de pintar el canto de un ruisefior.
Un amigo de nombre desconocido viene a su casa y se en-
frenta con una serie de hechos sobrenaturales. Al final del
cuento, Carlos lleva a cabo su obra fantéstica y luego aban-
dona para siempre la profesién de pintor: *’—Juro por todos
los colores y por todas las artes que no volveré a pintar un
solo cuadro—dijo Carlos con acento desesperado” (p. 114).

La técnica del relato anticipa algunas de las modalidades
contemporéneas del género. El anénimo amigo de Carlos,
narrador-testigo, comienza el relato en tercera persona, y
nos ofrece una vista retrospectiva de la vida del pintor. La
mayor parte del cuento esté escrita en primera persona y el
narrador-personaje interviene en la accién y en el dislogo.
Ya en plena accién el anénimo persenaje desconoce los por-
menores de la historia. Asi, su inseguridad como personaje
limitado es constante: “No sé lo que vi, no sé lo que escu-
ché, no sé lo que sucedié” (p.112). Como en muchos cuen-
“0s de la época, también interrumpe la marcha del relato
para dirigirse al lector: *;Queréis permitirme reproducir-
las?”” (p. 108) o “Pero admirad nuestra sorpresa cuando
observamos . ..” (p. 114).

“El ruisefior y el artista” tiene cuatro personajes, que
pueden considerarse como meros tipos: Carlos el pintor;
Celina su bella hermana; el anénimo narrador-personaje
(el mejor amigo de Carlos); y la criada, “la vieja negra”
{p. 103). De Celina nos dice ““era la creacién mas bella y mas
perfecta del artista”” (p. 104). De la criada comenta su ma-
nera de vestir—"“Al ver su traje color chocolate y el pafiue-
lo coco punzé, con discos blancos . . .”* (p. 103)~, y nos pin-
ta asf la tipica estampa colonial de una criada negra. De Car-
los, fuera de ser un pintor obsesionado con el arte, nos indi-
ca que ¢s “‘un ser original, eminentemente visionario”
{p.102). Del narrador no hay descripcién alguna. Las pre-
sentaciones fisicas de los protagonistas son todas escuetas,
y no hay profundizacién de caracter; estas fallas debilitan
el cuento desde un punto de vista literario. No obstante,
Holmberg ha creado una pequefia obra maestra del género
fantéstico, debido al ambiente irreal en que concentra su
talento.

Holmberg presenta en *“El ruisefior y el artista” un am-
biente donde lo irreal y lo onirico irrumpen en el mundo
real de los personajes, creando para el lector un doble plano
de realidad y causandole una sensacién de vacilacién. Ellec-
tor es introducido a esta ambigiiedad ambiental por medio
del estado delirante de Carlos—'Carlos dormia el suefio de
una fiebre originada por el arte”’(p.107)—y a través de la in-
certidumbre del narrador-personaje que oscila entre suefio
y vigilia: “j Pero es una idea tan vaga! Tal vez lo habré sofia-
do” (p. 113). Es casi imposible determinar dénde comienzan
y dénde terminan los suehos de este personaje. El lector,
frente a esta Tealidad engafiosa, duda entre lo acontecido y
lo imaginado. Es precisamente esta dubitacién por parte del
lector y del personaje, que constituye lo esencial de lo fan-
tastico, segln la teoria de Todorov. Segun el critico, ’En
primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a
considerar el mundo de los personajes como un mundo de
personas reales, y a vacilar entre una explicacién natural y
una explicacién sobrenatural de los acontecimientos evoca-

dos.”” La segunda condicion de Todorov también se cumple
en este cuento: “‘Luego, esa vacilacién puede ser sentida
también por un personaje {en nuestro caso el anénimo
personaje]; de tal modo, el papel del lector estd, por asi
decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo, la
vacilacién estd representada, se convierte en uno de los
temas de la obra.”#

Holmberg, al igual que Poe, Maupassant y los simbolis-
tas franceses, se interesa en la corriente espiritista que esta-
ba de boga en Buenos Aires durante la composici6n de este
relato. La encarnacién de un espiritu en figura humana es
otro de los motivos fantésticos de “’El ruisefior y el artis-
ta.”” Aparecen dos personas-fantasmas: Celina, ]a hermana
de Carlos, muerta hace dos afios; y la criada. El espiritu de
Celina ha regresado a la casa de su hermano para alentarlo
en su inspiracion artistica. El narrador, al verla por primera
vez, adivina sin saberlo su origen fantastico: “Ta eres un
ser extranatural, encarnado en una forma femenina. Ta
eres la inspiracién de Carlos; eres el delicado genio del ar-
tista, y tu tltima lagrima ha sido tu primera esperanza’
(p.105). Pero mas tarde, en un didlogo entre Carlos y el na-
rrador, se confirma que lo que vio el narrador fue la forma
materia (corporal) del espiritu de Celina: */—jInfeliz!~dice
Carlos—Celina muri6 hace dos afios. Admira en silencio y
no turbes el reposo de las tumbas con tus desvarios” (p.110).
Lo mismo ocurre cuando el narrador le pregunta a Carlos
acerca de la criada; éste responde:

—; Negra vieja? ;Qué negra vieja?

—La criada que te sirve.

—¢A mi? S1 yo vivo completamente solo. El dnico servi-
cio que tengo es un muchacho que viene todas las ma-

flanas a arreglar la casa. (p. 114)

Las apariciones y desapariciones de estos dos personajes-
fantasmas siempre ocurren inesperadamente y sirven co-
mo indicios de su naturaleza inhumana. Por ejemplo, se le
aparece al narrador la “’vieja negra” justo en el ““momento
de ir a tocar el llamador”’ (p. 103), y Celina desaparece sin
que el protagonista se dé cuenta: “’Miré en torno mio y ni
via Celina. La llamé y nadie contestd. Corri de aposento en
aposento ... y mis pesquisas fueron indtiles’ (p. 106).

Segtin la critica aceptada hoy en dia, el espiritismo cabe
dentro del género fantastico, con tal que el escritor no trate
de defender los hechos referidos. Holmberg en ningtin mo-
mento trata de justificar la presencia de estos dos persona-
jes; deja que actiien sin hacer ninguna explicacién racional.
En su libro Arte y literatura fantdstica, Vax coloca el espiri-
tismo en una seccién titulada ‘“La metapsicologia” y dice lo
siguiente: ‘Lo metapsiquico y lo fantdstico se interesan en
los mismos objetos: percepcidn extrasensorial, apariciones,
vaticinios, visién a través de los cuerpos opacos.”> Roger
Caillois, en su Antologia del cuento fantdstico, también in-
dica una agrupacién similar: “’Hay una categoria de cuentos
que se complace en usar elementos de las ciencias psiquicas:
telepatia, espiritismo, levitacién, ectoplasmas, suefios pre-
monitorios.”’® Es evidente que los estudios de Eduardo
Holmberg en el campo de la medicina, sus incursiones en el
terreno de la psicologfa y su interés en los fenémenos ocul-
tos fueron instrumentales en la composicién de “’El ruise-
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fior y el artista.”

Lo fantdstico en este relato aparece dentro de un contex-
to cotidiano y se desarrolla a base de varios elementos so-
brenaturales y recursos conocidos del género fansdstico.
Por empezar, los pinceles de Carlos que pintan sin la ayuda
de él, recuerdan el tema fantastico de las partes del cuerpo
que llevan una vida independiente, en el cuento de Maupas-
sant, ““La mano”’; o el tema de “‘el ojo maléfico,” en "“El
hombre de arena’” de Hoffmann. (Otros ejemplos son el te-
ma del ““cerebro” que se rebela contra el cuerpo que lo
posee,” o el piano u otro instrumento musical que toca sin
la ayuda humana.) Otro elemento fantéstico de este cuento
es la casa de Carlos, que presenta un “4mbito cerrado,”
un lugar encantado 0 méagico, donde acontecen cosas inex-
plicables. Cuando el narrador visita la casa del pintor, per-
cibe desde la entrada cierta anormalidad: “No sé lo que me
sorprendio al entrar en la casa, pero algo extrafio sucedia
alli” (p. 103). La primera persona que ve en el interior es la
“vieja negra,”” que resulta ser un fantasma. Dentro de la
casa, el taller de Carlos es también un lugar desconcertante:
“’si recordamos que en aquel taller habia algo sobrenatural,
que daba vida aun a los mismos objetos, por lo regular ina-
nimados” (p.102). Otro motivo fantdstico, bastante comtin
en la literatura de este género, es la presencia de unos ma-
nuscritos que al ser descifrados revelan lo que va a acon-
tecer, Entre las cartas, versos y papeles que Carlos tiene so-
bre su escritorio, Celina y el anénimo personaje encuen-
tran los siguientes indicios: “En este manuscrito se lefa:
‘Palpitante’ como arrojado al acaso; en otro: ‘Ruisefior en
agonia’; en aquél: ‘Artista desconsolado’ y en muchos:
‘Ruisefior . .. @ltima nota’ "’ (p. 105). Los dos personajes
deducen que Carlos desea representar en su cuadro las
ltimas notas o canto de un ruisefior y al no lograrlo, lucha
terriblemente contra esa inspiracién que huye de su espiri-
tu (p. 105).

El punto culminante del relato consiste en la trasposicién
fantastica al lienzo de todo “/Un bosque dibujado en un se-
gundo” (p. 109), un cielo con nubes, una luna y especial-
mente el canto de un ruisefior, con el solo esfuerzo mental-
imaginativo del pintor: “’Un profundo silencio reiné en fa
escena del cuadro. Las nubes detuvieron su vuelo vaporo-
50, y los arboles del bosque inclinaron sus ramas. La natu-
raleza se preparaba a escuchar. El ruisefior dejé ofr una
nueva nota . ... Y esta nota, preludio de amor y de espe-
ranza, comenzoé a decrecer, eleviandose en la escala”
(pp. 110-11). Esta escena, en la cual se describe un cuadro
“*vivo”’ o “’cuadro magico,”” recuerda la famosa novela fan-
tastica de Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray (1890).

El dltimo acontecimiento fantéstico del cuento es la desa-
paricién simultanea de Celina y del ruisefior. Celina se des-
vanece ante la mirada de Carlos y el anénimo narrador:
“Pero admirad nuestra sorpresa cuando observamos que
aquella concentracién de luz tomé la forma de Celina con
sus gracias infantiles, con su delicada sonrisa. La Celina de
luz dirigi6 la mirada al Cielo, y se desvaneci6 como el res-
plandor de una ilusién perdida” (p. 114). El “alma”’ del rui-
sefior se desvanece de la misma manera: “’La llama de la
vida se apagaba en aquella limpara de sentimiento, y el al-

ma del ruisefior iba a volar al cielo donde estaban sus lagri-
mas” (p. 112). Holmberg revela por medio de estos toques
poéticos la esencia comiin de Celina y el ruisefior, e identi-
fica a los dos con el genio inspirador de la obra del artista.

Es interesante notar que en el mismo texto, Holmberg
pone dos veces en boca del narrador-personaje una inter-
pretacién de lo fantdstico que es semejante a la de Caillois.
En la primera de las dos citas anuncia: ;Y cémo se explica
que la vida y la muerte se presenten de un modo tan fan-
tastico? Mejor es no explicarlo” (p. 108). En la descripcién
del ““cuadro mégico,” se reitera el mismo comentario:

Hay cosas que no se explican, porque no se puede ni se
debe explicarlas. Siseadmira lo que seignora, es necesa-
rio ignorar algo grande para tener algo grande que admi-
rar, y aquel cuadro vivo, que momentos antes habia sido
el centro de la mayor admiracién posible en espiritus
humanos, era una prueba evidente de esta proposicion.
(p. 113)

Segiin Caillois: “/El intento esencial de lo fantéstico es la
Aparicién, lo que no puede suceder y que a pesar de todo
sticede, en un punto y en un instante preciso, en medio de
un universo perfectamente conaocido y de donde se crefa de-
finitivamente desalojado el misterio.’’8

Holmberg, como escritor del siglo xix, utiliza escenarios
roméanticos y ambientes macabros sacados directamente de
la novela gética roméntica de principios de siglo. Se con-
centra principalmente en la evocacitn de las emociones més
profundas del ser humano, como el miedo y el terror. El
escritor crea una atmésfera de tensién y de miedo por me-
dio de exclamaciones tipicas de la literatura fantdstica del
momento, como “/jEncanto y horror!” (p. 109), “/; Carlos!
—exclamé aterrorizado” (p. 113), “—{Celina! j Celina! Ven,
jcontempla estamaravilla!” (p. 110), “j Delirio!” (p. 130), etc.

Tratadas brevemente la formacién y la trayectoria litera-
rias de Eduardo L. Holmberg, y expuestas varias de las téc-
nicas predilectas de este escritor, se puede ahora ubicar ade-
cuadamente su obra en el desarrollo del cuento fantéstico
en la Argentina. Sus estudios en [a investigacién de la pato-
logia mental, dedicadas a los fenémenos psiquicos, devia-
ciones mentales y pesadillas oniricas, y su interés en los
fenémenos espiritistas, establecen los limites cientifico-
fantdsticos del relato. En ““El ruisefior y el artista,”” Holm-
berg también ha empleado muchos de los motivos fan-
tasticos de la época; sobre todo hace que surja el elemento
sobrenatural dentro de un contexto cotidiano, siguiendo
una de las condiciones imprescindibles de este género.
También utiliza el punto de vista de un narrador-personaje
no omnisciente que vacila entre los hechos reales y fantas-
ticos. Por lo tanto, aunque el cuento en si esta concebido
dentro de los lineamientos del positivismo, es evidente
también la influencia imaginativa de Hoffmann, Maupas-
sant y Poe en la composicién del relato. En resumen,
Holmberg fue uno de los primeros escritores argentinos en
lograr una visén moderna de lo fantastico, y ha influido en
la narrativa posterior de este género.
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