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"S e r  en la flauta Pan, como Apolo en la lira ,"1 tal es el 
secreto de la satiresa de Darío. Este secreto entraña la reso
lución de contrarios ya clásicos en la literatura y la psico
logía: lo irracional (Pan/Dionisio) y lo racional (Apolo)2 y 
apunta hacia un problema básico de la psique de Darío, su 
escisión en polos opuestos.

El gran poeta-crítico Pedro Salinas ve a Darío escindido 
entre lo "fáunico" y  lo "angélico."3 Por medio de su doble 
ficticio, Benjamín Itaspes, da la inconclusa novela autobio
gráfica El oro de M allorca, verdadero documento autoana- 
lítico, Darío se nos presenta dividido entre deseo erótico y 
deseo religioso : "hasta en el templo y en el instante de ple
garia, llegaba a perturbarle y  hacerle sufrir ideas de nega
ción, de pecado, visiones de un erotismo imaginario, ultra- 
natural y hasta sacrilego."4 Esta misma visión se repite en 
su poesía. En el poema "E l reino interior" (603-5), la psi
que de Darío oscila entre virtud, las siete virtudes, "donce
llas vestidas de blanco," y  pecado, los siete pecados capita
les, "rosas sangrientas." Ante esta polaridad el poeta no es
coge ni virtud ni pecado sino que busca su resolución eríuna 
síntesis: " —¡Princesas, envolvedme con vuestros blancos 
velos! / —¡Príncipes, estrechadme con vuestros brazos 
ro jo s!"  (605). En otro poema de desdoblamiento y signifi
cado místicos, "La fuente" (615-6), Darío se asoma a la 
fuente interior cuyas aguas sacian su "sed ardiente," fuen
te sólo asequible tras un proceso catártico cuya entrada 
guardan "siete panteras:/ son los Siete Pecados las siete 
bestias fieras." En su reciente estudio, Saúl Yurkievich 
enumera varios contrarios que sirven de polaridad para el 
poeta: "D arío pugna con su conciencia cristiana contra una 
antagónica entre ensoñación y apetitos sensuales, entre 
redención y culpa, entre cordura y locura, entre ascensión 
y naufragio, entre lo sagrado y lo profano."5 Nosotros 
creemos que estas oposiciones señaladas tanto por los crí
ticos como por Darío mismo no son sino variantes de una 
más básica: la que señala su satiresa entre las corrientes 
dionisíacas (Pan y la flauta) y las apolíneas (Apolo y la lira).

Apolo, el luciente,6 es el dios racional de la mesura, el 
ascetismo (Nietzsche, 961), la proporción, el mundo mas
culino,7 la locura profètica,8 la promesa de seguridad 
(Dodds, 76), y el principium individuationis (Nietzsche, 
954). Su instrumento musical, la lira, es un símbolo gene
ral de la armonía entre las fuerzas cósmicas,9 y su música 
se caracteriza por el ritmo (Nietzsche, 959).

Dionisio, y por extensión Pan, es el dios de lo irracional, 
del vino, el éxtasis y  el misticismo, la orgía, el mundo fe
menino (Otto, 176), la locura ritual, la promesa de libertad 
de las emociones (Dodds, 77), la unidad primordial, el ele
mento letárgico (Nietzsche, 984) y la contradicción. Su ins
trumento musical, la flauta, es un símbolo general de lo 
erótico y su tono sugiere sentimientos femeninos intuiti
vos (Symbols, 105).

Las confrontaciones en la literatura clásica entre Apolo 
y la lira y Pan (Dionisio) y la flauta no dejan lugar a dudas 
en cuanto a la superioridad de la lira y  de Apolo. Ovidio 
las documenta en dos episodios de su Metamorfosis: 
(1) Apolo, desafiado por el sátiro Marsias, hábil tocador de 
la flauta, lo vence y por castigo éste es desollado ; (2) en la 
competencia musical entre Apolo y Pan, en la que figura 
Midas como juez, vence por segunda vez Apolo.10 Pese a 
la bien establecida superioridad de Apolo sobre Dionisio en 
la literatura clásica, en la poesía de Rubén Darío, cuando 
no buscan vencerse, lo dionisíaco y lo apolíneo buscan fun
dirse en una síntesis trascendental.

En la poesía de Rubén Darío, Pan se asocia frecuente
mente con la liturgia católica. La plegaria rubendariana es 
"E l Padre Nuestro de Pan," donde el poeta pide: "Danos 
ritmo, medida y  pauta / al amor de tu melodía,/ y que ha
ya, al amor de tu flauta, / amor nuestro de cada día" (1087). 
Aunque menos obvia, esta misma asociación está presente 
en el poema "Revelación" (712-3). Aquí Darío encuentra 
al famoso Pan muerto de Plutarco vivo y potente:11 "  '¡Es 
cierto / el gran dios de la fuerza y de la vida,/ Pan, el gran 
Pan de la vida inmortal, no ha muerto !' "  Como la ya men
cionada fuente de Darío, la voz de Pan le sale de su reino 
interior: " Y  oí dentro de mí: 'Yo estoy contigo,/ y estoy 
en ti y por ti, yo soy el Todo.' "  Un eco lejano pero seguro 
de la doxología del canon de la elevación menor de la misa, 
"Per ipsum, et cum ipso, et in ipso," la "comunión de 
comuniones" que se describe en este poema no se logra por 
el sacrificio sacramental de Cristo sino por Pan.

Frecuente en la poesía de Darío es un léxico erótico- 
religioso que hermana la terminología religiosa de la li
turgia católica con el sexo. Así, la mujer es la "hostia" de 
la "amorosa m isa" de Darío ("Ite , missa est,"  571). Ella 
es el "pan divino" del poema "¡C arne, celeste carne de la 
m u je r !. . . . "  (668) donde Darío dice: "La vida se soporta / 
tan doliente y tan corta, / solamente por eso : / roce, mordis
co o beso / en ese pan divino / para el cual nuestra sangre es 
nuestro v ino ." Hostia, la mujer también es cáliz donde se 
bebe el sagrado vino: "Nada mejor para cantar la vida,/ y 
aun para dar sonrisas a la muerte,/ que la áurea copa en 
donde Venus vierte / la esencia azul de la vida encendida./ 
Por respirar los perfumes de Armida / y por sorber el vino 
de su beso,/ vino de ardor, de beso, de embeleso,/ fuérase 
al cielo en la bestia de Orlando./ ¡Voz de oro y miel para 
decir cantando: / La mejor musa es la de carne y hueso!" 
(757). El sacrificio de la misa rubendariana no sólo contiene 
los elementos tradicionales del catolicismo, la hostia y el 
vino, sino que va más lejos, hasta dar en la homofagia tan 
típica de los ritos dionisíacos12 en el "mordisco" en el "pan 
divino" y el "sorber" el vino del beso de su "m usa de carne 
y  hu eso." Sin embargo, de igual manera el pan y el vino 
pueden pertenecer al culto rubeniano de Apolo.



Dios protector de los poetas, Apolo es para Darío un 
dios trascendente e inmanente a la vez. Tal es el sentido 
que le confiere el poema “Lírica" (764-5). En este soneto 
dedicado a Eduardo Talero, Darío encuentra a Apolo inma
nente en el reino de la fantasía: "Eduardo: está en el reino 
de nuestra fantasía / el pabellón azul de nuestro rey divi
no./ Saludemos al dios en el pan y el vino,/ saludemos al 
dios en la noche y el d ía." En el segundo cuarteto Darío le 
aplica a Apolo características que serán constantes en su 
poesía y  su poética: "Todavía está Apolo triunfante, toda
vía / gira bajo su lumbre la rueda del destino / y viértense 
del carro en el diurno camino / las ánforas de fuego, las 
urnas de arm onía." Los atributos de "fuego" y "arm onía" 
aquí característicos de Apolo también caracterizan lo que 
Darío llama la "nueva Poesía." En el soneto "E l cisne" 
Darío se refiere a la mitológica unión de Leda y Júpiter y 
en el terceto final dice: "bajo tus blancas alas la nueva Poe
sía / concibe en una gloria de luz y de harmonía / la Helena 
eterna y  pura que encarna el ideal" (558). El soneto "M ía" 
presenta las mismas características, "fuego" y  "arm onía," 
aplicadas a la mujer poseída en el coito, hecha esa "m ía": 
"M ía : así te llamas./ ¿Qué mas harmonía [sic]? / Mía: luz 
del día,/ M ía: rosas, llamas" (569). Así, el "fuego" y la 
"arm onía" caracterizan tanto a Apolo como a la poesía y a 
,1a mujer.

A  pesar de la plusvalía sacramental que Darío concede a 
la m ujer y al vino en los poemas antes citados, éstos tam
bién son motivos de tentación y pecado. Benjamín Itaspes 
confiesa que "tenía sus consecutivos padecimientos por do 
más pecado había, porque el quinto y el tercero de los peca
dos capitales habían sido los que más se habían posesionado 
desde su primera edad de su cuerpo sensual y de su alma 
curiosa, inquieta e inquietante" (Oro, 462). El poema "E l 
año lírico" del libro Azul es quizá el mejor documento que 
muestra los esfuerzos de Darío por dominar las fuerzas dio- 
nisíacas del vino y la mujer.

"E l año lírico" no sólo es un año poético sino, sobre todo, 
un año amoroso, "cuatro estaciones que son cuatro grados 
de am or" (Salinas, 56). La primera estación, "Primaveral," 
evoca un delicado amor del "m es de rosas" entre el poeta 
y su amada que pasean por una selva helénica repleta de 
luz, fragancias, ninfas, fuentes, abejas y pájaros. Es un mo
mento idílico de "calor sagrado." En "Estival" se pasa del 
"m es de rosas" al "m es de ardor." Las notas ambientales 
dominantes son el calor y la pasión. Sale una tigresa cuyo 
ritmo biológico interior duplica el ambiente exterior: es su 
"m es de ardor." El suelo parece "rescoldo"; el sol, " in 
mensa ¡lam a," "tórrida lum bre." "Siéntense vahos de hor
n o " (518). Le corresponde en deseo carnal un tigre personi
ficado como "u n  Don Juan felino" y su pasional acopla
m iento contagia a la selva entera: "N o el [idilio] de las 
musas de las blandas horas / süaves, expresivas,/ en las 
rientes auroras / y las azules noches pensativas;/ sino el 
que todo enciende, anima, exalta,/ polen, savia, calor, 
nervio, corteza,/ y en torrentes de vida brota y salta / del 
seno de la gran Naturaleza" (520-1). En medio de este acto 
apasionado aparece el cazador, el príncipe de Gales, que 
mata a la tigresa. En las acciones del príncipe, Rubén

Benítez ha visto una representación "del espíritu apolíneo" 
porque el príncipe no se inquieta ante los tigres sino "con
tem pla," "requiere la escopeta," "avanza," "apunta," 
"cierra el o jo " y "dispara."13 Benítez señala que "a  la 
bestialidad selvática, dionisíaca de los tigres y  la voz com
prometida con ellos, se opone el cálculo y la razón del 
príncipe" (Benítez , 248). Nosotros también creemos que 
en el acto de dar muerte a la tigresa, instrumento conductor 
de la pasión erótica, Darío se esfuerza por anular el espíritu 
de concupiscencia que le consume. "Autum nal" presenta 
un imaginado viaje ascendente y circular del poeta y su 
hada que se inicia con "la  cabeza pensativa" entre las 
"ardientes m anos" y termina igual. Variantes de lo apolí
neo y  lo dionisíaco, el cazador y la tigresa de "Estival," la 
"cabeza pensativa" y las "ardientes manos" perpetúan la 
oposición bipolar en "A utum nal." "Invernal" recoge el 
desenfrenado erotismo de "Estival" y lo vuelve interior: 
"D entro, el amor que abrasa;/ fuera, la noche fría" (525). 
El poeta, unido con su amada, bendice el invierno: "El 
Invierno es galeoto,/ porque en las noches frías / Páolo besa 
a Francesca / en la boca encendida, / mientras su sangre co
mo fuego corre / y el corazón ardiendo le palpita / ¡ Oh crudo 
invierno, salve!,/ puesto que traes con las nieves frígidas / 
el amor embriagante / y el vino del placer en tu mochila" 
(527). Este vino es "e l vino negro que la sangre enciende,/ 
y pone el corazón con alegría, / y hace escribir a los poetas 
locos / sonetos áureos y flamantes silvas" (526-7).

"E l año lírico" es un poema sorprendente. Sorprende por 
el cambio que Darío logra en el simbolismo usual de las 
cuatro estaciones: primavera y nacimiento; verano y ju 
ventud; otoño y madurez; invierno, vejez y muerte. "El 
año lírico" convierte este esquema tradicional en un año 
erótico de dos estaciones opuestas pero simétricas: "Esti
v al" e "In vern al," sirviendo "Primaveral" y "Autum nal" 
de etapas de transición. En "Estival" el calor carnal dioni
síaco del acoplamiento de los tigres es quebrado por el aire 
de fría objetividad apolínea del príncipe. En "Invernal," es
tación tradicional de la epifanía de Dionisio (Otto, 194), el 
arrebato dionisíaco no cesa. Frente al frío exterior, lo dio
nisíaco se vuelve interior y se renueva, y con su renovación, 
su "am or embriagante" y su "vino del placer," también 
trae el "vino negro" de la inspiración poética.

Cuando Rubén Darío no señala a las claras la penosa 
oposición entre las corrientes dionisíacas y apolíneas y su 
lucha por hacer triunfar lo racional sobre el dios oscuro, 
busca, como la búsqueda del poema "El reino interior," 
sintetizar estas corrientes y trascender de esta manera su 
oposición. Como toda trascendencia, ésta implica una 
catarsis preparatoria como la que se encuentra en su poema 
"C anto de la sangre" (595-6).14

En este poema Darío coteja diferentes instrumentos 
musicales con la sangre vertida en diferentes épocas de la 
historia: a la sangre de Abel pertenece el "Clarín de las ba
ta llas"; a la de Cristo, el "órgano sonoro"; a la sangre de 
los martirios, "e l salterio"; a la que vierte el cazador, "el 
cu erno"; a la sangre de las vírgenes, "la  lira "; a la que 
vierte la ley, "e l tam bor"; a la sangre de los suicidas, "el 
organillo. " Esta primitiva orquesta de la sangre se compone 
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de tres grupos de instrumentos: (1) instrumentos de per
cusión (el tambor y el organillo, la sangre de la ley y del 
suicidio) ; (2) instrumentos de viento (el clarín, el cuerno 
y el órgano, la sangre de la batalla, la caza y el sacrifi
cio); (3) instrumentos de cuerdas (el salterio y la lira, la 
sangre de los martirios y las vírgenes). En su combinación 
de instrumentos de viento y cuerdas esta orquesta duplica 
el secreto de la satiresa; la unión trascendental de la flauta 
(instrumento de viento) y la lira (instrumento de cuerdas), 
lo cual implica, de acuerdo con el simbolismo de este po
ema, la virginidad, el martirio y el sacrificio.

La unión de los contrarios, la flauta y la lira, sería la 
síntesis de todas las musas en una, pues en la mitología 
clásica ellas se asocian o con la flauta o con la lira (Mytho- 
logy, 57). En la poesía de Darío esta síntesis se da en la 
m ujer, su "m usa de carne y hu eso."15 Por ella Darío tras
ciende la penosa escisión entre lo dionisíaco y lo apolíneo. 
Ella no sólo es el pan y el vino, sacramento eucarístico y 
objeto de homofagia dionisíaca, de la misa carnal de Darío, 
sino también encarnación de la muerte, la deseada-dese- 
ante virgen del "Coloquio de los centauros" (578)16 cuyo
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him en guarda el secreto del "femenino arcano" (576). Ella 
despierta en Darío el deseo erótico (del latín, desidia),17 el 
elemento letárgico dionisíaco, y le impele hacia Ja vida (ero
tismo) y le atrae hacia la muerte (castidad). La posesión 
de esta virgen, un sacrificio, lleva a la recuperación del ar
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den al culto de Apolo. Asimismo, los atributos de "fuego" 
y "arm onía" corresponden en la poesía de Rubén Darío 
tanto a Apolo como a la poesía y a la mujer, hecha esa 
"m ía ,"  haciendo de la poesía y la mujer los vehículos por 
los que Darío trasciende la escisión de su "reino interior" 
entre fuerzas dionisíacas y apolíneas.

University o f  Toledo

rendas proceden de la misma fuente y se indicarán con la abreviatura 
Symbols y el número de la página entre paréntesis.

10 Traducción de Rolfe Humphries (Bloomington: Indiana Univ. 
Press, 1964), VI, 385-400 y XI, 146-93, pp. 141-2 y 263-5.

11 "De defectu oraculorum," Moraíia, traducción de Frank Colé 
Babbitt (Cambridge: Harvard Univ. Press, Loeb Classical Library, 1927), 
V, 399-403.

12 Philip E. Slater, The Glory o f Mera. Greek Mythology and the 
Greek Family (Boston: Beacon Press, 1968), p. 222.

13 "La expresión de lo primitivo en 'Estival' de Rubén Darío," Revista 
Iberoamericana, 64 (julio-diciembre, 1967), p. 243. Sucesivas referen
cias proceden de la misma fuente y se indicarán con la abreviatura Benítez 
y  el número de la página entre paréntesis.

14 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire 
(Paris: Bordas, 1969), p. 178.

15 Ver: "Balada en honor de las musas de carne y hueso" (758) y Sali
nas, 64.

16 Ver nuestra ponencia: "La muerte: la deseada-deseante de Rubén 
Darío," South Atlantic Modem Language Association, Atlanta, no
viembre, 1976, cuyo abstracto aparece en el South Atlantic Bulletin, 
42 (enero, 1977), p. 110.

17 Joan Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua caste
llana (Berna: Editorial Francke, 1954), II, 139. Sucesivas referencias 
proceden de la misma fuente y se indicarán con la abreviatura D.C.E. con 
el tomo y el número de la página.

18 Para la relación entre "himeneo" e "himen/' ver: D.C.E., II, 
919-20.

19 Para la historia de Cinis (lat. Caenis) y Ceneo (lat. Caeneus), ver: 
Mythology, 351.

20 Ricardo Guitón, "Rubén Darío y el erotismo," Papeles de Son 
Armadans, 46 (1968), 144.


