El texto miscelineo:
Guirnalda con amores, de Adolfo Bioy Casares

En 1979, Bioy Casares explicaba su entusiasmo por escribir lo que de-
nominaba «un libro de fermentos». Este incluiria «reflexiones, cuentos, re-
cuerdos de situaciones, didlogos oidos en una peluqueria o en cualquier
parte..., de todo un poco». El gusto por la obra miscelinea se manifiesta
asi perdurable en este escritor, quien, veinte afios antes, habia publicado
Guirnalda con amores, texto que en sus capitulos de «Fragmentos» res-
ponde plenamente a estas caracteristicas. En los comentarios de 1979 Bioy
alude al poco éxito que acompana a esas publicaciones, y anota las criti-
cas que llueven sobre sus autores:

Es uno de esos libros de los cuales la gente habla muy despecuva-
mente. Por ejemplo, ahora que Cortdzar acaba de publicar uno de ese
estilo, suelen decir que ha estado juntando todo lo que tenia tirado por
los bailes y los cajones®.

La alusion a Cortazar es pertinente no sélo porque, como comenta
Bioy, Cortazar acababa de publicar por ese entonces el volumen titulado
Territorios® sino por sus miscelineas anteriores, en especial La vuelta al
dia en ochenta mundos, de 1967, y Ultimo round, de 1969. Entre los es-
critores hispanoamericanos contemporineos Cortizar es quizd el mis
afecto a estas colecciones de textos heterogéneos y, recordando su interés
y estima por la obra de Bioy*, no seria extrafio que la lectura de Guirnal-
da con amores lo haya animado a intentar a su vez una compilacién
misceldnea.

Por otra parte, suponemos que es una prictica habitual en muchos, st

! En didlogo que transcribe MARIA ESTHER VAZQUEZ, «Invenciones fantasticas», La Nacion (Bue-

nos Aires), seccién 4.%, domingo 6 mayo 1979.
Vizquez.
3 JuLio CORTAZAR, Territorios (México: Siglo XXI, 1978).
Ver, por ejemplo, el pirrafo que Cortizar le dedica en «De la seriedad en los velorios», en La
vuelta al dia en ochenta mundos, 2.* ed. (México, Siglo XXI Editores, 1968), p. 32.
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no en la mayoria, de los escritores anotar pensamientos, ideas o esbozos
argumentales. Lo que no es tan comiin es que publiquen este tipo de li-
bros. Cortizar inicia sus Territorios con el capitulo de «Explicaciones mas
bien confusas» en donde Calac y Polanco, los dos personajes argentinos
de aparicién fugaz en Ultimo round y La vuelta al dia..., y permanente
en 62 Modelo para armar, arguyen con el autor acerca de los méritos del
texto. Este explica:

A todo eso ya se han posesionado de las pruebas de este libro que
estoy corrigiendo, y con groseras risotadas decretan que cualquier guia
de teléfonos contiene més pasién y sobre todo mis inteligencia.

—Vos date cuenta —dice Polance recorriendo el indice con un idem
digno de Fouquier-Tinville—, lo tnico que se le ocurre es rejuntar las
verduritas que escribid para festejar a sus amigotes de la plistica, y con
eso te combina este matete>.

Bioy habia insinuado una defensa semejante en las primeras paginas
de Guirnalda con amores, aunque sirviéndose en este caso de la forma tra-
dicional del «Prélogo». En las lineas iniciales del texto de 1959, declara
rotundamente: «Lo menos presuntuoso, para publicar esta despreocupa-
da miscelanea, seria que yo esperara a estar muerto»°.

Claro que la estructura de Guirnalda con amores no es la de una obra
totalmente miscelanea. Como se indica bajo el titulo, mas de la mitad del
texto estd integrado por cuentos mdis O menos extensos que aparecen or-
denados en los Libros Primero, Tercero, Quinto, Séptimo, Noveno y Un-
décimo. Los libros pares (Segundo, Cuarto, Sexto, Octavo y Décimo) son
los que presentan los «Fragmentos» a los que el autor también califica de
«brevedades» (p. 10).

El «Proélogo» continta refiriéndose a los méritos de estos escritos, es-
pecialmente por lo que dijo el doctor Johnson de que, para ser leido en
un tiempo lejano, habria que escribir fragmentos. O, en sus palabras: «Tal
vez un dia el hombre, cansado de preparar, de vincular, de explicar, lle-
gue a escribir sélo aforisticamente» (p. 9).

Bioy comenta que unicamente la vanidad o ambicién del autor pue-
den suponer que lectores espontdneos se interesarin en el futuro por «di-
latadas narraciones» u «otras obras sistemiticas». Asi, creemos notar en
Bioy una preferencia por los «Fragmentos» sobre los cuentos o «historias

> CORTAZAR, Territorios, p. 7.

¢ ADOLFO BIOY CASARES, Guirnalda con amoes, 2.* impresién (Buenos Aires, Emecé, 1978),
p. 9. De aqui en adelante, las referencias a esta obra se harén sélo por nimero de pigina y segin esta
edicién.
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de amor» que aparecen en el libro. Algunos criticos sagaces” utilizaron va-
rios de estos fragmentos para ilustrar las ideas estéticas o las técnicas li-
terarias de Bioy Casares.

En este estudio, trataremos primero de determinar Jas caracteristicas
de la obra misceldnea en general, y luego observaremos la manera en que
Bioy se vale de estas caracteristicas al mismo tiempo que las ilustra con
algunos de sus textos.

Ante todo, debemos mencionar un libro que Bioy Casares cité alguna
vez entre sus lecturas® y que, creemos, pudo haber influido en su interés
por la obra miscelinea. Nos referimos a Le Sottisier de Voltaire. Esta obra
permanecié mucho tiempo inédita y, evidentemente, no fue escrita por el
autor con la intencién de publicarla. El prologuista de la edicién que con-
sultamos dice que esta posibilidad habria enfurecido a Voltaire. Le Sotti-
sier presenta una coleccidén de notas de lectura, extractos, pensamientos,
versos, todo ordenado bajo titulos que, en la mayoria de los casos, no se
corresponden con el texto que encabezan. Los criticos anotan hechos
inexactos, citas erréneas, y otros defectos que prueban que Voltaire sélo
reunib estas paginas para su diversién, o con el propésito de corregirlas
y ordenarlas en el caso de que hubiese decidido darlas a la imprenta. Con
el puritanismo de la época victoriana en que se editd, el prologuista ex-
plica que fue necesario expurgar el texto de pasajes demasiado licencio-
sos. En muchos de los que quedan reconocemos sin lugar a dudas el es-
cepticismo y agudeza sarcastica de su autor. Por ejemplo, en los siguien-
tes parrafos:

Les rois sont avec leurs ministres comme les cocus avec leurs fem-
mes: ils ne savent jamais ce que se passe’.

Le peuple recoit la religion, les lois, comme la monnaie, sans

I’examiner!®.

La langue la plus parfaite est celle o1 il y a le moins d’arbitraire; c’est
comme dans le gouvernement'’.

O, en forma de epigrama:
Si j’épouse ma tante, je serai mon oncle'?,

7 Como Ofelia Kovacci en su «Introduccién» a la antologia de Bioy Casares (Buenos Aires, Edi-

ciones Culturales Argentinas, 1963).
® ADOLFO BIOY CASARES, Breve diccionario del argentino exquisito, 5.* impresién (Buenos Ires,
Emecé, 1980), p. 15.
® VOLTAIRE, Le Sottisier en Oeuvres complétes, 32 (Paris, Garnier Fréres, 1880), p. 508.
10 Voltaire, p. 595.
' Voltaire, p. 595.
12 Voltaire, p. 575.
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Con la miscelanea voltaireana probamos la primera y, tal vez, princi-
pal cualidad de este género que es la de ofrecer al autor la posibilidad de
expresarse espontianeamente, atendiendo a sus gustos o preferencias, y sin
imponer al texto una estructura calculada.

Espigando en las paginas de Guirnalda con amores encontramos los
siguientes ejemplos:

Una vida mejor

Qué agradable seria la vida si concluyera un poco antes de la muerte
(p. 141).

Nibilismo
Es una de esas personas cansadoras, que siempre tienen algo intere-
sante que decir (p. 44).

Ser los otros

Consuélate pensando: Si me va mal, le va bien (p. 38).

La vida, para los jévenes
1

¢No hubo acaso un momento de mi vida —y de la tuya lector— en
que todo era posible? (p. 79).

Aqui Bioy anota pensamientos que pueden ser inmediatos o largamen-
te meditados. Algunos de ellos recuerdan la agudeza de las greguerias de
Gémez de la Serna o el tono de los aforismos de la Segunda y Cuarta Par-
te de Vientos contrarios de Vicente Huidobro.

En un segundo grupo dentro de los «Fragmentos» ubicariamos aque-
llos que aparecen como compendio de ideas centrales en la obra de Bioy
Casares. Leemos, por ejemplo, Nada de Cosmos, donde propone en for-
ma escueta la posibilidad alarmante de que «Tal vez haya indiferencia en-
tre las cosas» (p. 139). En su sintesis, esta frase resume el enjuiciamiento
de la visién tradicional de la realidad en cuanto suponerla sujeta a leyes
de interaccién y armonia. En la prictica, permitira que el autor plantee
esquemas experimentales dentro de los que caben la desconfianza acerca
de la veracidad de los datos sensoriales (como en La invencién de Morel
y Plan de evasion) o la alteracion de los postulados de tiempo y espacio
(segin se dan en «La trama celeste», «El otro laberinto», o «De la forma
del mundo»).

En el fragmento titulado «Teologia», mis extenso que el anterior, pero
aun asi limitado a un solo pirrafo de menos de una pégina, Bioy desliza
afirmaciones como ésta: «es infundada cualquier desesperanza de encon-
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trar sorpresas y cosas nuevas: en verdad el mundo es inagotable» (p. 142).
Mis adelante en el mismo «Fragmento» pone en boca de un pueblo de
pastores del Asia Menor la creencia en la otra vida que se experimenta al
dormir y sonar. Como sabemos, el tema del sueno y sus derivaciones ocu-
pa un lugar importante a lo largo de la obra de Bioy Casares.

Finalmente, queremos referirnos a algunos otros textos de este libro
miscelineo que aparecen como esbozos de relatos mayores. Inclusive,
creemos que podria establecerse una gradacién que va desde una trama mi-
nima e incipiente hasta la historia o cuento completos.

En su conferencia sobre «Nathaniel Hawthorne»'?, Borges recuerda
los cuadernos de apuntes en donde el escritor norteamericano acostum-
braba a anotar, brevemente, posibles argumentos. Quizd algunos de los
«Fragmentos» de Guirnalda con amores tendrian la misma razén de ori-
gen. Podemos transcribir completo uno de ellos, sumamente breve, que
dice asi:

Una vida

La cocinera dijo que no se cas6 porque no tuvo tiempo. Cuando era
joven trabajaba con una familia que le permitia salir dos horas cada quin-
ce dias. Estas dos horas las empleaba en ir en el tranvia 38, hasta la casa
de unos parientes, a ver si habian llegado cartas de Espana, y en volver
en el tranvia 38 (p. 46).

En su sintesis, este texto presenta no sélo la base de una trama argu-
mental sino también reminiscencias veridicas del ambiente de la baja clase
media en el Buenos Aires de la primera mitad del siglo. La situaciéon po-
dria derivar hacia lo dramitico pero la economia de recursos con que esta
tratada la mantiene en un tono de tragicomedia.

Pocas piginas mdis adelante, aparece el relato utulado «Un matrimo-
nio», que cubre solamente una pigina pero que contiene el desarrollo com-
pleto de una tragedia doméstica. En las primeras lineas se nos da la infor-
macion bisica sobre los personajes y su historia:

Ella, ex-mucama; él, ex-chauffeur. Gente respetable, trabajadora, ho-
nesta. Se casaron hace muchos anos. Ahora él es ordenanza en un Mi-
nisterio. Esto les parece una canonjia. Tienen casa. Podrian ser modes-
tamente felices. Ella explica: «Antonio es muy atento; es bueno con to-
dos, pero no conmigo. Su hermana, que tiene una casa mala, le calienta
la cabeza. Todos lo quieren. Hasta mi hermana y mi sobrina se han pues-
to de su lado (p. 48).

* JORGE LUis BORGES, Otras inquisiciones, 6.* impresién (Buenos Aires, Emecé, 1971), pp. 71-95.

1971), pp. 71-75.
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Al fin de la pigina en que se completa el cuento, el narrador comenta:

Esta loca. La enloquecieron el marido y la cunada. Casi todo lo que
dice es verdad (p. 48).

Si de aqui pasamos a los cuentos de las otras secciones de Guirnalda
con amores, comprobamos que la transicién hacia algunos de ellos no es
brusca. Por ejemplo, si tomamos el titulado «Un sueno» (pp. 99-101). Su
extension es s6lo un poco mayor que la del «Fragmento» anterior. Los
personajes, semejantes en su condicidn social: la mujer, peluquera; el ma-
rido, enfermero. El «suefio» al que se refiere el titulo es el de esta pareja
que, entusiasmada por la vitalidad que en la temporada de verano presen-
ta el balneario de Mar del Plata, decide radicarse alli s6lo para comprobar
penosamente que el lugar se convierte en un sitio aletargado y solitario
fuera de los meses de verano. Si bien hoy Mar del Plata.es una ciudad con
vida activa durante todo el ano, por la época en que Bioy sitta su relato
(¢década de los treinta?) presentaba este cambio brusco entre la anima-
cién de la temporada y la inaccién deprimente del invierno. La narracién
insiste mas en la importancia del ambiente que en la accién o el desarrollo
psicolégico de los personajes.

Para concluir esta secuencia que va desde el relato apenas insinuado
en los «Fragmentos» hasta el cuento completo elegimos entre otros de los
que aparecen en Guirnalda con amores el titulado «Mito de Orfeo y
Euridice».

La historia es una historia de amor desdichado, como la mayoria de
las que integran esta Guirnalda. Al protagonista, Silveira, se le ha muerto
su amada y, para distraerse, decide ir a leer un libro a la biblioteca del Joc-
key Club de Buenos Aires. Alli, el narrador se complace en describir los
detalles de la arquitectura y decoracién del edificio, reconocido por el lujo
de su construccién y considerado como simbolo y baluarte de la oligar-
quia porteia. En la historia real, ésta fue la razén por la que durante el
primer peronismo grupos de faniticos del régimen atacaron y quemaron
el edificio de la calle Florida. En la ficcién de Bioy, el mismo episodio es
el que lleva al enamorado Silveira-Orfeo al mundo de los muertos a tra-
vés del incendio-infierno y en la buisqueda desesperada de la amante
perdida.

Es posible leer este cuento desde distintas perspectivas, y comprobar
la destreza del autor en la mezcla equilibrada de lo real y lo ficticio, en
la evocacién nostilgica del pasado y lo que se ha perdido para siempre,
y en la figuracidn acabada de los personajes sobre la base de detalles y ele-
mentos minimos utilizados al maximo.
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En resumen, el anilisis de Guirnalda con amores descubre las cualida-
des de la obra miscelanea y la manera apropiada en que Bioy Casares las
ilustra. Segin hemos comentado, las paginas de «Fragmentos», con su es-
tructura flexible, le dan libertad para expresar ideas y pensamientos que
habitualmente no tienen cabida o resultan forzados en otro tipo de narra-
ci6n. Muchas de estas reflexiones son fundamentales en la estética del au-
tor, y apareceran ampliadas o aplicadas en diversas obras.

Ademas, en la combinacién de los «Fragmentos o brevedades» con los
cuentos de las otras secciones del libro podemos distinguir los pasos y las
técnicas de redaccidn del relato breve.

Todo esto califica a Guirnalda con amores como una obra importante
dentro de la produccién de Bioy Casares, ya sea que nos refiramos al tex-
to misceldneo en si, o a la manera en que los «Fragmentos» se relacionan
con el resto de sus trabajos.

MIREYA CAMURATI
State University of New York at Buffalo
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