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Sobre el autor de la obra

Hasta una época reciente, no tuve ocasion de hojear una obra anénima que
poseia desde hace varios decenios, lo que dio paso a una investigacion para
intentar descubrir la identidad de su autor. La obra consta de dos tomos de
pequetio tamarfio, con un total de 304 paginas. Se titula Madrid, ou Observations
sur les meeurs et usages des Espagnols au commencement du XIX.° siecle’. He
descubierto que el autor es Mathieu Joseph Brisset (1792-1856), quien a la

1. Texto revisado y adaptado a la revista por Rafael Ferndandez Sirvent. La publicacion de
este trabajo constituye un sentido homenaje a su autor, quien, con avanzada edad y dando
muestra de su constante actividad y compromiso con su profesion, envio una propuesta
de publicacion a la redaccion de Pasado y Memoria semanas antes de su fallecimiento.
En memoria, pues, del gran hispanista Jean-René Aymes, de quien siempre nos quedara
su entranable recuerdo, a quienes tuvimos la ocasion de conocerle y tratarle, y una
ingente obra de referencia para las historiadoras y los historiadores que nos dedicamos
al apasionante siglo XIX.

2. Ese titulo se completa con la mencion siguiente: «faisant suite a la collection de mceurs
francaises, anglaises, italiennes, etc.; orné de Gravures et Vignettes». El titulo en espafiol
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vuelta de los Borbones, en 1815, después de la destitucion del emperador
Napoleoén, trabajo como guardia de corps. Después, ascendio a la condicion
de oficial de infanteria. En su obra, se atribuye la edad de unos 60 anos y se
califica de «viejo dragon».Tal es el titulo («le vieux dragon») de la pagina
firmada el 23 de febrero de 1823. Aquel ano de 1823, fue a «luchar a favor de
Francia», participando en la expedicion de los «Cien Mil Hijos de San Luis».
Logicamente, su actuacion le valio —se desconoce cuando— la condecoracion
de la orden de San Fernando. Parece haber prolongado su estancia en Espana
durante un ano, pero un enunciado deja perplejo al lector, porque el ultimo
articulo titulado «Le départ» lleva fecha de 28 de junio de 1824, lo que incita
a adelantar que su estancia al sur del Pirineo no paso de los tres meses. Brisset
se dio a conocer como literato, autor de poemas en 1816 y 1818, de varias
comedias ligeras («vaudevilles» en francés) entre 1821 y 1823 y en 1826, de
dramas y de novelas. Respecto a sus vinculos con Espana, se puede senalar la
decena de versos titulados «A Madrid, stance présentée a S.M. le roi d’Espagne,
par M.J. Brisset, garde du corps du roi de France», redactados quizas en 1815,
pero mas probablemente en 1823.

En la edicion del pequetio libro en mi posesion, no viene la menciéon de un
coautor que figura en otras ediciones. Se trata de Théodore Anne (1797-1869),
militar, guardia de corps como Brisset, pero conocido sobre todo como autor
de dramas y de novelas.

Brisset quiso dar a su obra el aspecto de un diario, término que él mismo
emplea. De ahi la designacion «N.°T — 23 février 1823» y «N.°II — 23 mai
1823». Se advierte asi que Brisset escribio el N.°I antes de su desplazamiento
a Madrid, mientras que escribi6 el N.°II casi dos meses después de su entrada
en la capital esparola.

La génesis de la obra

Al final de la obra, Brisset se ufana de ser a la vez «soldado» y «escritor» que
conoce «lo que escriben los viajeros», por ejemplo Alexandre Laborde (1773-
1842), autor de Itinéraire descriptif de 'Espagne... (1808).> Brisset también
pudo conocer a un tal «abbé Pons», autor de Voyage de I'abbé Pons, obra ausente

serfa: Madrid, u Observaciones acerca de las costumbres y usos de los espainoles a comienzos
del siglo XIX. La obra se publico en Paris en 1825, siendo Pillet Ainé el impresor-librero.
3. Otra edicién en francés de 1809. Una edicion en espaniol se publico en Valencia en 1826.
En 1823, Laborde publico un Apercu de la situation financiére de 'Espagne (solo 47 pagi-
nas). Brisset bien pudo haber tenido en consideracion un juicio severo de Laborde acerca
de «las instituciones que apartan de su destino natural los productos del dinero sujeto a
imposicion (...). Las instituciones paralizan el amor al trabajo en las clases inferiores».
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en la Biblioteca Nacional de Paris.* Por fin, Chateaubriand estd mencionado
por un articulo publicado en el diario Le Conservateur.’

El contenido de la obra procede, a la vez, de la mirada personal del autor,
de la lectura de los relatos de los viajeros franceses que visitaron Espana antes
que él, de las opiniones de algunos espafioles con quienes se relacion6 una
o varias veces. En particular, a principios de octubre, le invité en Madrid
un banquero de Bilbao, cuyo apellido oculta Brisset, llamandole «jChérubin
Tonto!».° Durante la comida, se puso en evidencia «un pequeno autor que ha
escrito unos pequenos panfletos en los tiempos de la constitucion (...) Es un
corifeo del partido del centro («milieu» en francés), imposible y aborrecido en
Espana, porque no estd presente en la nacion». O sea que se entiende ahora por
qué motivo el autor disimulo la identidad del banquero que, probablemente,
acepto o sostuvo el régimen liberal recién aniquilado.

A principio de febrero de 1824, en compaiia de un misterioso militar fran-
cés llamado Saint-Léon, Brisset es recibido por una francesa, quizas imaginaria,
recién llegada de Paris. Durante la conversacion, se abordaron temas politicos
referidos a la actualidad.

En otras circunstancias, el autor dard la palabra a un ex miliciano y también
a una ciega que comenta el pasado reciente y la actualidad politica.

Las convicciones del autor

Como era previsible, Brisset justifica la intervencion de los «Cien Mil Hijos de
San Luis» —designacion que no emplea—, destinada a «destruir la revolucion
y a restaurar la plena autoridad del rey Fernando» que pertenece a la familia
del admirable rey de Francia.

Solo al final de la obra, de manera tardia y excepcional, el autor confiesa
que no le gusta ejercer «el oficio de politico y de censor»,” porque prefiere ser
«soldado y autor», sobreentendiendo autor ajeno a la politica, y declara a una
senora que le invitd: «Cuando vuelva a Francia, tendré algunas paginas para
publicar acerca de su patria».®

En varias ocasiones, Brisset cede a la tentacion de formular unas opinio-
nes tajantes y generales que se pueden resumir de la manera siguiente: es un

4. Me parece que se ha de excluir el Viaje de Espana, en castellano, de Antonio Ponz Piquer
(1725-1792), publicado en Madrid a finales del siglo XVIII.

5. Tomo VI, entrega «De I'Espagne».

6. N.° XIX, 6 de octubre de 1823, p. 19.

7. N.° LIII, 28 de junio de 1824, p. 306.

8. N.° LI, sin fecha, articulo titulado «La semaine d’une sefioretta» (sic).
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implacable anti-revolucionario y anti-liberal, aborreciendo a los que «han ido
mds de prisa que el tiempo que transcurre».’

El unico medio que se ofrece para oponerse a la violencia y la anarquia es
proteger y difundir la religion cristiana, «tnico vinculo entre las sociedades».'°

Para el autor, los pocos términos a los que hay que rendir culto son «la
patria, la legitimidad y la justicia».

Por supuesto, la unica institucion admitida y laudable es la monarquia.
En la obra, brillan por su ausencia, por ser intolerables y nefastas, la republica
y la democracia.

El rey Fernando VII

La imagen del monarca Borbon es fuerte y totalmente embellecedora, con su
hermoso cuerpo, su fisonomia seductora, su frecuente sonrisa que, a veces,
expresa la bondad.!" Se porta con una amable familiaridad con los que se
acercan a él. Siempre sale en compania de la reina y de los infantes.'?

En ese reciente post-Trienio, puede demostrar a sus subditos su fervorosa
religiosidad, yendo con su familia cada domingo a la iglesia de «Nuestra Sefiora
de Atotcha» (sic)®.

Huelga apuntar que, salvado por los franceses, se siente feliz después
de tres afos durante los cuales ha sido «un monarca prisionero» y «un rey
traicionado»'* —sin ninguna aclaracion al respecto-—.

En conformidad con su vehemente anti-liberalismo, el autor acepta sin
reticencia que Fernando se porte como «un rey absoluto».” Los lectores de
hoy quizas esperarian el término «absolutiste» («absolutista» en espanol).

Los liberales

Su designacion dista mucho de ser uniforme. El término mds despectivo esco-
gido por los adversarios es el de «negros», palabra empleada en espafiol por
el autor.'® En cambio, se empleard en francés en el grito de odio «A bas les
noirs!».'” Solo dos veces figura el concepto neutral «los constitucionales» («les

9. N.° XX, 10 de octubre de 1823, p. 200.

10. N.° LIII, 28 de junio de 1824, p. 303 y p. 304 para la cita siguiente.
11. N.° XXX, sin fecha, p. 33.

12. N.° XXXVI, 1 de marzo de 1824, p. 89.

13. N.° XLVI, 10 de junio de 1824, p. 194.

14. N.° VII, 10 de julio de 1824, p. 69.

15. N.° XXXVI, 1.° marzo de 1824, p. 87.

16. N.° III, 24 de mayo de 1823, p. 19.

17.N.°V, 5 de junio de 1823, p. 38.
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constitutionnels» en francés). Mds corrientes e igualmente neutrales cuando
no van acompanados de algin epiteto degradante son «les liberales» y «les
liberales» (sic). Pero también veremos como una porcion de adversarios de los
liberales no dudan en calificarles de «revolucionarios».

Mas de una vez, su aspecto exterior es feo. Son unos «pigmeos» incapaces
de manejar una espada. Derrotados y abandonados por sus ex-reclutadores, los
liberales de condicion popular o infra-popular van vestidos con andrajos. En
este caso irrumpe, sugerida por la comparacion, la imagen de los repugnantes
«sans culottes» de la Revolucion francesa.'® En cuanto a los militantes de
rango mads alto, hay dos menciones despectivas o ironicas que necesitaban una
aclaracion: unos llevaban «el gorro moderno» —podria referirse al gorro frigio—,
otros «la gloriosa escarapela» («cocarde» en francés), probablemente tricolor
como la bandera revolucionaria francesa. Por fin, otros liberales, habiendo
abandonado su deseo de componerse una imagen varonil, en lugar de llevar
un sombrero, preferian mostrar, con orgullo 0 amaneramiento, un pelo muy
cuidado.

Formando una alianza desequilibrada con los liberales de origen popular,
una élite —vocablo no empleado por el autor— era propensa a la lectura de
diarios y de libros. En cuanto a la prensa, el autor, en lugar de citar algunos
diarios espanoles de tendencia liberal, nada mediocres, prefiere aludir a la
prensa francesa, aunque sin menciéon concreta. El autor nos da los titulos
de dos o tres diarios franceses que leian los liberales espaioles. En ellos los
articulistas demostraban «un celo revolucionario» y lanzaban invectivas contra
los Borbones y los realistas en Francia.'®

En un pueblo desierto, «un incorregible negro», quizas alcalde desti-
tuido, aprovecha su aislamiento para «volver a leer alguna vieja tonteria del
Constitucionnel»*.

En cuanto a los libros, refiriéndose al Trienio, el autor no podia pasar por
alto a Voltaire, pero se abstiene de citar una obra de él. Imposible saber quién
es ese «Jay» superado por el conocido Constantin Francois de Chasseboeuf,
conde de Volney (1757-1820), que aludio a la historia reciente de Espana en
Les Ruines, ou Méditations sur les révolutions des Empires. Aunque Brisset no
le menciona explicitamente, parece probable que los liberales espanoles eran
familiares de las obras del «sefior Benjamin», como el autor designa a Constant.

18. N.° IX, 17 de agosto de 1823, p. 86.
19. N.° LII, sin fecha, p. 279.
20. N.° XXX, sin fecha, p. 37.
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En cambio, figura con su apellido Bignon (Louis Pierre Edouard, 1771-
1841)%', autor de varias obras publicadas entre 1814 y 1823; se trataba en
particular de Les Cabinets et les peuples depuis 1815 jusqu’a a fin de 1822; alli
figuran unas informaciones acerca del funcionamiento de varios gobiernos
europeos en relacion con el de Madrid.

Segun Brisset, los escritos de Bignon estaban superados por Le compere
Mathieu, ou les bigarrures de 'esprit humain, obra editada en 1793 y 1810, cuyo
autor era Henri Joseph Dulaurens (1719-1793); de él, Le compere Mathieu (...)
era una obra periddica, filosofica y politica, que se publicé en noviembre-
diciembre de 1790.

Puede sorprender la mencién del desconocido Pigault-Lebrun (1753-
1835), porque no se podia esperar una alusion a la Espana del Trienio en La
Folie espagnole (La Locura espaiiola) publicada en Paris en 1801 por C. Barba.
Igual advertencia respecto a Le Citateur* publicado por el mismo editor en
1803, 1811 y 1815. Respecto a Pigault-Lebrun, un enunciado de Brisset exige
una aclaracion de cardcter humoristico: cuando los espanoles liberales fueron
derrotados, para evitar unas represalias, tuvieron que esconder las obras sub-
versivas que poseian y admiraban; por eso, disimularon las obras de Benjamin
Constant y las del abate de Pradt en las que pusieron una mascara metaforica
para que solo aparecieran las obras inofensivas de Pigault-Lebrun, ajenas a la
actualidad politica espatiola.

En cambio, como demostré hace mas de treinta afios (Aymes, 1986), el
conocido y prolifico Dominique Dufour, barén de Pradt (1759-1837), mencio-
nado por Brisset, ha sido uno de los primeros franceses en relatar y enjuiciar
la insurreccion victoriosa de 1820 en De la révolution actuelle de 'Espagne et
de ses suites (Paris, Béchet ainé).

Sus modelos y su comportamiento

Los liberales durante el Trienio, cuando Brisset les tacha de «revolucionarios»,
parecen ser los descendientes de los «sans culottes». Su afrancesamiento cultu-
ral les llevaba, por otra parte, a adoptar unas actitudes ajenas a la politica y —ahi
irrumpe una sorpresa para el lector actual—, propias de los «romanticos». No
era previsible que, varios afios antes de 1830, iba a surgir en Espafia, una nueva
moda, sino en la literatura, por lo menos en los modales. En su vida cotidiana
apenas aprehendida por el autor, los liberales del Trienio y, tal vez durante los
anos anteriores, consumian con exceso bebidas alcohélicas. Poco convincente

21.N.° VI, 15 junio de 1823, p. 58.
22. En espanol, «el citador» cita, avisa, notifica, convoca, aclara.
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es la acusacion de que «se alimentaban con ponche? y tabaco».** Por eso, la
«Fontana di (sic) oro» se habia convertido en un fumadero («tabagie» en
francés), en el que el humo hacia insalubre el local.

Como se ha dicho antes, el comportamiento de unos liberales revelé una
forma de afrancesamiento, como lo sugiere una sefiora espafola que, en un
idioma francés groseramente alterado, escribi6 que su marido era un banquero
francés de la Chaussée d’Antin en Paris.”

El doble abuso del ponche y del tabaco no tiene la gravedad de otro com-
portamiento escandaloso e imperdonable: es su irreligiosidad, publicamente
demostrada, al abstenerse de ir a misa. La mayoria de los lectores franceses
no podian entender otro enunciado sorprendente: los viernes, los liberales
espanoles excluian las lentejas; efectivamente, los catélicos practicantes solian
comer lentejas el primer dia del afio y el primer dia de cada mes, porque, en
esos dias de vigilia, les estaba prohibido comer carne y, quiz4, pollo y pescado.
El comportamiento de los liberales espafioles constituia otra ilustracion de su
visible irreligiosidad. La religion, «primera consoladora del hombre», recha-
zada por esos individuos, se ha visto obligada a dejar un extenso espacio al
«ateismo que, en el resplendor de la efimera usurpacion, invadié los templos
y eliming la religion de sus tronos de oro y de bronce».*

Al margen de los plebeyos que han aprobado la instauraciéon de un régimen
en principio mas favorable para ellos que un régimen absolutista, unos aris-
tocratas ambiciosos y presumidos anhelaban acceder a la categoria de duque,
conde o marqués, con lo cual hubieran lucido «vestidos bordados, espadas
para la corte, condecoraciones y medallas».?’

Su doctrina y el régimen instaurado

Llama la atencion la ausencia total, entre los conceptos globales y algo abstrac-
tos, del término «libéralisme». En cambio, y sin que el autor exprese su propio
rechazo, la «constitucion» era «objeto de culto» para los liberales esparioles.
El Trienio ha sido «el reinado de la constitucion». Aunque la elaboracion de
esta va unida a las «Cortes», este término estd muy poco empleado por Brisset.

Evocada anteriormente, la sefiora espafiola casada con un banquero pari-
sino ha celebrado «las raiformes (sic) pour le trionfe de la libertai (sic) et de

23. El ponche era una bebida de origen antillés en la que se mezclaba un licor o algun
alcohol con limon y azucar.

24.N.° VI, 15 de junio de 1823, p. 58.

25. N.° 1V, 1.° de junio de 1823, p. 29.

26. N.°IX, 17 de agosto de 1823, p. 81.

27.N.°1V, 1.° de junio de 1823, p. 28.
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légalitai (sic)». Los liberales del Trienio han emprendido una lucha, que el autor
se abstiene de condenar, contra «el despotismo y el fanatismo». Pero ejercieron
una represion indigna contra los absolutistas. Con esa finalidad, mantuvieron
en actividad una «Inquisicion» contra sus adversarios.

Enfocando, a veces, de manera indiferenciada, a los liberales, el autor les
califica entonces de «revolucionarios» por haber convertido el régimen del
Trienio en una «fabrica de actos revolucionarios», pero, una vez, ha de reco-
nocer la realidad de una evolucion, mds bien positiva, hacia «la moderacion
y la prudencia».

Ese enfoque indulgente no vale para una categoria de individuos que mili-
taron activamente a favor del régimen: se trata de «los milicianos traidores»
que inspiran ahora el odio y que viven bajo la amenaza de la proscripcion. Una
pequena dosis de indulgencia consiste en dar la palabra a un miliciano que
confiesa «sus nobles ilusiones de libertad y de gloria».?®

El tratamiento especial reservado a la figura de Riego

En diciembre de 1823, el autor no disimula la alegria que suscité el arresto del
responsable de la insurreccion de 1820: «Riego, por fin, esta en los calabozos
de Madrid: excelente cosa; pero quiza hubiera sido mejor pasar por alto los
dias de su heroismo».” El lector ya no esperaba que se empleara este sustantivo
tan ennoblecedor aplicado a la época del Trienio. Pero, a continuacion, esa
brevisima nota favorable al personaje resulta aniquilada por la demostracion,
no solo de su actual impopularidad, sino del odio vehemente que suscita, por
lo menos en los alrededores de Madrid donde se oyen gritos de «furor» y de
«pavor»: «jSaludo al infame! jSaludo al traidor! Maldito sea! ;Mueran los
enemigos del Rey! jAdids, adios, Riego!».*°

El dia antes, el autor no oy6 pronunciar, ni una vez, el nombre del prisio-
nero, porque, «en los corazones ya no habia espacio para el odio». El autor
divisé a lo lejos la carcel donde estaba encerrado Riego. Las calles que a ella
conducian eran sombrias y desiertas, pero se oian gritos de alegria que, por
supuesto, celebraban la puesta en libertad del amado rey Fernando.

El ultimo y pequetio grabado del primer tomo, aunque no lleva ninguna
aclaracion escrita, representa indudablemente a Riego sentado, con las manos
atadas por detrds, en una tosca carreta cubierta; de cada lado, se entrevé dos

28. N.° XXXI, sin fecha, p. 38.
29. N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 295.
30. Idem, p. 304.
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individuos armados, uno con una espada, otro con un palo, que se disponian
a agredir al detenido.*!

Procedente de Andalucia, Riego llegd a Madrid el 2 de octubre de 1823.
Primero, las autoridades convirtieron en prision el Seminario de nobles.
Eugenia Astur (1984: 499), autora de una biografia de Riego, precisa que este
y otros detenidos fueron entregados a Gaspar Rocabuena, director interino
de la prision. En ella, se puso a Riego bajo la custodia del oficial de guardia,
el «Conde de Torrealta»,** lo que confirma el dato proporcionado por Brisset,
el cual, valiéndose de algun privilegio, consiguio el favor de visitar al sefior
«de la Torrealta» (sic). En la cdrcel, Brisset estuvo en presencia de Riego, que
llevaba una levita azul. No habia todavia una cama en el cuarto donde estaba
encerrado. A su llegada, cansado, se habia tendido en el suelo. En presencia
de Brisset, pidié agua; se trajo un cubo lleno; el conde Torrealta consiguio
a duras penas que un soldado le diera un vaso. Naturalmente, el enfoque
de Riego por el testigo francés es lo contrario de embellecedor: «Su frente
no anuncia ninguna tendencia a la reflexion. Esa cabeza no puede servir de
asilo a planes ambiciosos o a ideas nobles».?® Brisset se enorgullece de haber
estado en presencia de Riego y de poder contar como se puso inquieto al oir
unos gritos debajo de las ventanas de la prision. Un oficial le aclaré que es el
pueblo el que celebra la puesta en libertad del rey: «!El rey es libre!», repitio
Riego, que anadié una pregunta: ; Es una capitulacion la que le abre las puer-
tas de Cadiz? (...) En cualquier caso, si no es hoy, serda manana». O sea que
Riego esta convencido de no poder contar ya con sus ex partidarios. Cuando
oy6 a un soldado que canté en un cuarto vecino un aire con la melodia del
«Tragala», pero con palabras de significacion realista, Brisset, ante la fisonomia
entristecida de Riego, imaginé su pesar y, quizd, sus remordimientos.>* Esta
serd la pentultima imagen que deja el ex héroe a los ojos de los liberales: la de
un personaje resignado y pesimista.

La ultima imagen procede de un personaje ficticio denominado «La
sombrax, quien, lejos de aborrecer a Riego, suefia con que se porte de manera
laudable, es decir renunciando a la lucha y arrepentiéndose por los desmanes
que cometio a la cabeza de los insurrectos de 1820:

31. N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 305.

32. Acerca de ese personaje, disponemos de los datos proporcionados por Alberto Gil
Novales (2010: t. I, 609) en su Diccionario biografico de Espana (1808-1833), Madrid,
Fundacion Mapfre, 2010. En él se lee que Miguel de Careaga y Marin, II marqués de
Torrealta (1781-1858) habia sido, antes de 1820, regidor perpetuo de Almeria, donde
habia nacido. En 1820, se puso a la cabeza de la plebe para eliminar la constitucion.

33. N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, pp. 297-298.

34. N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 301.
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«Mi bueno, mi honrado sefior Riego, janimo! Sea docil. No sea mas recal-
citrante que sus heroicos companeros armados. Si le ayuda Dios, hara borron
y cuenta nueva (...) y conservara su titulo de héroe, si lo valora mucho».*

Las alusiones a algunos conocidos liberales

Se ha de suponer que, no por ignorancia, sino por voluntad determinada,
Brisset se abstiene de conceder un espacio a algunos lideres vanguardistas,
tales como Torrijos, Romero Alpuente, y otros, menos vanguardistas, como
Martinez de la Rosa, Toreno y Alcald Galiano. Brisset oculta asi, segtin el caso,
la antipatia que le inspira o cierta timida admiracion inconfesable, dado su
antiliberalismo categorico y global.

«Ballesteros», en realidad Francisco Lopez Ballesteros (1770-1833) figura
en tres ocasiones. Durante el Trienio, ha sido Consejero de Estado y «comu-
nero» (Gil Novales: 2010, t. 11, 1739-1743). Pertenecia a lo que se podria
llamar hoy el ala izquierda del liberalismo, aunque no discipulo de Torrijos y
de Romero Alpuente. Durante su conversacion en la carcel con Riego, Torrealta
y Brisset, este se enterd de que los miembros de las Cortes quedaron pasmados
cuando se anuncio «la defeccion», o sea la capitulacion de Ballesteros, quien
desobedecio a Riego que le habia invitado a seguir luchando. Las Cortes le
nombraron general en jefe de la expedicion a Malaga. Expuso entonces que
estaba él convencido del fracaso de la tentativa. Si renunciara, las Cortes le
declararian «traidor respecto a la constitucion».*® Su ruptura con Riego, ya
radical, le llevé a formular contra él unas acusaciones terribles. En 1824,
serd detenido a pesar de la amnistia de que se beneficiaron unos liberales.
Quejandose de la intolerancia del nuevo poder absolutista, solicito el asilo en
Francia y consiguio el pasaporte obligatorio.

«Morillo», o sea Pablo Morillo, se enfrenté en América con Bolivar y, luego,
se reconcilié con él. A su vuelta a Espana, recibié los titulos de conde de
Cartagena y de marqués de la Puerta (Gil Novales: t. IT, 2092-2093). En 1821,
un periodista le declaré enemigo de la constitucion. En 1822, «anillero», su
comportamiento es equivoco hasta tal punto que podia entrar y salir libremente
del palacio real. En 1823, pacto6 con los invasores en Galicia. Segun Grisset,
después de esa invasion, se descubrieron en su domicilio papeles en los que
habia «amonestaciones que apuntaban al rey Fernando, suplicas dirigidas a
las Cortes, felicitaciones para Morillo y tarjetas de visita para Ballesteros».*’

35. N.° XLIX, sin fecha, p. 259.
36. N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 299.
37.N.° XIII, 10 de septiembre de 1823, p. 127.
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En una fecha no mencionada por A. Gil Novales, tal vez en 1824, ha pasado a
Francia «llevandose sus riquezas», segun Brisset.*

«Labisbal»: cometiendo un pequeno error de transcripcion, Brisset designa
asi Enrique José O’'Donnell y Anethan, conde de La Bisbal. En 1820, se le
ordeno¢ enfrentarse con Riego, pero prefiri6 proclamar la constitucion en Ocana
(Gil Novales: 2010, 9197-9200). Pronto, parecié sospechoso, a la vez, a los
liberales y a los absolutistas. En la primavera de 1823, declar6 que, al mismo
tiempo, queria obedecer a las nuevas autoridades antiliberales y aprobar la
constitucion de Cadiz. En 1823, ya vimos como Riego, en la carcel, declard
que no le sorprendio «la desercion de Labisbal».**

Remontandose en la cronologia, Brisset escribe que «Labisbal», cuyas
convicciones eran flexibles y nunca convincentes, fue sometido a un proceso
por los absolutistas. Pero se evadio y, en el otofio, el principe de Hohenlohe le
permitio pasar a Francia, portador, como Morillo, de «sus riquezas».

En cuanto a «Zayas», se trata de José Pascual de Zayas y Chacon, diputado
a las Cortes por La Habana en 1820-1822 y capitdan general de Madrid en
marzo de 1823 (Gil Novales: 2010, 3264-3265). En diciembre de aquel afio,
Brisset alude a la capitulacion, no fechada, de «Zayas, Ballesteros, Labisbal y
Morillo».* Igual que otros liberales, volvio la casaca hasta el punto de detener
a Riego. Pocos dias antes de morir en 1827, las autoridades le restituyeron sus
empleos y honores. La primera noticia que concierne a «Zayas», proporcionada
por Brisset en junio de 1823, remite a su comportamiento en la época de la
Guerra de la Independencia: «Napoleonista (sic), constitucional, y realista,
lleva una memoria que va a presentar al principe francés (José Bonaparte) para
incitarle a hacerse rey de Espafia y a aumentar el nimero de gentilhombres
de camara».*

Confirmando la fuerza y constancia de sus propias convicciones politicas,
Brisset se ha complacido en mostrar que los liberales mencionados por él no
tenian opiniones inflexibles y que eran propensos a practicar el doble juego,
con lo cual se convirtieron, en 1823, en individuos sospechosos, antipaticos y
merecedores de un legitimo castigo.

38. N.° XXXI, sin fecha, p. 43.

39. N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 300.
40. N.° XXXII, sin fecha, p. 49.

41. N.°V, 5 de junio de 1823, p. 37.
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Los absolutistas

No por desinterés, sino, probablemente por falta de informacion, la aportacion
de Brisset al conocimiento de los antiliberales durante el Trienio peca de pobre,
pero el autor no disimula su sentimiento de estima.

Les designa con el término laudatorio de «realistas» («royalistes» en
francés): «Los realistas pretendian seguir realistas y obrar como realistas en
una guerra hecha contra una revolucion».* Brisset se abstiene de calificarles
de «absolutistas», vocablo que hubiera sugerido su pertenencia, carente de
nobleza, a un mero partido. Holgaba recordar que su adhesion a un régimen
monadrquico era incuestionable.

Su credo lo ilustra una particularidad de su vestimenta: «El adorno de
los realistas es una cinta en la que esta impresa la divisa: Morir por el rey y la
religion es mi ley».#

El amor demostrado al monarca, con cardcter de intensa devocion, esta
vinculado a la defensa activa y sin reparo de la religion catolica. Cediendo a la
tentacion de generalizar, el autor se complace en calificar a los espanoles de
«viejos cristianos». Pero, inmediatamente después, surge una pequefia contra-
diccion: «a los que denuncian el fanatismo —alusion a los liberales—, hay que
contestar que es indestructible en Espana el fanatismo. No hay moderacion
bajo aquel cielo de fuego».** Pero en otro texto —y he aqui la contradiccion-,
se puede leer que la religion invita a la serenidad, por no decir a la resignacion.

El objeto sagrado que ejerce la funcion de bandera para los combatientes
antiliberales es la cruz, puesto que Espana es «el pais en el que nunca se ha
ordenado algo que no fuera para y por la cruz».*

En el trasfondo de las consideraciones de caracter ideologico subyace la
revolucion francesa de los afios 1789-1793. En efecto, para los absolutistas,
los combatientes liberales eran los descendientes de los «sans culottes». Habla
un francés hostil a los liberales espanoles que valoraban «las asquerosas copias
de nuestros asquerosos sans culottes» que, en el lodo de Madrid, «arrastraban
sus andrajos triunfales».*

En cambio, los defensores del rey Fernando tenian por modelos los
«Vandeanos» («Vendéens» en francés), propensos a celebrar las ceremonias
religiosas. Segun Brisset, perdura el recuerdo de aquellos «Vendeanos» que

42. N.° XXXII, sin fecha, p. 48.
43.N.°1I, 23 de mayo de 1823, p. 12.
44. Idem, p. 14.

45. N.° XXXVI, 1 marzo de 1824, p. 80.
46. N.° IX, 17 de agosto de 1823, p. 86.
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rezaban al lado de sus armas por un pobre huérfano cargado de cadenas» (el
rey de Francia).*

El credo de los absolutistas, que asocia la religion y la politica, les llevaba
a luchar al mismo tiempo contra los herejes, los ateos y «los revolucionarios».

En lo que se refiere a los lideres y a los militantes, logicamente, la mencion
de los los lideres de los «realistas» habia de figurar aqui, pero con sorpresa para
el lector, Brisset no alude siquiera ni a la Regencia de Urgel, ni a Mataflorida,
ni a sus colaboradores. En cambio, menciona, una vez, al «ejército de la fe»
que ha eliminado al «testarudo Riego».

El grabado que ocupa toda la pagina que precede, la que lleva el titulo del
tomo II, merece un especial comentario, porque ese grabado es portador de
una compleja significacion: en el gran circulo que ocupa el mayor espacio en
la pagina se ve un monje arrodillado, rezando al pie de una pequena escalera
que lleva a la puerta cerrada de una casa; ese personaje lleva una sotana y, a su
izquierda, asoma la empunadura de un sable que hace de él un combatiente;
ello no es incompatible con su condicion de monje; su aire entristecido invita
a imaginar que estd rindiendo homenaje a un camarada recién fenecido que
estaba alojado en aquella casa cerrada; emerge encima del gran circulo la extre-
midad superior de una gran cruz de madera en la que estd atada una bandera en
la que se lee: «Armée de la foi»; en la parte inferior del circulo, para confirmar
que la escena remite a la lucha armada que emprendieron contra los liberales
los partidarios de la Regencia de Urgel, se ven, reunidos en el suelo, un pequenio
canon, una pistola, un sable de hoja curva y un rosario.

Durante el Trienio, los adversarios mas activos y temibles eran los com-
batientes armados, campesinos, que, en lugar de fusiles, habian de recurrir a
carabinas y pistolas. Los «andrajos pardos» que llevaban revelaban su origen
popular y su pobreza.*

Se sabe que durante el Trienio el rey Fernando pudo contar con el constante
apoyo de sus guardias de corps. En una procesion, llevaron el crucifijo. Al final
del Trienio, se han convertido en «vengadores» que apuntaban a los liberales.*

Cuenta Brisset que, en una noche de julio, entr6 en una iglesia de Madrid
de donde salia una musica religiosa. Alli divis6 a un monje con una sotana
(«robe» en francés) de color pardo; iba descalzo y su barba era desordenada;
cuando se arrodillaba, su sable producia un ruido al caer en el marmol del
santuario, y la gente decia en vaz baja: es el «Trapense» («Trappiste»).”

47.N.° VI, 15 junio de 1823, p. 69.
48. N.° XXX, sin fecha, p. 32.

49. N.° XXVIII, sin fecha, p. 8.

50. N.° VII, 10 de julio de 1823, p. 68.
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Brisset se emociono a la vista del «monje inspirado». Se trataba de Antonio
Maranon, alias el Trapense, monje cisterciense que, después de la Guerra de
la Independencia en la que intervino, ingreso en el convento de la Trapa. En
junio de 1822, a la cabeza de varias partidas, ocupo la Seo de Urgel, donde los
realistas crearon una Regencia. El historiador Modesto Lafuente lo describe
en su época de guerrillero:

«Bendecia con mucha gravedad a las gentes que se arrodillaban a su paso y
tocaban y besaban su ropaje. Fingia revelaciones para fanatizar y entusiasmar a
la crédula muchedumbre y montaba con el habito remangado (...); llevaba en
su pecho un crucifijo, y sable y pistolas pendientes de su cintura» (Lafuente:
1877, t. XVIIL, 354).°!

Vicente Jenaro de Quesada, I marqués de Moncayo (1782-1836), solo hace
una aparicion fugaz bajo el apellido de «Quesadan», calificado de «noble»>. En
1820, Fernando VII habia contado con él para que le ayudara a recuperar sus
derechos absolutos. Descubierta la trama por los liberales, tuvo que refugiarse
en Francia donde conspiro a las 6rdenes de la Regencia de Urgel. Naturalmente,
volvi6 a Espana cuando intervinieron los «Cien Mil Hijos de San Luis» (Gil
Novales : 2010, 2499-2500).

De la misma forma escueta y lisonjera, el autor alude a «Bessiéres», dando
la palabra a un hombre del pueblo que se dirigio a Brisset: « Es Vd. uno
de los que, con la ayuda del intrépido Bessieres, nos han devuelto a nuestro
amado Fernando».>® De origen francés, ha sido un aventurero. En julio de
1821, particip6 en un intento de sublevacion republicana. Por odio hacia los
liberales moderados, pas6 al bando absolutista. En 1823, lleg6 a penetrar en
Madrid antes que las tropas del duque de Angulema (Quiros: 2007, 97-138;
Gil Novales: 2010, t. I, 410-411).

La opinion publica

Se impone la impresion de un amplio predominio de la adhesion popular al
absolutismo vy, por tanto, del rechazo mayoritario del liberalismo, adhesiéon
explicada por Brisset —como vimos— por la defensa de la religion amenazada
durante el Trienio y por el amor, profundo y constante, demostrado hacia el
rey Fernando.

51. También la detallada e irénica evocacion del Trapense en Pérez Galdos (1971: tomo I,
1735-1736).

52. N.° XLVIII, sin fecha, p. 248.

53. Idem.
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Habrd parecido extrafio a los lectores que en la obra no se haya visto actuar
la élite constituida por los aristocratas logicamente defensores del antiguo
régimen rechazado por los liberales. De ahi, la importancia, para la informacion
de los lectores franceses, del credo de «un hombre del pueblo» que se expresa
en junio de 1824: desea que el rey disponga de una autoridad ilimitada, que
«la santa inquisicion» siga actuando; también desea que, «en Espana no se
hable ni de igualdad, ni de libertad»; el pasado, no reciente, sino lejano, se ha
de escoger como modelo.

Sin embargo, no reina una total unanimidad en la adhesion al absolu-
tismo y a la religion. En efecto, el autor advirtié un lamentable contraste en
el comportamiento, de unos habitantes —por cierto minoritarios— durante una
procesion del viernes santo:

«Mientras que unos jovenes de pequena edad, que no son ni espanoles, ni

ingleses, ni franceses, pero que son unos aprendices fildsofos y que solo han

sacado de nuestros libros (franceses) y de nuestras modas el veneno y el ridi-

culo, se alejan, disimulando torpemente una fria sonrisa de impiedad, va pro-
gresando la ocupacion de los balcones, y los viejos cristianos se posternan».>*

Otra vez, se afirma que la instauracion del liberalismo en el Trienio alimento
el afrancesamiento intelectual e ideoldgico de un sector de la juventud, pero
el lector pudo advertir una pequena contradiccion, a saber: que esos jovenes
hostiles a la procesion religiosa no son esparioles.

De ahi, de vez en cuando, en el seno de las familias, unas disensiones entre
las dos generaciones. Por ejemplo, en una de ellas, el joven Francisco habia
ingresado en la milicia: «Sin avisar a su padre, ha abandonado el hogar y ha
ido a luchar (...), mientras que su padre fluctuaba, indeciso y tembloroso, en
medio de las disensiones publicas». Por su lado, el hijo sabia que «el soldado
de Eroles no perdonara al miliciano de Madrid».”

Apunte final

Acerca del conocimiento y de la interpretacion del Trienio, no se podia esperar
gran cosa de las revelaciones y de los testimonios de los soldados del duque de
Angulema que, en general, se contentaron con celebrar, en sus relatos, la aco-
gida entusiasta de los habitantes. Saludados como libertadores, han concluido
que el Trienio habia sido una forma de aborrecible tirania. Su posicionamiento
se explica en gran parte por esa realidad, pero también han sido determinantes

54. N.° XXXVIIL, 20 de abril de 1824, p. 109.
55. N.° XXXI, sin fecha, p. 40.
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su hostilidad hacia cualquier revolucion, incluso hacia el reformismo ultra-
liberal, y también la demostracion de la admirable religiosidad de la poblacién.

Ese contenido ideoldgico de la obra de Brisset no ha de ocultar que ese
aspecto no es fundamental, puesto que la ambicion declarada del autor, expli-
cita en el titulo de su pequetio libro, era enfocar en su totalidad la historia de
Espafia desde la Antigiedad, la mentalidad de los habitantes, su practica de la
religion, sus convicciones politicas, sus costumbres, sus placeres, asi como el
paisaje, los cultivos, los monumentos, etc.
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