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Con una trayectoria literaria que alcanza ya los cuarenta años 
Eduardo Mendicutti ha logrado algo a lo que en principio aspira 
cualquier escritor: la consecución de un estilo propio y un mundo 
narrativo diferenciado dentro del maremágnum de títulos que 
pueblan el panorama editorial, de modo que cada nueva entrega 
viene remozada pero siempre con el sello de Mendicutti. Esto 
sucede en Mae West y yo, la novela que ha salido en abril de 2011 
en Tusquets, su casa desde mediados de los años ochenta, después 
de una escritura interrumpida por circunstancias de salud del 
escritor y que ha repercutido en lo contado y en el modo de con
tarlo. 

En Mae West y yo narra la estancia de Felipe Bonasera, diplo
mático sexagenario destinado en un ministerio madrileño, entre el 
3 y el 20 de julio de 2010 en un chalé de una urbanización moder
na y lujosa de Sanlúcar (Cádiz), a donde llega tras enterarse de que 
padece una enfermedad seria con el objeto de posicionarse ante la 
misma y recomponer la traza de sus días venideros. En Madrid 
deja las tres muñecas con las que hace de ventrílocuo eventual 
(Marilyn Monroe, Marlene Dietrich y Mae West), pero la voz de 
esta última se le reaparece de modo constante en su retiro. Aquí 
no encuentra tantos alicientes en la mínima vida social que des
arrolla -la presentación de una novela de Gonzalo Aresu, un par
tido de fútbol de la selección española visto en la televisión, el 
funeral del citado Aresu, etc.- como en la curiosidad que le des
piertan la vida de su vecina de enfrente, Pilar Meneses, y la histo
ria de su rico marido desaparecido desde hace meses. Al cabo de 

Eduardo Mendicutti: Mae West y yo. Tusquets, Barcelona, 2011. 

108 



dos semanas y media Felipe Bonasera vuelve a Madrid. A esto se 
ciñe el argumento de Mae West y yo y a otras cuantas situaciones 
e hilos que no conviene mencionar aquí para no privar al lector de 
algunas sorpresas. Por lo demás, de nuevo Mendicutti traba la his
toria personal del personaje con la biografía colectiva de la gente 
de su tiempo aludiendo al marco sociológico: la debacle económi
ca, la crisis de valores, el secuestro de un empresario, la corrup
ción de los ayuntamientos, la adopción de niños chinos, el valor 
de la apariencia en ciertos círculos, la difícil aceptación del enve
jecimiento, las componendas financieras, el envío de los hijos al 
extranjero a estudiar idiomas, las nuevas tecnologías y las redes 
sociales, etc. 

Este entramado se presenta con una estructura bastante clásica 
-viaje de ida y vuelta con un desarrollo cronológico lineal- en la 
que lo más llamativo reside en la alternancia de capítulos expues
tos desde la perspectiva de Felipe Bonasera y de Mae West, con lo 
que en muchos momentos conocemos los hechos desde dos pla
nos complementarios e incluso contradictorios: lo que para uno 
es una cosa para la otra supone la contraria. Con todo, la dificul
tad narrativa mayor desde la óptica de la escritura estriba en el 
desdoble del protagonista. Si en Ganas de hablar el Cigala cons
truye largas retahilas de las que no obtiene respuesta (se trata de 
monodiálogos y monólogos interiores), en Mae West y yo el per
sonaje se desdobla para hablar consigo mismo mediante cortas 
intervenciones. La voz deslenguada e insolente de Mae West sirve 
de contrapunto a la comedida y discreta del diplomático, que 
encuentra en este desdoblamiento interior el modo más adecuado 
para analizar la vida sureña a la que llega (en síntesis, el compor
tamiento de los otros) y para recapacitar sobre la coyuntura que 
abre el diagnóstico de su enfermedad. 

Esto último sirve para plantear aquí dos de los asuntos que 
interesan desde siempre a Mendicutti. De un lado, la realidad 
múltiple del yo. El escritor busca una y otra vez recursos para 
exponer cómo el ser humano se caracteriza por la complejidad y 
la multiplicidad y que toda mirada reductora conlleva la incom
prensión de nosotros mismos y de los demás. Por ello aquí recu
rre al desdoblamiento de Felipe Bonasera al menos por medio de 
tres vías: el diplomático profesional se multiplica en las tres muñe-
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cas a las que pone su voz de ventrílocuo aficionado, la dimensión 
correcta de su lado convencional intercambia pareceres con la 
conducta irreverente de su recóndita desvergüenza y el sexagena
rio constata frente al espejo los correctivos de la edad y la enfer
medad. De otro lado, la curiosidad por los demás. Las novelas de 
Mendicutti están repletas de personajes que miran a su alrededor 
con ojos de extrañeza en busca de gente con comportamientos 
anodinos o extravagantes. Sus personajes se espían entre sí. Esto 
lo hacía el niño Felipe en El palomo cojo y esto lo hace el recién 
jubilado Felipe en Mae West y yo al tratar de recomponer qué 
ocurre con la soledad de su vecina Pilar Meseses, la desaparición 
de su marido enredado en una trama financiera y los trajines de su 
atractivo hijo Borja. Lo relevante a este respecto radica en que esa 
curiosidad por lo ajeno actúa de lenitivo para su propio mal: ter
mina por ocuparse mentalmente más de los otros que por obse
sionarse con su enfermedad. 

Una de las bazas literarias infalibles del escritor consiste en el 
uso del humor, que da a sus relatos una impronta singular en las 
letras de la democracia y que recorre los más variados matices y 
cumple las más distantes funciones. Las notas humorísticas vienen 
dadas por las situaciones paródicas (como muestra queda la pre
sentación de una novela en un episodio metaliterario) y por los 
destellos de la desenfadada Mae West, actriz neoyorquina consi
derada uno de los primeros símbolos sexuales de Hollywood y 
famosa porque se le atribuye frases picaras como «¿Tienes una 
pistola en el bolsillo o es que te alegras de verme» o «Cuando soy 
buena, soy muy buena. Pero cuando soy mala, soy mucho 
mejor». La pluma ingeniosa de Mendicutti no le va a la zaga e 
inventa frases que bien podría haberlas dicho la misma actriz: 
«Cada vez que él pasa una noche perra, me acuerdo de lo perra 
que yo era de noche. De día era la Perra Durmiente» (pág. 99). 
Frente a la voz adiestrada del diplomático, surge la voz díscola y 
mordaz de Mae West llena de gracia, es decir, frente a la imagen 
pública que todos tenemos, surge la voz de nuestro otro yo más 
profundo y privado. Si bien ocurrencias como esta, perfectamen
te incardinadas en lo contado, aseguran la risa del lector, lo cierto 
es que el humor cobra mayor trascendencia que la simple carcaja
da. En el argumento de la novela y en las circunstancias del pro-
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tagonista, el humor se erige en antídoto ante una vida más o 
menos plana, rutinaria y políticamente correcta, en artefacto tera
péutico, en remedio ante la adversidad, el miedo y la angustia, en 
subterfugio natural del cuerpo y la mente para resistir los emba
tes de la vida cuando esta se pone cruda, en fórmula para vencer 
el desánimo, en método existencial para la supervivencia. No en 
vano, Mendicutti incorpora la voz de Mae West en la segunda 
etapa de escritura de la novela como nuevo enfoque de la expe
riencia de la enfermedad, es decir, la incorpora cuando ha supera
do sus propios males y puede verbalizar y afrontar lo sufrido 
desde el ángulo del humor. 

Significa esta consideración sobre el humor que la novela va 
ganando en matices melodramáticos a medida que se avanza en la 
lectura. Si al principio nos abruman los disparates de Mae West y 
en medio nos interesan las pesquisas sobre la familia Meneses y la 
vida social de los parroquianos, al final nos gana la aceptación que 
hace Felipe de su suerte. La avalancha de humor no esconde el 
poso melancólico que aporta el momento vital del protagonista: 
sesenta y dos años y una salud quebrada. Si en Ganas de hablar 
rondan los achaques de la vejez, en Mae West y yo planea el hori
zonte de la muerte. Los pasajes al respecto son bastantes. Por 
ejemplo, Carmeli, conocida de la infancia y asistenta de Felipe 
durante esos días de retiro, le dice que huele la muerte como los 
perros «y hoy en esta urbanización huele a muerto» (pág. 196), o 
Felipe le refiere a ella que se cuenta a sí mismo cuentos como los 
de Sherezade para no morir (pág. 255). Aunque Mendicutti no cae 
en el patetismo, entre otras razones porque su personaje reniega 
de la compasión, sin embargo su aferramiento al estoicismo deja 
una extraña sensación en el lector que termina teniendo una enor
me simpatía por Felipe acentuada si cabe con el cierre optimista 
de la novela: «O como me ha dicho Mae West: "Encanto, hasta 
que te mueres, todo es vida"» (pág. 259). 

Asimismo, hay un fondo autobiográfico con un acusado com
ponente nostálgico. Toda la obra de Mendicutti supone la consta
tación de unas experiencias personales camufladas en la ficción 
con diferentes alcances. Si El ángel descuidado o claramente El 
palomo cojo con su traza do. bildungsrornan conforman novelas 
del descubrimiento (los niños y adolescentes que se asoman por 
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primera vez al mundo de los adultos, la familia, la amistad, el sexo, 
la fe, etc.), Mae West y yo se establece como la novela del recono
cimiento en tanto que el Felipe Bonasera maduro reconoce y veri
fica las realidades descubiertas cincuenta años antes por el niño 
Felipe. De igual modo, tiende al recuerdo como gran aliado para 
afrontar los días y, en este punto, las distancias entre Eduardo 
Mendicutti y su personaje se acortan, La memoria de una geogra
fía sentimental (Sanlúcar, La Jara, Villa Horacia, Montijo, la des
embocadura del Guadalquivir, el coto de Doñana...), la alusión a 
unos espacios naturales mitificados (con eucaliptos, moreras, adel
fas y playa), la evocación de recuerdos paternales (las jornadas 
mariscando o cazando) y la fijación de frases lapidarias («Aquel 
olor no lo olvidaré nunca...», pág. 37) revelan la reconstrucción 
nostálgica de un tiempo feliz ido. Por ello afirma el narrador-pro
tagonista: «Ya no queda nada de todo aquello. Queda un tiempo 
ya frágil y mutilado al que tengo que agarrarme con todas mis 
fuerzas» (pág. 205). Parece como si la edad y la enfermedad hayan 
espoleado al personaje para que comience a recoger amarras, a 
evocar los puntales de su existencia y a despedirse del mundo: 
«No me importaría -todo lo contrario- acabar mis días en una 
terraza frente a la desembocadura del Guadalquivir y el coto de 
Doñana» (pág. 19), afirma recién llegado; «Habíamos cerrado 
bien la casa y la cancela, no era probable que volviese alguna vez» 
(pág. 258), reconoce al término de su estancia. 

El hecho de que Felipe Bonasera sea el niño Felipe de El palo
mo cojo (y no es el único personaje de sus anteriores relatos que 
reaparece en Mae West y yo) manifiesta que el autor ha configu
rado un protagonista que mira la vida con ojos experimentados. 
En los años noventa escribe sobre un niño enfermo que pasa unos 
meses en casa de los abuelos descubriendo el mundo, veinte años 
después lo imagina en plena senectud devuelto a los lugares de su 
infancia. En la atalaya de la existencia conviene sentarse, respirar 
y considerar dónde está uno y ahí se halla el sentido del viaje de 
Felipe al sur y la línea que dibuja la estructura interna de la nove
la: esas casi tres semanas persiguen el reencuentro consigo mismo, 
la reorganización mental y afectiva de su vida. Y digo afectiva con 
intención, ya que una de las reivindicaciones de la obra apunta en 
esta dirección. Frente a otras narraciones de Mendicutti en las que 
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la pulsión sexual cobra mayor relevancia, en Mae West y yo los 
efectos de la medicación han trastocado el deseo sexual de Felipe, 
lo que le sirve para calibrar el valor de la afectividad y satisfacer 
nuevas curiosidades emotivas. La soledad de este confluye con la 
soledad de Pilar Meneses y ambos establecen un punto de com
plicidad tal que la homosexualidad de aquel no le obstaculiza para 
sentirse atraído por ella. De hecho, Pilar le trae a la mente un anti
guo y frustrado episodio sexual con una finlandesa. Con esto 
subraya el escritor el misterio de los afectos al narrar cómo cier
tas circunstancias sobrevenidas pueden alterar el curso de la sen-
timentalidad y la emotividad. 

Los afectos calman las alteraciones anímicas que provocan toda 
enfermedad, pero no parecen suficientes para Felipe. Precisa de la 
observación o el espionaje a los demás como modo de evadir el 
mal sufrido y de deportes populares como el fútbol (con su épica, 
su dimensión colectiva, sus héroes, su patriotismo, etc.) para 
seguir viviendo. Mendicutti es un escritor realista, fino indagador 
en las costumbres y atento observador de lo cotidiano y de cómo 
la gente común (o no tan común, según se mire) vive los grandes 
acontecimientos. Así procede con La Madelón frente al golpe de 
estado del 23-F de 1981 en Una mala noche la tiene cualquiera, y 
así hace en Mae West y yo con Felipe frente al mundial de fútbol 
de Sudáfrica en el verano de 2010. El cine también sale homenaje
ado. El Mendicutti cinefilo, aquel que tiene plena conciencia de su 
valor en la construcción de un imaginario y en el aprendizaje cul
tural, intelectual o amatorio en los tiempos franquistas, rinde tri
buto a los actores y actrices del star system americano y recrea 
algunas famosas secuencias de películas a lo largo de su novela. 
Parece sostener que la evasión que procuran el fútbol y el cine 
ayuda a resistir. 

La novela tiene un antes y un después. Llegados casi al final 
hay una confesión de Mae West que da un vuelco a la lectura y 
que no destapo aquí por evitar el estropicio de su sorpresa. Esa 
confesión hace olvidar la trama policiaca, que pasa a un plano 
secundario, y facilita el mejor entendimiento del alcance del 
humor. Sin esa revelación el título de la novela puede parecer 
ordinario y simplón, frivolo y lujoso, con esa revelación se con
vierte en un título brillante, insuperable, estremecedor, desconso-
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lador, grave. Cuando va todo por los fueros esperados y se están 
resolviendo los frentes arguméntales abiertos, Mendicutti da una 
magnífica vuelta de tuerca que obliga a revisar con otras expecta
tivas las páginas precedentes. Quienes no hayan leído todavía 
Mae West y yo tienen la fortuna envidiable de poder descubrir esa 
estremecedora declaración, quienes ya la hemos leído no pode
mos sino aplaudir la trascendencia del título y la historia contada 
y recomendar la novela © 
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