

Elegía a Cristina Downing

Ernesto Cardenal

Cristina prima de mi mamá
era quinceañera entonces
delgadita de cintura
canillas flacas recuerdo
y yo tenía siete años
era la era
de Doña Carmela Noguera
escribió Joaquín Pasos
(Doña Carmela la
de veladas de escuela
donde colegiala
se lució Cristina)

y era la era de Greta Garbo
Lindbergh Babe Ruth Chaplin
novia de los poetas vanguardistas
no siguió siendo quinceañera
ni yo niño tampoco
los últimos años
entre cuatro paredes
no recordaba nada
ni siquiera quién era

Babe Ruth el de los jonrones
era cuando yo era niño
tal vez no sabés quién es
hace mucho que murió
La Dickinson decía:
si ya no estoy viva

al de corbata roja
dale por mí una miga
 murió Merton
morirán las estrellas sin calor
frías como el alrededor de ellas
y Eliot: «todos caen en lo negro»
 Los hoyos negros también desaparecen
En mi taller de poesía
de niños con cáncer
un niño escribió
de niños deshauciados
esperando su turno
 Todos en el cosmos
 esperamos turno

Huérfanos en el mundo mecanicista
a merced del accidente y el azar
 el Ford al que subo
 puede ser el de la muerte
¿Qué es la vida
 hecha de partículas
 partículas elementales
 que no están vivas?
«el mundo es como es»
decimos todos
la mecánica cuántica ha comprobado
que no es como es
o no trabajarían las computadoras
 Igual que envejecemos
 deberíamos desenvejecer
 no hay simetría
 esta asimetría del tiempo
 ¿de dónde vino?
¿de dónde venimos nosotros
hijos del tiempo
en medio de belleza perecedera
ansiendo belleza perdurable?

Si hay Dios somos inmortales
y si no hay no somos
no hay de otra
no hay otra alternativa
que ser eterno
o eternamente no ser
o eternidad o nada no hay otra cosa
sólo el tiempito que estuvimos vivos
tan sólo esos días ya pasados
y no habrá nunca jamás nada más
más nada por siempre jamás
no ser por toda la eternidad

Un día la conciencia
se volvió a sí misma
conciencia de sí
y desgraciadamente
de su muerte
Único animal que sabe que va a morir
Tuvo que haber conciencia
que conociera el universo
Y al conocer el universo
conoció que moríamos
La aparición de la conciencia
fue otra existencia biológica
El no sólo conocer sino conocerse
no sólo saber sino saber que sabe
La certeza de la muerte
como fruto de ese avance
Los animales conocen
pero no a sí mismos
conocerse a uno mismo
fue conocer que morimos
La conciencia un peligro para la especie
Poder sobrevivir la certeza de la muerte
y a pesar de ella no habernos extinguido

Cazador-recolector
en la selva negra
sin médicos
el menor malestar
aterrorizaba

y entre leones
indefenso y desnudo
una comida ambulante
cortaba las frutillas
mirando a todos lados
temeroso de la muerte
mirando las bellas estrellas
sin entenderlas
¿qué serán ellas?

Cazadores-recolectores
conscientes de ser conscientes
conscientes de la muerte
moría el ciervo herido
y el matador sabía
que él también moriría

Allá arriba entre las ramas
no había muerte
el mono está en el presente
intensamente
sin nada de pasado
ni de futuro

Ni hay muerte para los niños
¡quién fuera niño siempre!
cuando yo tenía cuatro años
maté un chocoyo con un coco
y di gritos por lo que hice
(así supe de la muerte)

En la selva negra
donde todo puede pasar
la muerte es la única
certeza que tenemos

Desde que hay humanidad ha habido
religiones

¿supersticiones si querés?

o es que tal vez

fue fe

Así no nos extinguimos
sabiendo que moríamos

Hay Dios o el universo es absurdo

Y si no hay morimos para siempre

En este sentido sería la trascendencia

una adaptación de la evolución en la mente

o mecanismo de defensa de nuestra especie

ante el efecto paralizante de la conciencia

de la muerte

Así sobrevivimos

Religiones o supersticiones

siempre fue fe

en la inmortalidad

Llegará un día

en que no habrá astronomía

y el cielo estará vacío

las galaxias se separan

y van quedando solas

sin ninguna otra a la vista

y en cada galaxia aislada

las estrellas apagándose

y cuando se apague la última

todo será tinieblas

(esto no es ciencia-ficción)

Si así es la cosa Cristina Downing

en este cosmos no hay salvación

Salvo

un prodigio biológico

-la Encarnación-

Una evolución biológica

que acabe en Dios

Somos un solo Cuerpo
el de uno resucitado
de entre los muertos

La humanidad es una
orgánicamente una
si resucita uno
resucitan todos

«Si no ha resucitado estamos jodidos»

1 Corintios 15, 17

La evolución tiene dirección
que es la unión del universo:
el Amor de una humanidad sin soledad
incompatible con la muerte total
Todo determinado y por eso se dice:
«Para que se cumplan las Escrituras»
No fue profetizado porque sucedería
sino sucede porque fue profetizado

Resucitan todos
los que son uno

en un pasado futuro presente

Cristina Downing

¡P r e s e n t e!

O será tal vez como nacer otra vez:
una vida nueva en un nuevo universo

Las Escrituras dicen
tenía que morir
para resucitar