

## Elegía en Víznar

*¡Desnúdate, hermosura!*  
*¡ven, primogénita del grito!*  
*lo percido puja*  
*a más*  
*como extrayendo*  
*la última*  
*fresquísima*  
*cegadora sustancia*  
*cuerpo-vértigo*  
*abismo*  
*aire que cae al ser*  
*ahí fuera*  
*lo indecible*  
*crece ocultándose*  
*ansias de muerte*  
*ímpetu*  
*de la flora de la ruda*  
*¡ya voy*  
*ya voy*  
*vertiginoso y lóbrego*  
*hacia la boqueada!*

José María Bermejo

## Muerte, ¿por quién preguntas?

*A Federico García Lorca,  
muerto sin fin de España*

*Federico cantando yacente*  
*con sus libros floridos en las manos del campo,*  
*capitular del sol y de la espiga.*  
*Federico caído sin fin en un charco de tierra,*  
*intrahistoria del llanto.*  
*Federico cantando en los códices*  
*miniados con su sangre, mordaza del verdugo.*  
*Por siempre Federico enhebrado en la aguja*  
*popular del romance, siempre en nuestra garganta*  
*—como un vino secreto que se bebiera a oscuras—*  
*toda su poesía, fanal de su talento,*  
*que avanza en plena noche como un grito de oro,*  
*como una gran respuesta ardiendo, Federico...*