
Elegía en Víznar 

¡Desnúdate, hermosura! 
¡ven, primogénita del grito1. 

lo perecido puja 
a más 
como extrayendo 
la última 
fresquísima 
cegadora sustancia 

cuerpo-vértigo 
abismo 
aire que cae al ser 

ahí fuera 
lo indecible 
crece ocultándose 

ansias de muerte 
ímpetu 
de la flora de la ruda 

¡ya voy 
ya voy 
vertiginoso y lóbrego 
hacia la boqueada1. 

José María Bermejo 

Muerte, ¿por quién preguntas? 

A Federico García Lorca, 
muerto sin fin de España 

Federico cantando yacente 
con sus libros floridos en las manos del campo, 
capitular del sol y de la espiga. 
Federico caído sin fin en un charco de tierra, 
intrahistoria del llanto. 
Federico cantando en los códices 
miniados con su sangre, mordaza del verdugo. 
Por siempre Federico enhebrado en la aguja 
popular del romance, siempre en nuestra garganta 
—como un vino secreto que se bebiera a oscuras— 
toda su poesía, fanal de su talento, 
que avanza en plena noche como un grito de oro, 
como una gran respuesta ardiendo, Federico... 


