
ELEVACIÓN DE LO POPULAR EN LA POESÍA DE LORCA

T O D O S sabemos que en España la poesía de tipo tradicional ha llegado a
tener una actualidad ininterrumpida desde el romanticismo hasta el último
libro de Blas de Otero: Que trata de España.1 La permanencia y la eficacia
creativa de dicha actualidad durante tantas generaciones confiere al caso de
España una situación singular dentro del panorama de las literaturas euro-
peas. La española es, por esto, un campo particularmente propicio e intere-
sante para el estudio, en cierto modo sociológico, de las relaciones entre la
poesía culta y la poesía popular. Estas relaciones son múltiples, y las con-
fusiones y polémicas arrastradas a lo largo de los lustros acerca del origen
de la poesía popular no son tan sólo una pesadilla para los investigadores,
sino una prueba evidente de la complicación y dificultad del asunto. Por
esto no sería superfluo esbozar aquí, a guisa de introito, un posible esquema
de las diversas formas probables de contacto entre la creación literaria y el
extenso y amorfo tesoro de la poesía de tipo tradicional.2 Por limitación de
espacio empero prescindimos de esta introducción y pasamos en seguida a
definir lo que entendemos por elevación.

Una de las diversas modalidades de contacto entre la creación poética y
la poesía popular es aquella poesía genuina, enteramente individual y per-
sonal, que, en claro contraste con cierta fingida búsqueda del anonimato,3

recuerda sin embargo características populares, sobre todo en la forma mé-
trica y en el tono. El tema, la técnica a veces, el estilo en general, y esto es
lo que importa, denotan una elevación de mayor o menor grado respecto a
la fuente popular. Este proceso de elevación es cada vez diferente y guarda
su secreto, igual a la creación poética. Precisamente a tales procesos de ele-
vación frente a un modelo popular debemos por ejemplo las mejores Rimas

1 Blas de Otero, Que trata de España, Ruedo Ibérico, París 1964.
2 No estamos de acuerdo con Pier Paolo Pasolini, La poesía popolare italiana, Garzanti,

Milano 1960, Introduzione, particularmente p. 26, ni con Luis Cernuda, Poesía y litera-
tura, Seix Barral, Barcelona 1960, en su capítulo "Poesía popular" (fechado 1941), pp. 11-34.
Remitimos al lector interesado en la discusión a los capítulos II, V y XI de nuestro libro
Die moderne Lyrik in Spanien, Kohlhammer, Stuttgart 1965, particularmente pp. 29 y 260.

3 Cf. Manuel Machado: "Tal es la gloria, Guillen, / de los que escriben cantares: / Oír
decir a la gente/que no los ha escrito nadie". (Antología, Col. Austral, Madrid 1959,
P- 79).
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de Bécquer, los más típicos poemas machadianos y la mayor parte de la
famosa poesía neopopularista de Lorca y Alberti. Dicha elevación suele ser
más audaz y enérgica en la poesía de estos dos que en la de sus predecesores,
pero sigue siendo comparable, constituyendo así un rasgo común a estilos
poéticos que por su estructura son radicalmente distintos.

Abordemos ahora, para concretar, el caso de García Lorca. Es sorpren-
dente la rareza de estudios dedicados a la relación de su poesía con lo po-
pular.4 Esta escasez se explica en parte con las serias dificultades que se
oponen a semejante investigación. En primer lugar tenemos que recordar
que lo que se llama poesía tradicional representa un conjunto tan variado y
falto de toda unidad que, según la máxima autoridad de D. Ramón Menén-
dez Pidal, no es posible hablar de estilo tradicional, porque sería vano pre-
tender definirlo.5 En segundo lugar esta indefinición se ve considerablemente
aumentada por la sabida inspiración de Lorca en la tradición oral, lo que
por definición excluye de antemano el hallazgo seguro de alguna fuente do-
cumental y escrita. ¿Para qué nos sirven, en nuestra búsqueda de contactos
comprobados, las reiteradas afirmaciones de los biógrafos de Lorca, que nos
hablan de D. Federico García Rodríguez, del padre del poeta, como de un
aficionado a la guitarra y al cante, de la tía Isabel, los tíos Enrique y Fran-
cisco, de las criadas como Dolores la Colorína y Anilla la Juanera, de Irene
también, que le enseñaban todas las peteneras, soleares, granadinas, segui-
dillas que corrían por la vega granadina en aquellos años, puesto que no
sabemos cuáles eran en definitiva estos cantares y sobre todo su letra? Tam-
poco sabemos nada sobre las fuentes impresas que pudo consultar Lorca
—que existen incluso para la tradición "oral", ya que ésta ha sido poco a
poco recogida por los folkloristas. Daniel Devoto, en su artículo en Filología
mencionado en la nota 4, y otros hispanistas, basándose en informaciones
directas conseguidas de antiguos compañeros de "La Barraca", creen poder
afirmar que el poeta granadino consultara ciertas colecciones de cantares,
por ejemplo la de Rodríguez Marín: ¡ Cuánto nos interesaría saber concre-

4 Cf. Gino L. Rizzo, "Poesía de Federico García Lorca y Poesía popular", en Clavi-
leño, VInúm. 36, (1955), pp. 44-51. También Arnold Hottinger, Das vo/kstümliche Element
in der modernen spanischen Lyrik, Atlantis, Zürich 1962, pp. 44-65. Sobre todo Daniel
Devoto, "Notas sobre el elemento tradicional en la obra de Federico García Lorca", en
Filología (Buenos Aires), II (1950), pp. 292-341; id. "García Lorca y los romances", en
Quademi Ibero-Americani (Turin), 3, nos. 19-20 (1956), pp. 249-251.

5 Cf. Ramón Menéndez Pidal, "Para la definición de la poesía tradicional", en Cuadernos
Hispano-Americanos (Madrid), XVII, núm. 47 (1953), pp. 159-164, en particular p. 163.
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tamente si poseía Lorca en su biblioteca los 5 tomos de los Cantos populares
españoles y acaso también las Mil trescientas comparaciones populares anda-
luzas ! ¿O conocía tal vez las publicaciones de D. Antonio Machado y Alvarez
("Demófilo"), su colección de Cantes flamencos? ¿O los admirables tomos
de la Biblioteca de las tradiciones populares españolas"! Las 15 canciones
recogidas y en parte armonizadas por Lorca 6 corresponden ciertamente a una
ínfima parte de lo que él debió de conocer, ya que todos sus biógrafos y sus coe-
táneos se muestran acordes en recordar que el poeta podía pasar horas y horas
cantando, sea delante el famoso Pleyel de la Residencia de Estudiantes, sea
en el hogar de Carlos y Bebé Moría Lynch o en tantas ocasiones más. De
modo que todo lo que podríamos considerar como una fuente impresa —por
lo tanto segura y objetiva—, carece en cierto modo de valor científico, por
no haberse manifestado su consulta por Lorca. Por el otro lado las influen-
cias literarias de proveniencia culta se han rastreado sin mayores dificul-
tades.7

Así nos encontramos frente a la aparente paradoja de que precisamente
el poeta que se había metido "en la entraña de lo popular, que lo intuye y
crea con un tino y una hondura, no de imitación, de voz auténtica que se
había perdido desde la época de Lope", según la fórmula de Dámaso
Alonso,8 tiene en su obra un cupo de estrofas populares inferior a lo que
pudiera creerse.9 Pero la contradicción se desvanece si tenemos en cuenta
que Lorca, dada su íntima familiaridad con la tradición oral, podía aspirar
no a calcos, sino a creaciones auténticas, que ya no coincidían con lo popu-
lar más que "desde dentro". Vale decir que este proceso de elevación ar-
tística debe encontrarse muy frecuentemente en la obra de Lorca y nos puede
permitir la observación del nacimiento o de la elaboración de ciertos poe-
mas, oportunidad muy rara en este caso, puesto que casi no se conservan
variantes de la poesía lorquiana. Si de este modo tratamos de acercarnos al
núcleo del secreto artístico de Federico, obedecemos al legítimo afán de todo
crítico, que es elucidar en lo posible el misterio poético.

Ante la ya mencionada falta de fuentes documentadas no tenemos por el

6 Obras completas (OC), Aguilar, Madrid 1960, pp. 1823-1855.
7 Cf. Guillermo Díaz-Plaja, Federico García Lorca, Col. Austral, Buenos Aires 1954,

pp. 75, 106, 110,118, 135, 139. También José Luis Cano, García Lorca, Biografía ilus-
trada, Destino, Barcelona 1962, pp. 22, 24, 34.

8 Cf. Dámaso Alonso, "Federico García Lorca y la expresión de lo español", en Poetas
españoles contemporáneos, Gredos, Madrid 1958, p. 274.

9 Cf. Díaz-Plaja, op. cit., p. 29.
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momento más remedio que de contentamos con meras aproximaciones, pese
a los gritos de alarma de nuestra conciencia filológica, adoptando la hipó-
tesis de que Lorca pudo haber conocido la misma fuente aludida, o bien al-
guna paralela o variación cercana que circulaba en la tradición oral. Ade-
más, cuando los cinco ejemplos que vamos a analizar se encuentran en el
ámbito de la imagen y sus variadas funciones literarias, sabemos que esta-
mos en el cogollo de la poética lorquiana. Todos conocen la famosa jerar-
quía de los sentidos que nos dio el mismo Lorca en su conferencia sobre la
imagen poética en Góngora,10 concediendo la primacía a la vista. No en
balde el campo de la metáfora íorquiana ha sido más estudiado que ningún
otro.11 Y para más amplia observación de la técnica elevadora hemos elegido
los ejemplos atendiendo a que se escalonen en cinco niveles distintos de la
"imagen" como artificio literario, procediendo de lo más sencillo (del epíteto)
hacia lo más elevado (el mito).

Ejemplo primero: Si entendemos el término epíteto como calificativo no
restrictivo, no necesario, como calificativo expresivo, tenemos que observar
de antemano que en la lírica popular, por lo menos en las coplas y cantares
y las demás formas breves, este medio expresivo se encuentra en una fre-
cuencia muy inferior a lo que pudiera pensarse. Sin embargo una clase de
epítetos adquiere un cierto valor como base de comparación por su empleo
generalizado y popularizado, y son los que desde la Edad Media han sido
susceptibles de valores simbólicos o emblemáticos: son los adjetivos de co-
lores, los epítetos cromáticos. Ha llamado nuestra atención un ejemplo del
Romancero gitano, que se encuentra en el romance "Muerto de amor".12

Este poema que, junto con el "Romance sonámbulo", pertenece a aquel
tipo de romance oscuro, casi hermético, trae en el último tercio cuatro ver-
sos que forman una copla. Reza así:

"Madre, cuando yo me muera,
que se enteren los señores.
Pon telegramas azules
que vayan del Sur al Norte".

10 "Un poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales. Los cinco sentidos
corporales, en este orden: vista, tacto, oído, olfato y gusto", en OC, p. 70.

11 Cf. Concha Zardoya, "La técnica metafórica de Federico García Lorca", Revista
Hispánica Moderna, XX, núm. 4, 1954, pp. 259-326, y también en Poesía española contem-
poránea, estudios temáticos y estilísticos, Guadarrama, Madrid 1961, pp. 335-396. Igualmente
Jaroslaw M. Flys, El lenguaje poético de Federico García Lorca, Gredos, Madrid 1955.

12 OC, p. 377
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Todo aquí denota el estilo de la copla popular: la alocución de la madre,
los verbos, la manera elemental de patetizar la muerte. Todo, menos el ad-
jetivo "azul". ¿Qué viene a hacer en esta copla este epíteto cromático?, ya
que, como también observó Díaz-Plaja,13 la riqueza cromática de la poesía
lorquiana es muy escasa y que además el azul se encuentra, en cuanto a su
frecuencia, muy por debajo del verde, del negro, del blanco, del amarillo y
gris. El valor emblemático que se da tradicionalmente al color azul es el de
inocencia, esperanza, ilusión. Y si juntamos, con una intención comparativa,
los versos donde Lorca emplea el epíteto "azul", observamos fácilmente una
evolución en la cronología que no nos sorprende. Desde un empleo natura-
lista14 pasamos a un empleo emblemático15 para llegar finalmente, si deja-
mos al lado provisionalmente el Romancero gitano, a empleos del epíteto
"azul" en Poeta en Nueva York ya francamente irracionales: el "caballo
azul de mi locura" y otros más16 son ya ejemplos muy pertinaces para aquel
"adjetivo individualizador y semi-metafórico" exigido por Guillermo de
Torre17 en su época ultraísta. El Romancero gitano tendrá que representar
en esta curva evolutiva un lugar más o menos intermedio. En efecto, si
"San Cristobalón desnudo está lleno de lenguas celestes", podríamos con-
ceder un valor aún casi naturalista a este adjetivo, frente al mundo "anfibio"
de cielo, noche y mar del romance de "Preciosa y el aire". Pero en el mis-
mo poema, algo más abajo, dice el viento a Preciosa:

"Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre",

lo que ya nos lleva muy cerca del empleo disonántico y sorprendente del
mismo epíteto, empleo que sin embargo cuadra muy bien con lo irracional
de aquella situación donde el viento se presenta como violador.

En la copla citada de los "telegramas azules", en cambio, el epíteto parece
a primera vista corresponder a una quebradura estilística, a una falta de
unidad en el tono popular. No estamos dispuestos a dispensar, y con perdón,
a la imaginación poética de Lorca los elogios habituales. Pero en este caso

13 Díaz-Plaja, op. cit., p. 111.
14 OC, p. 165: "Pasionaria azul".
15 OC, p. 167: "almas que tienen azules luceros". Cf. también "Ritmo de otoño" y el

comentario respectivo de Flys, op. cit., p. 153. Posteriormente el "Corpus azul" en "Tío-
vivo", OC, p. 289.

16 Hay ejemplos en las pp. 402, 435, 403, 413, 420 de las OC.
17 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia, Madrid 1925, pp. 320-323.
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la crítica precipitada va a quedar avergonzada por un simple hecho que
viene a dar una razón muy práctica al epíteto "azul". No se trata de algo
popular en el sentido literario, sino de algo generalmente sabido por los es-
pañoles, y es que sencillamente los formularios de los telegramas en España
se imprimen efectivamente en papel de color azul. Lo interesante del ejemplo
es pues que Lorca ha presentido que este epíteto correspondía a la vez a la
realidad objetiva y a la exigencia poética de intensificación por vías de lo
metafórico. En este primer caso nos encontramos pues ante un tipo de ele-
vación ambivalente, que sintetiza lo real con lo disonántico y audaz.18

Con el ejemplo segundo nos atenemos al dominio central de la imagen poé-
tica : a la metáfora. A pesar de la copiosa metafórica lorquiana es muy di-
fícil encontrar un contacto evidente y comprobado con metáforas populares.
En cambio hay un ejemplo seguro que por su singularidad ha sido traído y
llevado por la crítica.19 Y si repetimos aquí lo que ya ha sido dicho por
otros, es porque el caso nos permite ilustrar de manera ejemplar un segundo
tipo de elevación.

En su conferencia sobre "La imagen poética en Góngora" dice Lorca que
en los campos de Granada llaman un "buey de agua" a un cauce profundo
que discurre lento, y que ha oído decir a un labrador de Granada que "a los
mimbres les gusta estar siempre en la "lengua" del río". Cita Lorca estos
ejemplos para probar que el pueblo es capaz de hacer metáforas "que res-
ponden a una manera de ver ya muy cerca de don Luis de Góngora".20

Ahora bien, lo singular del caso consiste en que Lorca ha empleado estas
mismas metáforas en el "Romance del emplazado", donde dice:

"Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos
que se bañan en las lunas
de sus cuernos ondulados".

Y algo más abajo:
"donde los bueyes del agua
beben los juncos soñando".21

18 Para más ejemplos comparables véase Flys, op. cit., p. 195. Consúltese también la
interpretación distinta de Hottinger, op. cit., p. 44.

19 Ángel del Rio, Vida y obra de Federico García Lorca, Zaragoza 1952; Díaz-Plaja,
op. cit.; Arturo Barea, Lorca, el poeta y su pueblo, Buenos Aires 1957, han hablado del
asunto.

2 0 OC, p . 66.
2 1 OC, p . 379.
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No sólo se pueden comprobar los geniales retoques que aplica Lorca a la
imagen del habla granadina (tal la trasposición del buey al plural, el empleo
del verbo taurino "embestir", la combinación con la media luna que se re-
fleja y evoca unos "cuernos ondulados", recuerdo muy probable a su vez del
verso gongorino en la última "Soledad": "Media luna las armas de su
frente"21), sino también admira hasta qué punto esta visión imaginativa ha
resultado unida. El significado de la metáfora es la visión nocturna de mucha-
chos que se bañan en un río. Pero además del valor visual distinguimos un
valor emotivo: el sugerimiento de un desconocido acecho y peligro para
Amargo, el emplazado, valor emotivo en que reside la verdadera función de
la metáfora dentro del romance. El tipo de elevación que observamos en
este segundo ejemplo se basa pues en un contacto con una realidad popular
semántica y efectúa un desprendimiento total del origen, dándole un aire de
originalidad y genialidad por la sólida trabazón con el conjunto del poema.

Con el ejemplo tercero ascendemos al símbolo. El limón y la naranja tienen
evidentemente un valor simbólico en la lírica tradicional. Los ejemplos que
hemos encontrado nosotros —y los que ha reunido copiosamente Daniel
Devoto23— revelan claramente un simbolismo erótico aunque sin mayor
precisión, pero en general positivo. Veamos éste:

"A la mar fui por naranjas,
cosa que la mar no tiene;
metí la mano en el agua,
la esperanza me mantiene".2*

Comenta Martínez Torner que "se trata en esta copla de un amor acaso
imposible". Y el mismo simbolismo amoroso se manifiesta en otras ocasio-
nes.25 En un poema de Lorca —y es el que aquí nos interesa particular-

22 A ñ a d a m o s que la imagen de "los cuernos de la l u n a " también es popular . La hemos
encontrado en K u r t Schindler, Folk Music and Poetry of Spain and Portugal, N e w York
1941, p . 120.

23 Cf. D . Devo to , en Filología, loe. cit., p p . 310 y 329.
24 La cita E . Mar t ínez Torner en su " índ ice de Analogías" , en Symposium (Syracuse),

II (1948), p . 103, canción n ú m . 114, añadiendo una var iante as tur iana. También la
recogió Schindler en Olvega (Soria), cf. op. cit., p . 123.

25 Cf. F . R o d r í g u e z M a r í n , El alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas,
Madrid 1929, p. 73 (cantar núm. 42); además Lorca, OC, p. 245. ("Dos muchachas —
La Lola"), p. 249. ("Lamentación de la muerte", donde contrasta el símbolo del limón
con la muerte, cf. Barea, op. cit., p. 92), p. 335 ("Amor — Cancioncilla del primer deseo"),
p. 515 ("El jardín de las morenas — Limonar"). En el soneto "Amaranta" de Rafael Al-
bertí {Cal y Canto) se habla de "pórticos de limones". Y también en la península vecina
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mente— los dos frutos se citan conjuntamente. Es tan breve que lo podemos
citar por entero:

"Naranja y limón.
¡ Ay de ia niña

del mal amor!
Limón y naranja.
¡ Ay de la niña,

de la niña blanca!
Limón.
(Cómo brillaba

el sol.)
Naranja.
(En las chinas

del agua.)" 26

Cabe preguntarse en este caso si para Lorca los dos símbolos se equivalen
—como generalmente en la tradición oral— o si al revés contrastan. Hay
ejemplos de diferenciación en el simbolismo en la misma obra de Lorca. En
el primerizo Libro de poemas define a la naranja por "la tristeza del azahar
profanado",27 pero no hay aquí aún valor simbólico, sino meramente una
metáfora naturalista, aunque de valor negativo. Y en el poema suelto "Li-
monar",28 este árbol se define como "naranjal desfallecido, naranjal mori-
bundo, naranjal sin sangre", de valor simbólico seguramente, pero basando
el contraste en el cromatismo natural de los dos frutos. Lorca no nos da, al
parecer, indicios claros del eventual contraste simbólico.

A pesar de esto, la estructura paralelistica y antitética del lacónico poe-
milla citado requiere una oposición de los símbolos. Flys propone una ex-
plicación a base de los valores emblemáticos del sabor,29 o sea naranja =
dulce; limón = agrio. Confesamos que no nos convence. Aunque este tipo
de poemillas, bastante frecuente en las Primeras canciones y en las Canciones
de Lorca, tiene algo enigmático y hermético, el mismo mecanismo estructu-
ral que se nota en las variadas formas de construcción paralelistica suele
sugerir un sentido, una intelección.30 Así pues el grito consagrado, el "ay",

tiene vigencia esta metáfora: S. Quasimodo, en "Le morte chitarre" (II falso e vero verde,
Milano 1956) habla de "fanciulle col petto d'arance".

26 OC, p. 320, del libro Canciones.
21 OC, p . 186, en "Canción or ienta l" (1920).
28 OC, p . 515.
29 Flys, op. cií.,p. 161.
30 Concha Zardoya , op. dt,. p . 395, habla , t r a t ando de este t ipo de poema, de "metá-

foras in ternas" .
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igualmente la mención de algún "mal amor", confieren a esta canción de
amor una tonalidad menor. La primera estrofa suena a lamento; la segunda
y tercera (niña blanca, sol) parecen evocar la inocencia, la alegría, aunque
pasada; pero la última sugiere otra vez un vago desenlace trágico: "en las
chinas del agua" suena a suicidio, para nosotros). A esta impresión —que
no es más— nos lleva el progresivo intercambio correlativo y la gradual re-
ducción de los dos símbolos a la mención aislada de uno solo.

Concluimos así de este tercer ejemplo que Lorca, también en el nivel del
símbolo, se basa en la tradición popular, llevándola sin embargo a ciertos
valores contrastantes y nacidos dentro del mismo poema, sin precedentes ni
consecuencias, intuición única y autónoma dentro de la unidad poemática.

Con el ejemplo cuarto subimos otro escalón para llegar al motivo literario.
Aquí las huellas de contactos entre la tradición popular y la poesía de Lorca
abundan, pero en general no son más que huellas. Una verdadera coinci-
dencia se manifiesta en el motivo de la casada infiel: Martínez Torner afirma
haber encontrado un empleo muy temprano del mismo motivo en una poesía
de Reyes Mejía de la Cerda.31 Pero más evidente es la coincidencia de la
"Casada infiel" lorquiana con una copla popular que en un resumen den-
sísimo anticipa incluso el desenlace tan español. Reza así:

"Enamoré a una casada
Y luego me arrepentí;
Como olvidó a su marido
Me olvidará luego a mí".32

Huelga decir que el romance supera poéticamente a esta anecdótica copla
de moralista, hasta el punto de impedir todo empeño comparativo. En este
nivel, la conclusión llega a ser casi previa al análisis, por evidente. La es-
tructuración habitual de los romances en las tres partes (escena; drama; epí-
logo) está ya en el núcleo de la breve copla popular. El proceso de la ele-
vación corresponde pues en este caso al considerable y decisivo aumento de
detalles, de contingencias sensuales y sensoriales, a la personal amalgama-
ción poética lograda por Lorca. La elevación está debida al cambio, al au-
mento de la forma poética. La base popular, en este caso el motivo de la
casada infiel, ha contribuido muy exteriormente a la creación del romance.

31 Cf. E. Mart ínez Torner , loe. cit., en la no ta 24, p . 100, canción núm. 110.
32 Cf. F . Rodríguez Marín , Cantos populares españoles, 5 tomos , Sevilla 1882-83,

t. IV, p . 62, núm. 6069.
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El mismo alejamiento, la misma exteriorización del contacto se da en el
quinto y último ejemplo: al nivel del mito. Pero aquí el empleo metafórico
del viento permite observar con toda claridad la progresiva elevación. Que
el viento asuma con frecuencia el metafórico papel de amante tempestuoso,
se basa en lo natural de la comparación. Las canciones, tanto las del Sur como
las del Norte, abundan en alusiones al viento como peligroso violador. Que
nos baste un solo ejemplo:

"No vayas sólita al campo
Cuando sopla el aire recio;
Porque las niñas son flores
Que hasta las deshoja el viento".33

El mismo Lorca, en su conferencia del año 1922, nos decía: "Pero lo que
en los poemas del "cante jondo" se acusa como admirable realidad poética
es la extraña materialización del viento, que han conseguido muchas co-
plas...".34 En esta cita no averiguamos el significado erótico del viento ale-
górico, pero en el poema de las Canciones que empieza por el estribillo
"Arbolé arbolé / seco y verde" ya no queda lugar a dudas, puesto que

"El viento, galán de torres,
la prende por la cintura".35

Denotamos en este poema, que ya iba adquiriendo tamaño de romance,
cómo la figura alegórica del viento traspasa lo estático del mero símbolo y
asume el poder de acción que corresponde a la figura mítica.

Esta función mítica será definitivamente conquistada en el romance de
"Preciosa y el aire" ya citado anteriormente. Todos conocen la aventura de
la gitanilla que se lleva un susto pánico cuando la sorprende el viento y que
busca abrigo en la casa del cónsul de los ingleses. Indicamos tan sólo los
versos donde se menciona el viento, numerándolos: 19 a 28; 31 y 32; 37 a
42. El aumento progresivo de la temperatura sensual no necesita de ningún
comentario para el que leyere estos versos; es la evidencia misma. Pero gra-
dualmente este aumento se ve acompañado por la proyección del viento
como metáfora hacia la culminación en un mito erótico. Obsérvese cómo

33 Este ejemplo característico se reproduce en F. Rodríguez Marín, Cantos popula
españoles, t. IV, p. 75, núm. 6144.

34 OC, p. 1524.
OC, p. 309.
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San Cristóbal, de majadero y grosero, pasa a una extraña mezcla de lo eró-
tico con lo sacro: no en vano cita Lorca el consagrado verso de las saetas
(40: "Míralo por dónde viene")-36 Con esto la elevación de la metáfora eólica
ha llegado a la cumbre. Se le llama "sátiro" ahora, y todo lo sacro y terrible
de una fuerza sobrenatural, fatal y avasalladora se sugiere con este mito.
Que al final del romance este viento desencadenado muerda en las tejas de
pizarra del cónsul de los ingleses y que de este modo haya vuelto a un nivel
inferior, puramente metafórico y ya no mítico, es un descenso que corres-
ponde perfectamente a la estructura del romance lorquiano, relajando con
el desenlace y el epílogo la tensión dramática.

El poeta mismo nos confirma nuestra observación, diciendo en una carta
a Jorge Guillen: " 'Preciosa y el aire' es un romance gitano, que es un mito
inventado por mí".37 Y diciendo esto, evidentemente, no quiere reivindicar
la invención del viento metafórico, sino la efectuada elevación de la metá-
fora al nivel del mito. Y este último tipo de elevación era acaso el más di-
fícil de lograr, puesto que ya no se trata de artificios y artesanía poéticos,
sino de una creación espiritual que toca a las fronteras de la poesía y no
tiene ya deuda alguna con la base popular.

Si el examen de estos cinco casos de contactos con lo popular ha servido
para algo, no será únicamente para demostrar la maestría artística que to-
dos ya conocíamos, sino también para comprobar que incluso un poeta de
semejante facultad de absorción y afán de expresión toma su arranque desde
una literatura anterior, y no ex nihilo. Y por fin las diferentes maneras de
elevar lo popular podrán ser un primer intento de clasificación en este do-
minio aún poco estudiado.

GUSTAV SlEBENMANN

Universidad de Erlangen

36 En la poesía "Saeta" del Poema del cante jondo, OC, p. 238, Lorca cita esta invo-
cación otra vez como estribillo.

37 OC, p. 1563, carta niitn. 5, del 2 de mayo de 1926.
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