
NECROLOGIA

Parece paradoja, y  no lo es: para trazar el retrato fiel 
de cualquier difunto ilustre que haya logrado una larga 
vida, conviene dejar que se desvanezca el recuerdo de sus 
años postreros. A l declinar hácia la  tumha, el genio pier
de algo de su brillo, como pierde sus rayos el sol al des
cender al ocaso, y  no h a  habido apenas hombre grande 
que en la  vejez no haya incurrido en descarríos y  ex tra
vagancias. E s preciso olvidar los eclipses que padecen los 
más privilegiados talentos en la  ancianidad, y  acordarse 
sólo de sus destellos y  triunfos en la  edad viril, durante 
el apogeo de la  v ida , para retratarlos como eran en el 
tiempo en que sus hechos les valieron el renombre glo
rioso y  la  envidiable aureola que los distingue del co
m ún de los mortales. E stas semblanzas son las que deben 
perpetuarse; no la  del hombre caduco, deforme envoltura 
del genio en las últim as etapas de su peregrinación te r
restre.

Sirva esta reflexión de justificante al que, deseoso hace 
ya mucho tiempo de bosquejar con la  pluma la esclareci
da personalidad moral del a rtis ta , escritor y  arqueólo
go, que es asunto de esta breve biografía, h a  dejado sin 
embargo transcurrir por más de afío y  medio y  perderse 
lentam ente en el silencio las memorias últim as de aquel 
amigo tan  querido, viniendo hoy á evocar los recuerdos



de sus mejores años, y  á recogerlos religiosamente para 
que no se disipen en el olvido.

Don Y alentin Carderera y  Solano nació en Huesca por 
los años de 1796. Plugo á Dios que un  rayo de su inefa
ble gracia iluminase su modesta cim a: precoz talento y  
elevados instintos hicieron que desde la prim era adoles
cencia las flores de la literatura y  del arte antiguo le en
noblecieran y  embalsamaran el alma, y  que se distinguie
se en las escuelas de su ciudad natal por su  amor á los 
autores clásicos latinos y  sus notables facultades estéticas. 
Su familia le hubiera de grado ofrecido á la difícil milicia 
del templo, y dócil el jóven oblato, habría sin protesta 
abrazado la carrera eclesiástica, en la cual ya entraba con 
paso seguro consagrándose no sin fruto al estudio de la 
filosofía; pero un  dignísimo prócer aragonés, natural tam 
bién de Huesca, y  el más ilustre de los grandes de aque
lla tie rra  por su regia alcurnia y  sus Estados,— el Duque 
de Yillahermosa,— descubriendo en él las dotes con que 
le había enriquecido la naturaleza, se declaró su Mecé- 
nas; obtuvo de sus padres que lo confiasen su porvenir, y  
mandándole pensionado á Italia , le hizo continuar allí los 
Estudios artísticos comenzados en su patria.

Ho había Carderera nacido para perderse en el servum 
pecus de los idólatras rutineros de la Roma de los Césa
res. Dotado do prodigiosa memoria, recordaba y  repetía 
con gusto , cuando venía á cuento, versos de Horacio y 
Y irgilio , y  áun de Catulo y Ju v en a l, y 'tex to s y  senten
cias de Séneca y  Suetonio; pero nutrido en las máximas 
de la sana filosofía cristiana, si admiraba la  forma clásica 
antigua, no desconocía la  superioridad de la ciencia reve
lada sobre la  hum ana especiúativa, y la preeminencia de 
Cristo sobre P latón; y  respetuoso con las enseñanzas do 
la  religión en que había nacido, protestó siempre como 
artis ta  contra las tendencias neo-paganas que aán pugna
ban por m antener su imperio en la ciudad eterna en la 
época en que él allí vivía pensionado por su egregio pro
tector, y  que dominaron luego por mucho tiempo en el



mediodía de Europa hasta la hora en que asomó por los 
horizontes del arto la  enseña do la reacción romántica.

Verdaderamente los que más ensalzaban el arte griego 
y  romano no le conocían á fondo; las peligrosas seduccio
nes que su arquitectura y  su plástica han descubierto des
pués, eran verdaderos secretos para los mismos adeptos 
deP allad io , Serlio y  Y ignola, para los CJicognara, los 
Visconti y  los D ’Agincourt. Esto pudo contribuir quizá 
á la repugnancia de Carderera á seguir la  senda trillada 
por los benévolos y  supersticiosos admiradores del Golo
seo y  de la columna T rajana, y  á que buscase la  fuente 
de sus inspiraciones en otras escuelas más accesibles á la 
comprensión del artis ta  en la  presente edad del mundo. 
E l arte antiguo, estudiado á la  sazón de una manera in 
completa y  superficial, era para él convencional y  mudo, 
y  se le representaba como divorciado de la  naturaleza. 
Necesitaba el jóven pintor un  arte do más vida, de más 
pasión y  movimiento, más halagüeño por su naturalism o 
y  su color, y  lo halló en los grandes maestros de los si
glos x v  y  xvi: con el prestigio de la  pureza y  del candor, 
en el beato de Fiésole; con el de la  gracia, en Leonardo 
de Vinci y  en Correggio; con el de la  nobleza y  elegancia, 
en Rafael; robusto, terrible, grandioso, en Miguel Ángel; 
majestuoso y  digno, en Mantegna; seductor y  palpitante, 
deslumbrador por sus matices, en Tiziano, Yeronés y  los 
venecianos. E n  una cosa se acercaba Carderera al arte an
tiguo, creyendo que se separaba de él: en la  amorosa con
templación de la  naturaleza; porque el sabio naturalismo 
de los estatuarios y  escultores griegos, sólo se ha revela
do á la  observación sagaz de estos últimos tiempos.

Carderera, merced á su amor á la forma real y  á su 
prodigiosa y  tenaz memoria, percibía la  impresión de lo 
bello con ta l energía y  la  conservaba en su mente con ta l 
pasión, que no necesitaba tenerlo presente para reprodu
cirlo. Confesábame él mismo, allá por los años 1834, 
cuando aún podía él pasar por jóven, siéndolo yo ape
nas,— y  aunque no me lo hubiera confesado, yo lo sabía,



porque la cosa fué pública en Boma, y  con ella le daban 
mis padres y  hermanos mayores cariñosa vaya,— que un  
precioso retrato  de la  princesa Doria, una do las mejores 
obras de su pincel, colgado en su estudio del palacio de 
Yillahermosa entre los retratos de otras muchas prince
sas y  damas ilustres que allí tenía, era fruto de esa amo
rosa y  enérgica contemplación. Lo que Laura de hTovés 
para el Petrarca, había sido aquella aristocrática hermo 
sura para el sensible Carderera: el cual, prendado de sus 
hechizos, sin que ella lo supiese, la  retrató  repetidas ve
ces á sus solas, encerrado en su estudio, poniendo el mo
delo á la luz de su fidelísima memoria y  trasladándole al 
lienzo, vivo y  radiante, cual le veía en el santuario de su 
corazón. D an testimonio de la  rara  perfección de la obra, 
creación de su exaltado platonismo, el ruego que le hizo 
el jóven príncipe Doria, m uerta ya su madre, de que le 
cediese uno de aquellos retratos para que figurase en su 
famosa galería de cuadros, y  el bello soneto que un  ecle
siástico poeta, preceptor ó capellán del romano prócer, e s - . 
cribió en elogio del p in tor y  de la  princesa difunta, del 
cual recordamos estos conceptos:

Chiaro ibero pittor, pittor valente, tu ripari la perdita aspra, amara, di colei, tolta dalla Parca avara, dando a té 1' ali il genio tuo possente.Or di, come si ben t’ avesti in mente 1’ eccelsa spenta donna, al suol si cara, tal che d’ il bel sembianto ogni piü rara nobile forma, in tela, fai presente?Ecco il sublime aspetto, il caro viso, lo sguardo, il labbro, la man benfatrico, i doloi modi ed il suo bel sorriso!
E l retrato, en efecto, salió lleno de magia y  atractivo: 

la  noble dama, que ignoró en vida la  pasión mediante la 
cual fué obtenido su hermoso trasunto por el tímido artis
ta, do quien podía con toda verdad deoirse:

inolto brama, poco spera, nulla chiedc,



parecía en aquel lienzo una creación espléndida y  robusta 
del Tiziano ó del Pordenone. Los grandes coloristas cau
tivaban visiblemente al p intor español más que los g ran
des dibujantes de las escuelas romana y  florentina.

Cuando en 1831 volvió á España, después de haber re 
corrido diferentes Estados de Ita lia , deteniéndose princi
palmente en M ilán y  en Nápoles, apuntaban ya en las afi
ciones de nuestro artista, por efecto de no sé qué cambio ó 
secreto llamamiento, las tendencias que luego decidieron 
de sus ulteriores tareas y  que le granjearon la envidiable 
reputación que alcanzó como juicioso crítico y  erudito ar
queólogo. ¿Conoció él acaso que la p in tura  le reservaba 
laureles ménos frondosos? Es posible: sus cuadros, sin em
bargo, especialmente sus retratos, obtenían el más lison
jero favor del público. A ún recordamos el justo aplauso 
que en las públicas exposiciones, celebradas en aquella 
época durante las ferias, en los salones y  galerías, y  hasta 
en el patio entoldado de la  E eal Academia de San F er
nando, se tributó á los retratos, verdaderamente muy be
llos, que hizo de las marquesas de Branciforte y  de L a
brador, y  del entónces jóven poeta D. Mariano Eoca de 
Togores, hoy Marqués de Molins, respetable hombre de 
Estado y  por raro privilegio no ménos poeta que en su 
florida juventud, á  quien representó en el elegante tra je  
de Conde de Leicester, con el cual acaso quitó el sueño á 
más de una hermosura de la  corte de las que le vieron en 
el gran baile costwné que acababa de darse en palacio en 
el cuarto del Infante D. Francisco de Paula Antonio y  
de su esposa la Infan ta Doña Luisa Carlota. Pero Carde- 
rera era hombre de gran seso, y  nunca locas ilusiones os
curecieron su clarísimo entendimiento. Sin renunciar, 
pues, á la paleta, que reservó para sus horas de verdade
ra  inspiración, se entregó de lleno á los estudios arqueo
lógicos.

Las circunstancias de la época favorecían su nueva vo
cación. Corría el tiempo en que una reforma total se anun
ciaba en los estudios literarios y  artísticos: las letras y  las



artes de consuno conspiraban á una completa emancipa
ción del yugo en que las había tenido el pseudo-clasicismo 
entronizado en Europa por el Renacimiento. E n  el campo 
de las letras, Mad. de Sta8l, Chateaubriand, Schlegel, By- 
ron y  W alter Scott, aquélla con su libro sobre la Alema
nia, el hijo de la brumosa B retaña con su Genio del Cris
tianismo, su René y  sus Mártires, el sabio literato de Han- 
nover con sus traducciones de Shakespeare y  Calderón, el 
excéntrico poeta inglés con su Chüde Harold y  su Ron 
Juan, y  el gran prosador escocés con sus Novelas históricas, 
habían abierto á los ingenios nuevos y  fascinadores der
roteros. E n  el de las artes, principalmente en la pintura, 
la guerra contra el arcaísmo, contra las teorías del bello 
visible, contra el desnudo, contra el plegado sistemático, 
estaba enérgicamente iniciada desde la m uerte de David 
por H ersent y  Géricault en Francia, por Cornelius y  
Overbeck en Alemania é Italia. Yarios caminos se brin 
daban á los jóvenes escritores y  artistas por efecto del 
ruidoso aplauso que la llamada escuela romántica obtenía 
desde la  revolución- francesa de 1830; y  notemos, aunque, 
no sea más que de pasada, u n  fenómeno curioso que con 
esta revolución ocurría.

E l impulso contra las ideas arcaicas dado en nombre de 
la  libertad intelectual, de que era la  Francia para nosotros 
el representante más autorizado,— pues para los países del 
N orte lo era la  Alemania,— procedía de diversos orígenes: 
en prim er lugar, ya  desde los preparativos de guerra que 
la  Eiu-opa septentrional había venido haciendo de 1812 
á  1814 para sacudir el yugo del árbitro del Occidente, el 
amor de patria  y  el espíritu religioso combinados habían 
producido una especie de poesía nueva, en que los recuer
dos de la vieja Alemania y  las antiguas creencias cristia
nas se daban la mano para exaltar el entusiasmo m ilitar 
de todos los pueblos de raza germánica. Este gran movi
miento patriótico y  religioso, que ahuyentaba los recuer
dos mitológicos de los tiempos paganos para glorificar en 
cambio los de la Edad Media cristiana, no podía mónos



de producir en el terreno do la literatura y de las artes 
una revolución análoga á la  que se operaba en el mundo 
político. Do aquí los poetas místicos y  soñadores: de aquí 
los pintores y escultores puristas.— Pero al propio tiem 
po, el arcaísmo era combatido en Inglaterra por otros dos 
terribles adalides: Byron y  W alter Scott, á quienes poco 
há citábamos. Byron le combatía con el irresistible ariete 
del ridículo y  de la ironía; W alter Scott haciendo retroce
der la historia, de las ficciones y  del artificio clásico, á la 
realidad y  naturalidad de las crónicas y  memorias. Y  esta 
triple influencia del misticismo aleman, de las inspiracio
nes satánicas del gran  poeta escéptico, y  de las narracio
nes entretenidas y  veraces del gran  novelista, sistemas 
en su esencia opuestos, pero concordes todos en el me
nosprecio del clásico antiguo, venía trabajando á la ju 
ventud de todas las naciones desde que el estandarte del 
romanticismo había comenzado á ondear en las esferas de 
la literatura  y del arte  de nuestro siglo.

¿Se afilió Carderera, según lo hicieron muchos de nues
tros jóvenes literatos y  artistas, á alguna de estas escue
las románticas como escritor y  crítico? É l no era poeta, 
es decir, no escribía versos, aunque sabía admirable
mente sentirlos; no era tampoco novelista. De Byron y 
de W alter Scott tenía, pues, poco que tom ar; si hubiera 
sido su vocación la de escritor lírico ó dramático, nunca 
hubiera imitado al autor del Don Juan ó de Man/redo: la 
impiedad era repugnante á sus sólidas creencias cristia
nas. Si envidió alguna vez los lauros del poeta, de seguro 
no fueron los de Espronceda, satélite del vate inglés, sino 
más bien los do Lamartine, á quien sinceramente admira
ba. Y  si no se afilió á ninguna de las escuelas ultram onta
nas que se disputaban en Francia la dirección del movi
miento intelectual en la región de la fantasía, ¿de qué lo 
aprovechó aquel nuevo impulso? ¿Qué partido sacó de la 
derrota del viejo sistema con el cual tiranizaba la  F ran
cia antes do 1830 á las escuelas de toda la  Europa m eri
dional sometiéndolas á un yugo exclusivo y  uniforme?



Pues aquel impulso, aquella victoria, aquel grito  de 
emancipación fueron para Carderera la señal de que había 
recobrado su plena libertad de acción para consagrarse, 
sin tem or de censuras académicas, al estudio de la  igno
rada y  calumniada Edad M edia, inaugurando en la  P e
nínsula Ibérica las útiles investigaciones, poderosas auxi
liares de la  H istoria, merced á las cuales la  marcha y  las 
transformaciones del arte nos revelan las mutuas influen
cias de las diferentes civilizaciones en los Estados y  pue
blos que la naturaleza ó la  conquista pusieron en contacto 
durante aquella trabajosa y  fecunda edad. Con generoso 
afan se dedicó desde entónces á  acopiar materiales para 
sus tareas arqueológico-artísticas, imitando el hermoso 
ejemplo que le daban en la  vecina Francia los Lenoir, los 
Letronne, Raoul-Rochette, De Caumont, D idron y  los 
Champollion; en Ita lia , Rossi, Fea, Yermiglioli, Cattaneo 
y  Malaspina; en Inglaterra, Boeck, Ottley, B ritton  y  Ko- 
segarten; en Alemania, O ttfried Mtlller y  Bcettiger; y  
completando las que, con exagerado exclusivismo, realiza
ron en España Cean Bermúdez en el campo histórico de 
nuestra p in tura  y  escultura, y  Llaguno y  Amírola en el 
de nuestra arquitectura.

(Continuará.)
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