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Resumen

La produccion poética de Juan Gelman y de Olga Orozco coinciden en que, no obstante
su distinto caracter, pueden ser leidas como la basqueda de una unidad perdida: por la
violencia politica en un caso; por la caida del hombre en la contingencia, en el otro. Dos
poemas con nombre propio (“X”, de Gelman, y “Olga Orozco”, de la pampeana) conden-
san ese afan de restituir lo perdido a través de la palabray, al mismo tiempo, el fracaso
de tal empresa. A partir del concepto de autoficcion, me propongo analizar como estos
poemas subrayan la escision intrinseca del hablante lirico.
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Abstract

The poetry of Juan Gelman and Olga Orozco coincide in one aspect: in spite of their dif-
ferent nature, they can both be read as a search for lost unity because of political violence
in one case, or due to the fall of men in contingency, in the other. Two poems in which the
name of the author appears (Gelman's “x” and Orozco's “Olga Orozco”) embody that will
for restoring —through poetic language— what is lost, and, at the same time, the failure
of that endeavor. From the concept of autofiction, | will analyze how these poems stress
the inner rupture of the lyric .
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En busca de la unidad perdida: sobre dos autoficciones poéticas argentinas

no

las palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia

si digo agua ;beberé?

si digo pan ¢comeré?

(Alejandra Pizarnik, “En esta noche, en este mundo”)

INTRODUCCION

En un conocido ensayo de 1984 titulado “Autobiografia, novela y nombre propio”
Philippe Lejeune afirma que un “nombre real tiene una especie de fuerza magnética”
que “comunica a todo lo que toca un aura de verdad” (‘Autobiografia” 188-189).
Aunque discutible —y largamente discutida—, la sentencia del francés pone de mani-
fiesto uno de los problemas tedricos mas discutidos en los dltimos tiempos entre los
estudiosos de la literatura: los efectos de la aparicion del nombre del autor en un texto
literario. Estos oscilan, basicamente, entre dos polos: la total identificacion del autor
con el personaje que lleva su nombre —postura que ha sostenido Lejeune a lo largo de
los afilos— y la completa disimilacion de uno y otro —enfoque usualmente catalogado
como deconstruccionista.

Frente aestas dos posiciones, 0 més bien entre ellas, desde hace algunos afios un
polémico concepto se presenta como una alternativa tedrica para el estudio de textos
con nombre propio: fue hace més de treinta afios que Serge Doubrovsky postuld la
nocion de “autoficcion” en su novela Fils, pero hasta hoy no se ha podido llegar a un
consenso sobre cudl es la definicion precisa o cudles son los alcances de esta categoria:
a medio camino entre la autobiografia y la ficcion autobiografica, los abordajes de la
autoficcion son variados y acometen la cuestion desde mdltiples angulos. No obstante
tales divergencias, parece haber acuerdo en un punto esencial: lainscripcion, en el texto,
del nombre propio del autor, una suerte de reducto referencial que sostiene la ambiguie-
dad de las obras en las que aparece. Una de las lineas de investigacion mas recientes en
este agitado campo es la que se propone el analisis de los “poemas con nombre propio”.
En tiempos en que la tradicional idea de “poesia autobiografica” pierde sustento, la de
“autoficcion poética” gana terreno y aparece, al menos para algunos estudiosos, como
sustituto natural —o version actualizada o posmoderna— de la anterior. Si bien este
hecho todavia se halla en pleno debate, lo cierto es que el concepto de autoficcion, con
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toda la indeterminacion que conlleva, abre nuevas posibilidades interpretativas para el
abordaje de obras liricas en las que el autor inscribe su nombre.

En el presente articulo, estudiaré las distintas implicaciones y efectos del uso del
nombre propio en dos poemas de dos autores argentinos: Olga Orozco y Juan Gelman.
La trayectoria poética de ambos se vertebra como una blsqueda —ontoldgica y universal
en el primer caso, historica y personal en el segundo— Y, en ese marco, sus poemas “x”y
“Olga Orozco” aparecen como intentos siempre insuficientes por conjurar la unidad per-
dida: por un lado, por la caida del hombre en la contingencia; por el otro, por laviolencia
politica. Lejos de alcanzar esa restitucion, estos poemas con nombre de autor, a medio
camino entre lo ficcional y lo referencial, subrayan laescision intrinseca del hablante lirico.

ELPACTOAUTOBIOGRAFICO

En uno de sus primeros libros, El pacto autobiografico (1975), Lejeune incluy6 un capi-
tulo homénimo que abrid el debate tedrico sobre los criterios de definicion de un género
—0 Uun espacio, segun se quiera— tan esquivo como la autobiografial. El francés afirma
que lo que hace de un texto una auténtica autobiografia—aquello que lo diferencia de,
por ejemplo, una novela— es la identidad —tacita o patente— del nombre de autor,
narrador y personaje (EI pacto autobiogréfico y otros estudios 64). Tal identidad es, en
efecto, un pacto que el autor establece con el lector para guiarlo en la interpretacion,
necesariamente referencial, del contenido del texto (76-77). Pero lo que importa, de
acuerdo con Lejeune, no es que los datos asentados por el autor en la autobiografia sean
efectivamente verdaderos, sino que se sostenga el pacto referencial (86). Pero, si bien el
pacto no implica la verdad de los hechos narrados, si supone, a modo de axioma, la
sinceridad —la buena fe— del enunciador: “El hecho de que nosotros juzguemos que
el parecido [entre el modelo, ‘o real al que el enunciado quiere parecerse' (77)] no esta
logrado se convierte en algo secundario en el momento en que estamos seguros de que
se ha intentado conseguirlo” (80).

A poco de publicado, el trabajo de Lejeune suscitd multiples reparos desde la linea
que la critica ha denominado deconstruccionista. Entre los primeros en salir al encuen-
tro para cuestionar la misma posibilidad de identidad autor-narrador-personaje, estaban
Roland Barthes, Jacques Derriday Paul de Man. De acuerdo con el belga, por su caracter
textual y por la retoricidad que el lenguaje impone, no hay diferencia alguna entre una

1. Alli Lejeune definia la autobiografia como un “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace
de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su per-
sonalidad” (50) (Bastardillas en el original).
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autobiografiay, por ejemplo, unanovela. La pretension de la primera de ser laexpresion de
un sujeto que la precede no es més que una quimera, ya que él mismo —el yo autobiogré-
fico—noesméasque untropo que existe por y enel lenguaje. El contenido referencial de la
autobiografiaessolo unailusion, un efecto de lenguaje: “En lamedidaen que el lenguaje es
figura (0 metéfora o prosopopeya), es realmente no la cosa misma, sino su representacion,
laimagende lacosa, y, comotal, es silencioso, mudo como lasimégenes lo son. El lenguaje,
como tropo, produce siempre privacion, es siempre despojador” (De Man 118).

Pero Lejeune no cederia en sus convicciones. En su trabajo “El pacto autobiogra-
fico (bis)” (1982) acentuaaltin mas su postura. Alli, luego de ensayar una tibia rectificacion
sobre aspectos mas bien metodoldgicos, afirma con absoluta claridad: “Creo que uno se
puede comprometera decir laverdad; creo en latransparencia del lenguaje, y en laexisten-
cia de un sujeto total que se expresa a través de €l; creo que mi nombre propio garantiza
mi autonomiay mi singularidad...; creo que cuando digo ‘yo' soy yo quien habla” (El pacto
autobiografico y otros estudios 141). Pero inmediatamente aclara: “Decir la verdad sobre si
mismo, constituirse como sujeto completamente realizado es una utopia. Por muy imposi-
ble que resulte laautobiografia, ella no le impide en absoluto existir” (142).

De estemodo, Lejeune refuerzael carcter pragmatico de su concepcion de laauto-
biografia: no se trata de que un sujeto constituido fuera del texto consiga plasmar su vida
por medio de la escritura, sino de que el lector crea que lo hace e interprete el texto en
clave referencial. En este punto, tedricos como Villanueva y Cabo Aseguinolaza primero,
y Pozuelo Yvancos después, han demostrado que las teorias decontruccionistas y la de
Lejeune nosonirreconciliables; de hecho nisiquierase oponen, yaque no atafienalos mis-
mos Ordenes. Pero aclaraciones como estas no zanjan todavia la cuestion de la sinceridad
del enunciador asociada al pacto autobiogréfico. Aunque, en el ya citado “Autobiografia,
novelay nombre propio” Lejeune deja atréas la buena fe del autor y se aboca al estudio del
poder del nombre propio, todavia muchos estudiosos defienden la causa de la sinceridad
autoral (Caballé 36; Alberca, “De la autoficcion a..” 118). Si bien tal pretension es, en
efecto, posible, resulta dificil considerar la sinceridad de un autor como criterio de defini-
cion de un género o campo literario. Aun cuando el autor se comprometa explicitamente
a decir toda la verdad sobre si —si es que tal cosa existe—, el lector, en general, no tiene
herramientas para juzgar certeramente si esa promesa se cumple.

AUTOFICCION

Segun él mismo escribi6 en Fils y declard en otras oportunidades, Doubrovsky concibi6 la
idea de la autoficcion a partir de un cuadro en el que Lejeune relaciona los tipos de pactos
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posibles (novelesco, autobiografico o inexistente) con el criterio de identidad nominal 0 no
de autory personaje (El pacto autobiogréfico y otros estudios 67). Aprovechando que el tedrico
habia dejado vacia la casilla “pacto novelesco / nombre del autor = nombre del personaje’,
Doubrovsky se apresurd a rellenarla con una creacion en la que le fuera imposible al lector
decidirse por la verdad o falsedad de los hechos narrados: “... haré de tal forma que resulte
imposible distinguir al personaje ficticio de mi persona: nombre, apellido, cualidades (y
defectos), cualquier acontecimiento e incidente, cualquier pensamiento, aunque sea de lo
mas intimo” (Doubrovsky ctd. en Lejeune, El pacto 185). No obstante esta declaracion, el
propio Lejeune, al revisar el caso de Fils en ‘Autobiografia, novelay nombre propio’, deses-
tima de plano la ambigiiedad pregonada por su autor. Algunos afios més tarde dira que “el
que recibe un mensaje ambiguo no puede permanecer entre dos aguas. Casi todas las autofic-
ciones son leidas, de facto, como autobiografias” (“El pacto autobiogréafico” 168).

En unalinea solidaria, aunque con marcado acento moralizante, Gérard Genette
rechaza no ya la posibilidad, sino la licitud de la ambigiiedad en un texto con nombre
propio. Para él, existen autoficciones “serias’, en las que el autor adopta un pacto ficcio-
nal, y autoficciones “falsas’, en las que el lector no es provisto de informacion para inter-
pretar el texto en un sentido autobiografico ni novelesco: “.  son autoficciones (novelas)
solo por la aduana, en realidad, se trata de autobiografias vergonzosas” (Genette 70)2.
De modo similar, Jacques Lecarme, en L'autobiographie, argumenta que dos criterios
—Uuno genérico, otro onomastico— son necesarios para clasificar un texto dentro del
grupo de las autoficciones: por un lado, “I'allégation de fiction, marqué en général par le
sous-titre roman” [“el alegato de ficcion, marcado en general por el subtitulo novela™];
por el otro, “I'unicité du nom propre pour auteur (A), narrateur (N), protagoniste (P)”
[“la unicidad del nombre propio en autor (A), narrador (N), protagonista (P)"] (275).
No obstante, para este investigador, en la actualidad no es posible hablar de oposicion
entre autobiografiay autoficcion, ya que ambos términos son, si no uno solo, dos etapas
sucesivas del mismo (627).

Pero mientras que estos tedricos rechazan la posibilidad de la indeterminacion
en la recepcion de un texto con nombre propio, otros estudiosos hacen de esta uno de
los rasgos distintivos de la autoficcion. Para Manuel Alberca, el “campo autoficcional” se
sitla entre dos polos 0, en sus propias palabras, “zonas periféricas” por un lado, el pacto
estrictamente autobiogréfico; por el otro, el ficcional (“;Existe la autoficcion...” 119).
Si bien al definir la autoficcion acepta que se trata de relatos presentados como ficcion,
Alberca destaca que estos no pertenecen a ninguno de los pactos antes mencionados:

2. Doctorando de Genette, Vincent Colonna también suscribe la tesis de que la autoficcion se sostiene
en un pacto ficcional que, implicito o explicito, el lector comprende y acepta (Colonna 70-71).
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la categorizacion genérica explicita y la identidad nominal de autor y personaje entran
en tension e impiden al lector decidirse por uno u otro derrotero interpretativo. En
esa incertidumbre, y en el juego que propone el autor con ella, muchos han visto ras-
gos salientes de la posmodernidad —el mismo Doubrovsky, o Alberca, que habla de “la
plasmacion de un sujeto neo-narcisista y la concepcion de lo real como un simulacro”
(El pacto ambiguo 45)—y otros han negado tal filiacion —entre ellos, Pozuelo Yvancos
(“Figuracion del yo...” 13) y Colonna, quien ve en laobra de Luciano de Samosatael ante-
cedente mas temprano de la autoficcion (Colonna 63y ss.—. Con todo, Alberca, uno
de los maximos impulsores del concepto de autoficcion entre los tedricos, parece abjurar
en un reciente articulo del lugar en el que este se ha posicionado (“De la autoficcion a...”
115). Recogiendo un término que Lejeune utiliza para referirse a la escritura del diario,
Alberca contrapone a la autoficcion la “antificcion” para denominar aquellos escritos
cuyos autores “aceptan que alcanzar laverdad absoluta es imposible, y sin embargo no se
resignan y luchan por restituir la verdad, su verdad” (118). Aunque la incorporacion de
un nuevo término al poblado universo de conceptos no parece cabalmente justificada,
lo interesante de este giro es que el texto autobiografico ya no es considerado como pre-
sunto reflejo de unaverdad exterior aél, sino como creador él mismo (120).

AUTOFICCIONES POETICAS

Desde la misma aparicion del concepto, la autoficcion ha estado ligada siempre a la
narrativa. De hecho, casi todas las definiciones consideran este rasgo como distintivo.
Sin embargo, de un tiempo a esta parte, con la puesta en duda del mote de “poesia
autobiografica”, la autoficcion parece abrirse camino en la lirica. En simultaneo con el
descrédito de las teorias “posromanticas” que abogan por una identificacion entre el
“hablante lirico” y un “sujeto empirico”, la “poesia autoficcional” aparece para algunos
como sustituto natural del concepto de “poesia autobiogréfica’, ya que las marcas gené-
ricas cléasicas de la lirica, tan distantes de la prosa que define la autobiografia, remiten
inmediatamente al pacto ficcional (Scarano, Vidas en verso 59). Sea 0 no la “nueva etapa”
de la poesia autobiografica, la autoficcion es el marbete que mas éxito ha tenido hasta
hoy entre los muchos que se han propuesto para captar los matices de la escritura con
nombre de autor en el &mbito de la lirica.

En un reciente libro titulado Vidas en verso, Laura Scarano, una de las primeras
en ensayar un puente tedrico entre autoficcion y lirica, entiende la autoficcion poética
como “una ficcion autobiogréfica, tejida de mitemas y autobiografemas, que construyen
un sujeto al modo de un puzzle: mientras la identidad del nombre propio crea la ilusion
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de correspondenciay estabilidad, la trama verbal nos alerta sobre su caracter de artificio
imaginario” (Scarano, Vidas en verso 62). La ventaja de esta definicion radica en que, si
bien no desconoce que, como texto literario, un poema es enunciativamente ficticio,
tampoco soslaya los efectos que el nombre del autor despierta en la recepcion, en el
modo como el lector interpreta el texto. Su operatividad, en suma, radica en el hecho de
que permite estudiar y comparar los efectos del nombre propio autoral en poemas que
van de un lado al otro del péndulo entre lo autobiogréfico y lo ficticio.

JUAN GELMAN Y OLGAOROZCO

Esta oscilacion entre unoy otro polo es particularmente importante en dos poemas con
nombre propio: “x’, de Juan Gelman, y “Olga Orozco”, de la poeta homénima. Dentro
del contexto de poéticas que se vertebran como blsquedas de restitucion, tales com-
posiciones sintetizan la ambicion de recuperar mediante la palabra aquello que ha sido
arrebatado, pero, a lavez, el fracaso de este intento.

El sentimiento de pérdida es uno de los més presentes en la produccion poética
de Juan Gelman en las décadas de 1970y 1980. Pero, a la par de ese dolor, aparece en la
poesia gelmaniana el afan por restituir, en la palabra, lo ausente, lo robado. Militante en
las Fuerzas Armadas Revolucionariasa principios de los afios setenta, Gelman debid sufrir
tanto las amenazas de muerte de la triple A (1975) y de Montoneros (1979) —agrupa-
cion que en 1975 se habia fusionado con las FAR y que el poeta abandong, disconforme
con su “verticalismo militarista”— como el exilio, una vez instaurada la dictadura militar
argentina que dio en llamarse Proceso de Reorganizacion Nacional (1976). Durante este
aciago periodo de violencia politica ejercida desde el aparato estatal, la hija, el hijo y la
nuera embarazada de Gelman fueron secuestrados y desaparecidos. Solo la primera rea-
pareceria con vida. Los restos de Ariel Gelman, asesinado de un tiro en la nuca, serian
identificados en 1990. En 2000, el poeta se reencontraria con su nieta Maria Macarena,
nacida en cautiverio en Montevideo y criada luego por la familiade un policia uruguayo.

Carta abierta (1980) —compuesto entre Parisy Roma y publicado por primera
vez junto con los poemarios Notas y Si dulcemente en el libro Si dulcemente (Barcelona:
Lumen, 1980)— es precisamente uno de los mejores ejemplos de este duelo atravesado
por la falta, pero también por la memoriay la palabra, que buscan ser agentes de resti-
tucion (ver Fabry). Encabezado por la dedicatoria “A mi hijo’, estos veinticinco poemas
son, en efecto, una carta que lo supone como Unico interlocutor; carta que se cierracon
una nota final en bastardilla que condiciona retrospectivamente la lectura del conjunto:

el 24 de agosto de 1976
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mi hijo marceloariel y

sumugjer claudia, encinta,

fueron secuestrados en

buenosaires por un

comando militar,

como en decenas de miles

de otros casos, la dictadura

militar nunca reconocio

oficialmente a estos

«desaparecidos». habld de

«los ausentes para siempre».

hasta que no vea sus cadaveres

0@ susasesinos, nunca los

daré por muertos (Gelman 429) (bastardillas en el original)
Esta aclaracion final tipograficamente resaltada afecta todo el poemario y lo instala en
el modo ambiguo que supone laautoficcion: si bien el lector sabe que esta frente a com-
posiciones poéticas y que no es posible amalgamar sin més al hablante lirico con el Juan
Gelman real, los “indices de empiria” (Scarano, “Metapoeta...” 325) remiten ineludible-
mente a la circunstancia vital de este; en especial, los nombres de su hijo y de su nuera.
De hecho, en Carta abierta, ambos polos —Ilo ficcional y lo autobiografico— se dan en
tension extrema. Por un lado, mé&s alla de la agrupacion regular de los versos en estrofas
de cuatro, el trabajo de Gelman con el lenguaje es un claro indice del artificio verbal que
el poeta acomete para dar con la maxima capacidad expresiva de las palabras. Desde el
empleo de numerosos neologismos, en su gran mayoria mutaciones de las categorias
morfoldgicas, hasta la adopcion de la barra inclinada como Unico signo de puntuacion
—allende los signos de interrogacion—, pasando por la ortografia trastocada, la lengua
poética gelmaniana es notablemente personal y reconocible. Pero, aunque es posible
constatar el arte de esta poesia, esto no menoscaba la indagacion eminentemente auto-
rreferencial que en ella habita: “... un andar contra la muerte’, como se advierte en “xx”:

todo el dia/todos los dias/arde

helado/como si los huesos se/

descoyuntaran/o palabra muda

donde procuro andar contra la muerte (Gelman 426)
En la palabra, el hablante lirico busca el reencuentro, la restitucion del hijo perdido,
pero no lo hallay rompe en preguntas sin respuesta, como en “xiii”

¢venisy no te veo?/;donde estas
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escondido?/ ...

...l¢hijo mio/

volas por estas cuelas?/¢pueda yo

desasirme de mi paraya asirte

por arrabales/plazas donde busco?/

¢quedo pensando porque no te hallé? (Gelman 423)
La palabra no alcanza a decir al hijo desaparecido, no hay respuestas para las interro-
gaciones de un hablante lirico que marcha entre la esperanza y el desaliento. La Unica
ligazdn con su interlocutor —“su nunca”— es esa memoria encarnada en la lengua, ese
“hilo”, esa “nave’, como en “xxiii”:

hilo grueso/delgado/atando el alma

aeste desesperarte o esperarte/

nave que se detiene en pleno mar

como puerto donde cargar su nunca (Gelman 428)
Uno de los poemasen los que laindagacion ante el sufrimiento y el dolor por la pérdida
son més patentes es “x", en el que aparece el nombre propio de su autor, Juan Gelman:

X

el sufrimiento/; es derrota o batalla?/

realidad que aplastas/;sos compafiera?

¢tumucha perfeccion te salva de algo?/

¢acaso no te duelo/te JUaneo/

te gelmaneo/te cabalgo como

loco de vos/potro tuyo que pasa

desabuenéandose la desgraciada?/

¢esaque lloraal pie de mis muereras?/

¢acaso no te soy para padrearte?/

¢me vas a disculpar que te hije mucho?/

realidad que sufris como pariendo/

tu sufridero/;canta para mi?/

¢contrami?/;me mostrés lo que yo sea?/

¢me estas alando/ala de mi furor?/

¢te descriaturas como paloma

que busca un ojo ciego para ver? (Gelman 421) (bastardillas fuera de texto)
Compuesto de cuatro estrofas de versos endecasilabos sin rima, este poema, que podria-
mos dividir en dos partes (vv. 1-10 y w. 11-16) encabezadas por un verso vocativo, es
una interrogacion sobre el sentido de una realidad que oprime al hablante lirico. En el

48 perifrasis rev.lit.teor.crit. VVol. 7, n.0 13. Bogot4, enero-junio 2016, 132 pp. ISSN 2145-8987 pp 40-54



En busca de la unidad perdida: sobre dos autoficciones poéticas argentinas

primer verso, hallamos una pregunta sobre laverdad del sufrimiento, contracaramisma
de labusqueda, y sobre los dos modos contrapuestos en los que puede interpretarse: la
luchay la persistencia o la derrotay el abandono. El segundo verso abre la interpelacion
que estructura el resto del texto como un asedio inquisitivo a la realidad. EI término
“compafiera” podria interpretarse tanto en un sentido positivo como negativo: la pri-
mera lectura esta reforzada a partir de la tercera estrofa por los verbos que llevan a iden-
tificar la realidad con el hijo perdido o con su recuerdo; la segunda, por la proposicion
adjetiva “que aplastas” del segundo verso. Creo que, como en el resto del poema, ambos
posibilidades interpretativas coexisten.

Entre laprimeray la segunda estrofa, los versos cuarto y quinto presentan el nom-
bre propio transformado en dos verbos transitivos en primera personasingular cuyo objeto
es “realidad que aplastas”: primero, te juaneo aparece como aposicion de “te duelo”, padecer
con el que se identifica; luego, te gelmaneo es seguido de “te cabalgo como loco de vos” e
implica la accion frenética de ir sobre esa realidad abrumadora. Juntos, estos verbos deri-
vados del nombre propio del autor condensan de algiin modo los sentidos del poemay del
poemario: la blsqueda incesante y su contraparte, el sufrimiento imposible de conjurar,
ya que el yo se halla incompleto sin aquello que lo define: su hijo. Precisamente, las dos
Ultimas estrofas refuerzan esta lectura: en el verso noveno y décimo el hablante se pregunta
cudl es su lugar si no el de padre, el de aquel que es para “padrear e hijear”. A partir del verso
duodécimo y hasta el final, la realidad inquiridayano es “laque aplasta”, sino laque “sufre
como pariendo”. EI poema termina (vv. 15-16) con lo que podriapensarse es una pregunta
por la vuelta a un estadio de inocencia previo a la irrupcion de la violencia: encegueci-
miento indispensable para poder ver.

En la generalidad de las autoficciones, el nombre de autor sostiene la operati-
vidad del pacto autobiografico, pero aqui la tergiversacion categorial de este pone de
manifiesto su retoricidad. No obstante, tal hecho no anula la remision a lo extratex-
tual: los verbos juaneary gelmanear envian al orbe autorreferencial por ser derivados del
nombre autoral, e indirectamente quiza, al metaficcional (ver Scarano, “Metapoeta...”),
ya que designan una forma lirica de hacer y ser. Ambos extremos del péndulo autofic-
cional se condensan y tensionan en estos verbos propios que son, en Gltima instancia, la
muestramas patente del intento gelmaniano —siempre frustrado— de ligar eny con la
lengua, de volver a la unidad que trastocé laviolencia politica: la desaparicion del hijo,
el exilio, lapérdida de los compafieros de lucha.

También la obra de Olga Orozco es una blsqueda. Cristina Pifia ha caracteri-
zado lucidamente la trayectoria poética orozquiana como un “intento de remontar la
dindmica descendente de la caida para reintegrarse en el absoluto originario” (16). El
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segundo poemario de este itinerario poético (Las muertes, 1952) esta atravesado, ya
desde su mismo titulo, por la muerte, caracterizada aqui como opuesta a la contingen-
cia que impone la temporalidad: en las diecisiete composiciones que lo conforman, la
muerte aparece tematizada y presentada en sus maltiples posibilidades. Salvo en el pri-
mero y en el dltimo (“Las muertes” y “Olga Orozco’, respectivamente), en todos los
demés poemas se canta la grandeza de una figura mitica o literaria que se ha rebelado
heroicamente ante las limitaciones propias de la condicién humana. Pero la pieza que
cierrael libro difiere de las demas. En esta, cuyo titulo es “Olga Orozco’, la muerte no
ostenta ninguna heroicidad (“Esta muerte no tiene descanso ni grandeza™):

Olga Orozco

Yo, Olga Orozco, desde tu corazon digo a todos que me muero.

Amé la soledad, la heroica perduracion de toda fe,

el ocio donde crecen animales extrafios y plantas fabulosas,

lasombrade un gran tiempo que paso entre misterios y entre alucinaciones,

y también el pequefio temblor de las bujias en el anochecer.

Mi historia estd en mis manosy en las manos con que otros las tatuaron.

De mi estadia quedan las magias y los ritos,

unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,

lahumareda distante de la casa donde nunca estuvimos,

y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me conocieron.

Lo demés atin se cumple en el olvido,

aln labra ladesdicha en el rostro de aquella que se buscaba en miigual que en

un espejo de sonrientes praderas,

y alaque t verds extrafiamente ajena:

mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.

Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,

en un Gltimo instante fulmineo como el rayo,

no en el tumulo incierto donde alzo todavia lavoz roncay llorada

entre los remolinos de tu corazon.

No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.

No puedo estar mirandola por primera vez durante tanto tiempo.

Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte

porque soy tu testigo ante unaley mas honday més oscura que los cambiantes

suefios,

alla, donde escribimos la sentencia;

“Ellos han muerto ya.
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Se habian elegido por castigo y perddn, por cielo y por infierno.

Son ahora una mancha de humedad en las paredes del primer aposento.

(Orozco101-102)
En el primer verso, “Olga Orozco” aparece como aposicion explicativa del pronombre
personal de primera persona que suele identificarse con el enunciador, pero el predicado
que le sigue, la declaracion de su propia muerte, ya instala, desde el comienzo, la duda
sobre el nombre de la autora —que contaba a la sazén, segtin sabemos hoy, 31 afios, y
moririaa los 79—. La sospecha se hace todavia mayor a partir del verso duodécimo, en
el que aparece “aquella que se buscaba en mi”, que, en el verso decimocuarto, se presenta
como “mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo” y que luego seré iden-
tificada con el pronombre “ella’. Pero también figura un “t0” que, segun se dice, “vera
extrafiamente” a “aquella que se buscaba...”, pero que se hermana, en la muerte, al yo
(“debo seguir muriendo hasta tu muerte”), con quien escribi6 “lasentencia’. Maria Elena
Legaz ha dicho a prop6sito de la primera parte de este poema que “puede ser asociad[a]
con una miniautobiografia por la contundencia del nombre propio” (99). En una linea
opuesta, pienso que aqui el nombre propio sostiene débilmente el pacto autobiogréfico,
al estar inserto en un contexto, el poemario y el poema, que no apoya una lectura auto-
rreferencial: por un lado, al nombre de laautora se le atribuye lamismaficcionalidad que
a los otros personajes literarios y legendarios que figuran en el libro; por el otro, como
han estudiado Genovese o Pifia, el hablante lirico es sometido a un “extremo descentra-
miento” (“yo", “tu’, “ella”), fendmeno que contradice y menoscaba la subjetividad y la
unidad supuestas en el nombre propio.

A diferencia de lo que ocurre en el caso de Gelman, laficcionalidad no se adivina
yapor las torsiones impuestasal lenguaje, sino por laausencia de otros “indices de empi-
ria” mas que un nombre que se torna méscara y que elude precisar un yo. Con todo, la
identidad nominal del nombre de la autora con el titulo del poemay con la del yo que
se presenta en el primer verso de este actlia como una suerte de enclave autobiogréfico
que es imposible obviar y que, de algiin modo, refuerza el caracter lidico que algunos
han sabido ver en la autoficcion. Si la poesia de Orozco es un intento de conjurar la
contingencia en la que el hombre se halla luego de haber perdido la unidad primigenia,
es siempre desde la conciencia de que, como dice en “Alrededor de la creacion poética’,
“el poder del lenguaje es restringido” (Orozco 471) y la palabra poética no es mas que
una aproximacion. En este sentido “Olga Orozco” puede interpretarse como la amarga
reflexion final que contradice la heroicidad celebradaa lo largo de todo el libro: el nom-
bre propio, escindido entre el yo, el ta'y el ella, no es més que la patente comprobacion
del fracaso por alcanzar lo imposible.
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La presencia, en el poema, del nombre propio del autor nos pone, como lectores,
frente a una situacion incomoda: por un lado, estamos advertidos del estatuto enuncia-
tivo ficcional de toda obra literaria, lo que nos lleva a descreer de que la identidad nomi-
nal entre autor y hablante lirico—o personaje— pueda tener alcances mas alla del texto;
pero, por el otro lado, sabemos que ese nombre estambién un dispositivo empleado para
identificar aun individuo particular en el orbe social, o que nos remite inmediatamente
al campo biografico. Esta ambiguiedad irresoluble entre lo ficcional y lo autobiogréfico
es precisamente el atractivo mas saliente de laautoficcion: lejos de impugnar una lectura
u otra, el concepto se nutre de ambas. Las autoficciones poéticas que he considerado nos
hablan de las distintas posibilidades de un sujeto que busca reintegrar una unidad que
le ha sido arrebatada: por un lado, un hablante lirico que, en su nombre hecho verbo,
indaga dolorosamente a la realidad aplastante que le ha quitado aquello sin lo cual no
puede definirse; por el otro, un yo que, en pos de lo Absoluto y contra la temporalidad,
acaba fragmentado y dividido en varias personas. No obstante la diferencia de tenor de
cada poema—inspirado en un hecho historico uno, de indagacion ontoldgicael otro—,
leerlos a partir del concepto de autoficcion me ha permitido captar la tension que los
vertebra: la de un sujeto escindido que, oscilando entre lo referencial y lo ficticio, persi-
gue infructuosamente su completitud.

520 perifrasis rev.lit.teor.crit. VVol. 7, n.0 13. Bogot4, enero-junio 2016, 132 pp. ISSN 2145-8987 pp 40-54



En busca de la unidad perdida: sobre dos autoficciones poéticas argentinas

BIBLIOGRAFIA

Alberca, Manuel. “De la autoficcion a la antificcion: por la autobiografia’. Cuadernos
hispanoamericanos 766 (2014): 107-21. Impreso.

---, El pacto ambiguo: de la novela autobiogréfica a la autoficcion. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2007. Impreso.

---, “¢Existe la autoficcion hispanoamericana?”. Cuadernos del cilha 7-8 (2005-2006):
115-27. Impreso.

Bourdieu, Pierre. “La ilusion biogréfica”. Razones practicas: sobre la teoria de la accion.
Trad. Thomas Kauf. Barcelona: Anagrama, 1997. Impreso.

Cabo Aseguinolaza, Fernando. “Autor y autobiografia’. Escritura autobiografica. Ed.
José Romera Castillo. Madrid: Visor Libros. 1993. Impreso.

Caballé, Anna. Narcisos de tinta: ensayos sobre la literatura autobiogréfica en lengua cas-
tellana (siglos xix y xx). Madrid: Megazul, 1995. Impreso.

Colonna, Vincent. Autofiction & Autres Mythomanies Littéraries. Paris: Tristam, 2004.
Impreso.

De Man, Paul. “Laautobiografia como desfiguracion”. Suplemento Anthropos 29 (1991):
113-18. Trad. Angel G. Loureiro. Impreso.

Fabry, Geneviéve. Las formas del vacio: la escritura del duelo en la poesia de Juan Gelman.
Amsterdam: Rodopi, 2008. Impreso.

Gelman, Juan. Poesia reunida. Tomo |: 1956-1980. Buenos Aires: Seix Barral, 2012.
Impreso.

Genette, Gérard. Ficcion y diccion. Trad. Carlos Manzano. Barcelona: Lumen, 1993.
Impreso.

Genovese, Alicia. “Poesia, posicion del yo y la visualidad del shoji. Juan L. Ortiz, Juan
Gelman, Olga Orozco”. Leer poesia: lo leve, lo grave, lo opaco. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdmica, 2011. Impreso.

Lecarme, Jacques. L'Autobiographie. Paris: Armand Colin, 1997. Impreso.

Legaz, MariaElena. Laescritura poética de Olga Orozco: una leccion de luz. Buenos Aires:
Corregidor, 2010. Impreso.

Lejeune, Philippe. EI pacto autobiografico y otros estudios. Trad. Ana Torrent. Madrid:
Megazul-Endimyon, 1994. Impreso.

---. “El pacto autobiografico, veinticinco afios después”. Autobiografia en Espafia: un
balance. Trad. Celia Fernandez Prieto. Eds. Celia Fernandez Pietro y Maria
Angeles Hermosilla. Madrid: Visor Libros, 2004. Impreso.

perifrasis rev.lit.teor.crit. VVol. 7, n.0 13. Bogot&, enero-junio 2016, 132 pp. ISSN 2145-8987 pp 40-54 53



Enzo Carcano

Orozco, Olga. Poesia completa. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2012. Impreso.

Pifia, Cristina. “Nota Preliminar". Paginas de Olga Orozco seleccionadas por la autora.
Por Olga Orozco. Buenos Aires: Celtia Editorial, 1984. 13-55. Impreso.
Pozuelo Yvancos, José Maria. De la autobiografia: teoria y estilos. Barcelona: Critica,

2006. Impreso.

---. “Figuracion del yo frente a autoficcion’. Figuraciones del yo en la narrativa: Javier
Marias y Enrique Vila-Matas. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2010.
Impreso.

Scarano, Laura. “Metapoeta: el autor en el poema’. Boletin Hispanico Helvético: Historia,
teoria(s), préacticas culturales 17-18 (2011): 321-46. Impreso.

---. Vidas en verso: autoficciones poéticas (estudio y antologia). Santa Fe: Universidad
Nacional del Litoral, 2014. Impreso.

Villanueva, Dario. “Realidad y ficcion: la paradoja de la autobiografia’. Escritura auto-
biogréfica. Ed. José Romera Castillo. Madrid: Visor Libros, 1993. Impreso.

JERC7/ perifrasis rev.lit.teor.crit. VVol. 7, n.0 13. Bogot4, enero-junio 2016, 132 pp. ISSN 2145-8987 pp 40-54



