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Asi volG por la ciudad, con una corona de heno, seguido por un tarido de campanas ahogadas
9 la ruin caricia del tango, perdida entre ebrios,

hasta volver a abrir la puerta taurina de la noche

y que su memoria se mexcle con la piedad y el horror,

y la adoracion de la brillante tierra desde las raices.

Pero no es e¢so, tampoco es eso

sino la substancia anhelante de la vida, lo inalcanzable,

de un lado la nube y el beso, la fascinacion del sol mas alto que el bautismo,

el emplumado resplandor de la luna sobre la Alhambra,

del otro la navaja en la mano, la sangrienta guttarra del desierto.

Ahora ¢l tiempo del orgullo abrié sus alas como una estrella salvage sobre su pecho,
devastado fue por amor hasta el amanecer de fuego,

y después de proclamar su milagro en la muerte

bendijo adin las nubes errantes y la luz sagrada.

Enrique Molina

Federico

Vivo fuego en la noche, lamarada en lo oscuro,
catarata de risas

y frescos naranjales

en las blancas mananas de tus dientes,

Federico de alondras

cantando en las auroras,

buracan de esperanzas,

cquién construyé la muerte

en tu clara ventana?

Rafael Morales

En la terra sin agua, rumor de llama

Que otros se ocupen de su vida y su muerte,
escudrinien su obra, tallen su nicho

entre los forfadores de este idioma.

Yo s6lo quiero darle las gracias

porque en sus versos,

a los seis o siete anos, descubri,

sin entenderla, cléro estd, la poesia.
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Romancero gitano

en edicion pirata y de cordel

pero resplandeciente

entre los libros de mi casa.

Abri una pigina, encontré

lo que se puede hacer con las menudas palabras,
la misica dormida en las palabras,

el color donde suenan las palabras,
los suerios desatados por las palabras.
La luna gira en el ciclo

sobre las tierras sin agua

mientras ¢l verano siembra

rumores de tigre y llama.

En la tierra sin agua rumor de Hama.
Tal vex

no sea otra cosa la poesia.

José Emilio Pacheco

En la muerte de Federico Garcia Lorca*
1

El remanso no se atreve
@ recoger lu caida.
Alma de nardo vencida
por situaciones de nieve.
Cristal de la fuente leve
para tu cuerpo mordido.
Perforaron tu latido

con amapolas de acero
y en una cama de Encro
te quedaste amortecido.

1l

Te quedaste amortecido

stn gitanos ni panderos

y un lanto de limoneros
pregunitd por tu sonido.
Fuiste un angel perseguido
por charoles y guadanas

y en la flor de tus pestarias
los yungues gritaron lumébres.
Nubes bheridas de cumbres
derramaron sus entraias.

Manuel Pacheco

* Poema quitado por la censura de mi libo Los caballos del alba publicado por Ediciones «Ensayos», Ma-
drid, en 1954.



