
EN TORNO AL «PRINCIPE CONSTANTE» 
LA RELACION FÉNIX-FERNANDO

El Príncipe Constante ha sido unánimemente reconocida como una 
de las más exquisitas muestras que jamás hayan salido de la pluma 
de Calderón. Basta recordar que Goethe exclamaba : « Si la poesía 
desapareciese completamente de este mundo, podría reconstruirse a 
través de esta pieza teatral L » Más significativa todavía es la posición 
de Menéndez Pelayo, que no se caracterizaba precisamente por su 
entusiasmo hacia Calderón : « es, a mi ver, una de las obras más 
bellas de nuestro autor y del teatro español1 2 ». Trataré en este 
« paper » de indagar una de las avenidas estéticas que nos acerquen 
a la intensa belleza de esta obra. La mayoría de los críticos han 
estudiado, sobre todo, el « halo heroico » que rodea la caracteriza­
ción de Fernando que rechaza su libertad, ya que ello supondría la 
ignominiosa entrega de Ceuta al rey de Fez. Todos han coincidido en 
subrayar que la tensión dramática de esta pieza y su glorioso acaba­
miento, viene asegurada por este tema principal. Pero lo que me 
interesa explorar hoy es el « halo poético » que coincide con el tema 
secundario, la relación Fernando-Fénix, y que brotando desde allí 
penetra y caracteriza toda la obra. Ello explica la intensidad emotiva 
que flota en las tablas y que me parece mucho más importante que 
la dimensión heroica, con la cual termina por fundirse, y rebasarla. 
Calderón actúa en esta zona secundaria con técnica insinuante, sen­
tida por los espectadores contemporáneos y sólo recientemente sen­
tida también por dos grandes críticos de lengua alemana, pero nunca 
sistemáticamente analizada en todas sus posibles ramificaciones. 
Veamos, pues, primero las posturas de Kayser3, y  Spitzer4. En el 
caso del prematuramente desaparecido germanista de Gotinga, inte­

1. Citado por E. Dorer en Goethe und Calderón, Leipzig, 1881, p. 8. X
2. En Calderón y su teatro, libro incorporado a sus Obras Completas, VIII, p. 202, en 

la edición nacional del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
3. Zur Struktur des Standhafter Prinzen von Calderon, incluido en el libro Gestaltprobleme 

der Dichtung, Bonn, 1957, p. 67-82. Nuestras citas se refieren a esta obra. Después 
reprodujo también este trabajo en Die Vortragsreise : Studien zur Literatur, Bern, 1958, 
p. 236-56.

4. Die Figur der Fénix in Calderon's Standhaftem Prinzen, en Romantisch.es Jahrbuch, X, 
1959, p. 305-336. Son muy importantes las extensas notas donde la sutileza de Spitzer 
se adelgaza en insospechados senderos inquisitivos.

Romantisch.es
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resa para nuestro propósito su general caracterización de la obra, a 
través de cuatro niveles, en contra de la simplista catalogación de la 
pieza calderoniana como la tragedia de un mártir. En primer lugar 
nos las habernos con el mundo cortesano y caballeresco, y Femando 
emerge como el perfecto caballero. Kayser ilustra este punto, entre 
otros ejemplos, la primera vez que aparecen juntos Femando y 
Muley, y aquel le asegura que comprende y  sabe lo que es amor. 
Esto sellará la gran amistad entre los dos personajes. De aquí que 
en el final del primer acto no prevalece como tema prominente el 
propio destino de Fernando sino el amor caballeresco, vivido como 
tensión, entre Muley y Fénix. El segundo escalón temático de la obra 
es la vivencia dominante de un Fernando prisionero. Pero todavía 
está presente el mundo cortesano, como puede observarse por las 
escenas de caza y por el significativo hecho de que el dolor en la 
difícil situación amorosa surgida para Muley (a causa de la decisión 
del rey de Fez respecto a Fénix) es más prominente todavía en la 
obra que el dolor de Fernando por su cautividad. En este momento 
todavía se respira la posibilidad de un inminente rescate. La entrada 
en un tercer nivel ocurre hacia la mitad del segundo acto, que coin­
cide además con el centro de la obra misma, cuando Femando 
rechaza el ofrecimiento de su rescate a cambio de entregar a Ceuta. 
Desde este momento el tono caballeresco que marcaba las relaciones 
cordiales entre el mundo cristiano-portugués y el musulmán se 
quiebra y es sustituido por una confrontada dualidad entre rey 
(moro) y esclavo (Fernando). En este momento a causa de esta nueva 
perspectiva, Fernando pasa de un estado normal a un estado sobre­
natural intenso. Penetramos en el cuarto y último nivel cuando Fer­
nando emerge con un hacha encendida guiando a los ejércitos por­
tugueses. Estamos entonces en la verdadera liberación de Femando.

De lo resumido hasta aquí nos interesa la captación del tono y 
tradición caballeresca-cortesana en que queda enmarcado Femando 
en la primera zona de la obra.

En otra sección de su artículo Kayser da otra perspectiva que, 
remedando a Herder, llama Kayser « ordo simultaneorum » y es 
entonces cuando estudia la correlación Femando-Fénix. Son bellas 
páginas en las que por primera vez, con cierto rigor y originalidad, 
se estudia la íntima relación artística que une a ambos personajes ; 
los dos caracteres aparecen rodeados por la atmósfera de lo extraordi­
nario : representan la perfección terrena. Femando epitomiza el 
ideal caballeresco, Fénix es la encarnación de la belleza. Ya hemos 
indicado los diversos grados por los qué pasa Femando hasta ser 
arrebatado a un tipo de existencia superior representada por la 
dimensión sobrenatural que eleva también su principal virtud de la 
constancia. Fénix es un personaje más estático, sin elevarse a nuevos
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niveles. Permanece la belleza y la personificación de la máxima belleza 
terrestre con su riesgo constante de inseguridad, de caducidad. Nin­
gún acontecimiento vital une a estos dos caracteres, cuya correlación 
se efectua al estar inmersos dentro de lo que Kayser llama «una 
atmósfera general». Fénix, por otra parte, ofrece un nexo concreto 
a otra segunda realidad al estar asociada a un acontecimiento 
concreto : el cortejo amoroso de Muley y Tarudante. No hay una 
fuerte estructura interna en la obra ya que depende de « una atmós­
fera general » motivada por el hilo externo de la « ordo successivo- 
rum », la otra perspectiva en la que Kayser ha encuadrado los cuatro 
niveles mencionados.

Leo Spitzer publica un extenso artículo dedicado a la figura de 
Fénix. De pasada se penetra, iluminadamente, en el arte calderoniano 
de la obra. A los novedosos esfuerzos de Kayser se suma ahora una 
más concentrada novedad : Spitzer resalta en nuestro drama un 
nuevo núcleo amoroso en la correlación Femando-Fénix. Spitzer 
empieza por estudiar los rasgos distintivos de Fénix, sus ideas fijas 
en torno « a su precio » y las matizadas connotaciones que ello 
sugiere en la pieza teatral y, en general, una actitud pasiva ante la 
vida y el amor.

La original indagación de Spitzer recae en dar desusada trascen­
dencia a la escena del jardín del segundo acto entre Fénix y Muley. 
A la pregunta de la princesa de « ¿ quién será este muerto ?» y res­
pondida por el ya esclavo Femando con el monosílabo « yo », da 
Spitzer un sesgo especial. Todos los críticos anteriores habían seña­
lado en este pasaje —  creo que acertadamente —  el valor de prefigura­
ción de la escena final del rescate, pero a Spitzer le interesa aislar 
este diálogo, para desprender de él un valor independiente « per se ». 
Para Spitzer tras este « yo » hay que ver « la trágica declaración de 
amor de un muerto » (p. 318). Para reforzar su teoría el crítico vienés 
recuerda que ya en el primer acto Femando ha dicho « sé que es 
amor » y que durante la evolución de la pieza, ni siquiera al final, 
aparece como un santo. Spitzer interpreta con una connotación espe­
cial la palabra servir, en la que quiere ver una dimensión amorosa :

Yo pues, Fénix, que deseo 
servirte humilde, traía 
flores...

¿ qué flor, di no es maravilla 
cuando te la sirvo yo ?

Para Spitzer se trata de un servicio amoroso y la entrega del ramo 
de flores constituye « una macabra declaración de amor » (p. 319). 
Por eso, se trata de « una maravilla el que Femando, sentenciado a 
muerte le lleve flores, humilde y amante» (p. 320).



690 ALBERTO PORQUERAS MAYO

El gran hispanista pone un relieve especial en el carácter emble­
mático de los dos sonetos que intercambian Fénix y Femando. Ambos 
sonetos simbolizan la distinta Weltanschauung islámica y cristiana. 
Afirma Spitzer : « Entre ambos simétricos sonetos escuchamos un 
diálogo que para Fénix tiene un tono dolorido y para Femando está 
penetrado del sentido de la constancia. En el soneto a las flores 
Fernando ha oído macabros acentos que significan al mismo tiempo 
« la muerte del amado así como su amor » (p. 322). Fernando ha cogido 
estas flores para Fénix como jeroglífico de su propio destino, lo que 
causa horror a Fénix. Este cambio de sonetos constituye « un drama 
perfecto y una lírica perfecta que rara vez aparecen tan íntimamente 
entremezclados. Después de este clímax lírico Fénix se va y nosotros 
sabemos que los dos amantes se han separado para siempre » (p. 327). 
Este amor se mantiene en un nivel espiritual y poético. No podemos 
aceptar este forzado viraje interpretativo pero sí nos parece más 
razonable, y está más cerca de nuestra propia interpretación que 
desarrollaremos después, la siguiente afirmación del antiguo profesor 
de la Universidad de Colonia : « ¿ Cómo sería un príncipe constante 
quien no hubiera tenido delante la tentación del amor y no la hubiese 
rechazado ? » (p. 328).

Una vez aludidas y resumidas las posturas de Kayser y Spitzer 
veamos por nuestra cuenta las relaciones entre los dos principales 
personajes sobre los que Calderón ha cargado el énfasis poético. 
Ambos aparecen relacionados con contrastes (y paralelismos) temá­
ticos : hermosura física y hermosura espiritual, caducidad y constan­
cia, melancolía y esperanza, egoísmo personal y renuncia cristiana... 
Sin embargo, el dramaturgo madrileño, por un conjunto de razones 
que analizaremos más adelante, ha destacado una intriga amorosa 
oficial entre Fénix y Muley. De todas maneras, en la práctica escénica 
Calderón ha conseguido que Muley descienda a un nivel de impor­
tancia subordinada a Fénix y Fernando. En otras palabras, Muley 
se constituye en toda la obra en un personaje ancilar, puente que 
enlaza entre sí a los demás personajes. Se trata pues de otro proce­
dimiento para reforzar el único plano artísticamente importante : 
Fénix y Femando. Y, por supuesto, Muley es el puente argumentai 
que conecta los destinos separados y paralelos de las almas más 
sútiles y refinadas de Fénix y Femando. Recordemos que el rival 
oficial de Muley es Tarudante, rey de Marruecos, elemento de poca 
importancia artística. Su máximo impacto lo consigue Tarudante 
en su mudez escénica, introducida en la acción por medio de un 
retrato. Insistamos que junto al triángulo oficial (el que provoca 
Tarudante) hay otro artísticamente más fecundo, de índole espiritual, 
no oficialmente reconocido por ningún personaje. Se trata de la 
mera presencia de Femando que provoca en la mente del espectador
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una posible pista latente y siempre real como posibilidad, que Cal­
derón, con gran discreción, jamás hace explícita. De aquí lo exagerado 
de la interpretación, ya señalada, de Spitzer, que se empeñaba en 
ver esta relación amorosa de una manera contundente en unos textos 
de la obra que se resisten al forcejeo excesivo del filólogo vienes. 
Esta pista que Calderón presenta al principio al espectador, se trata 
como de una posibilidad que los acontecimientos del desarrollo dra­
mático se encargan de desvanecer (pero no totalmente eliminar hasta 
muy avanzada la obra). Es una técnica que Calderón ha seguido en 
otras obras s. Y  nos dará la clave en esta misteriosa relación que, 
como Spitzer, puede sentir cualquier lector sensible.

Digamos de pasada que el rey moro de Fez tiene una simple impor­
tancia argumentai y que el gracioso Brito es irrelevante desde el 
punto de vista estructural. Los demás personajes que aparecen en 
el reparto se distribuyen entre acompañantes o figuras de relleno ya 
de Fernando, ya de Fénix.

Procedamos por una enumeración diacrònica de los dos persona­
jes que nos ocupan. Empecemos por Fénix, cuya nota predominante 
es la melancolía. Fénix, con su presencia, abre el drama y lo cierra 
después al final. Su nombre mitológico —  el ave Fénix —  subraya su 
pervivencia o trascendencia más allá de los límites espacio-tempo­
rales : renace a la libertad, al final, gracias al cadáver de Fernando 
en proceso de convertirse en cenizas.

Las tres primeras escenas constituyen un núcleo en tomo a Fénix 
y sirven de preludio a toda la obra. El tema de este preludio es la 
melancolía. El contenido de esta breve canción (el cautiverio), anti­
cipa el tema básico del preludio y encierra la lección m oral5 6. Y  pre­
para el tema básico de toda la obra : los dos grandes cautivos. Es 
decir, Fénix, siempre prisionera de su melancolía, como hemos 
señalado, y Fernando que, a partir de su decisión heróica, permanece 
primero prisionero y después incluso esclavo, hasta su misma muerte.

Es muy sintomático que el primer objeto físico que requiere la 
princesa sea un espejo. Este hecho, temáticamente, describe el carác­
ter de la princesa pero de él Calderón arranca efectos artísticos. La 
imagen bella de Fénix se intensifica al ser recogida en el espejo y 
ejerce también desde allí un efecto suplementario en el espectador. 
El marco del espejo queda desbordado por la figura de Fénix que 
lo trasciende para saltar del espejo al espectador. Por otra parte esta 
imagen melancólica de la princesa reflejada en el espejo es la que 
permanece constante en la mente del espectador. En otras palabras,

5. Pensemos, por ejemplo, en El médico de su honra, en donde nunca sabemos con precisión 
el alcance de las relaciones de Doña Mencía con el infante Don Enrique.

6. « Al peso de los años,/ lo eminente se rinde ».
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Fénix acusada de inconstancia después por Muley apenas sufre muta­
ciones en su carácter íntimo a partir de la primera escena. Por el 
contrario Fernando se mantiene constante en su fe, gracias a las 
mutaciones que se producen en su vida.

Queremos llamar ahora la atención sobre la escena quinta del 
primer acto. Muley anuncia graves acontecimientos al rey de Fez y 
alude a Ceuta y a su significación de hermosura que desde ahora cons­
tituye un tema recurrente en toda la obra. Hermosura física de los 
personajes. Fénix sobre todo, hermosura de los elementos decorativos 
que rodean a Fénix : el jardín y el mar. Todo ello contrastado con la 
hermosura moral del cristianismo que representará Fernando. Otra 
cosa importante ocurre en el parlamento de Muley, y es la primera sen­
tencia de la representación :

(que también saber huir 
es linaje de Vitoria)

Por supuesto, debe relacionarse (arrancándolo de su explícito 
contexto, donde sólo cumple una función de relleno) con la constante 
huida de Fernando a las promesas o tentaciones del rey de Fez a 
cambio de Ceuta. También podríamos relacionar esta sentencia con 
las huidas de Fernando (que todavía no ha aparecido en la escena) 
a una posible relación amorosa con Fénix.

En la escena sexta Muley expresa públicamente sus celos (antes se 
había limitado a sentirlos internamente a través del aparte). Es sin­
tomática la actitud de Fénix que no hace ningún esfuerzo para calmar 
su zozobra amorosa. Se limita a afirmar, con cierto tono severo, que 
dio a Muley licencia para amar pero no para injuriar. Evidentemente 
el amor de Fénix por Muley no aparece aquí, ni nunca, con tintes 
apasionados. Acaso por ello nos la ha presentado el autor desde el 
primer momento melancólica y desgraciada. Es este otro aspecto 
aislado en este momento inicial de la caracterización de Fénix que 
Calderón se encarga, tenuemente, de recoger para resaltar después, 
más tarde, un conjunto de posibilidades latentes al aparecer Fer­
nando. Las explicaciones posteriores de Fénix no calman a Muley que 
la acusa de inconstancia («más fue mudanza»). Con esta alusión a 
su veleidad se consigue encuadrarla dentro de la inconstancia que 
servirá para recortar con más perfiles la propia constancia de Muley 
(amorosa, patriótica y amistosa) y la de Fernando, que se desarrolla 
en un plano sobrenatural.

Dejemos a Fénix ya caracterizada en sus trazos fundamentales y 
pasemos a la escena XI donde aparece Femando en su primer par­
lamento largo. Calderón manipula a su personaje principal Femando 
dentro de una técnica forzadamente manierística al engarzar en su 
parlamento los conocidos versos de Góngora del famoso romance
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« entre los sueltos caballos ». Es curioso que Muley esté enlazado 
en el parlamento de Femando no sólo porque su parlamento tiene 
una extensión y  estilo parecidos sino porque los dos primeros versos 
de Muley completan los otros versos con que ha terminado Femando 
su parlamento 7. Se trata pues de un gozne artístico —  una estrofa 
entera del romance de Góngora —  que intercomunica íntimamente 
a los dos personajes. En otras palabras, se refuerza por este proce­
dimiento (además de por el hecho de ir completando Muley el famoso 
romance en técnica « stacatta ») la voluntad de Calderón de elevar 
(al menos momentáneamente) a un mismo plano, a los dos persona­
jes masculinos fundamentales de la obra. Más tarde Calderón arran­
cará a Fernando de esta vertiente cortesana para situarle en un plano 
superior de santidad, como ya hemos indicado. Pero en el proceso 
mismo, la cortesana relación establecida en este contacto servirá 
precisamente de atmósfera en la que se acrisolará Fernando, al evitar 
la posible aventura amorosa que, tácitamente y por el contexto 
humano, provocará más tarde la bella presencia de Fénix.

Aquí, en este contacto amistoso, Femando, a través de Muley 
(recordemos su función de personaje-puente en la obra) tiene por 
primera vez noticia de Fénix (aunque Muley no la menciona con su 
nombre). Creo que en la descripción de Muley se implican ciertas 
relaciones prematrimoniales con Fénix, que no he visto señaladas 
por otros investigadores :

gozando en auras suaves 
mil amorosos deleites

Me parece importante por la impresión que puede hacer ahora en 
Fernando, y más tarde, al conocer personalmente a Fénix. Es decir, 
Calderón en toques dispersos está reforzando una doble pista que 
se mantendrá durante una buena zona de la obra. Es precisamente 
significativo relacionar este texto con la actitud generosamente per- 
donadora de Fernando por un motivo decisivo : « porque sé que es 
amor ». Ya Kayser y Spitzer destacaron esta afirmación de Fer­
nando que nos lo muestra bien impuesto en la cortesanía amorosa. 
Me parece, además, que conviene relacionarlo con la reciente carac­
terización de una figura femenina con cierta frívola pasividad. En 
efecto, Calderón en esta primera parte de su tragedia nos muestra

7. He aquí los versos en cuestión que pertenecen al antiguo romance :
de tus suspiros la causa : 
si la causa lo consiente.

Muley Valiente eres, español
y cortés como valiente

Sobre la influencia del famoso romance gongorino en el teatro español es fundamental el 
clásico libro de M. Herrro García, Estimaciones literarias del siglo XVII, Madrid, 1930, 
especialmente p. 141-59.

9*
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a un Femando de came y hueso para dejar latente esta perspectiva 
durante casi toda la obra, en la que va emergiendo la figura de un 
Fernando santo, capaz de evitar las más tenues penetraciones eróti­
cas que pueden emanar en las tablas, (y ser captadas también por 
los espectadores) en una tensión heroica y santificante para el prín­
cipe portugués.

En las últimas escenas de este primer acto se produce un cambio 
súbito en la fortuna de Fernando que cae prisionero a causa de los 
inesperados refuerzos que reciben los moros. Fernando es hecho 
prisionero y Calderón recurre al ambiguo término de esfera : «iré 
a la esfera cuyos rayos sigo ». Con este término se puede desenca­
denar una sacudida de múltiples interpretaciones. Dentro del ambiente 
de cortesanía amorosa de la que ha hecho alarde Femando en momen­
tos más propicios encajan bien las sospechas de Muley :

(Porque yo tenga ¡ cielos !
más que sentir entre amistad y  celos)

Es posible que Calderón, en este momento de la obra, no hubiese 
decidido todavía el papel que Femando debía jugar como nuevo rival 
en el tema amoroso Fénix-Muley, de aquí que no lo encaje totalmente 
en una trayectoria única. Se limita, una vez más a ofrecer toques 
capaces que podrían recogerse más tarde en una intriga amorosa 
más, (que podría estar centrada en Fénix como iniciadora)8, o de 
utilizarse sutilmente para así recortar con más fuerza la santidad de 
Femando. Calderón se decidió por la segunda posibilidad, pero una 
vez anclada la problemática como una mera posibilidad existencial 
(sobre todo en este caso en la mente de Muley) va acercando cada 
vez más a los ojos del espectador, un entendimiento o tensión amo­
rosa posible entre Femando y Fénix. Calderón, a lo largo de la obra, 
mientras va añadiendo falsas pistas a esta problemática, va aumen­
tando la santidad de Fernando que, en la práctica, y ya cadáver, 
será capaz de otorgar la libertad a Fénix y así (a través de la victoria 
en la que el mismo Fernando milagrosamente ha participado) el rey 
moro derrotado sanciona oficialmente el matrimonio de su hija con

8. Precisamente en la presunta fuente de Calderón, La fortuna adversa del infante don 
Femando de Portugal, es la reina la que intenta seducir a Pemando. Leemos allí :

Reina
Y aún más ; 

quiero decirlo, sabrás 
que te adoro.

Femando
Ten cordura.

Mira, señora, quien eres ; 
repórtate, y vuelve en tí.

Cito, modernizando la ortografía, pour la edición de A.E. Sloman, en The Sources of 
Calderón’s El Príncipe Constante, Oxford, 1950, p. 172.
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Muley. En otras palabras, Femando no sólo se ha vencido a sí mismo 
para conservar a Ceuta sino que se ha vencido también en un posible 
amor a Fénix (que tanto paralelismo en la obra tiene con Ceuta), 
para restaurar después de muerto el amor de Fénix y Muley y encau­
zar dentro del matrimonio lo que había empezado por pecaminosos 
« mil amorosos deleites ». Convenía para mostrar el hilo de nuestra 
interpretación saltar hasta el final de la obra. Pero veamos ahora 
con algún detalle el segundo acto.

El segundo acto lo abre Fénix sin que se precise ya una presenta­
ción o preludio musical. En todo caso sería toda la primera zona la 
que podría concebirse como un preludio de la aparición de Fer­
nando, cuya presencia produce un gran cambio en la trayectoria de 
todos los personajes. Ahora, Femando prisionero, es todavía más 
importante que Fernando príncipe expedicionario, ya que dentro del 
contraste paradójico típico del Barroco, es capaz de ocupar con 
definida fuerza el centro estratégico de la acción y producir un movi­
miento centrípeto más fuerte respecto a todos los seres que apare­
cen en las tablas.

Calderón nos presenta a Fénix un poco desenvuelta por cierto, 
porque ha salido sola de su palacio, recorriendo el monte. Después 
Calderón la caracteriza en un bello cuadro pictórico de «bella dor­
mida ». A este acercamiento al mito de Venus, tantas veces represen­
tado por Tiziano, sigue Calderón, con técnica pictórica, en ráfagas 
breves pero fuertes, insinuando otros mitos, de cargazón erótica, 
como el de Dafne :

una mano me tomó 
y entonces ser tronco yo 
afirmé por las raíces

Aunque estos dos mitos surgen vinculados a la profecía y acción 
de la caduca africana, el hecho de que preparen el mensaje final de 
la muerte de Femando, explican su potencialidad amorosa, con la 
que Calderón está de nuevo creando el contexto sutil donde habrá 
que encuadrar una relación posible entre Fénix y Fernando.

Muley trata de descifrar el enigma que le propone Fénix. Hay que 
notar que el principio de esta jomada segunda está penetrado de 
misterio, reforzado por enigmas. Después será Muley el que presen­
tará un enigma a Femando. Y  es curioso que ahora Muley delimite 
el valor de este enigma de Fénix al darle una interpretación oficial­
mente amorosa aplicada a sí mismo, y poniendo como rival en el 
triángulo, de nuevo, a Tarudante. Con este recurso los espectadores 
quedan dirigidos hacia la verdadera pista conflictiva respecto a Fénix. 
Lo curioso es que la errónea y exagerada interpretación de Muley, 
mientras afirma el triángulo oficial, (es decir Tarudante) deja flotar
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en los espectadores el otro triángulo poético y sutil de Fénix y Fer­
nando. Aparecen unos cautivos que le dicen a Femando :

Siglos pequeños
son los del -fénix, señor
para que vivas

Subrayemos la palabra fénix porque evidentemente establece una 
relación argumentai (según el juego insinuante de Calderón, ya men­
cionado varias veces) con la escena anterior, en que ha aparecido 
Fénix, y sobre todo con la escena que sigue, en que Muley propondrá 
un enigma.

En la escena siguiente, la tercera, aparece, una vez más, la confron­
tación posible de Fénix y Fernando, al declararle Muley a su amigo, 
en forma de enigma, quién es el norte de sus pensamientos. Es curioso 
que Muley subraye que fueron « recatados los favores », Creo que 
este texto hay que conectarlo con el pasaje de los « mil amorosos 
deleites », con ello Calderón de nuevo apunta a las relaciones prema­
trimoniales de Fénix y Muley. Fernando, en un pequeño monólogo, al 
mismo tiempo que toma conciencia con el problema, parece serenar 
a los espectadores ante esa posible pista existencial : « no he de 
competirla yo ». Viene tras un intermedio cortesano en la escena 
cuarta que sirve para enmarcar el tema amoroso tratado en la 
escena anterior, en el que el rey de Fez le explica a Femando que ha 
intentado divertirle organizando la cacería de un tigre.

Por una parte entramos (según la interpretación de Kayser) en el 
tercer estadio de la obra. Al cortesano y al cortesano-prisionero, 
sigue ahora el Fernando-esclavo, en un proceso ascendente de santi­
dad. Temáticamente recordemos una vez más que hay cierta conexión 
fundamental entre Ceuta y Fénix, porque ambas representan la her­
mosura. Al renunciar a Ceuta definitivamente, renuncia al mismo 
tiempo Fernando para siempre a Fénix, que también representaría 
el rescate de su prisión a cambio de su ignominia como cristiano y 
como amigo de Muley. Es el instante en que Fernando afirma : 
« ¿ quién soy yo ? ¿ Soy más que un hombre ? ». Al resaltar su escueta 
condición de hombre, puede Calderón especializarse en la gran 
aventura humana de los seres de su teatro religioso : la salvación y 
santificación del alma.

Viene la escena de Fénix y Femando en el jardín analizada por 
Spitzer, con tan exagerados forcejeos, como hemos visto en su 
momento oportuno. Creo que, contrariamente a la posición de 
Spitzer, es el momento definitivo en que Calderón decide aclarar a 
los espectadores los destinos paralelos (desde el mundo argumentai) 
pero separados de estas dos almas que sólo se unirán al final, preci­
samente a través de un intercambio que resaltará sus irreconcilia­
bles diferencias : la hermosura espiritual del cristianismo que triun­
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fará frente a la hermosura perecedera simbolizada por Fénix. Signi­
ficativamente en este encuentro del jardín se establece una vez más 
esta soldadura estructural, con referencia a la conocida profecía, que 
la suerte adversa de Fernando parece ir corroborando. Los parale­
lismos abundan para resaltar grandes diferencias, por encima de 
secretas afinidades en dos almas cortesanas y sensitivas.

El paralelismo estructural queda reforzado por el intercambio de 
los dos extraordinarios sonetos : a las flores y a las estrellas. Se trata 
literariamente hablando, de un mecanismo parecido al empleado en 
el primer acto, respecto al romance de Góngora. Aquí con algunas 
diferencias dignas de observación, se escoge una forma sumamente 
artística de poesía : el soneto. No se unen ambos personajes enca­
denando las rimas de ambos sonetos. Se marca una separación entre 
los dos sonetos para distinguir así dos mundos completos, separados 
entre sí. En el diálogo que media entre los dos sonetos se establece, 
de todas maneras, un nexo entre los dos personajes a través de una 
importante sentencia. Un poco antes de declamar su soneto Fer­
nando afirmó :

Porque nace el hombre 
sujeto a fortuna y muerte

Y en esta pausa dialogada es Fénix quien exclama, en distinta 
clave :

Nace la mujer 
sujeta a muerte y fortuna

El procedimiento sonetístico, dentro de las técnicas manierísticas, 
sirve para recordarnos, de nuevo, la ficcionalidad artística del espec­
táculo que contemplamos. Termina el segundo acto con la insisten­
cia de Fernando, ya santo, en el tema básico de la obra : « seré un 
Príncipe Constante ».

Después ya en el tercer acto tenemos el largo parlamento de Fer­
nando al rey moro solicitando su libertad. Por otra parte, en esta 
última demanda, se trata de la postrera vez que Femando ve a 
Fénix, y Fernando se dirige a ella en tono refinado de antiguo corte­
sano. Con este último encuentro Calderón presenta a Femando en 
el estado anticlimático de total abatimiento para restaurarlo al final 
al clímax de su glorificación, respecto a Fénix, expresada plástica­
mente por el intercambio del cadáver del santo portugués. No es 
extraño pues que Femando pueda exclamar ahora :

que más que yo no valéis, 
y  yo quizá valgo más

Desde el aspecto estilístico es importante el adverbio quizá que 
tiñe todo el pasaje, a pesar de su aparente arrogancia, de luz proble­
mática en tomo a un poderoso yo, rodeado de conflictivas contra­
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dicciones. Otro pasaje que tiene todavía sutil conexión con la rela­
ción Fénix-Femando es el desembarco de las huestes portugesas, 
capitaneadas por D. Alfonso y D. Enrique. Exclama D. Enrique :

Dejad a la inconstante 
playa azul esa máquina arrogante

Es posible imaginar aquí un delicado enlace temático entre la incons­
tante playa azul y la bella Fénix ; ambas sucumbirán ante la constante 
determinación de Femando.

Y llegamos a la gran finale. Otra vez con el efectismo teatral que 
suponía descender un ataúd desde los muros de Fez. Se unifica la 
intriga secundaria (los amores de Fénix y Muley) con el destino del 
protagonista Fernando a través del canje del cadáver del príncipe 
santo, que tiene poder suficiente para otorgar a Fénix una doble liber­
tad : de los portugueses y de Tarudante. En otras palabras, la libera­
ción de Fénix va vinculada a la liberación de Femando, como se nos 
anunciaba en la profecía. Es curioso notar que en la representación de 
Immermann para el teatro de Düsseldorf, el único personaje moro que 
no aparecía embadurnado de negro era Fénix, para así resaltar su 
igualdad con Femando, en el momento del canje.

Una vez más ha quedado patente la pasividad de Fénix que acepta 
oficialmente a su antiguo amante Muley, gracias a la iniciativa de 
Don Alfonso, ratificada por su padre el rey de Fez. Con todo ello 
se subraya la personalidad frívola, desamorada y melancólica de la 
princesa musulmana. Es lógico también que Femando tenga el 
poder sobrenatural restaurador de situar en los cauces del matri­
monio unos pecaminosos amores prematrimoniales. Este final ha 
venido preparado, repetimos, por una gran zona del tercer acto, a 
partir de la doble catarsis de Fernando de renunciar definitivamente a 
Ceuta y a Fénix. En esta zona, merced a Femando, toda la obra sube 
a un nivel sobrenatural. De aquí la abundancia de milagros. Lo impor­
tante es un doble plano sobrenatural (árabe y cristiano) que se 
funde en armoniosa unidad en la escena final. Por una parte la pro­
fecía pagana (la de Morabitos que nos explicó Muley y la de la caduca 
africana del sueño de Fénix) y la santificación de Femando. Todo ello 
inmerso en un cañamazo mundano de cortesanía y de guerras. Y  es en 
este cañamazo de cortesanía donde Calderón ha estado creando en 
las tablas una latente y posible relación entre Fénix y Femando, 
para, hacia la mitad de la obra, en la escena del jardín, la de los 
sonetos, separar definitivamente estas dos almas, que se unirán en 
cierta manera sólo al final, pero dentro de una explícita y  triunfalista 
apoteosis del cristianismo.
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