EN TORNO AL « PRINCIPE CONSTANTE »
LA RELACION FENIX-FERNANDO

El Principe Constante ha sido unanimemente reconocida como una
de las mds exquisitas muestras que jamas hayan salido de la pluma
de Calderén. Basta recordar que Goethe exclamaba : «Si la poesia
desapareciese completamente de este mundo, podria reconstruirse a
través de esta pieza teatral !. » Mds significativa todavia es la posicién
de Menéndez Pelayo, que no se caracterizaba precisamente por su
entusiasmo hacia Calderén : «es, a mi ver, una de las obras mas
bellas de nuestro autor y del teatro espafiol ? ». Trataré en este
« paper » de indagar una de las avenidas estéticas que nos acerquen
a la intensa belleza de esta obra. La mayoria de los criticos han
estudiado, sobre todo, el «halo heroico » que rodea la caracteriza-
cién de Fernando que rechaza su libertad, ya que ello supondria la
ignominiosa entrega de Ceuta al rey de Fez. Todos han coincidido en
subrayar que la tensién dramatica de esta pieza y su glorioso acaba-
miento, viene asegurada por este tema principal. Pero lo que me
interesa explorar hoy es el « halo poético » que coincide con el tema
secundario, la relacién Fernando-Fénix, y que brotando desde alli
penetra y caracteriza toda la obra. Ello explica la intensidad emotiva
que flota en las tablas y que me parece mucho més importante que
la dimensién heroica, con la cual termina por fundirse, y rebasarla.
Calderdén actia en esta zona secundaria con técnica insinuante, sen-
tida por los espectadores contemporaneos y sélo recientemente sen-
tida también por dos grandes criticos de lengua alemana, pero nunca
sistematicamente analizada en todas sus posibles ramificaciones.
Veamos, pues, primero las posturas de Kayser 3, y Spitzer<. En el
caso del prematuramente desaparecido germanista de Gotinga, inte-

1. Citado por E. Dorer en Goethe und Calderdn, Leipzig, 1881, p. 8. X

2. En Calderén y su teatro, libro incorporado a sus Obras Completas, VIII, p. 202, en
la edicién nacional del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

3. Zur Struktur des Standhafter Prinzen von Calderon, incluido en el libro Gestaltprobleme
der Dichtung, Bonn, 1957, p. 67-82. Nuestras citas se refieren a esta obra. Después o<
reprodujo también este trabajo en Die Vortragsreise : Studien zur Literatur, Bern, 1958,
p. 236-56.

4. Die Figur der Fénix in Calderon’s Standhaftem Prinzen, en Romantisches Jahrbuch, X,
1959, p. 305-336. Son muy importantes las extensas notas donde la sutileza de Spitzer
se adelgaza en insospechados senderos inquisitivos.
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resa para nuestro prop6sito su general caracterizacién de la obra, a
través de cuatro niveles, en contra de la simplista catalogacién de la
pieza calderoniana como la tragedia de un martir. En primer lugar
nos las habemos con el mundo cortesano y caballeresco, y Fernando
emerge como el perfecto caballero. Kayser ilustra este punto, entre
otros ejemplos, la primera vez que aparecen juntos Fernando y
Muley, y aquel le asegura que comprende y sabe lo que es amor.
Esto sellard la gran amistad entre los dos personajes. De aqui que
en el final del primer acto no prevalece como tema prominente el
propio destino de Fernando sino el amor caballeresco, vivido como
tensién, entre Muley y Fénix. El segundo escalén tematico de la obra
es la vivencia dominante de un Fernando prisionero. Pero todavia
estd presente el mundo cortesano, como puede observarse por las
escenas de caza y por el significativo hecho de que el dolor en la
dificil situacién amorosa surgida para Muley (a causa de la decisién
del rey de Fez respecto a Fénix) es mds prominente todavia en la
obra que el dolor de Fernando por su cautividad. En este momento
todavia se respira la posibilidad de un inminente rescate. La entrada
en un tercer nivel ocurre hacia la mitad del segundo acto, que coin-
cide ademds con el centro de la obra misma, cuando Fernando
rechaza el ofrecimiento de su rescate a cambio de entregar a Ceuta.
Desde este momento el tono caballeresco que marcaba las relaciones
cordiales entre el mundo cristiano-portugués y el musulmin se
quiebra y es sustituido por una confrontada dualidad entre rey
(moro) y esclavo (Fernando). En este momento a causa de esta nueva
perspectiva, Fernando pasa de un estado normal a un estado sobre-
natural intenso. Penetramos en el cuarto y ultimo nivel cuando Fer-
nando emerge con un hacha encendida guiando a los ejércitos por-
tugueses. Estamos entonces en la verdadera liberacién de Fernando.

De lo resumido hasta aqui nos interesa la captacién del tono y
tradicién caballeresca-cortesana en que queda enmarcado Fernando
en la primera zona de la obra.

En otra seccién de su articulo Kayser da otra perspectiva que,
remedando a Herder, llama Kayser «ordo simultaneorum» y es
entonces cuando estudia la correlacién Fernando-Fénix. Son bellas
piginas en las que por primera vez, con cierto rigor y originalidad,
se estudia la intima relacién artistica que une a ambos personajes ;
los dos caracteres aparecen rodeados por la atmésfera de lo extraordi-
nario : representan la perfeccién terrena. Fernando epitomiza el
ideal caballeresco, Fénix es la encarnacién de la belleza. Ya hemos
indicado los diversos grados por los que pasa Fernando hasta ser
arrebatado a un tipo de existencia superior representada por la
dimensién sobrenatural que eleva también su principal virtud de la
constancia. Fénix es un personaje mas estatico, sin elevarse a nuevos
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niveles. Permanece la belleza y la personificacién de la méixima belleza
terrestre con su riesgo constante de inseguridad, de caducidad. Nin-
gun acontecimiento vital une a estos dos caracteres, cuya correlacién
se efectua al estar inmersos dentro de lo que Kayser llama «una
atmoésfera general ». Fénix, por otra parte, ofrece un nexo concreto
a otra segunda realidad al estar asociada a un acontecimiento
concreto : el cortejo amoroso de Muley y Tarudante. No hay una
fuerte estructura interna en la obra ya que depende de « una atmés-
fera general » motivada por el hilo externo de la «ordo successivo-
rum », la otra perspectiva en la que Kayser ha encuadrado los cuatro
niveles mencionados.

Leo Spitzer publica un extenso articulo dedicado a la figura de
Fénix. De pasada se penetra, iluminadamente, en el arte calderoniano
de la obra. A los novedosos esfuerzos de Kayser se suma ahora una
més concentrada novedad : Spitzer resalta en nuestro drama un
nuevo nucleo amoroso en la correlacién Fernando-Fénix. Spitzer
empieza por estudiar los rasgos distintivos de Fénix, sus ideas fijas
en torno «a su precio» y las matizadas connotaciones que ello
sugiere en la pieza teatral y, en general, una actitud pasiva ante la
vida y el amor.

La original indagacién de Spitzer recae en dar desusada trascen-
dencia a la escena del jardin del segundo acto entre Fénix y Muley.
A la pregunta de la princesa de « ¢ quién serd este muerto ? » y res-
pondida por el ya esclavo Fernando con el monosflabo «yo», da
Spitzer un sesgo especial. Todos los criticos anteriores habfan sefia-
lado en este pasaje — creo que acertadamente — €l valor de prefigura-
ciéon de la escena final del rescate, pero a Spitzer le interesa aislar
este didlogo, para desprender de €l un valor independiente « per se ».
Para Spitzer tras este « yo » hay que ver «la trigica declaracién de
amor de un muerto » (p. 318). Para reforzar su teoria el critico vienés
recuerda que ya en el primer acto Fernando ha dicho «sé que es
amor » y que durante la evolucién de la pieza, ni siquiera al final,
aparece como un santo. Spitzer interpreta con una connotacién espe-
cial la palabra servir, en la que quiere ver una dimensién amorosa :

Yo pues, Fénix, que deseo
servirte humilde, traia
flores...
¢ qué flor, di no es maravilla
cuando te la sirvo yo?
Para Spitzer se trata de un servicio amoroso y la entrega del ramo
de flores constituye « una macabra declaracién de amor » (p. 319).

Por eso, se trata de «una maravilla el que Fernando, sentenciado a
muerte le lleve flores, humilde y amante » (p. 320).
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El gran hispanista pone un relieve especial en el cardcter emble-
matico de los dos sonetos que intercambian Fénix y Fernando. Ambos
sonetos simbolizan la distinta Weltanschauung islamica y cristiana.
Afirma Spitzer : « Entre ambos simétricos sonetos escuchamos un
didlogo que para Fénix tiene un tono dolorido y para Fernando estad
penetrado del sentido de la constancia. En el soneto a las flores
Fernando ha oido macabros acentos que significan al mismo tiempo
« la muerte del amado asi como su amor » (p. 322). Fernando ha cogido
estas flores para Fénix como jeroglifico de su propio destino, lo que
causa horror a Fénix. Este cambio de sonetos constituye « un drama
perfecto y una lirica perfecta que rara vez aparecen tan intimamente
entremezclados. Después de este climax lirico Fénix se va y nosotros
sabemos que los dos amantes se han separado para siempre » (p. 327).
Este amor se mantiene en un nivel espiritual y poético. No podemos
aceptar este forzado viraje interpretativo pero si nos parece mais
razonable, y estd més cerca de nuestra propia interpretacién que
desarrollaremos después, la siguiente afirmacién del antiguo profesor
de la Universidad de Colonia : « ¢ Cémo seria un principe constante
quien no hubiera tenido delante la tentacién del amor y no la hubiese
rechazado ? » (p. 328).

Una vez aludidas y resumidas las posturas de Kayser y Spitzer
veamos por nuestra cuenta las relaciones entre los dos principales
personajes sobre los que Calderén ha cargado el énfasis poético.
Ambos aparecen relacionados con contrastes (y paralelismos) tema-
ticos : hermosura fisica y hermosura espiritual, caducidad y constan-
cia, melancolia y esperanza, egoismo personal y renuncia cristiana...
Sin embargo, el dramaturgo madrilefio, por un conjunto de razones
que analizaremos mas adelante, ha destacado una intriga amorosa
oficial entre Fénix y Muley. De todas maneras, en la practica escénica
Calderén ha conseguido que Muley descienda a un nivel de impor-
tancia subordinada a Fénix y Fernando. En otras palabras, Muley
se constituye en toda la obra en un personaje ancilar, puente que
enlaza entre si a los demés personajes. Se trata pues de otro proce-
dimiento para reforzar el tinico plano artisticamente importante :
Fénix y Fernando. Y, por supuesto, Muley es el puente argumental
que conecta los destinos separados y paralelos de las almas mas
stutiles y refinadas de Fénix y Fernando. Recordemos que el rival
oficial de Muley es Tarudante, rey de Marruecos, elemento de poca
importancia artistica. Su méaximo impacto lo consigue Tarudante
en su mudez escénica, introducida en la accién por medio de un
retrato. Insistamos que junto al tridngulo oficial (el que provoca
Tarudante) hay otro artisticamente mas fecundo, de indole espiritual,
no oficialmente reconocido por ningin personaje. Se trata de la
mera presencia de Fernando que provoca en la mente del espectador
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una posible pista latente y siempre real como posibilidad, que Cal-
derdn, con gran discrecién, jamds hace explicita. De aqui lo exagerado
de la interpretacién, ya sefialada, de Spitzer, que se empeiiaba en
ver esta relacién amorosa de una manera contundente en unos textos
de la obra que se resisten al forcejeo excesivo del filélogo vienés.
Esta pista que Calderén presenta al principio al espectador, se trata
como de una posibilidad que los acontecimientos del desarrollo dra-
matico se encargan de desvanecer (pero no totalmente eliminar hasta
muy avanzada la obra). Es una técnica que Calderén ha seguido en
otras obras® Y nos darad la clave en esta misteriosa relacién que,
como Spitzer, puede sentir cualquier lector sensible.

Digamos de pasada que el rey moro de Fez tiene una simple impor-
tancia argumental y que el gracioso Brito es irrelevante desde el
punto de vista estructural. Los demdés personajes que aparecen en
el reparto se distribuyen entre acompafiantes o figuras de relleno ya
de Fernando, ya de Fénix.

Procedamos por una enumeraciéon diacrénica de los dos persona-
jes que nos ocupan. Empecemos por Fénix, cuya nota predominante
es la melancolia. Fénix, con su presencia, abre el drama y lo cierra
después al final. Su nombre mitolégico — el ave Fénix — subraya su
pervivencia o trascendencia mds alla de los limites espacio-tempo-
rales : renace a la libertad, al final, gracias al cadiver de Fernando
en proceso de convertirse en cenizas.

Las tres primeras escenas constituyen un nicleo en torno a Fénix
y sirven de preludio a toda la obra. El tema de este preludio es la
melancolia. El contenido de esta breve cancién (el cautiverio), anti-
cipa el tema bésico del preludio y encierra la leccién moral . Y pre-
para el tema béasico de toda la obra : los dos grandes cautivos. Es
decir, Fénix, siempre prisionera de su melancolia, como hemos
sefialado, y Fernando que, a partir de su decisién herdica, permanece
primero prisionero y después incluso esclavo, hasta su misma muerte.

Es muy sintomdtico que el primer objeto fisico que requiere la
princesa sea un espejo. Este hecho, teméticamente, describe el carac-
ter de la princesa pero de él Calderén arranca efectos artisticos. La
imagen bella de Fénix se intensifica al ser recogida en el espejo y
ejerce también desde alli un efecto suplementario en el espectador.
El marco del espejo queda desbordado por la figura de Fénix que
lo trasciende para saltar del espejo al espectador. Por otra parte esta
imagen melancélica de la princesa reflejada en el espejo es la que
permanece constante en la mente del espectador. En otras palabras,

5. Pensemos, por ejemplo, en El médico de su honra, en donde nunca sabemos con precisién
el alcance de las relaciones de Dofia Mencia con el infante Don Enrique.
6. « Al peso de los afios,/ lo eminente se rinde ».
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Fénix acusada de inconstancia después por Muley apenas sufre muta-
ciones en su caricter intimo a partir de la primera escena. Por el
contrario Fernando se mantiene constante en su fe, gracias a las
mutaciones que se producen en su vida.

Queremos llamar ahora la atencién sobre la escena quinta del
primer acto. Muley anuncia graves acontecimientos al rey de Fez y
alude a Ceuta y a su significacién de hermosura que desde ahora cons-
tituye un tema recurrente en toda la obra. Hermosura fisica de los
personajes, Fénix sobre todo, hermosura de los elementos decorativos
que rodean a Fénix : el jardin y el mar. Todo ello contrastado con la
hermosura moral del cristianismo que representara Fernando. Otra
cosa importante ocurre en el parlamento de Muley, y es la primera sen-
tencia de la representacion :

(que también saber huir
es linaje de vitoria)

Por supuesto, debe relacionarse (arrancandolo de su explicito
contexto, donde sélo cumple una funcién de relleno) con la constante
huida de Fernando a las promesas o tentaciones del rey de Fez a
cambio de Ceuta. También podrfamos relacionar esta sentencia con
las huidas de Fernando (que todavia no ha aparecido en la escena)
a una posible relacién amorosa con Fénix.

En la escena sexta Muley expresa publicamente sus celos (antes se
habfa limitado a sentirlos internamente a través del aparte). Es sin-
tomatica la actitud de Fénix que no hace ningiin esfuerzo para calmar
su zozobra amorosa. Se limita a afirmar, con cierto tono severo, que
dio a Muley licencia para amar pero no para injuriar. Evidentemente
el amor de Fénix por Muley no aparece aquf, ni nunca, con tintes
apasijonados. Acaso por ello nos la ha presentado el autor desde el
primer momento melancélica y desgraciada. Es este otro aspecto
aislado en este momento inicial de la caracterizacién de Fénix que
Calderén se encarga, tenuemente, de recoger para resaltar después,
més tarde, un conjunto de posibilidades latentes al aparecer Fer-
nando. Las explicaciones posteriores de Fénix no calman a Muley que
la acusa de inconstancia (« m4s fue mudanza »). Con esta alusién a
su veleidad se consigue encuadrarla dentro de la inconstancia que
servira para recortar con mds perfiles la propia constancia de Muley
(amorosa, patriética y amistosa) y la de Fernando, que se desarrolla
en un plano sobrenatural.

Dejemos a Fénix ya caracterizada en sus trazos fundamentales y
pasemos a la escena XI donde aparece Fernando en su primer par-
lamento largo. Calder6n manipula a su personaje principal Fernando
dentro de una técnica forzadamente manieristica al engarzar en su
parlamento los conocidos versos de Géngora del famoso romance
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« entre los sueltos caballos ». Es curioso que Muley esté enlazado
en el parlamento de Fernando no sélo porque su parlamento tiene
una extensién y estilo parecidos sino porque los dos primeros versos
de Muley completan los otros versos con que ha terminado Fernando
su parlamento 7. Se trata pues de un gozne artistico — una estrofa
entera del romance de Géngora — que intercomunica intimamente
a los dos personajes. En otras palabras, se refuerza por este proce-
dimiento (ademés de por el hecho de ir completando Muley el famoso
romance en técnica « stacatta ») la voluntad de Calderén de elevar
(al menos momentédneamente) a un mismo plano, a los dos persona-
jes masculinos fundamentales de la obra. Mas tarde Calder6n arran-
caréd a Fernando de esta vertiente cortesana para situarle en un plano
superior de santidad, como ya hemos indicado. Pero en el proceso
mismo, la cortesana relacién establecida en este contacto servird
precisamente de atmdsfera en la que se acrisolara Fernando, al evitar
la posible aventura amorosa que, ticitamente y por el contexto
humano, provocaré més tarde la bella presencia de Fénix.

Aqui, en este contacto amistoso, Fernando, a través de Muley
(recordemos su funcién de personaje-puente en la obra) tiene por
primera vez noticia de Fénix (aunque Muley no la menciona con su
nombre). Creo que en la descripcién de Muley se implican ciertas
relaciones prematrimoniales con Fénix, que no he visto sefialadas
por otros investigadores :

gozando en auras suaves
mil amorosos deleites

Me parece importante por la impresién que puede hacer ahora en
Fernando, y mas tarde, al conocer personalmente a Fénix. Es decir,
Calderén en toques dispersos estd reforzando una doble pista que
se mantendra durante una buena zona de la obra. Es precisamente
significativo relacionar este texto con la actitud generosamente per-
donadora de Fernando por un motivo decisivo : « porque sé que es
amor ». Ya Kayser y Spitzer destacaron esta afirmacién de Fer-
nando que nos lo muestra bien impuesto en la cortesania amorosa.
Me parece, ademads, que conviene relacionarlo con la reciente carac-
terizacién de una figura femenina con cierta frivola pasividad. En
efecto, Calderén en esta primera parte de su tragedia nos muestra

7. He aqui los versos en cuestién que pertenecen al antiguo romance :
de tus suspiros la causa :
si la causa lo consiente.
Muley Valiente eres, espaiiol
¥y cortés como valiente
Sobre la influencia del famoso romance gongorino en el teatro espafiol es fundamental el
clasico libro de M. Herrro Garcfa, Estimaciones literarias del siglo XVII, Madrid, 1930,
especialmente p. 141-59.

o*
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a un Fernando de carne y hueso para dejar latente esta perspectiva
durante casi toda la obra, en la que va emergiendo la figura de un
Fernando santo, capaz de evitar las més tenues penetraciones eroéti-
cas que pueden emanar en las tablas, (y ser captadas también por
los espectadores) en una tensién heroica y santificante para el prin-
cipe portugués.

En las ultimas escenas de este primer acto se produce un cambio
subito en la fortuna de Fernando que cae prisionero a causa de los
inesperados refuerzos que reciben los moros. Fernando es hecho
prisionero y Calderdén recurre al ambiguo término de esfera : «iré
a la esfera cuyos rayos sigo ». Con este término se puede desenca-
denar una sacudida de miiltiples interpretaciones. Dentro de] ambiente
de cortesania amorosa de la que ha hecho alarde Fernando en momen-
tos mds propicios encajan bien las sospechas de Muley :

(Porque yo tenga i cielos!
mds que sentir entre amistad y celos)

Es posible que Calderén, en este momento de la obra, no hubiese
decidido todavia el papel que Fernando debfa jugar como nuevo rival
en el tema amoroso Fénix-Muley, de aqui que no lo encaje totalmente
en una trayectoria tnica. Se limita, una vez mdas a ofrecer toques
capaces que podrfan recogerse mas tarde en una intriga amorosa
mas, (que podrfa estar centrada en Fénix como iniciadora)®, o de
utilizarse sutilmente para asf{ recortar con més fuerza la santidad de
Fernando. Calderén se decidié por la segunda posibilidad, pero una
vez anclada la problematica como una mera posibilidad existencial
(sobre todo en este caso en la mente de Muley) va acercando cada
vez méis a los ojos del espectador, un entendimiento o tensién amo-
rosa posible entre Fernando y Fénix. Calderén, a lo largo de la obra,
mientras va afiadiendo falsas pistas a esta problemética, va aumen-
tando la santidad de Fernando que, en la practica, y ya cadaver,
serd capaz de otorgar la libertad a Fénix y asi (a través de la victoria
en la que el mismo Fernando milagrosamente ha participado) el rey
moro derrotado sanciona oficialmente el matrimonio de su hija con

8. Precisamente en la presunta fuente de Calderén, La fortuna adversa del infante don
Fernando de Portugal, es la reina la que intenta seducir a Fernando. Leemos allf :
Reina
Y atn m4s;
quiero decirlo, sabrds
que te adoro.
Fernando
Ten cordura.
Mira, sefiora, quien eres ;
repértate, y vuelve en tf.
Cito, modernizando la ortograffa, pour la edicién de A.E. Sloman, en The Sources of
Calderdn’s El Principe Constante, Oxford, 1950, p. 172.
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Muley. En otras palabras, Fernando no s6lo se ha vencido a sf mismo
para conservar a Ceuta sino que se ha vencido también en un posible
amor a Fénix (que tanto paralelismo en la obra tiene con Ceuta),
para restaurar después de muerto el amor de Fénix y Muley y encau-
zar dentro del matrimonio lo que habia empezado por pecaminosos
« mil amorosos deleites ». Convenia para mostrar el hilo de nuestra
interpretacién saltar hasta el final de la obra. Pero veamos ahora
con algin detalle el segundo acto.

El segundo acto lo abre Fénix sin que se precise ya una presenta-
cién o preludio musical. En todo caso seria toda la primera zona la
que podria concebirse como un preludio de la aparicién de Fer-
nando, cuya presencia produce un gran cambio en la trayectoria de
todos los personajes. Ahora, Fernando prisionero, es todavia mds
importante que Fernando principe expedicionario, ya que dentro del
contraste paraddjico tipico del Barroco, es capaz de ocupar con
definida fuerza el centro estratégico de la accién y producir un movi-
miento centripeto mas fuerte respecto a todos los seres que apare-
cen en las tablas.

Calderén nos presenta a Fénix un poco desenvuelta por cierto,
porque ha salido sola de su palacio, recorriendo el monte. Después
Calderén la caracteriza en un bello cuadro pictérico de « bella dor-
mida ». A este acercamiento al mito de Venus, tantas veces represen-
tado por Tiziano, sigue Calderén, con técnica pictdrica, en rafagas
breves pero fuertes, insinuando otros mitos, de cargazén erética,
como el de Dafne :

una mano me tomé
y entonces ser tronco yo
afirmé por las raices

Aunque estos dos mitos surgen vinculados a la profecia y accién
de la caduca africana, el hecho de que preparen el mensaje final de
la muerte de Fernando, explican su potencialidad amorosa, con la
que Calderén estd de nuevo creando el contexto sutil donde habra
que encuadrar una relacién posible entre Fénix y Fernando.

Muley trata de descifrar el enigma que le propone Fénix. Hay que
notar que el principio de esta jornada segunda estd penetrado de
misterio, reforzado por enigmas. Después sera Muley el que presen-
tard un enigma a Fernando. Y es curioso que ahora Muley delimite
el valor de este enigma de Fénix al darle una interpretacién oficial-
mente amorosa aplicada a si mismo, y poniendo como rival en el
triangulo, de nuevo, a Tarudante. Con este recurso los espectadores
quedan dirigidos hacia la verdadera pista conflictiva respecto a Fénix.
Lo curioso es que la errénea y exagerada interpretaciéon de Muley,
mientras afirma el tridngulo oficial, (es decir Tarudante) deja flotar
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en los espectadores el otro tridngulo poético y sutil de Fénix y Fer-
nando. Aparecen unos cautivos que le dicen a Fernando :

Siglos pequeiios

son los del fénix, sefior

para que vivas

Subrayemos la palabra fénix porque evidentemente establece una
relacién argumental (segtn el juego insinuante de Calderdn, ya men-
cionado varias veces) con la escena anterior, en que ha aparecido
Fénix, y sobre todo con la escena que sigue, en que Muley propondra
un enigma.

En la escena siguiente, la tercera, aparece, una vez ma4s, la confron-
tacién posible de Fénix y Fernando, al declararle Muley a su amigo,
en forma de enigma, quién es el norte de sus pensamientos. Es curioso
que Muley subraye que fueron « recatados los favores ». Creo que
este texto hay que conectarlo con el pasaje de los « mil amorosos
deleites », con ello Calderén de nuevo apunta a las relaciones prema-
trimoniales de Fénix y Muley. Fernando, en un pequefio monélogo, al
mismo tiempo que toma conciencia con el problema, parece serenar
a los espectadores ante esa posible pista existencial : «no he de
competirla yo ». Viene tras un intermedio cortesano en la escena
cuarta que sirve para enmarcar el tema amoroso tratado en la
escena anterior, en el que el rey de Fez le explica a Fernando que ha
intentado divertirle organizando la caceria de un tigre.

Por una parte entramos (segin la interpretacién de Kayser) en el
tercer estadio de la obra. Al cortesano y al cortesano-prisionero,
sigue ahora el Fernando-esclavo, en un proceso ascendente de santi-
dad. Teméaticamente recordemos una vez mas que hay cierta conexién
fundamental entre Ceuta y Fénix, porque ambas representan la her-
mosura. Al renunciar a Ceuta definitivamente, renuncia al mismo
tiempo Fernando para siempre a Fénix, que también representaria
el rescate de su prisién a cambio de su ignominia como cristiano y
como amigo de Muley. Es el instante en que Fernando afirma :
« ¢ quién soy yo ? ¢ Soy mas que un hombre ? ». Al resaltar su escueta
condicién de hombre, puede Calderén especializarse en la gran
aventura humana de los seres de su teatro religioso : la salvacién y
santificacién del alma.

Viene la escena de Fénix y Fernando en el jardin analizada por
Spitzer, con tan exagerados forcejeos, como hemos visto en su
momento oportuno. Creo que, contrariamente a la posicién de
Spitzer, es el momento definitivo en que Calderén decide aclarar a
los espectadores los destinos paralelos (desde el mundo argumental)
pero separados de estas dos almas que sélo se unirén al final, preci-
samente a través de un intercambio que resaltari sus irreconcilia-
bles diferencias : la hermosura espiritual del cristianismo que triun-
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farad frente a la hermosura perecedera simbolizada por Fénix. Signi-
ficativamente en este encuentro del jardin se establece una vez mas
esta soldadura estructural, con referencia a la conocida profecia, que
la suerte adversa de Fernando parece ir corroborando. Los parale-
lismos abundan para resaltar grandes diferencias, por encima de
secretas afinidades en dos almas cortesanas y sensitivas.

El paralelismo estructural queda reforzado por el intercambio de
los dos extraordinarios sonetos : a las flores y a las estrellas. Se trata
literariamente hablando, de un mecanismo parecido al empleado en
el primer acto, respecto al romance de Gdéngora. Aqui con algunas
diferencias dignas de observacién, se escoge una forma sumamente
artistica de poesia : el soneto. No se unen ambos personajes enca-
denando las rimas de ambos sonetos. Se marca una separacién entre
los dos sonetos para distinguir asi dos mundos completos, separados
entre si. En el didlogo que media entre los dos sonetos se establece,
de todas maneras, un nexo entre los dos personajes a través de una
importante sentencia. Un poco antes de declamar su soneto Fer-
nando afirmé :

Porque nace el hombre
sujeto a fortuna y muerte

Y en esta pausa dialogada es Fénix quien exclama, en distinta
clave :
Nace la mujer
sujeta a muerte y fortuna

El procedimiento sonetistico, dentro de las técnicas manieristicas,
sirve para recordarnos, de nuevo, la ficcionalidad artistica del espec-
taculo que contemplamos. Termina el segundo acto con la insisten-
cia de Fernando, ya santo, en el tema bésico de la obra : «seré un
Principe Constante ».

Después ya en el tercer acto tenemos el largo parlamento de Fer-
nando al rey moro solicitando su libertad. Por otra parte, en esta
ultima demanda, se trata de la postrera vez que Fernando ve a
Fénix, y Fernando se dirige a ella en tono refinado de antiguo corte-
sano. Con este ultimo encuentro Calderén presenta a Fernando en
el estado anticlimatico de total abatimiento para restaurarlo al final
al climax de su glorificacién, respecto a Fénix, expresada plastica-
mente por el intercambio del caddver del santo portugués. No es
extrafio pues que Fernando pueda exclamar ahora :

que mas que yo no valéis,
¥y YO quizad valgo mas

Desde el aspecto estilistico es importante el adverbio quizd que
tifie todo el pasaje, a pesar de su aparente arrogancia, de luz proble-
matica en torno a un poderoso yo, rodeado de conflictivas contra-
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dicciones. Otro pasaje que tiene todavia sutil conexién con la rela-
cién Fénix-Fernando es el desembarco de las huestes portugesas,
capitaneadas por D. Alfonso y D. Enrique. Exclama D. Enrique :

Dejad a la inconstante
playa azul esa mdaquina arrogante

Es posible imaginar aqui un delicado enlace temético entre la incons-
tante playa azul y la bella Fénix ; ambas sucumbiran ante la constante
determinacién de Fernando.

Y llegamos a la gran finale. Otra vez con el efectismo teatral que
suponia descender un atatd desde los muros de Fez. Se unifica la
intriga secundaria (los amores de Fénix y Muley) con el destino del
protagonista Fernando a través del canje del caddver del principe
santo, que tiene poder suficiente para otorgar a Fénix una doble liber-
tad : de los portugueses y de Tarudante. En otras palabras, la libera-
cién de Fénix va vinculada a la liberacién de Fernando, como se nos
anunciaba en la profecia. Es curioso notar que en la representacién de
Immermann para el teatro de Diisseldorf, el inico personaje moro que
no aparecia embadurnado de negro era Fénix, para asi resaltar su
igualdad con Fernando, en el momento del canje.

Una vez més ha quedado patente la pasividad de Fénix que acepta
oficialmente a su antiguo amante Muley, gracias a la iniciativa de
Don Alfonso, ratificada por su padre el rey de Fez. Con todo ello
se subraya la personalidad frivola, desamorada y melancélica de la
princesa musulmana. Es légico también que Fernando tenga el
poder sobrenatural restaurador de situar en los cauces del matri-
monio unos pecaminosos amores prematrimoniales. Este final ha
venido preparado, repetimos, por una gran zona del tercer acto, a
partir de la doble catarsis de Fernando de renunciar definitivamente a
Ceuta y a Fénix. En esta zona, merced a Fernando, toda la obra sube
a un nivel sobrenatural. De aqui la abundancia de milagros. Lo impor-
tante es un doble plano sobrenatural (4rabe y cristiano) que se
funde en armoniosa unidad en la escena final. Por una parte la pro-
fecia pagana (la de Morabitos que nos explicé Muley y la de la caduca
africana del suefio de Fénix) y la santificacién de Fernando. Todo ello
inmerso en un cafiamazo mundano de cortesania y de guerras. Y es en
este caflamazo de cortesania donde Calderén ha estado creando en
las tablas una latente y posible relacién entre Fénix y Fernando,
para, hacia la mitad de la obra, en la escena del jardin, la de los
sonetos, separar definitivamente estas dos almas, que se unirdn en
cierta manera sélo al final, pero dentro de una explicita y triunfalista
apoteosis del cristianismo.
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