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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 5] ADVERTENCIA 

La primera edición de los ESTUDIOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA se publicó en la Colección de 
Escritores Castellanos el año 1892, y comprende los siguientes trabajos: I. De las vicisitudes de la 
filosofía platónica en España.— II. De los orígenes del criticismo y del escepticismo y especialmente 
de los precursores españoles de Kant.— III. Algunas consideraciones sobre Francisco de Vitoria y 
los orígenes del Derecho de Gentes. 

La segunda edición se publicó en la colección de Obras Completas del Excmo. Sr. D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo, de la Casa Editorial de D. Victoriano Suárez en 1918, y el ordenador y 
anotador, Sr. Bonilla y San Martín, añadió los estudios siguientes: IV . Apuntamientos biográficos y 
bibliográficos de Pedro de Valencia.— V . Raimundo Lulio— VI . Discurso pronunciado por D. 
Marcelino Menéndez Pelayo en la Sesión del Primer Congreso Católico Nacional Español (1889).— 
VII . Examen crítico de la moral naturalista.— VIII . El Filósofo Autodidacto de Abentofail. IX . 
Algazel.— X . Dos palabras sobre el centenario de Balmes. XI . Contestación al discurso de ingreso 
de A. Bonilla y San Martín en la Real Academia de la Historia. 

En esta edición hemos añadido, por ser un opúsculo de gran importancia filosófica y que no ha sido 
aún traducido a nuestro idioma, según pone de manifiesto D. Marcelino, la versión, inédita y no 
terminada de La Académica o del criterio de la verdad, de Pedro de Valencia, hecha por Menéndez 
Pelayo. 

Al comienzo de cada uno de los tratados que reseñados quedan, se ha indicado el momento y ocasión 
en que se escribieron [p. 6] y dónde fueron impresos por primera vez. Esto nos ahorra de hacer aquí 
inútiles repeticiones. 

Como en todos sus estudios, también en los filosóficos es fundamentalmente historiador Menéndez 
Pelayo. Él mismo nos lo dice al final del discurso de contestación a Bonilla: «A ese lauro (el de 
historiador primero de nuestra filosofía) aspiré en mi juventud, alentado por el sabio y benévolo 
consejo de un varón de dulce memoria y modesta fama, recto en el pensar, elegante en el decir, alma 
suave y cándida, llena de virtud y de patriotismo y purificada en el yunque del dolor hasta llegar a la 
perfección ascética. Llamábase este profesor D. Gumersindo Laverde.» 

Con los alientos y hasta con la colaboración activa de Laverde se presentó, efectivamente, Menéndez 
Pelayo, como primer historiador de nuestra Filosofía en las polémicas sobre La Ciencia Española, 
cuando aun no había cumplido los veinte años. Desde entonces queda formado básicamente su 
pensamiento filosófico y de él están impregnadas todas sus obras posteriores; pues, aunque 
historiador imparcial de ideas, siempre deja traslucir las suyas no sólo en estudios como los reunidos 
en la presente serie, sino hasta en otros muchos que pudieran parecer más alejados de los puramente 
filosóficos. 

Quien a fondo desee conocer la filosofía de Menéndez Pelayo, que indudablemente la tiene, no sólo 
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ha de buscarla en los trabajos coleccionados en este libro, ni en los de La Ciencia Española, sino 
también, y muy especialmente, en la Historia de las Ideas Estéticas en España y en la Historia de los 
Heterodoxos Españoles, series ya publicadas en esta Edición Nacional de las Obras Completas de 
Menéndez Pelayo». 

ANGEL GONZÁLEZ PALENCIA                                 ENRIQUE SÁNCHES REYES 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 9] I.—DE LAS VICISITUDES DE LA FILOSOFÍA PLATÓNICA EN ESPAÑA. DISCURSO 
LEÍDO EN LA UNIVERSIDAD CENTRAL EN LA SOLEMNE INAUGURACIÓN DEL CURSO 
ACADÉMICO DE 1889 A 1890 

I 

EXCMO. SEÑOR: 

¡Cuán alta y generosa idea tuvo el que por primera tez llamó universidad de letras o estudio general a 
la noble institución en que vivimos! ¡Qué gérmenes de cultura se encierran en esta sola frase, si 
atentamente la consideramos! No es, no, la ciencia que aquí se profesa, ciencia estéril, solitaria, 
egoísta, encerrada tras el triple muro de la especialidad, y llena de soberbia en su aislamiento; no es 
función de casta, que por selección artificial recluta sus miembros; es función humana, generalísima 
y civilizadora, que a todos llama a su seno, y sobre todos difunde sus beneficios. Aquella cadena de 
oro que enlaza todas las ciencias; aquella ley de interna generación de las ideas, verdadero ritmo del 
mundo del espíritu; aquel orbe armónico de todas las disciplinas, que los griegos llamaron 
enciclopedia, sólo en la institución universitaria está representado, y sólo desde la Universidad 
penetra y se difunde en la vida. A refrescar en nosotros, cada vez más íntimo, cada vez más claro y 
comprensivo, el sentimiento y la noción de esta primitiva armonía, viene de año en año esta fiesta, 
alegrada por los bulliciosos anhelos de la juventud, que, al renovarse incesantemente, parece que trae 
a este severo recinto oleadas de vida nueva, henchida de esperanzas y de promesas. 

Pero es inflexible ley de las cosas humanas, que no haya triunfo sin mezcla de lágrimas, ni alegría sin 
sombra de pena, y las corporaciones que gozan vida perenne, como la nuestra, están [p. 10] 
condenadas a ser panteón de sus hijos, a la vez que officina gentium y fábrica viva de nuevas 
generaciones intelectuales. Ya que por duro aunque imperioso deber reglamentario, llevo hoy la voz 
de la Facultad de Letras, permitidme evocar en acto tan solemne los nombres de los dos grandes 
maestros que en este año ha perdido; maestros que por sí solos podían legitimar la reputación de una 
escuela, y que con ser, a primera vista, tan diversos por el orden de estudios en que ejercitaron su 
actividad, y por la educación primera que habían recibido, no dejaban de tener en su espíritu algunos 
puntos de contacto y semejanza, que a su vez trascendieron al espíritu general de nuestra Facultad, 
imprimiéndola durante largos años un sello especialísimo. Los que tal hicieron viven y enseñan aún 
desde el sepulcro; antes de entrar en materia, cumplamos, pues, con el piadoso deber de enterrar a 
nuestros muertos. 

El menos anciano de estos ilustres varones fué el primero en abandonarnos. Maestro igual de 
literatura clásica ¿cuándo volveremos a verle en España? Los antiguos hubieran dicho que las Gracias 
habían hecho morada en su alma, y que la dulce Persuasión habitaba en sus labios. Espíritu genial, 
inundado de luz y de regocijo interior, que se transmitía a cada una de sus palabras, había convertido 
la enseñanza en fiesta perpetua del ingenio y de la fantasía, en evocación perenne de risueñas 
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imágenes, que nos traían nuevas de otro mundo ideal y sereno, donde ni las mismas espinas 
punzaban, donde los mismos monstruos eran hermosos. ¡Cuánto tendrán que envidiarnos los que no 
le oyeron, porque sólo una pequeñísima parte de su ingenio ha pasado a sus escritos, y aun éstos soy 
tan breves, tan escasos y dispersos, que la posteridad será notoriamente injusta si tan sólo por ellos 
pronuncia su fallo! 

La desbordada imaginación de aquel hombre no podía contenerse en el estrecho cauce de la forma 
escrita; cuando quería hacerlo, tenía que renunciar a la mayor parte de sus ventajas; prohibirse las 
innumerables y chistosísimas digresiones a que su memoria, enriquecida con tan vasta y amena 
doctrina, le arrastraba; componer los pliegues de su toga, que habitualmente llevaba con tanto 
desenfado; quitar a sus palabras el hervor de la improvisación; renunciar a la sorpresa del hallazgo, a 
la invención [p. 11] artística continua, a la risa franca de donde brotaba la sabia reflexión, porque de 
todo había en aquella singular comedia, medio socrática, medio aristofánica, de que tantas veces 
fuimos espectadores, y que por gran desdicha nuestra no volveremos a presenciar en la vida. No era 
un comentario ni una interpretación de la antigüedad lo que de allí sacábamos: era la fascinación del 
mundo antiguo, que allí resucitaba a nuestros ojos y que por todas partes nos envolvía. No era aquel 
hombre un filólogo, en el riguroso sentido de la palabra; respetaba mucho a los que lo son, pero no se 
atravesaba en su camino; entendía que las palabras son piedras y que las obras literarias son edificios; 
y más que contemplar la piedra en la cantera, gustaba de verla sometida ya a las suaves líneas de la 
euritmia arquitectónica. Entendía, y no faltará quien entienda como él, que el mayor fruto que puede 
sacarse del dominio de una lengua no es el estudio de sus raíces ni de su vocabulario, sino el estudio 
de sus grandes pensadores y de sus grandes poetas. Más le interesaba en Plauto la fábula cómica, que 
los arcaísmos; más gustaba en Cicerón de los arranques oratorios, que de las fórmulas jurídicas; más 
le importaba en Tito Livio el drama de la historia, verdadera o falsa, que el mapa estratégico de las 
campañas de Aníbal; menos veces hojeaba a los gramáticos que a los poetas, y por una sola elegía de 
Tibulo o una sola sátira de Horacio, hubiera dado, sin cargo de conciencia, todas las curiosidades 
archivadas en Festo, Varrón, Nonio Marcelo y Aulo Gelio. No se dice esto en son de elogio suyo, ni 
tampoco de censura—toda labor formalmente científica merece respeto y aplauso, y más en este sitio, 
y si el vulgo no la comprende, peor para el vulgo—se dice sólo para mostrar que el doctor Camús (a 
quien apenas es necesario nombrar, puesto que tan vivo y perenne está en nuestra memoria, y no 
podéis menos de haberle reconocido aun en los toscos rasgos de mi pluma), era el tipo más perfecto y 
acabado de lo que en otros siglos se llamaba un humanista, es decir, un hombre que toma las letras 
clásicas como educación humana, como base y fundamento de cultura, como luz y deleite del 
espíritu, poniendo el elemento estético muy por encima del elemento histórico y arqueológico, y 
relegando a la categoría de andamiaje indispensable, aunque enojoso, el material lingüístico. Si la 
literatura [p. 12] latina se redujese a los fragmentos anteriores a Plauto y a las obras de la latinidad de 
extrema decadencia pagana o cristiana, es seguro que Camús jamás se hubiese tomado el trabajo de 
estudiarla y profundizarla, por mucho que el latín arcaico, el latín popular y el latín eclesiástico 
importen bajo otros respectos, y por mucha luz que nos den sobre la génesis de las lenguas vulgares. 
Para Camús no había interés donde no hay belleza, y belleza tal como él la concebía, belleza de 
mármol pentélico, penetrada e inundada por el sol del Ática. Otras formas y maneras de arte llegaba a 
entenderlas, como hombre cultísimo que era, y de muy varia lectura y de ingenio muy vivo y curioso, 
pero no llegaba a sentirlas y amarlas como sentía y amaba la cultura de la Roma imperial, como 
sentía y amaba el helenismo puro, como sentía y amaba la gentil primavera del Renacimiento. En el 
siglo XV hubiera frecuentado la corte del Magnánimo Alfonso en Nápoles, o en Florencia la de 
Lorenzo el Magnífico: hubiera afilado el dardo de la sátira como Philelpho y Lorenzo Valla; sus 
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facecias no hubieran tenido menos picante sabor que las de Poggio; en los festines de la villa Careggi 
hubiera alternado con Poliziano y Marsilio Ficino, reproduciendo en su compañía el simposio que dió 
a sus amigos Agatón, poeta trágico, y reservándose para sí la parte de Aristófanes. Si algo faltaba a 
Camús para el aticismo perfecto, culpa fué de los tiempos y no culpa suya. Nacido trescientos años 
antes, su cultura hubiera sido toda de una pieza, desarrollándose con entera amplitud, libre de las 
graves preocupaciones del mundo moderno, y hubiera encontrado un medio dispuesto para recibirla 
con juvenil entusiasmo. Pero tuvo la desgracia de nacer tarde, y de nacer en España cuando los 
estudios clásicos andaban por el suelo, y tuvo que luchar toda su vida con la falta de preparación de 
sus oyentes, con el gusto depravado que muchos de ellos traían de los grados inferiores de la 
enseñanza, y con hábitos tales de repetición insensata y mecánica, que parecen incompatibles con 
toda enseñanza de carácter estético, y aun con toda racional enseñanza. Lo que trabajó y logró en 
tales condiciones, es poco menos que maravilloso; pero nadie está obligado a lo imposible. Hacer 
sentir las bellezas de un texto a quien no sabe ni puede leerlo, es cosa que sobrepuja todas las fuerzas 
humanas, y este milagro, no obstante, [p. 13] se viene pidiendo a nuestra Facultad desde que existe, 
sin que por parte alguna veamos esperanza de remedio. ¿Qué hacer en tal caso, sino lo que Camús 
hacía con harto dolor de su alma? Prescindir de la colaboración directa de alumnos que de ningún 
modo podían prestársela; convertir la cátedra en conferencia familiar y amenísima, con toques de 
magnífico humorismo y rasgos de soberana elocuencia; deleitarse él mismo con la pompa de sus 
recuerdos y la magia de sus evocaciones, y hacer llegar al alma del más torpe y descuidado de sus 
oyentes, si no el conocimiento positivo, a lo menos el aroma de la flor de la antigüedad, oculta para 
ellos en huerto cerrado y secretísimo. Si alguno penetraba más adelante, ¡qué regocijo para el anciano 
maestro! Pero de estos regocijos tuvo pocos en la vida; casi todos los que pasaron por aquella cátedra 
se limitaron a respirar muy de lejos el perfume del azahar escondido; fué raro el que llegó a poner las 
manos en las doradas toronjas del jardín de las Hespérides. 

He dicho que Camús escribió poco y que sus escritos no dan de él sino una idea muy imperfecta. He 
indicado también la causa principal que le retrajo de escribir, la cual fué, en mi juicio, su exuberante 
temperamento oratorio; y aun puede añadirse otra segunda causa, que comprenderá bien todo el que 
sienta el mismo entrañable amor que Camús sentía por los libros: quiero decir, la mucha parte que en 
su vida tuvieron las absorbentes preocupaciones del bibliófilo, y aquel singularísimo y perezoso 
deleite de saborear la producción ajena robando horas a la propia. Camús había leído, y prosiguió 
leyendo hasta el fin de su vida, cuanto hay que leer de literatura griega y latina, de humanidades y de 
crítica; y cediendo a un género de pereza honesta y sabia, que entre nuestros hombres de ciencia hace 
estragos, por lo mismo que en España tiene más disculpa que en otras partes, seguía, día por día, el 
movimiento de los estudios de su especial predilección, sin dejar olvidado ni un libro, ni un artículo, 
ni un comentario, ni una tesis: sacaba de todo ello goces inefables, pero se guardaba muy mucho de 
comunicárselos al público como no fuese por medio de la palabra. Si algo importante escribió en sus 
últimos años, hubo de quedarse inédito, y ni siquiera a sus íntimos amigos y más familiares 
discípulos trascendió la noticia. Los trabajos de su primera época no nacieron de propio impulso, [p. 
14] sino de estimulo oficial o de transitorias necesidades de la enseñanza. 

En 1845, fecha de la memorable transformación de nuestros estudios, faltaban manuales de muchas 
artes y ciencias, y Camús y otros profesores, entonces novísimos, acudieron a llenar este vacío, 
ajustándose a los programas que de Francia había importado Gil y Zárate. Entonces publicó Camús, 
dando muestras de juvenil ardor y de sus variados conocimientos, un Manual de Filosofía racional, 
calcado en el espiritualismo cousiniano; varios Compendios de historia; un Manual de antigüedades 
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romanas; una nueva edición refundida de la Retórica del ilustre humanista y elegante poeta latino 
Sánchez Barbero; hizo algunas traducciones apreciadas, como la del Sistema de las facultades del 
alma, de Laromiguière, y colaboró activamente en varias empresas de carácter enciclopédico, obras 
todas que fueron útiles en su tiempo, pero que su autor tenía completamente olvidadas. Mucho más 
importantes y originales, aunque no bastante conocidos, son sus estudios como humanista. Además 
de la Synopsis de sus lecciones, impresa en 1850, puede y debe citarse la extensa y bien ordenada 
colección de clásicos latinos y castellanos, en cinco volúmenes, que, por encargo del Gobierno, 
formó en 1849, asociado con otro eminente profesor de esta Universidad y memorable historiador de 
nuestras letras en la Edad Media, D. José Amador de los Ríos; obra que, por la riqueza de su 
contenido, por lo vario y ameno de los textos, por la integridad con que se presentan, por las doctas 
ilustraciones que los acompañan, por el buen gusto y la amplitud de criterio con que la selección fué 
hecha, y por el carácter histórico-crítico que sus autores la dieron, traspasa los límites de una vulgar 
antología y llega a ser una pequeña biblioteca, que ojalá hubiera sido compañera inseparable de 
cuantos han pisado desde entonces nuestras aulas de letras humanas. Fué aquel un grande esfuerzo, y 
no sé si bastante agradecido, y de generaciones formadas por aquel método, algo y aun mucho 
hubiera podido esperarse; pero la rutina venció, como tantas otras veces, al buen celo, y sepultó en 
olvido, al cabo de pocos años, la colección de Camús y Amador, por el capital e imperdonable 
defecto de ser demasiado buena, sustituyéndola con dosis cada vez más homeopáticas, útiles tan sólo 
para mantener la [p. 15] ignorancia y la desidia, hasta que totalmente acabe de borrarse en España 
todo vestigio de latinidad. 

A conjurar tanto mal, cuyo solo temor bastaba para cubrir de tristeza aquella alma, habitualmente tan 
risueña, procuró atender Camús, no sólo con la colección citada, sino con otra muy original e 
ingeniosa de Preceptistas latinos (1846), donde presentó, reunidos en un solo cuerpo y muy 
doctamente ilustrados y concordados, para que juntos formasen una especie de teoría literaria, o 
compendio razonado y doctrinal de las reglas del arte de la oratoria y de la poesía, los diálogos 
retóricos de Cicerón, la Epístola de Horacio a los Pisones, las Instituciones oratorias de Quintiliano, 
el diálogo sobre las causas de la corrupción de la elocuencia, y algunas muestras de las 
Controversias y Suasorias que coleccionó Séneca el Retórico. La utilidad práctica de este libro es 
inapreciable, y ojalá su estudio sustituyese al de tantas vaguedades seudo-estéticas, que sin provecho 
alguno han venido a injertarse en el árbol de la retórica tradicional, formando una enseñanza híbrida y 
monstruosa, ni verdaderamente práctica, ni verdaderamente filosófica, y en la mayor parte de los 
casos rematadamente inútil, cuando no perjudicial, útil tan sólo para formar copleros y pedantes. El 
método que Chaignet recomienda en su excelente y novísimo libro sobre la Retórica y su Historia, 
publicado en 1888, había sido ya adivinado y puesto en práctica por Camús desde 1846. El libro del 
ilustre helenista francés no es más que un comentario desarrollado y completo de la Retórica de 
Aristóteles. 

Tenía Camús condiciones nada vulgares de polemista, de las cuales muy rara vez hizo uso, por la 
natural bondad de su carácter. Los chistes más agudos y mordaces solía guardarlos para la intimidad, 
y rara vez confiaba a la pluma las expansiones de su vena satírica. Intervino con singular donaire en 
el célebre pleito del fragmento de Afranio, que allá por los años de 1864 enzarzó a tantos latinistas 
españoles y franceses, algunos de merecida nombradía. En mi concepto, la interpretación de Camús 
es más ingeniosa que plausible y tiene mucho de arbitraria; pero la carta llena de erudición y 
desenfado con que anunció su descubrimiento, es quizá, de todos sus escritos, el único que parece 
trasunto fiel de sus pláticas familiares, tan caprichosas y errabundas, tan ricas [p. 16] de donaires y 
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filigranas de erudición. Una de sus víctimas predilectas solía ser el abate Gaume, por aquella absurda 
paradoja de Le Ver Rongeur, o sea, de la influencia de los estudios clásicos en la impiedad y espíritu 
revolucionario de los tiempos modernos. Camús, que en materias de arte era fervoroso pagano, pero 
al mismo tiempo amigo de la tradición cristiana y muy respetuoso con ella, sentía que le llegaban a 
las telas del corazón cuantos intentaban presentar en desacuerdo aquellas dos aspiraciones de su alma. 
Algo de lo que pensaba sobre esto lo consignó en extensa carta dirigida a un elocuentísimo y muy 
predilecto discípulo suyo, carta que sirve como de dedicatoria a la traducción que el mismo Camús 
hizo de la célebre homilía de San Basilio sobre la utilidad que puede sacarse de los autores profanos. 
A esto y a un dilatado y original estudio sobre Aristófanes, inserto en la Revista de nuestra 
Universidad, se reduce cuanto de él ha llegado a mis manos: pequeña parte, en verdad, de lo que pudo 
y debió producir, pero bastante para que su nombre quede archivado en documentos menos frágiles y 
perecederos que la memoria de sus admiradores y discípulos. Éstos conservarán, no obstante, el 
privilegio exclusivo de haber recibido directamente lo mejor del espíritu de Camús; ellos solos 
podrán considerarle como sombra familiar, como genius loci de estas aulas, que parecen llorar su 
ausencia con más intensidad y amargura que la de ningún otro, porque en Camús no perdimos sólo un 
maestro sabio y ejemplar, una organización crítica poderosa, sino también el tipo de una cultura que 
se extingue, el último representante de una casta de hombres que desaparece, y no podemos menos de 
recordar sus postrimerías con la íntima tristeza de quien contempla descender al ocaso el sol de las 
humanidades españolas. Filólogos podrán quedar, y de hecho queda alguno, y es de esperar que se 
multipliquen, pero ¿cuándo volveremos a tener humanistas? Bueno es saber la antigüedad, pero 
todavía es cosa más rara y más delicada y más exquisita sentirla, y sólo sintiéndola y viviendo dentro 
de ella se adquiere el derecho de ciudadanía en Roma y en Atenas. 

Aún no se había cerrado la tumba del doctor Camús, cuando se abrió, bajo el sol de Andalucía, al 
cual había ido a pedir calor en sus postreros avanzadísimos años, la tumba del maestro de los 
orientalistas españoles, el inolvidable Dr. García Blanco, [p. 17] una de las más claras e indisputables 
glorias de esta Facultad y de esta casa. Mi testimonio no es sospechoso: me separaban de él hondas 
diferencias de criterio en puntos muy esenciales, pero ¿cómo no respetar y amar a quien solo, o casi 
solo, mantuvo en España, durante más de medio siglo, la tradición de los estudios hebraicos, y no 
permitió que se apagase un sólo día la luz que en otras edades encendieron los Quimjis y Montanos? 
Siendo españolisimo el carácter de Camús, tenía, sin embargo, mucho de humanista cosmopolita; su 
universal curiosidad, su primera educación francesa, por muy singularmente que en él apareciese 
transformada, le daban cierto parentesco con los antiguos profesores de la Sorbona y del Colegio de 
Francia, que él en sus mocedades había oído. Tenía más arranque, más nervio, más amplitud oratoria 
que Boissonade, pero se le parecía mucho en sus predilecciones, en sus gustos, en sus malicias; si 
bien era el gusto de Camús más franco, más primitivo, más sano y robusto, menos sutil y refinado, 
por lo cual sus preferencias le llevaban a las cumbres del arte antiguo, como Homero y Aristófanes, y 
no a los arroyuelos de la decadencia alejandrina o bizantina; no a las ingeniosas puerilidades de las 
epístolas galantes de Alciphrón y Aristeneto, o a los madrigales de la Antología, en todo lo cual 
empleaba deliciosamente Boissonade lo que él llamaba, con su mimosa afición a los diminutivos, 
ingeniolum meum tenue. Pero, en suma, Camús hubiera podido ser un excelente profesor francés, 
como fué un singular profesor español. Por el contrario, García Blanco era español de pies a cabeza, 
y ni sus métodos ni sus opiniones, ni sus hábitos, se comprenden más que en España. Era un fruto 
propio y espontáneo de nuestra tierra, como lo es en el campo de la filología helénica otro gran varón, 
gloria de nuestras aulas, que ojalá continúe ennobleciendo por muchos años con su precisa y severa 
doctrina. Era García Blanco, por lo tocante al hebreo, la antigua escuela española hecha hombre, con 
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plena conciencia de sí misma y de su desarrollo histórico, con desdén visible y poco justificado a 
cuanto fuera de ella hubiese nacido. Él se remontaba a Orchell, Orchell a Pérez Bayer, Pérez Bayer a 
Castillo y a Trilles, Trilles a la heroica pléyade del siglo XVI, a los Cantalapiedras, Montanos y 
Leones, a los Zamoras y Coroneles, por donde la tradición cristiana venía a soldarse con la gran 
tradición rabínico-española de los siglos medios; y de [p. 18] este modo, sin solución de continuidad, 
sin que ningún anillo faltase a la cadena, venía a encontrarse García Blanco, y él realmente se 
consideraba, como heredero directo de aquellos grandes y famosos gramáticos españoles de los siglos 
X, XI y XII, discípulos casi inmediatos de Saadía y de los Karaitas, cuyos trabajos de crítica 
lexicográfica no han sido superados, según confesión de Renán, [1] hasta el advenimiento de la 
novísima filología: de aquel Menahem-ben-Saruk de Tortosa, que formó el primer diccionario de 
raíces; de aquel Judá-ben-David, que por primera vez dió base científica y sólida al estudio del 
hebreo, estableciendo la doctrina de las raíces trilíteras y de la vocalización de ciertas consonantes; de 
Abul Walid Meruan-ben-Ganah, el cordobés, creador del estudio de la sintaxis, y finalmente, de las 
dos gloriosas dinastías de los Ben-Ezras y de los Quimjis, que tanto influyeron en los primeros pasos 
de la filología hebraico-cristiana, la cual ya aparece formada y adulta en el Pugio Fidei, del glorioso 
hebraizante catalán Fr. Ramón Martí. 

¡Tradición ciertamente magnífica, y a cuya eficacia se debe el que pocos o muchos, oscuros o claros, 
trabajando por lo común en la soledad y en el apartamiento, los hebraizantes españoles de estas tres 
últimas centurias hayan vivido casi exclusivamente del fondo nacional, constituyendo verdadera 
escuela, con procedimientos de enseñanza gramatical no mendigados del extranjero, sino 
engendrados y crecidos dentro de casa! Estos procedimientos claros, sencillos, filosóficos, fueron 
fijados por Orchell y expuestos, desarrollados y defendidos por García Blanco, a quien debe la mayor 
parte de su póstuma gloria el ilustre arcediano de Tortosa. La enseñanza clara, perspicua y filosófica 
de Orchell, superior en mucho a las absurdas teorías de gramática general que imperaban en su 
tiempo; la sencillez y evidencia inmediata de sus doctrinas fonéticas; la elegancia con que simplificó 
el hasta entonces hórrido capítulo de la mutación de los puntos vocales, verdadera crux ingeniorum 
en las gramáticas antiguas; la luz que derramó en el estudio de los verbos imperfectos (defectivos o 
quiescentes), y en otros muchos puntos que aquí no se mencionan [p. 19] para no entrar en 
menudencias técnicas, son el antecedente indispensable del monumento gramatical que ha hecho 
imperecedero en nuestras escuelas el nombre del Dr. García Blanco: Análisis filosófico de la 
escritura y lengua hebrea, publicado en tres volúmenes desde 1846 a 1848, y más conocido entre 
nuestros alumnos por el título hebreo de diqduq o trituración, que su autor le dió siguiendo a otros 
gramáticos masoretas. Podrán discutirse los méritos de García Blanco como etimologista y exégeta; 
podrán ponerse graves reparos, de muy varia índole, a la parte que de la Biblia dejó traducida; pero 
los menos favorables al intérprete de los Salmos y de las Lamentaciones, y al modo y sistema general 
de aquellas versiones, que pretenden ser supersticiosamente literales, y a veces son literales de la letra 
más que del espíritu; los mismos que censuren la novedad excéntrica y a ratos temeraria, y la afectada 
dureza del estilo, que tiene en ocasiones singular energía y extraño y poético sabor, tendrán que 
reconocer y ponderar justamente los méritos del profesor y del gramático. Parece imposible exponer 
la teoría de cualquier lengua viva o muerta, con la facilidad luminosa, con el análisis severo, con la 
amenidad y el artificio que García Blanco ostentaba al declarar los arcanos de la lengua de los 
Profetas, ya en el libro, ya en la cátedra. El estudio más árido y repugnante quizá de todos los 
estudios humanos, el estudio de las palabras, que a la larga llega a ser insoportable a todo el que 
siente la noble ambición de las cosas, perdía toda su aridez al pasar por los labios o por la pluma de 
García Blanco. Y no consistía en otra cosa el secreto de esto, sino en que García Blanco, que además 
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de hebraizante era hombre de ardientes afectos y de pródiga fantasía, amaba el hebreo sobre toda otra 
cosa en la tierra, le amaba con pasión, con fanatismo, hasta el punto de sentir verdadera impaciencia 
cuando las obligaciones de su estado traían delante de sus ojos los versículos de la Escritura en 
lengua diversa de la original; y esta pasión y este fanatismo suyo, inflamando su mente y coloreando 
su lenguaje, le hacían irresistible y elocuente hablando de hebreo, y le hacían, además, discurrir mil 
ingeniosos medios para empeñar la atención del más distraído, para hacer insensible el estudio de las 
reglas, para procurar al alumno su posesión antes que él mismo cayese en la cuenta, para ponerle 
desde los primeros días en intimidad con el libro sagrado, para allanar [p. 20] todas las cuestas, o a lo 
menos para ocultar de tal modo la pendiente, que cuando empezásemos a sentir la fatiga, nos 
encontrásemos ya en la cumbre, austera y varonilmente recreados durante todo el camino por el arte 
prodigioso de aquel hombre: arte profundamente didáctico, que no parecía, ni una vez sola, arte 
independiente y divorciado de la enseñanza, arte literario puro, como en Camús acontecía; sino que 
formaba un cuerpo mismo con la doctrina, en términos tales, que hasta las raras anécdotas y los 
excéntricos rasgos de traducción adquirían desusado valor como medio mnemotécnico. Era tan único 
en su género de explicación, como Camús en el suyo; uno y otro daban larga rienda al elemento 
cómico, pero el chiste de Camús jugueteaba entre rosas y parecía volar inter pocula; el de García 
Blanco solía ser más incisivo y profundo, más acre y despiadado, más amargo en el fondo y de más 
vigorosa intención. La serenidad dominaba en el ánimo de Camús, al paso que por la mente de García 
Blanco cruzaban a menudo amagos de tempestad. Había en su espiritu cierta contradicción y lucha 
que tenía algo de trágica; y contribuían a darle misterioso prestigio a nuestros ojos juveniles, aquella 
debilidad que tuvo siempre por el simbolismo gramatical, aquella tendencia a ver en las letras arcanos 
y sentidos quiméricos, aquella especie de cábala etimológica en que tanto pecaban los hebraizantes 
antiguos, pero que contribuía—no hay que dudarlo—a envolver en una atmósfera poética su 
enseñanza. El viento de la lingüística moderna ha ido talando todas esas selvas que la fantasía juvenil 
de los antiguos filólogos poblaba de extraños monstruos y de raíces de portentosa virtud; pero a quien 
no mire las cosas con los ojos severos de la ciencia positiva, no ha de serle difícil encontrar disculpa 
para los gramáticos que, como García Blanco, quemaron demasiado incienso en aras de la 
imaginación, reina y señora de su casa. Si para García Blanco las letras hebreas, aun materialmente 
consideradas, no hubiesen sido un mundo jeroglífico que contenía en cifra la última razón de lo 
humano y lo divino; si, abandonando la anticuada e insostenible teoría del hebraísmo primitivo, 
hubiese penetrado más en el estudio comparado de las restantes lenguas semíticas, hubiéramos tenido 
un filólogo muy superior, y España, sin perder nada de las riquezas de su tradición, hubiese entrado 
de lleno en la corriente moderna; pero García Blanco, perdiendo en originalidad, quizá no hubiese [p. 
21] sido aquel profesor de hebreo, y sólo de hebreo, aquel masoreta redivivo, aquella especie de 
mago de la gramática, que con la varita de su diqduq nos abría las peñas de Sión y los vergeles del 
Carmelo. Nuestra Universidad conservará con respeto la memoria del tal hombre, y para darla 
todavía un fundamento más sólido e inquebrantable, me atrevo a proponer que, honrándose a sí 
misma, interponga su poderosa mediación para que salga pronto de la oscuridad el primer 
Diccionario Hebreo-Español, que García Blanco dejó terminado después de largos años de labor, por 
encargo y comisión expresa del Gobierno. 

 
II 

Pagado, aunque imperfectamente, el tributo de obsequio y de memoria que mi Facultad debía a las 
dos lumbreras que en el curso anterior ha perdido, tengo que solicitar de nuevo vuestra indulgencia 
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para entrar, aunque sea por transición brusca y ahorrando preámbulos, en el verdadero tema de mi 
disertación, encaminada a seguir en su desarrollo una de las corrientes más caudalosas de nuestra 
ciencia patria, inseparable de la historia de nuestro arte literario, que es objeto capital, por no decir 
único, de mis tareas. Me refiero a las diversas manifestaciones que entre nosotros ha alcanzado la 
filosofía platónica. No temáis que en materia tan vasta y rica ceda a la tentación del alarde erudito, 
amontonando sin tasa nombres y fechas. Atento a las ideas más que a los nombres, algunos 
pensadores escogidos me bastarán para determinar el modo y grado de esta influencia en cada uno de 
los períodos de nuestra historia filosófica. Los límites de un discurso son siempre harto breves para 
que en él puedan campear los innumerables detalles que son la mayor curiosidad y encanto de las 
monografías. Bastante habré conseguido si alcanzo a mostraros en un caso concreto la persistencia y 
continuidad de la tradición en el pensamiento ibérico, la posibilidad, por tanto tiempo disputada, de 
marcar sus principales direcciones y trazar su historta a través de muchos siglos. 

De los dos gigantes de la filosofía griega y aun de toda filosofía, Aristóteles ha influido en la 
educación del género humano [p. 22] mucho más directamente que Platón. La manera libre, vaga y 
poética de la Academia, ha tenido siempre menos adeptos que la rígida disciplina y el severo 
dogmatismo del Liceo. La influencia de Platón en el mundo moderno es, por decirlo así, influencia 
expansiva y difusa; la influencia de Aristóteles es influencia concentrada, formal, despótica. La una, 
más que doctrinas cerradas, ha inspirado vagos anhelos y generosas idealidades; la otra ha 
cristalizado el pensamiento en fórmulas y categorías. El platonismo ha servido como estímulo de 
invención y despertador de propio pensar; el peripatetismo, como organización sistemática y método 
de enseñanza. Enlazados estrechamente en su origen, hasta el punto de ser a los ojos de quien no se 
deje deslumbrar por diferencias más accidentales que íntimas, una sola filosofía y no dos, han llegado 
a separarse totalmente en su evolución histórica, hasta el punto de aparecer como encarnizados 
enemigos y odiosos rivales. La bandera del maestro ha protegido a todos los disidentes de la escuela 
del discípulo, y raras circunstancias han hecho que en los períodos críticos la bandera de Platón haya 
aparecido siempre como bandera de libertad; la de Aristóteles, como bandera de orden, cuando no de 
servidumbre. Todos los insurrectos de la escolástica árabe, judía o cristiana, son en mayor o menor 
grado platónicos. Ha habido en todo esto singulares contrasentidos, derivados casi siempre de un 
falso, superficial y no directo conocimiento de los.dos grandes filósofos griegos, cuyos nombres se 
invocan sin cesar como gritos de combate; pero para la historia de la filosofía, tanto importa el 
Aristóteles falsificado como el genuino; tanto el Platón fantaseado por los alejandrinos y los teósofos, 
como el mismísimo discípulo de Sócrates en sus propios originales. Entrambos pensadores han 
pasado por una serie de encarnaciones y metamorfosis no menores que las de los dioses del 
politeísmo antiguo; la virtud genial del pensamiento humano es tan invencible, que aun imponiéndose 
un yugo y acatando una autoridad, halla siempre algún resquicio por donde reconquistar su libertad 
nativa, y a la sombra de un comentario o de una interpretación, a veces desvariada y mil leguas 
distante del texto que se interpreta, acierta a producir sistemas originalísimos. Si desde el principio de 
la Edad Moderna Aristóteles y Platón hubiesen sido perfectamente entendidos y críticamente [p. 23] 
explicados, como han llegado a serlo en nuestros días, el desarrollo histórico de la filosofía se hubiese 
verificado ciertamente por diverso camino y dentro de otros moldes, pero quizá el resultado 
especulativo hubiese diferido muy poco del que hoy alcanzamos. Pero sin perdernos en vagas 
conjeturas sobre lo que pudo ser, y ateniéndonos a lo que realmente fué, es cosa de toda evidencia 
que la filosofía anterior a Kant se desenvolvió orgánicamente bajo la forma de la enciclopedia 
aristotélica, así en la división de los tratados y de las cuestiones, como en el modo de plantear los 
problemas y de traerlos a resolución; siendo el mismo cartesianismo más bien un llamamiento a la 
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independencia de la razón, que una verdadera filosofía, y siendo el empirismo sensualista una 
remozada interpretación de ciertos conceptos que estaban en germen más o menos latente, en la 
psicología experimental de Aristóteles, por más que desde Bacon en adelante fuese hábito en los 
innovadores superficiales renegar de su verdadero si bien no confesado maestro Aristóteles, no sólo 
por la fuerza del pensamiento especulativo, sino por haber sistematizado todas las nociones 
científicas que en su tiempo existían, herencia que el género humano acrecentó poco durante largos 
siglos, por haber llegado a una concepción total del mundo y de la vida, por haber satisfecho con 
unidad y grandeza la aspiración incontestable de ley, método y disciplina, que en todo ser racional 
existe, merecía y no podía menos de obtener la cátedra de ciencia universal en que la Edad Media le 
puso. Pero por grandes que el prestigio y la autoridad de Aristóteles fuesen, nunca, ni en la Edad 
Media, ni mucho menos en el Renacimiento, dejaron de levantarse contra su dominación voces 
hostiles, unas solicitando la renovación total o parcial de los métodos; otras limitándose a hacer la 
crítica de lo existente y reservando la tarea de edificar para después de haber demolido; otras 
aspirando a cierta manera de eclecticismo o de concordia; algunas, en fin, procurando restaurar lo que 
alcanzaban de la filosofía griega anterior al Estagirita, y naturalmente con más predilección, las 
doctrinas. nunca del todo olvidadas, del idealismo platónico. Nadie ignora por qué camino habían 
llegado éstas al mundo moderno. Sin la escuela de Alejandría sería imposible explicarlo. Por medio 
de Philón y de los judíos helenizantes, penetraron en la ciencia talmúdica y en la Cábala; por medio 
de Orígenes y del seudo-Areopagita penetraron [p. 24] en la ciencia cristiana, y con Escoto Erígena 
descendieron por el río de la Escolástica; finalmente, por medio de los libros de Proclo, del falso 
Empédocles y de otros teósofos del último tiempo, alcanzó la influencia a los nestorianos de Persia y 
de Siria, que iniciaron a los árabes en la filosofía. Así, en tres divergentes rayos, irradió el sol de la 
ciencia antigua desde un solo foco, que en rigor no era platónico ni aristotélico, sino sincrético, 
predominando Aristóteles en la lógica y en la física, y Platón en la metafísica y en la teología. 

La falsa idea de oponer radicalmente Aristóteles a Platón es idea de la Edad Media, que se ha ido 
robusteciendo con el transcurso de los tiempos. Pero ni existió en la escuela alejandrina, por más que 
en su edad de oro, es decir, en los tiempos de Plotino, predominase Platón sobre Aristóteles, y en los 
tiempos de su extrema decadencia predominase Aristóteles sobre Platón, merced a los esfuerzos y 
comentarios de Temistio, Simplicio y Juan Philopono; ni había existido tampoco en las escuelas 
greco-roma nas, como nos lo prueban, sin dejar resquicio a duda, las obras de nuestro Séneca, tan 
célebre como moralista, tan poco estudiado como metafísico, y tan digno de serlo, aunque perdidos la 
mayor parte de los filósofos en que debió de leer, nos sea imposible determinar con certeza el grado 
de originalidad de su doctrina, que ha de tener, como toda filosofía romana, mucho de compilación y 
de trabajo erudito. En Metafísica, Seneca no es estoico, sino ecléctico, con marcadas tendencias al 
armonismo, y es ciertamente cosa muy para considerada y que no debe atribuirse a mera 
coincidencia, el encontrar bosquejada ya en el más antiguo de nuestros pensadores, en un filósofo 
gentil del siglo I de nuestra era, uno de los que han sido impulsos y aspiraciones primordiales del 
pensamiento español, siempre que libremente ha podido dar muestra de sí. Séneca acepta a un tiempo 
la teoría platónica de las ideas y la teoría aristotélica de la forma (eidos): en su sistema no puede 
haber contradicción ni discordancia entre ellas. «¿Qué diferencia encontráis—dice— entre idea y 
eidos? Idea es forma ejemplar: eidos es forma tomada del exemplar e impuesta a la obra. Son, pues, 
la misma cosa idea y forma, pero la llamamos forma cuando está en las cosas creadas; idea, cuando 
está fuera de las cosas y no, tanto fuera de las cosas como antes [p. 25] de las cosas mismas.» [1] 
Estas ideas, que otras veces llama números en sentido pitagórico, las coloca Séneca en la mente de 
Dios, adelantándose al que fué luego sentir unánime de los platónicos cristianos, por más que haya en 
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Platón indicaciones muy vagas acerca de este punto. Verdad es que para Séneca, como para los 
estoicos, Dios no era otra cosa que la mente o el principio activo del universo. 

Séneca pudo leer, y leyó sin duda, total y directamente, los diálogos platónicos. Pero a medida que 
avanza la decadencia de las escuelas latinas, el estoicismo y el epicureísmo, cada vez más 
empobrecidos de sustancia metafísica, suplantan y oscurecen al autor del Timeo y al de la Metafísica, 
dejando reducidos sus nombres a vaga reminiscencia literaria. ¡Y esto cabalmente cuando en 
Alejandría alcanzaba la especulación metafísica el punto más alto de sus temeridades, aspirando a 
concertar en vasta síntesis las teogonías de Oriente con los sistemas de Grecia! Ninguna parte de la 
filosofía debe positivo adelanto a los romanos. Ni la crean originalmente, ni reciben, sino muy tarde, 
la de los griegos, y ésta sólo en sus derivaciones y consecuencias éticas, prefiriendo siempre Zenón o 
Crisipo a Platón, y Epicuro a Aristóteles. Nunca hubo para los latinos de raza otro arte ni otra ciencia 
que el arte y la ciencia de la vida política, de la ley y del imperio. Pueblo de soldados, de agricultores, 
de usureros y de legistas, todo lo demás en Roma es importación, elegantísima a veces, pero 
importación al cabo. Por eso la cultura romana influye más que en Roma misma, en los pueblos que 
nacieron de sus ruinas, romanizados por las artes de su política. La verdadera y legítima poesía de 
Roma, como su verdadera filosofía, está en la acción, en la vida, en la historia, y en el simbolismo y 
en las fórmulas de su derecho. Roma no ha escrito más poema que el poema jurídico, ni ha inventado 
más filosofía que la razón escrita de sus leyes. [p. 26] Cicerón y Lucrecio son expositores admirables 
de los griegos, pero el uno no pone de su parte más que la elocuencia, y el otro nada más que la 
pasión trágica y la sublimidad poética. Si en Séneca parece advertirse mayor originalidad, es porque 
Séneca es un filósofo provincial, y porque en su tiempo la civilización romana, a fuerza de hacerse 
universal y de cobijar bajo sus inmensas alas a todos los pueblos, había acabado por perder el áspero 
sabor del viejo terruño latino. [1] 

[p. 27] Sólo el cristianismo vino a despertar la vitalidad filosófica en Occidente. Y aunque sea 
manifiesto que los Padres griegos superan bajo este aspecto a los latinos, y que fué en ellos mucho 
mayor la compenetración del organismo teológico con el filosófico, y mayor la importancia que 
concedieron a la filosofía como preparación o propedéutica para el dogma, también lo es que el 
mundo latino no había producido hasta entonces filósofo alguno igual a San Agustín, cuyos libros, 
providencialmente colocados al fin de la Edad Antigua, constituyeron la principal biblioteca de los 
teólogos de la Edad Media. Y precisamente por esos libros comenzó a insinuarse en la ciencia 
patrística occidental, aunque con cierta timidez y muchas reservas, el esencialísimo elemento 
platónico que luego había de incorporarse en la Escolástica; la teoría de las ideas arquetipas 
contenidas en la divina inteligencia, razones eternas, inmutables, no sujetas ni a la generación ni a la 
muerte. 

San Agustín, reproduciendo, aunque no sistemáticamente, el sentir de los platónicos, o—como antes 
se decía—de los académicos , por encontrarlos menos apartados de la verdad que otros filósofos 
antiguos, fué sin duda el camino principal, aunque no el más directo, por el cual cierto platonismo 
nunca se extinguió del todo, aun en los siglos más oscuros de la Edad Media. Además de las obras del 
Doctor de la Gracia, leyeron los escolásticos, si bien no con grande estimación, ciertos compendios y 
abreviaciones, harto áridas y descarnadas, que de la doctrina de Platón había hecho otro escritor 
africano de índole muy diversa, el liviano retórico y novelista Lucio Apuleyo. El cual, en sus tres 
libros [p. 28] De dogmate Platonis, exponía muy en extracto, y a la verdad muy superficialmente, la 
filosofía natural y moral del gran maestro ateniense, juntamente con la lógica aristotélica; y en el De 
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Deo Socratis, mezcla extraña de filosofía y de superstición, desarrollaba las ideas demonológicas y 
teúrgicas de los más exaltados neoplatónicos alejandrinos. 

Pero Platón, el verdadero Platón, ¿dónde estaba? Cosa averiguada es que, por lo menos hasta el siglo 
XIII, un sólo diálogo suyo fué conocido de los doctores escolásticos y él sólo mantuvo entre ellos la 
tradición de la Academia antigua; diálogo, en verdad de los más importantes, aunque no bastara ni 
con mucho para dar entero y cabal conocimiento de la filosofía platónica, lo uno por ser de materia 
puramente cosmológica, lo otro por estar lleno de reminiscencias pitagóricas, y por preponderar en él 
el instinto adivinatorio del poeta sobre la severa disciplina del filósofo. Este diálogo era el Timeo, 
traducido y comentado en época ignorada, verosímilmente en el siglo IV, por Calcidio, a ruegos de 
un cierto Hosio, de quien no podemos afirmar con certeza que fuese nuestro grande obispo de 
Córdoba, luz de los concilios de Nicea y de Sardis, aunque esta sea la opinión más generalmente 
admitida, y a ella nos inclinemos. Si la identidad de ambos personajes llegase a ser bien averiguada, 
habría que contar a Osio entre los más antiguos platónicos cristianos, no sólo porque estimuló esta 
versión y comentario (cuyo autor, por cierto, no da en ella indicios claros de profesar el cristianismo, 
antes bien incurre en graves errores, tales como la eternidad del mundo, la naturaleza divina del sol y 
de las estrellas, etc.), sino porque él mismo tuvo intención de traducir el Timeo, según expresamente 
dice Calcidio en la dedicatoria. [1] El trabajo de Calcidio tiene inmensa importancia histórica: en él 
encontró sus armas el realismo más exagerado e intransigente de la Edad Media; [p. 29] en él 
aprendió la doctrina de las ideas separadas no solamente de las cosas, sino de la misma esencia 
divina. Así como el platonismo ortodoxo y cristianizado arranca de San Agustín, el cristianismo 
heterodoxo, el idealismo absoluto se remonta más allá de Escoto Erígena, y tiene sus raíces en el 
comento de Calcidio. 

Es más que dudoso que ningún otro tratado platónico formase parte de la Biblioteca escolástica antes 
del siglo XIII. Los Benedictinos de San Mauro, autores de la grandiosa Histoire Littéraire de la 
France, han relegado al país de las fábulas la noticia de un comentario de Mannon, maestro de la 
Escuela Palatina de Carlos el Calvo, sobre las Leyes y la República. ¿Cómo era posible que el 
neoplatónico Escoto Erígena, compañero y amigo de Mannon, dejase de hacer en sus obras alguna 
referencia a textos de tan capital importancia? Ni una sola vez cita Escoto más obra platónica que el 
Timeo. Hasta el siglo XIII no se encuentra una versión del Phedon: hasta el mismo siglo, y esto por 
conducto de la ciencia arábigo-española, no llegan a las escuelas cristianas los diálogos de la 
República. 

Lo que no se veía en los textos mismos, tampoco podía aprenderse en las compilaciones de 
Casiodoro, de Beda, de San Isidoro, de Alcuino. Es insignificante la dosis platónica en todas ellas. 
Las traducciones de Boecio, si es que realmente las hizo, como parece inferirse de una anfibológica 
frase del rey Teodorico, tuvieron menos suerte que sus versiones y comentarios aristotélicos, y 
debieron de perderse muy pronto. Más nos interesa lo que puede haber de platonismo en los libros 
enciclopédicos del gran Doctor de las Españas. Hasta ocho veces, salvo error, aparecen mencionados 
en sus escritos Platón y los platónicos. La mayor parte de estas citas pertenecen a su obra magna de 
las Etimologías, gran depósito de las reliquias del mundo clásico. Ninguna de estas referencias 
arguye conocimiento directo de Platón, pero algunas son importantes. El metropolitano de Sevilla 
invoca su autoridad, juntamente con la de Aristóteles, al tratar de la distinción entre los conceptos de 
ciencia y arte. [1] El fondo de la distinción hecha por San Isidoro es platónico, pero la distinción 
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misma no está [p. 30] formulada en Platón, sino en uno de los libros de Philón el judío, que parecen 
no haber sido desconocidos de nuestro obispo. San Isidoro da por carácter de la ciencia lo universal y 
necesario (quae aliter evenire non possunt), y por materia del arte lo contingente y relativo (quae 
aliter se habere possunt), lo verosímil, lo meramente opinable. Define, aunque oscuramente, la 
dialéctica de Platón, se manifiesta algo enterado de sus nociones geométricas, y confusamente de su 
teoría de la reminiscencia, pero nunca se arroja a exponer parte alguna de su filosofía con la claridad 
y el método con que expuso, aunque en forma sucinta, los principales tratados del Organon, 
conocidos ya en las escuelas latinas por la traducción de Boecio. 

Tan pobre y desmedrada vivió en Occidente la filosofía platónica hasta el grande y trascendental 
hecho de la introducción de los libros areopagíticos en el siglo IX, y de su traducción por Juan Escoto 
Erígena, maestro palatino de Carlos el Calvo. Eran los libros del llamado Areopagita la expresión 
más brillante y completa del neoplatonismo cristiano de la escuela de Alejandría; eran conceptos de 
Plotino, de Porfirio y aun de Jámblico, bautizados, por decirlo así, en las aguas de la teología 
cristiana, que les había quitado, en lo posible, la levadura panteística. Nadie, a no ser algún 
eclesiástico francés, empañado en sostener a todo trance la autoridad y el crédito de las tradiciones 
dionisianas de su iglesia, puede seguir atribuyendo tales obras al juez ateniense contemporáneo de los 
Apóstoles; pero no habrá quien con atención recorra estos libros, ya tan poco leídos, sin admirar, con 
su comentador el mártir arzobispo de París, Darboy, la sublimidad de la enseñanza que contienen, lo 
elevado, fervoroso y puro de su teología, la profundidad y audacia de su filosofía, y aun el andar 
majestuoso de su dicción y el resplandor platónico de su estilo. Ave del cielo le llamó San Juan 
Crisóstomo, asombrado de lo muy hondamente que desentrañaba el sentido de las Escrituras, y de la 
alteza y exactitud con que discurría sobre Dios y su naturaleza y sobre los atributos divinos. 
Apócrifos y todo, esos libros parecen remontarse a no menor antigüedad que el siglo V, y por el 
método y las divisiones, y por la fecundidad de sus ideas, fueron una de las principales bases de la 
Escolástica. Merced a ellos se acrecentó el caudal platónico derivado de San [p. 31] Agustín, y a ellos 
se debió principalmente la conservación de las antiguas doctrinas acerca del amor y la hermosura, 
contenidas en el Fedro, en el Simposio y en las Enéadas. Nunca son más platónicos y más 
alejandrinos los doctores de la Edad Media, que cuando comentan al falso Dionisio. Allí bebieron su 
inspiración, torciéndola unas veces y acrecentándola otras con los raudales de la ciencia cristiana, 
Escoto Erígena, Gilberto de la Porrée, Juan de Salisbury, Alberto Magno, Santo Tomás, Dionisio 
Cartujano, de todos los cuales hay explanaciones o glosas sobre los escritos de este anónimo griego, 
apellidado por algunos el más metafísico de los Padres. Esos libros son el De Coelesti Hierarchia, el 
De Ecclesiastica Hierarchia, el De Divinis nominibus, el De Mystica Theologia y algunas epístolas. 

Esos libros, recibidos en don pontificio por Carlos el Calvo, fueron traducidos y dados a conocer en 
Europa por el audacísimo realista irlandés Juan Escoto Erígena, verdadero precursor del panteísmo y 
del racionalismo moderno. Porque Escoto no podía contentarse con el papel de intérprete, y su 
grande, aunque extraviada genialidad metafísica, le movió a hacer retrogradar las ideas hasta el 
mismo punto en que las había recogido el autor de los libros areopagíticos, es decir, hasta el monismo 
idealista de Alejandría, sobre el cual levantó el edificio de su original Teodicea, fundada en la unidad 
de naturaleza, que se determina en cuatro formas, diferencias o especies: una, increada y creadora; 
otra, creada y creadora; la tercera, creada y que no crea; la cuarta, ni creadora ni creada. El fondo de 
la doctrina de Escoto Erígena parece haber preocupado a sus contemporáneos mucho menos que las 
consecuencias teológicas que de ella dedujo, especialmente en las materias de predestinación y de 
libre albedrío, y en lo tocante a la eternidad de las penas. Sin embargo, el más notable de los 
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impugnadores de Escoto, nuestro español Prudencio Galindo, venerado como santo en la diócesis de 
Troyes, de donde fué obispo, no deja de notar en su refutación del libro De Praedestinatione el enlace 
de la metafísica de Escoto Erígena con su teología, y defiende el principio de la multiplicidad y de la 
variedad de los efectos naturales contra la absorción unitaria predicada por su adversario. 

El neoplatonismo crudo no tiene en la Escolástica más representante que Juan Escoto, cuyo nombre y 
opiniones cayeron [p. 32] muy luego en olvido; pero las manifestaciones del realismo son numerosas, 
y en todas, cuál más, cuál menos, se discierne algún elemento platónico: clara y descubiertamente en 
la glosa de Remigio de Auxerre (siglo IX), sobre el libro de Marciano Capella; [1] con tendencias 
eclécticas en Gerberto, [2] discípulo de nuestras escuelas de Cataluña, y que parecía haber heredado 
algo de la aspiración armónica del pensamiento español, puesto que en pleno siglo X trata nada 
menos que de poner de acuerdo el libro de las Categorías con el Timeo, coronando la dialectica 
peripatética con la tesis de los universales ante rem, formas de las formas. Seguir las vicisitudes del 
realismo en San Anselmo, y en Bernardo de Chartres (perfectissimus inter platonicos), en Guillermo 
de Champeaux, en Adelardo de Bath y en la escuela mística de San Víctor, más ontologista y 
neoplatónica que otra ninguna, como inspirada directamente en los libros del Areopagita, nos haría 
penetrar más de lo justo en la historia general de la Filosofía, sin gran ventaja para nuestro propósito, 
puesto que, apartada España de las corrientes escolásticas del centro de Europa por causas históricas 
bien sabidas, no daba entonces muestras de su vitalidad filosófica en las escuelas cristianas, sino en 
las escuelas árabes y judías. Durante los siglos XI y XII, esa y no otra es la verdadera filosofía 
española, y a ella debemos dirigirnos en busca de reminiscencias platónicas, y ciertamente más 
copiosas que las que puede ofrecernos la Escolástica. 

Ante todo, hay que advertir que, si bien la filosofía de Platón no alcanzó nunca entre los árabes la 
boga y el prestigio que tuvo la enciclopedia aristotélica, no por eso dejaron de conocer en su [p. 33] 
lengua algunos de los principales diálogos, y lograron noticia bastante exacta de los restantes. [1] Las 
obras predilectas de los traductores, entre los cuales figura en primera línea el célebre Honein ben 
Isaac, fueron la República, las Leyes y el Timeo: con menos seguridad se mencionan versiones del 
Critón y del Sofista, sin contar varios escritos apócrifos de Medicina, Aritmética y Geometría, 
salidos, a no dudarlo, de las infatigables oficinas de Alejandría. Consta también que Plotino fué 
traducido al siríaco, y que algunos tratados de los más fundamentales de Porfirio y de Jámblico 
habían pasado a la misma lengua y también al árabe. Pero mucho más leídas parecen haber sido la 
Institución teológica, de Proclo; la llamada Teología de Aristóteles, no conforme en nada con las 
enseñanzas del filósofo cuyo nombre lleva, pero sí con las del grupo neoplatónico; los tratados 
herméticos [2] y otro libro apócrifo atribuído a Empédocles. 

Como ha observarlo muy bien Munk y ha repetido Dugart, [3] el nombre de filosofía árabe es 
enteramente inexacto: más propio sería decir filosofía musulmana, puesto que la mayor parte de estos 
pensadores son de origen persa o español. Por otra parte, ni esa filosofía era más que una derivación, 
a veces muy original en los detalles, de las últimas evoluciones del pensamiento griego, ni llegó a 
echar nunca raíces en el suelo calcinado del islamismo; teniendo que sucumbir muy pronto bajo el 
anatema de los teólogos, ayudados en España por el hierro y el fuego de los Almoravides y de los 
Almohades, que prohibieron por edictos el estudio de la filosofía, y arrojaron a las llamas cuantos 
libros de ciencia tan perniciosa pudieron haber a las manos. 
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[p. 34] Esta filosofía, pues, cuyas glorias mayores se compendian, por lo que hace a Oriente, en los 
nombres de Alkindi, Alfarabi, Algazali y el gran Avicena, y por lo tocante a España, en otros tres no 
menos memorables, Avempace, Tofail y Averroes, es, como la Escolástica, un organismo 
peripatético, penetrado y saturado de ideas neoplatónicas, sin el contrapeso que el teísmo cristiano 
acertó a poner siempre a los descarríos de los más temerarios pensadores occidentales. Lo más 
original de esta filosofía es, sin duda, la aspiración—mística por su término, pero racionalista por el 
procedimiento que para llegar a él se emplea—a la unión o conjunción del alma con el entendimiento 
agente, pasando por los grados intermedios del entendimiento en efecto y del entendimiento 
adquirido. En esta conjunción residen la inmortalidad, la perfecta sabiduría y la beatitud; siendo el 
entendimiento agente y separado a modo de una luz que difunde sus rayos por todo lo inteligible, 
suscitando en todo objeto los colores de la intelección. 

La terminología es aristotélica, pero el fondo de la doctrina es totalmente alejandrino, y sólo en 
algunos peripatéticos del último tiempo, discípulos de aquella escuela y más influidos por las 
enseñanzas de Proclo y de Damascio que por las del hijo de Nicómaco, sólo en Temistio y en 
Philopono pueden encontrarse gérmenes de esta doctrina, cuyo desarrollo se debe indiscutiblemente a 
los árabes y es la mayor novedad que trajo a las escuelas el averroísmo. Pero aunque Averroes, por 
ser el último en fecha entre los grandes filósofos de lengua arábiga, le haya dado su nombre, no fué 
en esta parte sino heredero y continuador de una tradición que se remonta a Alfarabi y que había sido 
expuesta metódicamente por Avicena, el Aristóteles del islamismo, el organizador de la enciclopedia 
filosófica entre los musulmanes. Desgraciadamente nos faltan aquellos libros suyos que más luz 
podían darnos sobre sus relaciones con el misticismo alejandrino. Con los nombres de Filosofía 
Oriental y de Filosofía Celeste, parece haber existido entre los árabes una especie de doctrina 
esotérica u oculta, cuyos monumentos son raros, aunque todavía nos queda uno singularísimo por su 
forma, y debido a autor español, la novela de Abubeker ben Tofail, llamada en la traducción latina de 
Pococke Philosophus autodidactus. Pero ya mucho antes de escribirse esta novela, que pertenece a la 
mitad del siglo XII, había [p. 35] llegado a España esa filosofía secretísima, profesada en misteriosos 
conciliábulos de Persia, verdaderas sectas de iluminados, a las cuales parece haber pertenecido el 
cordobés Aben Masarra, que en el siglo X trajo a España los libros del Falso Empédocles, donde, con 
vagas reminiscencias de la verdadera doctrina de este filósofo acerca del amor y el odio, se exponía 
sin ambajes el sistema de la forma universal que se desarrolla en larga cadena de emanaciones. Tal 
doctrina encontró muy pronto (siglo XI) aventajadísimo intérprete en uno de los más eminentes 
filósofos e inspirados poetas que la raza hebrea ha producido, en Salomón ben Gabirol (de Málaga o 
de Zaragoza), autor del célebre libro de la Fuente de la Vida, y de algunas poesías líricas, ya himnos, 
ya elegías, que le colocan, lo mismo que a su compatriota el toledano Judá Leví, en puesto superior a 
todos los líricos que florecieron desde Prudencio hasta Dante. Su gloria de poeta, aunque limitada al 
recinto de la Sinagoga, no se ha oscurecido jamás, puesto que hoy mismo sus cantos, henchidos de 
grandeza, y especialmente su soberano poema La Corona Real (Keter Malkut), se repiten en el día de 
Kipur y figuran en todos los libros de rezo judaico; [1] pero es descubrimiento de nuestros días, 
debido al benemérito orientalista Munk, [2] el de la identidad del poeta religioso tan venerado de los 
suyos, con el filósofo panteísta, apellidado por algunos el Espinosa de los tiempos medios, autor del 
Makor Hayim, y conocido en las escuelas cristianas por el extraño nombre de Avicebrón, con el cual 
le citan bastante a menudo Alberto el Magno y Santo Tomás de Aquino. Por la lengua usada en sus 
obras filosóficas, Avicebrón pertenece a la historia de la filosofía árabe, y también por el fondo de su 
cultura; pero no hay pensador musulmán que ni remotamente pueda compararse con este filósofo 
judío, ni en la fuerza de la especulación, ni en el arranque metafísico. No nos detendremos en la 
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poética exposición de la cosmología peripatético-alejandrina que se contiene en el Keter Malkut: para 
nuestro objeto, mucha más importancia tiene la Fuente de la Vida. En toda la filosofía de [p. 36] la 
Edad Media no hay monumento neoplatónico de tan singular importancia. Porque neoplatónico es el 
fondo del pensamiento de Avicebrón, en términos tales, que la doctrina del filósofo hebraico-hispano 
se confundiría totalmente con la de Plotino y la de Proclo, si el autor, atento a salvar de algún modo 
el dogma de la creación, no sustituyese la unidad de los alejandrinos con la tesis de la voluntad 
divina, de la cual, por libre decreto, emanaron la forma universal y la materia universal. Los términos 
materia y forma son esencialmente aristotélicos, pero Aben Gabirol los toma como hipostases 
alejandrinas, y emplea el mismo procedimiento que usaban los filósofos de aquella escuela para 
descender de lo uno y simple a lo múltiple y compuesto, mediante una serie y cadena de 
emanaciones, entre las cuales figuran, lo mismo que en el sistema de Gabirol, el entendimiento 
universal y el alma universal. Es más que dudoso, es inverosímil, que, a pesar de tantas coincidencias 
(a las cuales todavía puede añadirse la idea del mundo inteligible, que es como arquetipo y paradigma 
del mundo inferior y sensible), Aben Gabirol conociera directamente las obras de Plotino ni las de 
Proclo; pero de sus ideas no se le escapó ninguna esencial, merced a los libros apócrifos atribuídos a 
Empédocles, a Pitágoras, a Platón y a Aristóteles. Sin el auxilio de estas compilaciones místicas, de 
estos libros de sociedad secreta a que antes aludíamos, [1]   ¿cómo explicar ciertos lugares de nuestro 
filósofo judío, que coinciden manifiestamente con otros de las Enéadas? ¿Quién no cree oir la voz de 
Plotino en este elocuentísimo pasaje de la Fuente de la Vida? «Si quieres imaginar las sustancias 
simples y el modo cómo tu esencia las penetra y contiene, es necesario que eleves tu pensamiento 
hasta el último ser inteligible; que te limpies y purifiques de la inmundicia de las cosas sensibles; que 
te desates de los lazos de la naturaleza, y que llegues, por la fuerza de tu inteligencia, al límite 
extensivo de lo que te sea posible alcanzar de la realidad de la sustancia inteligible, hasta que te 
despojes, por decirlo así, de la sustancia sensible, como si nunca la hubieras conocido. Entonces tu 
ser abrazará [p. 37] todo el mundo corpóreo, y le pondrás en uno de los rincones de tu alma, 
entendiendo cuán pequeña cosa sea el mundo sensible al lado del mundo inteligible. Entonces las 
sustancias espirituales se revelarán y manifestarán ante tus ojos, y las verás alrededor de ti y debajo 
de ti, y te parecerá que son tu propia esencia. Y a veces creerás que eres una porción de ellas, porque 
estarás ligado a las sustancias corpóreas, otras veces creerás que eres enteramente idéntico con ellas, 
sin diferencia alguna, porque tu esencia estará unida a la suya y tu forma a la de ellas. Y si asciendes 
a los últimos grados de la sustancia inteligible, te parecerán los cuerpos sensibles pequeños e 
insignificantes, y verás el mundo entero corpóreo nadando en ellos, como los peces en el mar o los 
pájaros en el aire.» 

El sincretismo alejandrino había intentado la conciliación de Platón y de Aristóteles: esta misma 
concordia fué el sueño de Aben Gabirol, como de casi todos los grandes metafísicos de nuestra raza. 
En su sistema, la forma universal es la impresión o sigilación de lo Uno Verdadero, y esta forma 
universal es la que constituye la esencia de la generalidad de las especies, o lo que es lo mismo, de la 
especie general que da a cada una de las especies particulares su propia esencia, porque en su idea 
están contenidas las especies todas. Idea o forma universal son, pues, conceptos idénticos entre sí e 
idénticos a la unidad segunda, especie de las especies y razón de todas las formas parciales. 

La voz de Gabirol no tuvo eco entre los judíos. Su acendrada piedad y la belleza de sus cantos 
religiosos le salvaron quizá de la proscripción y del anatema; pero salvo algún cabalista, nadie le 
siguió en sus especulaciones filosóficas. Y sabido es que la Cábala, [1] aunque haya vivido tolerada 
dentro de la Sinagoga, es una especie de gnosticismo judaico, abiertamente contrario al espíritu y aun 
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a la letra de las Sagradas Escrituras, y debe considerarse como una nueva y singular manifestación de 
las ideas alejandrinas de irradiación, emanación y mundo arquetipo. Aparte de esta influencia 
misteriosa y latente, la concepción neoplatónica [p. 38] fué enérgicamente rechazada, lo mismo por 
los defensores de la tradición bíblica, como el gran poeta Judá Leví y el sutil controversista Abraham 
ben David, que por los filósofos peripatéticos y racionalistas como el cordobés Maimónides, que tuvo 
la gloria de redactar la Suma teológica y filosófica del judaísmo en su famoso Moré Nebukim o Guía 
de los que andan perplejos, obra escrita con el declarado propósito de reconciliar a Aristóteles con la 
Biblia. La autoridad de Maimónides por una parte, a pesar de las tempestades que su libro excitó, al 
tiempo de su aparición, en las sinagogas de Cataluña y del Mediodía de Francia; y por otra, la 
influencia del averroísmo, cuya vida fué tan corta entre los árabes, pero tan persistente entre los 
judíos de España, como lo muestran aún en el siglo XV los nombres de Abraham Bibago, Joseph ben 
Sem Tob de Segovia y Jacob Mantino, acabaron de restañar totalmente las aguas de la Fuente de la 
Vida, que no volvieron a correr, y eso muy mezcladas con la corriente clásica, hasta el siglo XVI, en 
los diálogos de León Hebreo, discípulo del Renacimiento todavía más que de los filósofos de su raza. 

No es posible afirmar ni negar con seguridad la influencia que el Makor Hayim, escrito 
primitivamente en árabe, aunque hoy sólo le conozcamos en hebreo y en latín, [1] pudo ejercer en el 
pensamiento de Aben-Bacha, de Aben Tofail y de Averroes, que, según parece, no le mencionan en 
parte alguna. Pero de todos modos, la prioridad histórica de Gabirol es incontestable, e incontestable 
[p. 39] también la semejanza de sus doctrinas con lo más místico y más alejandrino que en la epístola 
del Régimen del Solitario y en la fábula de Hay ben Yakdan puede encontrarse. No es mera 
coincidencia, sino que se explica con plena luz por el empleo de unas mismas fuentes, es decir, de los 
libros mistagógicos y esotéricos tantas veces mencionados. Aun siendo verdad, como Renán sostiene 
en su Averroes, [1] que Plotino fué desconocido de los musulmanes, habrá que convenir con el 
mismo orientalista, en que nada hay más semejante a las Enéadas que algunas páginas de Avempace, 
así como ciertos pasajes del Autodidacto parecen literalmente traducidos de Jámblico. La doctrina de 
ambos filósofos musulmanes, el zaragozano y el guadixeño, merece con toda propiedad el nombre de 
misticismo racionalista, si es que no parece violenta la unión de estas palabras; puesto que uno y otro 
aspiran a la perfecta gnosis, a la unión con el entendimiento agente, mediante la especulación 
racional, la ciencia y el desarrollo de las facultades intelectuales. Si el fondo de esta filosofía es 
mucho más indio que griego, no lo es por derivación directa, sino merced a los lejanos efluvios del 
extremo Oriente, que en Alejandría alteraron tan gravemente el tipo purísimo de la especulación 
helénica. ¿Qué cosa más alejada del ideal ateniense que la concepción del gnóstico, o la del filósofo 
solitario y peregrino, cuya utopía nos presentan Avempace y Tofail? El dogma socrático jamás se 
divorció de la vida, al paso que el iluminismo alejandrino y el de sus discípulos árabes es la negación 
misma de ella. Parece que el Solitario de Avempace vive todavía en el mundo; pero en realidad es 
ciudadano de una república ideal y más perfecta: su misión es aislarse de los hombres hylicos o 
materiales, y unirse con los que aspiran a las formas inteligibles, a las formas especulativas que 
tienen en sí mismas su entelequia. Estas formas pueden ser las ideas platónicas, pero serán ideas 
estériles sin participación ni comunicación. Cuando el Solitario llegue a la más alta y pura de todas 
ellas, al entendimiento adquirido, emanación del entendimiento agente, y comprenda en todo el 
resplandor de su esencia las inteligencias simples y las sustancias separadas, [p. 40] será como una de 
ellas, y podrá decirse de él con justicia que es un ser absolutamente divino, exento y desnudo no sólo 
de las cualidades imperfectas de lo corpóreo, no sólo de las formas particulares de lo espiritual, sino 
de las mismas formas universales de la espiritualidad. 
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Esta concepción, ya tan extraordinariamente idealista, recibe los últimos toques en la extrañísima 
fantasía o novela psicológica de Abubeker (Tofail), que comienza por aislar al Solitario de toda 
comunicación con seres humanos, haciéndole construir por su propio individual esfuerzo toda su 
ciencia, y acaba por precipitarle en los abismos del éxtasis y de la contemplación, lograda mediante el 
movimiento circular, al cual grosero ejercicio debe entregarse el Solitario después de repetidas 
abluciones, fumigaciones y sahumerios que le limpien de toda inmundicia física. Entonces, cual otro 
Porfirio, haciendo saltar de su pedestal a Eros y Anteros; cual otro Jámblico evocando los genios de 
la fuente de Egadara, llega Tofail, aunque por medios menos cómodos y menos limpios, a abstraerse 
de su propia esencia y de todas las demás esencias, y a no contemplar otra cosa en la naturaleza sino 
lo uno, lo vivo y lo permanente; y al volver en sí de aquella especie de embriaguez, a un tiempo 
material y metafísica, saca por término de sus contemplaciones la negación de su propia esencia y de 
toda esencia particular. El panteísmo de Tofail no está templado, como en Gabirol, por ninguna 
reminiscencia monoteísta, ni contrabalanceado por ninguna tendencia armónica; no se expresa 
tampoco con las mil atenuaciones y oscuridades con que Avempace y Avicena velaron pensamientos 
bastante análogos. El libro de Tofail, escrito para los iniciados, arranca todos los velos e ilumina con 
siniestra luz el fondo de la filosofía oriental. Para el Solitario no hay más esencia que la esencia de la 
verdad increada, potente y gloriosa: el que llega a alcanzar la ciencia , o sea, la intuición racional de 
la esencia primera, alcanza la esencia misma, sin que entre el ser y el entender haya diferencia alguna. 
Sólo en apariencia y a los oíos del vulgo puede existir variedad y multiplicidad en las esencias 
separadas de la materia: el filósofo las ve como formando en su entendimiento un concepto y noción 
única que corresponde a una esencia única también. 

[p. 41] El espíritu positivo de Averroes no podía complacerse en tales fantasmagorías intuitivas y 
unitarias; pero toda su sobriedad científica, toda su prudencia mundana, toda su adoración por 
Aristóteles, todo su fanatismo peripatético—mejor diríamos—, no bastaron a salvarle del contagio 
alejandrino y teosófico que llevaba en sus venas toda aquella filosofía. Sólo que el panteísmo tomó en 
él una forma nada mística, convirtiéndose en una especie de monopsiquismo o de panteísmo 
ideológico, basado en la unidad del intelecto, o sea, en la razón impersonal y objetiva. Fuera de esto, 
y aun en esto mismo, Averroes pertenece a la historia del Peripato y de la Escolástica, y de ningún 
modo a la historia del platonismo ni del neoplatonismo, por más que parafraseara de un modo muy 
singular la República de Platón, [1] desfigurándola con mil absurdas interpretaciones, nacidas del 
absoluto desconocimiento que los árabes tuvieron de la civilización clásica en su parte más íntima y 
sustancial: ignorancia que debía resultar todavía más intolerable cuando se trataba de comentar 
técnica y pedantescamente una obra de arte más bien que de ciencia, una novela filosófica en cuya 
composición intervinieron las Gracias todavía más que las Musas. Hay en esta paráfrasis de Averroes 
indicaciones históricas de gran precio; hay opiniones propias del comentador, muy dignas de tener se 
en cuenta, especialmente su enérgica reivindicación de los derechos de las mujeres, a las cuales 
declara aptas para la guerra, para el gobierno de la república, para el cultivo de la filosofía y de todas 
las artes, si bien en grado menor que los hombres; pero para convencerse de que Averroes no 
entendía una sola palabra del texto que iba explanando, baste recordar que la vida nómada de los 
árabes antes del Islam, la vida del camello y de la tienda, le parecía un trasunto fiel de la república 
ideal platónica. 

Buscar entre los árabes averroísmo posterior a Averroes, parece intento casi excusado: apenas 
podrían citarse, como fruto [p. 42] muy tardío, las respuestas de Aben-Sabin, filósofo murciano, a las 
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preguntas filosóficas del emperador Federico II, [1] célebre por su incredulidad notoria y por la 
singular protección que concedió en Sicilia a la ciencia de hebreos y musulmanes. Las persecuciones 
de los almohades extinguieron totalmente la filosofía arábiga, y sólo los judíos por una parte, y los 
cristianos por otra, recogieron la herencia. Existe, pues, verdadero averroísmo judaico, que dejó su 
huella hasta en el pensamiento de Maimónides; y existió hasta el siglo XVII, en las escuelas 
cristianas, otra manera de averroísmo heterodoxo, [2] que simplificando la doctrina del comentador 
cordobés hasta dejarla reducida a la teoría panteísta del entendimiento uno, a la teoría de la eternidad 
de la materia y a la negación de la inmortalidad del alma individual, se convirtió en bandera de 
incredulidad y de materialismo, y aun después de vencido y arrollado por los gloriosos esfuerzos de 
Alberto el Magno, de Santo Tomás, de Fr. Ramón Martí y de Raimundo Lulio, persistió oscuramente 
en la escuela de Padua, siendo Cremonini su último representante. 

Pero antes de esta invasión del averroísmo en las escuelas de la Edad Media, había penetrado en ellas 
la ciencia semítico-hispana mediante una serie de traducciones y comentos, algunos de los cuales [3] 
parecen remontarse a la mitad del siglo XI, si [p. 43] bien el mayor número de estos trabajos, y los 
más importantes bajo el aspecto filosófico, pertenecen al reinado de Alfonso VII el emperador, y 
salieron del célebre colegio de traductores toledanos, protegido por el arzobispo D. Raimundo, que 
ocupó aquella Sede Metropolitana desde 1130 hasta 1150. Sabidos son los nombres de los dos 
traductores de quienes se valió para tal empeño, y por cuya diligencia se hicieron familiares a los 
escolásticos las obras de Avitena y de Algazel, la Fuente de la Vida, de Avicebrón, y el famoso libro 
De Causis, que no venía a ser otra cosa que un extracto de la Institución Teológica, de Proclo. De 
este modo, y a un mismo tiempo, los dos famosos intérpretes Juan Hispalense y Domingo Gundisalvo 
o González (Dominicus Gundisalvi), arcediano de Segovia, lanzaban en la corriente científica los 
principales monumentos del peripatetismo arábigo, ya [p. 44] olvidado entre los árabes mismos, y las 
obras más acentuadas de la teoría neoplatónica, entre las cuales, por su brevedad y por la forma de 
teoremas, obtuvo singular boga el libro De Causis, que resumía en breve espacio las conclusiones del 
más absoluto realismo. Juan Hispalense dedicó la mayor parte de sus esfuerzos a la versión de obras 
astronómicas y matemáticas; pero el segoviano Gundisalvo, personaje de capital importancia en la 
historia de la filosofía de la Edad Media, por más que hasta ahora la fortuna haya sido ingrata con su 
recuerdo, no se limitó a traducir el pensamiento de las escuelas árabes y judías de España, sino que, 
volando con alas propias, aunque inspirado siempre por el Makor Hayim, que él había traducido, 
demostró verdadero talento filosófico en los tres tratados originales suyos que hasta el presente 
conocemos: el De Immortalitate Animae, el De Processione Mundi y el Liber de Unitate, fuente 
principal de los errores que motivaron la condenación de David de Dinan. B. Hauréau ha demostrado 
plenamente, en una Memoria leída años hace en el Instituto de Francia, que el Libellus Alexandri, 
citado por Alberto el Magno como fuente de las herejías panteístas de David de Dinan, no es obra de 
Alejandro de Afrodisia, ni de ningún otro filósofo griego, ni tampoco de Alfarabi, ni de Algazali, ni 
de ningún filósofo árabe, sino «de un clericus de España muy versado en ciertas doctrinas que fueron 
profesadas primero en la escuela de Alejandría y luego en la de Bagdad, y que tenía estas doctrinas 
temerarias por la última palabra de la filosofía especulativa», el cual compilador (según el códice 
número 86 de la biblioteca del colegio de Corpus Christi de Oxford) no fué otro que el arcediano de 
Segovia, Domingo Gundisalvi. [1] El descubrimiento es importante, porque unido a otros indicios, 
arroja extraordinaria luz sobre los orígenes de aquella explosión panteísta de principios del siglo XIII, 
que ha sido hasta hoy uno de los mayores enigmas que presentaba la historia de la Escolástica. [p. 45] 
Y al ver la corruptela del nombre de Gundisalvo en el de Alejandro, quizá no parezca temeraria 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/02.HTM (18 de 67)09/05/2008 8:53:44



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/02.HTM

presunción la que identifique también al arcediano de Segovia con aquel misterioso Mauritius 
Hispanus, cuyas doctrinas aparecen condenadas en París en 1215 por el legado Roberto de Courçon, 
juntamente con los libros de Amalrico de Chartres y de David de Dinan. 

Poco esfuerzo se necesitaba para encontrar en el Libellus Alexandri el principio de la unidad de 
sustancia. Nada iguala a la franqueza de sus declaraciones monistas: «Sive enim sit simplex, sive 
composita, sive spiritualis, sive corporea, res unitate una est.» El principio de toda sustancia 
corpórea o incorpórea es la unidad; pero esta unidad no excluye la composición de materia y forma. 
En la unidad primera, absolutamente simple, la materia y la forma son idénticas. Pero en la unidad 
segunda, en el mundo de las ideas arquetipas, y en la unidad tercera, o sea, en la sustancia de nuestro 
mundo corpóreo, aunque la materia permanezca una e indivisa, nace la diferenciación merced al 
concepto de la forma. [1] Hay, pues, en el sistema de Gundisalvo un dualismo formal y un panteísmo 
sustancial, que aniquila ese dualismo y le hace perderse en el seno de la unidad primitiva, en cuya 
esencia no cabe la distinción de materia y forma. Aben Gabirol, mediante su doctrina de la voluntad 
activa, creadora de la materia y de la forma, había procurado salvar del naufragio la personalidad de 
Dios y el dogma de la creación: con la doctrina del libro de Unitate son incompatibles una y otra. 
Más atenuadas se presentan estas ideas en el De Processione Mundi, donde el autor admite 
resueltamente la creación ex nihilo, pero no en tiempo, de la materia y de la forma, de donde 
proceden todas las demás cosas por composición y generación; y procura interpretar a su modo el 
primer capítulo del Génesis, torciéndole a su sentido avicebronista, y sólo en apariencia peripatético. 
La creación misma [p. 46] está allí explicada como una mera impresión o sigillatio de lo divino, 
semejante a la impresión de la forma en el espejo. «Y como el Verbo es luz inteligible que imprime 
su forma en la materia, todo lo creado refleja la pura y sencilla forma de lo divino, así como el espejo 
reproduce las imágenes. Porque la Creación no es más que el brotar la forma de la sabiduría y 
voluntad del Creador, y el imprimirse en las imágenes materiales a semejanza del agua que mana de 
una fuente inagotable.» Una sola vez cita Gundisalvo a Platón, y claro que la cita no es directa; 
nuestro arcediano permaneció tan extraño como todos los filósofos de la Edad Media al puro y 
genuino platonismo, pero no puede negarse que el emanatismo oriental y neoplatónico es la 
verdadera raíz de su doctrina y que se dilata con exuberante y pródiga vegetación por toda ella. 

Apenas podemos formarnos idea de la rapidez con que se divulgaban los libros en cierto período de la 
Edad Media, y especialmente en los dos asombrosos siglos XII y XIII. Dada la señal por el arzobispo 
D. Raimundo, divulgadas las versiones de Gundisalvo y Juan Hispalense, creció la fama de Toledo 
como ciudad literaria y foco de todo saber, especialmente de los misteriosos y vedados, y empezaron 
a acudir a ella numerosos extranjeros, sedientos de aquella doctrina greco-oriental que iba 
descubriendo ante la cristiandad atónita todas sus sospechosas riquezas. «Los clérigos—decía 
Elinando—van a París a estudiar las artes liberales; a Bolonia, los códigos; a Salerno, los 
medicamentos; a Toledo, los Diablos, y a ninguna parte las buenas costumbres.» Venían, por lo 
común, estos forasteros, con poca o ninguna noticia de la lengua arábiga: buscaban algún judío o 
mozárabe toledano, que, literalmente y en lengua vulgar o en latín bárbaro, les interpretase los textos 
de Avicena o Averroes: traducíanlo ellos en latín escolástico, y la versión hecha por tal arte se 
esparcía en innumerables copias e iba a levantar tempestades en los claustros de París. Así trabajaron, 
con fervor científico superior a toda ponderación, Herman el Dálmata, Daniel de Morlay, Gerardo de 
Cremona, Herman el Alemán y Miguel Escoto, gran privado del escéptico emperador Federico II, y 
verdadero introductor del averroísmo en Italia y Francia. 
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Conocida ya totalmente la enciclopedia peripatética, primero por intermedio de los árabes, y muy 
pronto por traducciones [p. 47] directas del griego, entre las cuales deben mencionarse las del 
dominico Guillermo de Moerbeka, el pensamiento neoplatónico, el panteísmo idealista y la teosofía 
oriental fueron perdiendo terreno, así entre los sectarios de la impiedad averroísta, para quienes 
Aristóteles era el único doctor, el doctor divido y por excelencia, como en los grandes maestros a 
quienes durante el siglo XIII se debió la organización y forma definitiva de la ciencia escolástica; por 
más que, como queda dicho, en la gran síntesis de Alberto Magno y de Santo Tomás, entrasen por 
mucho los libros areopagíticos, cuya procedencia alejandrina es indisputable; siendo todavía más 
profunda esta influencia en los místicos de la escuela franciscana, y especialmente en el seráfico 
doctor San Buenaventura, cualquiera que sea la opinión que tengamos sobre el grado de su 
ontologismo, [1] materia hoy de interminables polémicas, que no quitarán nunca su carácter místico, 
y en cierto modo platónico cristiano, al Itinerarium mentis in Deum, lectura predilecta de nuestros 
grandes contemplativos del siglo XVI. 

El representante entre nosotros del pensamiento franciscano, es el iluminado Dr. Ramón Lull, nuestra 
mayor gloria filosófica de la segunda Edad Media. Nadie más independiente de la tradición que 
Lulio, en cuanto a la forma de su enseñanza, que es siempre popular y mezclada de ciencia y arte; 
pero en el fondo de su absoluto realismo, como en todas las concepciones del mismo orden que la 
historia nos presenta, siempre se ve fulgurar la eterna luz del pensamiento platónico. No porque el 
solitario mallorquín alcanzara a leer lo que en su integridad nadie leyó antes del Renacimiento, ni 
antes de él podía ser entendido, sino [p. 48] porque respondiendo la concepción platónica a uno de 
los impulsos primordiales del espíritu humano, a uno de los grandes modos posibles de explicación 
del mundo, nunca ha dejado de vivir como ideal, aunque a veces parezca extinguirse como doctrina. 
El realismo luliano y todo realismo de la Edad Media no es más que una filosofía platónica sin 
Platón. Los realistas y los místicos de entonces no conocían la letra, pero adivinaban el espíritu, y 
más que ninguno le adivinó Raimundo Lulio, por lo mismo que filosofaba al aire libre, y le pesaba 
menos que a otros el polvo de la escuela. Él mismo reconoce hasta cierto punto esta filiación, cuando 
nos dice en su libro De auditu Kabbalistico que la filosofía de Platón es introducción necesaria a la 
Kábala, es decir, a esa Kábala o teosofía cristiana que él enseñaba y que allí mismo define: «Habitus 
animae rationalis ex recta ratione divinarum rerum cognitivus.» [1] Si bien se mira, todo el sistema 
de Lulio está contenido en germen en aquel pasaje, tan vigorosamente sintético, del principio del Arte 
Magna, en el cual se afirma que el entendimiento busca, requiere y apetece una sola ciencia general, 
aplicable a todas las ciencias, con principios generalísimos, en los cuales esté implícito y contenido el 
principio de las ciencias particulares, como está contenido lo particular en lo universal. Esta 
aspiración a la ciencia universal se cumple en la escuela luliana, no por medio de un artificio 
mecánico, como algunos neciamente han interpretado, sino por medio de una doctrina trascendental 
(punto trascendente la llama Lulio), [2] que es a un tiempo Lógica y Metafísica, Lógica real y no 
formal, y análoga, por consiguiente, a la Dialéctica platónica. «La idea en Dios—escribe R. Lull—es 
ente u objeto eternamente. Y esta Idea en Dios es el mismo Dios. La Idea en tiempo es semejanza de 
la idea eterna, y tal idea o semejanza es creada en la criatura.» [3] [p. 49] No hay, por consiguiente, 
más ciencia que la ciencia de las ideas, llamada por Platón Dialéctica y por Raimundo Lulio arte 
magna, general y última, la cual es, a un tiempo, ciencia del pensar y ciencia del ser, puesto que en 
uno y otro sistema lo formal es prueba y fundamento de lo real, y de la idea se induce la realidad, o 
más bien, la idea es entidad realísima, que hace posible y legítimo el tránsito del conocer al ser. Por 
eso en Teodicea, Lulio y Sabunde y todos los lulianos admiten sin vacilar el argumento de San 
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Anselmo, sin que valga contra ellos la acusación de paralogismo que vale contra Descartes y contra 
todo pensador que quiera fundar el mismo argumento sobre una base puramente psicológica. Hay 
algo de pueril en suponer que San Anselmo inventó un argumento, y que este argumento puede 
admitirse o rechazarse aisladamente, sin tener cuenta con el sistema realista de que forma parte. 
Valdrá o no valdrá dialécticamente la crítica que de él hicieron los antiguos conceptualistas 
escolásticos y luego Kant; pero a los ojos de todo idealista absoluto, la prueba del ser por su idea 
nunca puede ser un argumento aislado, sino el fondo mismo y la esencia de su doctrina. 

El carácter realista y platónico de la lógica de Lulio no se ocultó nunca a sus discípulos y 
comentadores más perspicaces, entre los cuales, sin disputa, debe ocupar el primer lugar el ilustre 
cisterciense del siglo XVIII, Antonio Raimundo Pascual, [1] que redactó el testamento—digámoslo 
así—de esta antigua y españolísima escuela, en su obra vasta y magistral de las Vindicias Lulianas. 
Allí se ve perfectamente deslindado el concepto trascendental del arte Luliana, que no considera las 
cosas meramente como intencionales, según hacía la lógica tradicional, ni aisla el ente real de su idea, 
como la metafísica Aristotélica; sino que levantándose sobre la distinción del ente real y del ente 
intencional, busca en la esfera de los puntos trascendentales una más alta y generalísima intuición, 
por virtud de la cual, lo real y lo intencional igualmente se explican y fundamentan. 

Para desarrollar sus concepciones ontológicas, no empleó Lulio la forma del diálogo socrático, que 
no era de su raza ni [p. 50] de su tiempo; pero como fué hombre de ardorosísima y plástica 
imaginación, gran poeta en su vida y gran poeta en sus obras, especialmente cuando escribía en prosa 
y no encerraba su altivo pensamiento en los artificios y cortesanos moldes de la agonizante métrica 
provenzal, acudió unas veces al auxilio de la representación schemática en forma de árboles y de 
círculos; otras, a la parábola y al apólogo, e invadió más de una vez el campo de la novela utópica y 
social. [1] Pero lo más exquisito, lo más acendrado, lo más puro de su alma, la quintaesencia de su 
espíritu, quedó en las efusiones místicas del inmenso volumen de las Contemplaciones y en los 
versículos del cántico verdaderamente divino Del Amigo y del Amado, que es la joya de más quilates 
que encierra el tesoro luliano. Obras son éstas, a un tiempo, de ciencia y de arte, y en ellas se 
reproduce el singular fenómeno que, a través de los siglos, une en su forma exterior las 
manifestaciones más diversas del pensamiento idealista, haciendo que en Platón, como en Lulio, en 
Gabirol y en León Hebreo, como en Bruno o en Schelling, el elemento artístico se desborde sin 
diques ni barreras, y convierta la filosofía en una especie de poética y deslumbradora teosofía, donde 
el mito, la alegoría y el símbolo parecen la única vestidura digna de concepciones que ya en su origen 
tuvieron, por lo menos, tanto de poéticas como de metafísicas, si es que la Metafísica y la Poesía no 
se identifican totalmente en su aspiración ideal y en sus determinaciones más altas. 

La filosofía sintética y armónica de Lulio, y especialmente aquella audacísima Teodicea suya que 
intenta probar por razones naturales, no ya los preámbulos de la fe, sino los mismos dogmas 
revelados, reaparece a principios del siglo XV en el Libro [p. 51] de las Criaturas o Teología 
natural, del barcelonés Raimundo Sabunde, célebre, entre otras cosas, por haberle traducido y 
comentado a su manera Miguel de Montaigne. La doctrina teológica y metafísica de Sabunde es 
luliana pura y neta, pero con cierta originalidad, no sólo en el método, sino en la importancia que 
concede al procedimiento psicológico y a la experiencia propia, «ciencia certísima y clarísima, que 
nadie puede negar porque la ve dentro de sí mismo con infalible testimonio». Por esta fe 
inquebrantable en el testimonio de conciencia, superior para él a toda otra certidumbre, se ha contado 
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y debe contarse a Sabunde entre los precursores de Descartes, y ciertamente que nos parece leer en 
profecía el Discurso sobre el Método, cuando vemos a Sabunde encarecer tanto la necesidad de que 
el hombre entre en sí y venga a sí y habite dentro de sí, si es que quiere conocerse a sí mismo, [1] y 
cuando pasando más adelante quiere alcanzar [p. 52] una Teodicea por procedimientos meramente 
psicológicos: «Cognitio de Deo quae oritur ex propria natura est nobis certior et magis familiaris.» 
Pero examinando más adentro las cosas, se ve que no es tanto en Sabunde, como a primera vista 
parece, el exclusivismo psicológico. El título mismo de Libro de las Criaturas que el suyo lleva, 
muestra cuánta importancia daba a la prueba cosmológica, a lo que él llama «el libro de la naturaleza, 
común y abierto a todos» liber naturae... omnibus communis et generalis et naturalis... omnibus 
patens... quilibet in eo legere potest, libro natural que es como puerta, vía e introducción al 
conocimiento de sí propio: Ideo est ordinata rerum et creaturarum universitas, tanquam iter, via et 
scala inmobilis, habens gradus firmos et inmobiles, per quam homo venit et ascendit ad seipsum. De 
suerte que el verdadero procedimiento de Sabunde, totalmente inverso del de Lulio, es del mundo 
exterior al hombre y del hombre a Dios. En realidad, Sabunde, el último de los grandes realistas de la 
Edad Media, discípulo de San Agustín, de San Anselmo y de Hugo de San Víctor, mucho más que 
del Ángel de las Escuelas, aparece como un Jano de dos caras, colocado entre dos mundos filosóficos 
enteramente distintos. Cierra el uno y abre las puertas del otro. Por un lado, en su bellísima doctrina 
acerca del amor, doctrina capital en su Teodicea, es místico como Suso y como Tauler, y precede y 
anuncia a la gran generación española de los místicos del siglo XVI. Pero esta no es más que una de 
las dos caras de Sabunde: aquella con que mira a la Edad Media. La otra cara está vuelta hacia 
Descartes y Pascal, de quienes es heraldo, y hacia Kant, cuya Critica de la Razón Práctica en algún 
modo preludia con su demostración de Dios como fundamento del orden moral. Trae un método 
nuevo; trae, sobre todo, la poderosa palanca de la observación interna enfrente de las contenciones y 
de las disputas, pero en el fondo su doctrina es la del realismo antiguo, y especialmente la de San 
Anselmo y la de Lulio, sin que en tal realismo parezcan haber influido para nada las corrientes 
platónicas puras que ya comenzaban a derramarse por Italia. 

Es error vulgarísimo el de retrasar la propagación de tales ideas hasta la fecha de la caída de 
Constantinopla en manos de los turcos y de la fuga a Italia de algunos gramáticos griegos. [p. 53] 
Desde la segunda mitad del siglo XIV era frecuente el comercio literario entre Grecia e Italia, 
comercio que se acrecentó con ocasión del Concilio de Florencia (1438) y de la frustrada unión de las 
dos Iglesias, Griega y Latina. Los mas ilustres representantes del platonismo y del neoplatonismo 
itálico, Jorge Gemisto Pleton y el cardenal Bessarion, habían venido a Italia para asistir a dicho 
Concilio, y por iniciativa de Pleton concibió Cosme de Médicis el Viejo, la idea de la Academia 
Platónica. Pleton, que no era cristiano más que de nombre, y sí furibundo neoplatónico, dado a la 
teurgia y a la magia, estuvo a punto de comprometer la causa de Platón, no sólo con sus invectivas 
feroces contra Aristóteles, sino con los delirios y visiones de su propia filosofía, que él llamaba 
zoroástrico platónica. La restauración neoacadémica provocó indirectamente una restauración del 
aristotelismo puro, que tenía entre los refugiados bizantinos gran número de partidarios, entre los 
cuales descendieron a la arena con ardor insólito y grande aparato polémico, el patriarca Jorge 
Scolario, [1] Jorge de Trebisonda y Teodoro de Gaza, impugnando de mil modos las vetustas 
supersticiones que Pleton daba como platonismo, y mezclando y confundiendo en sus iras la doctrina 
pura platónica con el sincretismo alejandrino y con las increíbles aberraciones de su discípulo. Fué 
menester todo el peso de la autoridad y de la ciencia del cardenal Bessarion (en su libro Adversus 
Calumniatorem Platonis), para deslindar tan revuelto campo y vindicar con poderosa templanza el 
nombre de Platón de la dura responsabilidad que sobre él comenzaba a pesar por yerros ajenos que le 
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hacían sospechoso al pueblo cristiano. Todo el conato de Bessarion fué probar que la doctrina 
platónica, estudiada, no en los alejandrinos, sino en su fuente pura, es decir, en los diálogos del 
inmortal filósofo, estaba menos lejos de la verdad revelada que la doctrina de Aristóteles, tomada 
asimismo en sus primitivas y genuinas fuentes. Pero ni se mostró, como otros, adversario fanático de 
Aristóteles, ni trató de ocultar mañosamente los puntos de discrepancia en que uno y otro filósofo y 
toda la ciencia antigua difieren esencialmente del dogma [p. 54] evangélico. No diremos que la 
prudente sinceridad de Bessarion llegase a sobreponerse en el Renacimiento italiano a la fanática 
temeridad de Gemisto, pero no hay duda que su espíritu de templanza y de concordia se reflejó en la 
misma Academia Florentina, fundada en 1460 bajo los auspicios de algunos discípulos inmediatos de 
Pleton, y acertó a mantener casi siempre en límites razonables el férvido entusiasmo de Marsilio 
Ficino y las tendencias pitagórico-cabalísticas de Juan Pico de la Mirándola. 

La severa crítica de nuestro Vives relegó desdeñosamente a Marsilio Ficino al grupo de los 
filosofastros, y no anda muy lejos de tal parecer la crítica moderna, que, más que como pensador y 
filósofo, le considera como «un erudito que filosofa sin mucha originalidad»; [1] pero ni se le puede 
regatear el mérito de haber popularizado más que otro alguno, con sus versiones latinas, las obras de 
Platón y de Plotino, ni negarle el primer puesto en el platonismo italiano, que, sin alcanzar grande 
originalidad científica, tiene, no obstante, decisiva importancia en el desarrollo de la cultura moderna. 
[2] El mayor pecado de esta escuela consistió en confundir a Platón con los alejandrinos y en 
comentarle y traducirle de tal manera que resultase un iluminado y un taumaturgo, en vez de aquel 
espíritu tan ateniense, tan luminoso, tan lleno de serenidad y tan divinamente irónico. 

Cuándo llegaron a España los primeros ecos de este renovado platonismo, es cuestión difícil de 
resolver hasta el presente; pero hay, aunque en escaso número, documentos del siglo XV, que pueden 
ponernos en camino de indagación, y que bastan para probar que esta tendencia madrugó bastante en 
nuestro suelo. No incluiremos entre las manifestaciones platónicas el Sompni de l'inmortalitat de 
l'anima nostra, [3] del catalán Bernat Metge, familiar y gran privado del rey de Aragón Don Juan el 
Primero, cuya sombra evoca en aquella visión, que por lo de sueño recuerda [p. 55] el de Scipión, y 
por el asunto y por algunos de los argumentos, trae involuntariamente a la memoria el último diálogo 
de Sócrates con sus discípulos. Alcanzó Bernat Metge, aunque de lejos, los fulgores del 
Renacimiento, pero no tanto en la antigüedad, cuanto en los poetas y humanistas italianos 
renovadores de ella. El nombre de Platón, citado de segunda o tercera mano, no tiene más valor en 
aquel primoroso diálogo, que los nombres [p. 56] de Zenón, Empédocles, Xenócrates, alegados allí 
mismo por mera reminiscencia erudita; así como en la repetición de los nunca olvidados argumentos 
del Phedon ha de verse, más que otra cosa, el prestigio de la tradición escolástica, que heredó dichos 
argumentos de San Agustín, de Mamerto Claudiano y de nuestro Liciniano. 

Tampoco hay que buscar platonismo, sino por derivación muy remota, en el amor metafísico y 
abstracto de Ausias March. El fondo de su psicología tiene más de escolástico que de platónico, y lo 
mismo ha de decirse de toda la poesía intelectual y simbólica de sus únicos maestros, los líricos del 
primer Renacimiento italiano, puesto que no sólo Guido Guinicelli, Lapo Gianni y el incomparable 
autor del Convito y de la Vita Nuova, sino el mismo Petrarca, son anteriores, el que menos de un 
siglo, a la fundación de la Academia Florentina, y aun a la aparición de Gemisto, y no pudieron 
recibir sus conceptos psicológicos, sino de la única filosofía de su tiempo, y a lo sumo de algún poeta 
o moralista de la antigüedad latina. 
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El primer escritor espanol de quien positivamente consta haber traducido, aunque no directamente, 
alguno de los diálogos platónicos, es el castellano Pedro Díaz de Toledo, capellán del Marques de 
Santillana, y colaborador que fué en sus nobles empresas de erudición y de cultura. Son curiosos 
estos primeros ensayos y tanteos del humanismo español, todavía no seguro de sus fuerzas. Antes de 
1445 tenía romanzado el Dr. Pedro Díaz de Toledo, valiéndose de la versión latina, entonces 
recientísima, de Leonardo Bruni de Arezzo, El libro de Platón, llamado Fedrón (sic), en que se trata 
de cómo la muerte no es de temer, [1] dedicándolo al «muy generoso e virtuoso señor singular suyo, 
Íñigo López [p. 57] de Mendoza, señor de la Vega». Y no contento con haberle traducido, le imitó 
años después en su Diálogo o Razonamiento sobre la muerte del Marqués de Santillana, obra de 
carácter más acentuadamente platónico que el celebrado Sompni, de Bernat Metge, al cual se asemeja 
mucho por su forma y tendencia. [1] El ejemplo de Pedro Díaz de Toledo debió de servir de estímulo 
para el renacimiento del diálogo, cuya más dramática manifestación fué en aquella edad el tratado de 
Juan de Lucena, «en estilo breve, sentencia, no sólo largo, más hondo e prolixo, en el qual ha nombre 
Vita Beata», libro que, a pesar de su título, tiene mucho más de Cicerón que de Boecio. [2] 

Pero Lucena, y Díaz de Toledo, y la mayor parte de los eruditos de la corte de Don Juan II eran meros 
latinistas, y, por consiguiente, humanistas de segunda clase, detenidos en un grado inferior al que ya 
alcanzaba el Renacimiento italiano. Por otra parte, el uso continuo de la lengua vulgar y la tendencia 
general de sus escritos, los filiaba más bien entre los moralistas populares que entre la aristocracia 
literaria de entonces. La cultura verdadera y genuinamente clásica sólo renació en la corte napolitana 
de Alfonso V de Aragón, lazo providencial entre las dos penínsulas hespéricas. Pero aquel impulso 
fué puramente literario. El más antiguo representante de las tendencias del Renacimiento en la esfera 
de los estudios filosóficos no perteneció [p. 58] a aquella corte ni se educó en ella: comenzó por ser 
un portento en la palestra escolástica, y acabó por aplicar sus labios a los raudales de la ciencia 
antigua, abiertos por su maestro y padrino el cardenal Bessarion. Llamóse este personaje Fernando de 
Córdoba, y su vida parecería la más inverosímil leyenda científica, si no estuviese comprobada por 
documentos irrecusables. [1] Algo hay que conceder, sin embargo, a la fantasía de sus estupefactos 
contemporáneos, El autor de la Crónica de Neoburg, el abad Trithemio, Mateo d'Escouchy y otro 
cronista anónimo conocido por el bourgeois de Paris, nos refieren contestes o con leve diferencia, y 
todos con mucha gravedad, que el tal Fernando de Córdoba, a la edad de veintidós años, sabía de 
memoria todos os libros conocidos entonces en las escuelas, incluyendo entre ellos la Biblia con las 
glosas de Nicolás de Lyra, las obras de Santo Tomás, Alejandro de Hales, Escoto y San 
Buenaventura; todo Averroes, el Canon de Avicena y el Cuerpo del Derecho Canónico. Aparte de la 
enormidad de la hipérbole, nótese el carácter de Edad Media que toda esta erudición tenía; pero 
nótese también que los mismos cronistas le atribuyen singulares conocimientos filológicos, que 
explican, hasta cierto punto, sus trabajos posteriores. «Sabía—dice—escribir y hablar cinco lenguas, 
es a saber: latín, hebreo, griego, caldeo y árabe.» Pertrechado con toda esta masa de ciencia, 
adquirida no sabemos cuándo ni dónde, se presentó en la Universidad de París el año 1445, causando 
tan general asombro con sus victoriosas disputas y argumentaciones, que los maestros de aquella 
Universidad, derrotados por él en toda la línea, le tuvieron por el Anticristo, y determinaron 
encarcelarle, con intento de ejercer sobre él más graves rigores, que prudentemente esquivó 
refugiándose primero en los Países Bajos, y luego en Italia, tierra de promisión entonces para todos 
los hombres de letras. Allí vivió tranquilo y respetado, a la sombra del cardenal Bessarion, que le 
hizo nombrar subdiácono de la Santa Sede, y que, movido de su fama de helenista, le asoció a sus 
grandes trabajos de apología platónica, encargándole de la composición de un paralelo entre las dos 
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filosofías, la de Platón [p. 59] y la de Aristóteles, obra que Fernando de Córdoba no llegó a terminar 
por haberse empeñado antes en otra de carácter puramente especulativo, que afortunadamente 
poseemos aún con el título De Artificio omnis et investigandi et inveniendi natura scibilis. [1] Libro 
es este a un tiempo de Lógica y de Metafísica, tentativa audaz para buscar la ley interna de relación 
de los conocimientos humanos; huyendo del sendero dialéctico trillado por Raimundo [p. 60] Lulio, a 
quien acerbamente maltrata Fernando de Córdoba, pero aspirando como él a hacer de la ciencia un 
todo orgánico mediante un principio trascendental y armónico, que Fernando de Córdoba cree 
encontrar formulado lo mismo en la Metafísica de Aristóteles, que en el Parménides de Platón; 
principio que reduce a la unidad la muchedumbre de las diferencias, lo compuesto a lo simple, lo 
diverso a lo idéntico, haciéndose así posible el sueño de una sola e indivisible ciencia, cuyas leyes se 
extienden a todo el mundo inteligible. Sueño ciertamente magnífico y generoso, aunque se haya de 
quedar en la categoría de los sueños, ya que esa ciencia trascendental y una, sólo en la mente divina 
existe, y sólo alcanzamos de ella, en esta vida terrenal, dispersos y múltiples reflejos. Pero si bien se 
mira, ¿qué es toda la filosofía, sino una aspiración, más o menos frustrada, a esa síntesis suprema? 

[p. 61] III 

Tres grandes nombres compendian en España el movimiento platónico del siglo XVI: León Hebreo, 
Miguel Servet, Fox Morcillo. León Hebreo, representante el más puro del neoplatonismo florentino, 
renovado y vivificado por la infusión de un elemento semítico-español muy poderoso, que da a su 
doctrina una trascendencia ontológica, no lograda jamás por Bessarion ni por Marsilio Ficino; Miguel 
Servet, el neoplatónico heterodoxo y panteísta en quien reencarna el espíritu de Plotino y de Proclo 
en su mayor grado de exaltación y delirio: Fox Morcillo, el filósofo sintético y armonista, que 
volviendo la espalda al sincretismo alejandrino, busca un modo más alto de concordia entre los dos 
príncipes del pensamiento griego, y da con una fórmula fecunda que lleva en potencia toda una 
revolución metafísica. 

Caracterízase la filosofía de los siglos XV y XVI, vulgarmente llamada Filosofía del Renacimiento, y 
en la cual cabe a Italia y a España la mayor gloria, por una reacción más o menos directa contra el 
espíritu y procedimientos del peripatetismo escolástico de los siglos medios. La difusión del 
conocimiento de las lenguas antiguas; el estudio directo de las obras de los filósofos griegos en sus 
fuentes; los grandes trabajos de investigación y de filología que entonces comenzaban y que hoy 
gloriosamente vemos cumplidos; la mayor pureza de gusto que traía por consecuencia forzosa una 
nueva forma de exposición y una aversión cada día mayor a las sutilezas y argucias, deleite de la 
escuela degenerada; la importancia que ya se iba concediendo a los métodos de observación, no 
reducidos aún a nuevo órgano, pero próximos a serlo; los descubrimientos que cambiaban la faz del 
mundo, completándolo, por decirlo así, con nuevas tierras y nuevos mares, y difundiendo por medio 
de la imprenta la verdad y el error en innumerables libros; la vida artística cada vez más avasalladora 
[p. 62] y más luminosa; la heroica infancia de las ciencas naturales, que fueron desde su principio el 
más formidable ariete contra el formalismo vacio y contra el despótico dominio de las combinaciones 
lógicas, que por tanto tiempo habían sustituido a la realidad activa y fecunda; todo, en suma, 
concurría a acelerar el advenimiento de la libertad filosófica, por la cual en diversos sentidos, pero 
con igual ahinco, trabajaban los platónicos, los peripatéticos helenistas adversarios suyos, los 
renovadores de la Dialéctica como Lorenzo Valla, Rodolfo Agrícola, el salmantino Herrera y Pedro 
Ramus; los teósofos como Agripa y Paracelso; los cabalistas como Reuchlin, y levantándose sobre 
todos ellos el poderoso espíritu crítico de Juan Luis Vives. La obra de aquel gran pensador, prez la 
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más alta de nuestra filosofía, no produjo ni podía producir entonces todos sus frutos ni aun ser 
entendida de muchos. Vives no era platónico ni peripatético, rigurosamente hablando; filosofaba por 
su cuenta y con extraordinaria novedad de método, lanzando las semillas del experimentalismo 
baconiano, del psicologismo cartesiano y en algún caso, hasta las del mismo criticismo kantiano. [1] 
Pero antes de llegar a tales resultados, antes de [p. 63] recobrar su autonomía y entrar con paso firme 
en los nuevos métodos, era necesario que el pensamiento moderno velase largo tiempo en la escuela 
de los humanistas y filólogos, y diera, por decirlo así, una vuelta completa a la filosofía antigua que 
tomaba como punto de partida. Hubo, pues, en la segunda mitad del siglo XVy en todo el XVI una 
restauración más o menos artificiosa y erudita, pero a veces muy original en los detalles, de casi toda 
la ciencia clásica libremente interpretada. Platón fué el primero [p. 64] que volvió a las escuelas 
cristianas a disputar a su famoso discípulo la hegemonía de que por tantos siglos venía disfrutando. 
Conocidos ya por entero y en su lengua Aristóteles y Platón, puestos enfrente y cotejados, hubo de 
surgir, y surgió desde luego, el pensamiento de concordarlos, de resolver su aparente antinomia en un 
armonismo superior. 

El primer representante de esta tendencia armónica dentro del neoplatonismo que comúnmente se 
llama florentino, y con más propiedad y vocablo más comprensivo debería llamarse neoplatonismo 
ítalo-hispano, fué un médico, judío español de los que arrojó a Italia el edicto de los Reyes Católicos 
en 1492. Llamábase entre los hebreos Judas Abarbanel; entre los cristianos, León Hebreo, y era hijo 
primogénito del célebre maestro don Isaac Abarbanel, arrendador que fué de las rentas reales y 
proveedor de nuestros ejércitos durante la guerra de Granada. Desde 1502 tenía acabada su obra 
capital, los Diálogos de amor, cuyo texto original no ha sido impreso nunca, haciendo veces de tal la 
versión italiana, de la cual no he visto edición anterior a la de Roma de 1535. [1] El libro de Judas 
Abarbanel es, como su título lo indica, una filosofía o doctrina del amor, tomada esta palabra [p. 65] 
en su acepción platónica y vastísima. A esta nueva ciencia, que en rigor abraza un sistema metafísico 
total, la llama el autor Philographia, y en ella vienen a fundirse la filosofía de Platón y la de 
Aristóteles con el misticismo judaico y con la Cábala. Si Marsilio Ficino y los suyos eran cristianos 
platonizantes, León Hebreo era un judío que platonizaba, como Philon y como los antiguos judíos 
helenistas de Alejandría. Érale familiar todo el movimiento intelectual de la Sinagoga durante los 
siglos medios, y así le vemos gloriarse de discípulo y compatriota del que llama «nuestro 
Albenzubrón en su libro de la Fuente de la Vida», mostrarse muy enterado de la doctrina de los 
peripatéticos árabes y judíos sobre la feliz «copulación del entendimiento posible con el 
entendimiento agente», y de todas las variantes que el sistema de la emanación había recibido en sus 
escuelas: «de esta suerte hacen los árabes una línea circular del Universo, cuyo principio es la 
Divinidad y su término la materia prima, y de ella va subiendo y allegándose de grado en grado hasta 
fenecer en aquel punto que fué principio, que es en la suma hermosura divina, por la copulación con 
ella del entendimiento humano». 

Pero en León Hebreo, sobre el carácter de judío y sobre la educación de sinagoga, predomina el 
carácter y la educación de hombre del Renacimiento. En él se juntan dos corrientes filosóficas que 
habían caminado distintas, pero que emanaban de la misma fuente, es decir, de la escuela alejandrina, 
del neoplatonismo, y especialmente del de las Enéadas. En la Edad Media, los hebreos habían sido el 
más eficaz conductor de la ciencia arábiga a las escuelas cristianas. En el Renacimiento, el destierro 
de los judíos castellanos y portugueses lanza de nuevo por Europa las semillas de la ciencia arcana 
encerrada en la Fuente de la Vida o en el Zohar. Pero esta ciencia hebraico-española, al ponerse en 
contacto con la ciencia italiana renovada de la antigüedad, se transforma; y al paso que reconoce sus 
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comunes origenes, y remontando la corriente de los siglos, vuelve a anudar la cadena de Plotino, de 
Proclo y del falso Hermes Trismegisto, se va despojando de las embarazosas vestiduras de la 
Sinagoga, abandona sus tiendas, abandona sus fórmulas y ritos, y hace oír su voz al aire libre y a la 
radiante luz del sol, bajo los pórticos de la Atenas Medicea. Estudia el griego, para conocer de cerca a 
los maestros [p. 66] del pensamiento antiguo; restaura la forma dramática del diálogo, y hace uso de 
los desarrollos oratorios en contraste con la forma rígida del razonamiento escolástico. Y no es esto 
sólo, sino que extiende y agranda su concepción, dando a los términos valor universalísimo; y desde 
el primer momento plantea juntos el problema ontológico y el cosmológico, reconociendo que entre 
Platón y Aristóteles no hay diferencia esencial en cuanto a ellos Es claro que todas las predilecciones 
filosóficas de León Hebreo están por Platón y no por Aristóteles, de quien llega a decir que «tuvo en 
las cosas abstractas vista un tanto más corta». Y ¿cómo no había de parecer pobre y apegado a la 
tierra todo otro sistema metafísico que el platónico, al que con temor religioso enseñaba que «para 
contemplar la verdad y la hermosura conviene hacer como el sumo Sacerdote, que cuando en el día 
sagrado de los Perdones entraba en el Sancta Sanctorum, dexaba las vestiduras doradas llenas de 
piedras preciosas, y con vestimentos blancos y cándidos impetraba el divino perdón»? Persuadido de 
la antigua tradición arábiga y cristiana que suponía en Platón conocimiento de los sagrados libros, se 
empeñaba en hacerle creyente judaico y hasta cabalista, porque «al fin, en las cosas divinas, habiendo 
sido Platón discípulo de nuestros viejos, aprendió de mejores maestros y más que Aristóteles, y tuvo 
mayor noticia de la antigua sabiduría». Y no era sólo su entusiasmo religioso lo que le arrastraba 
hacia Platón: era también su vivo sentimiento de la belleza, que le hacía preferir el poético y vago 
modo de filosofar de la Academia, a la oración disciplinal del Liceo. Es más: deseaba restaurar, si 
fuese posible, aquello tiempos en que la Metafísica y la Poesía eran una misma cosa; en que se 
mezclaba «lo historial, deleitable y fabuloso con lo verdadero intelectual»; en que «se encerraban los 
secretos del conocimiento dentro de las cortinas de la fábula con grandísimo artificio, para que no 
pudiese entrar dentro sino ingenio apto para las cosas divinas e intelectuales». Ya el mismo Platón, 
con abandonar el uso de los versos, «rompió una parte de la ley de la conservación de la ciencia»: 
pero Aristóteles «quebró totalmente la cerradura de la fábula y dió atrevimiento a otros no tales como 
él (árabes y escolásticos), a escribir la filosofía en prosa suelta, y de una declaración en otra, 
viniendo a mentes inhábiles, ha sido causa de falsificarla, corromperla [p. 67] y arruinarla». En esta 
cuasi perfecta identidad que León Hebreo establece entre la Metafísica y la Poesía, se funda la 
interpretación, a veces pedantesca, a veces ingeniosa y sutil, que va haciendo de la teogonía helénica, 
en la cual quiere encontrar más o menos velado el sistema de las ideas, eternos paradigmas de las 
cosas. 

Pero cualesquiera que fuesen sus prevenciones, más bien artísticas que científicas, contra Aristóteles, 
no podía cerrar los ojos León Hebreo a la grandeza especulativa de la concepción aristotélica, y lejos 
de negarla, trató de resolverla en el platonismo, como se resuelve lo particular en lo general. Después 
de sentar como hecho inconcuso que las ideas, en el sentido de prenoticias divinas de las cosas 
producidas, no las niega el Stagirita, puesto que él mismo supone que en la mente divina preexiste el 
Nomos del Universo, que es el orden sabio de él, del cual se deriva la perfección y ordenación del 
mundo y de todas sus partes; expone así la famosa antinomia: «Sabrás, en suma, que Platón puso en 
las ideas todas las esencias y substancias de las cosas, de tal manera, que todo lo procreado de ellas 
en el mundo corpóreo se ha de estimar más bien sombra de substancia y esencia, que verdadera 
esencia ni substancia. Aristóteles quiere en esto ser más templado, porque le parece que la suma 
perfección del artífice debe producir obras de perfecto artificio en sí mismas, por donde sostiene que 
en el mundo corpóreo y en cada una de sus partes hay esencia y substancia propia de cada una de 
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ellas, y que las noticias ideales no son las esencias y substancias de las cosas, sino causas productivas 
y ordenadoras de ellas; de donde infiere que las primeras substancias son los individuos, y que en 
cada uno de ellos se salva y conserva la esencia de las especies. Y no quiere que los universales sean 
las ideas que son causa de los seres reales, sino que los tiene meramente por conceptos intelectuales 
de nuestra alma racional, sacados de la substancia y esencia que hay en cada uno de los individuos 
reales... Pero la diferencia más bien está en la corteza de los vocablos que en la significación de ellos. 
Platón, hallando que los primeros filósofos de Grecia no estimaban otras esencias ni substancias que 
las corpóreas, y pensaban que fuera de los cuerpos no había nada, se fué al extremo contrario al de los 
físicos, enseñando que los cuerpos por sí mismos no poseen ninguna esencia, ninguna substancia, [p. 
68] ninguna hermosura como ella es verdaderamente, ni tienen otra cosa que la sombra de la esencia 
y hermosura incorpórea e ideal que reside en la mente del Sumo Artífice del mundo. Aristóteles, que 
halló a los filósofos, por la doctrina de Platón, apartados ya de la consideración de los cuerpos, 
porque estimaban que toda la hermosura, esencia y substancia, estaba en las ideas y nada en el mundo 
corpóreo, viendo que por esto se hacían negligentes en el conocimiento de las cosas corpóreas, de la 
cual negligencia había de resultar defecto y falta en el conocimiento abstracto de sus espirituales 
principios, juzgó que era ya tiempo de templar el extremo que en esto había, y demostró haber 
propiamente esencias en el mundo corpóreo, y substancias producidas y causadas de las ideas, y 
haber también en él verdaderas hermosuras, aunque dependientes de las purisimas y perfectísimas 
ideas.» [1] 

Fácil es inferir las consecuencias del armonismo anunciado en este curiosísimo pasaje. La pluralidad, 
división y diversidad de las cosas mundanas no preexisten en las nociones ideales de ellas. Aunque la 
primera idea del universo, que está en la mente del Sumo Hacedor, sea  multifaria, esto es, de muchas 
maneras en orden a las esenciales partes del mundo, no por eso aquella multiplicidad induce en ella 
diversidad esencial separable ni número dividido, sino que es de tal modo múltiple, que queda en sí 
indivisible, pura y simplicísima, y en perfecta unidad, «conteniendo juntamente la pluralidad de todas 
las partes del universo producido, con todo el orden de sus grados, de tal suerte, que donde está la una 
están todas, y todas no quitan la unidad de la una... Allí el ser contrario no está dividido del otro en 
lugar ni es diverso en esencia oponente, sino que en la idea del fuego y en la del agua, y en la del 
simple y en la del compuesto, y en la de cada parte, está la del universo todo, y en la del todo la de 
cada una de esas partes, de tal suerte, que la muchedumbre, en el entendimiento del primer artífice, es 
pura unidad, y la Divinidad es la verdadera identidad de lo uno y de lo múltiple». 

Viene a ser, pues, la Idea, en el sistema de León Hebreo, «una [p. 69] esencial luz solar, que en su 
unidad contiene todos los grados y diferencias de los colores». Identifícase con la sabiduría divina o 
con el Logos, porque no sólo en el entendimiento divino, sino en todo actual entendimiento, la 
sabiduría y la cosa entendida y el mismo entendimiento son una sola cosa en sí. Y si esta hermosura 
cabe en cualquier entendimiento creado, ¡cuánto más en el purísimo entendimiento divino, que de 
todas maneras es uno mismo con la sabiduría ideal; y «así como produce el mundo, lo conoce todo y 
conoce todas sus partes y las partes de las partes, en un simplicísimo conocimiento, esto es, 
conociéndose a sí mismo, y en él es lo mismo el conociente y el conocido, el sabio y la sabiduría, el 
inteligente y el entendimiento y las cosas de él entendidas! Están, pues, las ideas en el entendimiento 
divino, «todas juntamente, abstractas de materia, de mutación o alteración y de toda manera de 
división y muchedumbre». 

¿Cómo se efectúa en este sistema el tránsito del orden ontológico al psicológico , del conocimiento 
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divino al conocimiento humano? Platón y Aristóteles, concordados bajo los auspicios de Plotino, van 
a darnos la respuesta. Nuestra alma es una figuración latente de todas aquellas espirituales formas—
las ideas—por impresión que en ella hace el alma del mundo, origen ejemplar suyo; lo cual llama 
Platón reminiscencia, y Aristóteles, interpretado platónica y libérrimamente por León Hebreo, 
entendimiento en potencia. Las formas o especies representadas por los sentidos, hacen relumbrar las 
formas y esencias ideales que están latentes en nuestra alma. «A este relumbrar llama Aristóteles acto 
de entender, y Platón, recuerdo, pero la intención de ambos es una misma en diversas maneras de 
decir.» El alma intelectiva aunque de suyo sea clara como rayo de la luz divina, está ofuscada por la 
densidad de la materia, y no puede llegar a los resplandecientes conceptos de la sabiduría y a los 
ilustres hábitos de la virtud, sino realumbrada por la luz divina, la cual, reduciendo el entendimiento 
de la potencia al acto, y alumbrando las especies y las formas que proceden del acto cogitativo, le 
hace actualmente intelectual, con acto claro y perfecto. El entendimiento, por su propia naturaleza, 
no tiene una esencia señalada, sino que es todas las cosas; y si es entendimiento posible, es todas las 
cosas en potencia; y si es entendimiento en acto y pura forma, contiene [p. 70] en sí todos los grados 
del ser de las formas y de los actos del universo, todos juntamente en ser, en unidad, en pura 
simplicidad, con mucha mayor perfección y pureza intelectual que la que ellos tienen en sí mismos. 
El entendimiento actual que alumbra al nuestro posible, no es otro que el Altísimo Dios, y así, la 
bienaventuranza consiste en el conocimiento del intelecto divino, en el cual están todas las cosas 
primero y con más perfección que en ningún entendimiento criado, porque están en él esencial y 
causalmente, sin división o multiplicación alguna, antes en simplicísima unidad. El último término a 
que en la vida terrena puede ascender este conocimiento intuitivo, tiene su nombre en la Psicología 
alejandrina: se llama el éxtasis, y León Hebreo le describe en los mismos términos que Plotino y 
Abubeker, pero mezclando siempre algo del tecnicismo peripatético: «entonces el entendimiento, 
alumbrado de una singular gracia divina, sube a conocer más alto que al humano poder y a la humana 
especulación conviene, y llega a una tal unión y copulación con el sumo Dios, que nuestro 
entendimiento se conoce como siendo razón y parte divina más que entendimiento en forma 
humana...; y, en conclusión, te digo que la felicidad no consiste en aquel acto cognoscitivo de Dios 
que guía al amor, ni consiste en el amor que al conocimiento sucede, sino que solamente consiste en 
el acto copulativo del íntimo y unido conocimiento divino, que es la suma perfección del 
entendimiento creado.» 

Tales son los fundamentos metafísicos del neoplatonismo de León Hebreo, pero no bastan ellos solos 
para dar idea cabal de la extraña originalidad de los detalles y de la riqueza del sistema. Nada hemos 
dicho de su cosmogonía, verdadero poema per‹ fÝsewj , más inspirado en el Timeo que en la 
Física: nada de sus disquisiciones sobre la comunidad del ser del amor y su amplia universalidad, 
sobre los amores y la unión generadora del gran cuerpo del cielo con la materia prima: nada de su 
filosofía de la voluntad, ni de su estética, brillante comentario del Simposio y del libro VI de la 
primera Enéada; nada, en fin, de su temeraria exégesis, que, a pesar de sus inauditos arrojos y 
cavilaciones, ni retrajo a los intérpretes cristianos, ni hizo sospechoso el libro. Todo lo cubría el 
exaltado misticismo del autor, su bella y simpática doctrina del amor como espíritu vivificante que 
penetra [p. 71] el mundo y como atadura del universo. Nadie espiritualizó tanto el concepto de la 
forma, nadie le unificó más, y nadie se atrevió a llegar tan lejos en las conclusiones de la teoría 
platónica, hasta construir esa síntesis deslumbradora que abarca todo el cerco de los entes, afirmando 
donde quiera la eterna fecundación del amor. Doctrina que puede ser telematológica en el punto de 
arranque, puesto que León Hebreo usa el mismo procedimiento psicológico que los Alejandrinos, 
pero que en su término es esencialmente ontológico, puesto que viene a considerar el mundo como 
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una objetivación del amor o de la voluntad, que se revela y hace visible en infinitas apariciones y 
formas. [1] 

Si los diálogos de Judas Abarbanel estaban escritos, como de un pasaje del tercero de ellos se infiere, 
desde el año 1502 (5262 de la creación, según el cómputo hebreo), es indudable que precedieron 
bastante, y debieron de influir de un modo muy eficaz en los diversos libros de platonismo erótico-
recreativo, publicados en Italia y España desde la primera mitad del siglo XVI. Entre ellos baste 
recordar, por el hecho de haber sido inmediatamente trasladados a nuestra lengua, los Asolani del 
cardenal Bembo, razonamientos algo pedantescos sobre el amor, que se suponen habidos en la corte 
de la Reina de Chipre; y el Cortesano del conde Baltasar Castiglione, Nuncio que fué de Clemente 
VII en España, desde 1525 hasta su muerte, acaecida en Toledo el 10 de febrero de 1529. El cuarto 
libro de esta especie de Manual de cortesía y buen tono caballeresco, termina con un largo y 
bellísimo razonamiento sobre el amor y la hermosura, puesto en boca del mismo cardenal Bembo, 
trozo muy digno de memoria, no sólo por la peregrina hermosura de la dicción, que resulta mayor, si 
cabe, en la prosa castellana de su intérprete Boscán, sino porque el [p. 72] mero hecho de intercalar 
una paráfrasis del Phedro y del Banquete en un libro de urbanidad, demuestra hasta qué punto había 
penetrado la moda platónica en el mundo elegante de Italia, y en el círculo de sus poetas y de sus 
artistas. El ejemplo de estos libros italianos que difundían hasta en el vulgo y entre las mujeres los 
principios de la filosofía del amor, contribuyó, sin duda, a multiplicar en España los diálogos de 
asunto estético y philográphico, todos esencial y declaradamente platónicos. Así, el célebre botánico 
Cristóbal de Acosta escribió Del amor divino, natural y humano; el heroico capitán Francisco de 
Aldana compuso un Tratado de amor en modo platónico; el grave jurisconsulto aragonés micer 
Carlos Montesa, mal consejero del justicia Lanuza, una Apología en alabanza del amor. Finalmente, 
pueden recordarse el ingenioso y ameno Diálogo de amor, obra rarísima de autor anónimo, publicada 
en Burgos por Juan de Encinas en 1593, y el voluminoso Tractado de la hermosura y del amor , [1] 
de Maximiliano Calvi, italiano de origen, pero no de lengua, el cual Tractado, en la mayor parte de su 
contexto, es un mero plagio de los Diálogos, de León Hebreo, y de los dos libros De pulchro y De 
Amore, del célebre peripatético Agustín Nipho Suessano, como largamente he probado en otra 
ocasión. 

Esta philographia, o disciplina amatoria, y esta estética platónica, fueron una especie de filosofía 
popular en España y en Italia durante todo el siglo XVI. Su expresión más alta debe buscarse en 
aquella incomparable oda de Fr. Luis de León a la música del ciego Salinas, donde, con frases de 
insuperable serenidad y belleza, está expresado el poder aquietador y purificador del arte; la escala 
que forman las criaturas para que se levante el entendimiento desde la contemplación de las bellezas 
naturales y artísticas hasta la contemplación de la suma increada hermosura; la armonía viviente que 
en el Universo rige; armonía de números concordes que los pitagóricos oían con los ojos del alma; 
música celeste, a la cual responde débil y flacamente la música humana. Pero la expresión popular y 
más difundida y vulgarizada, aparece todavía más de resalto, por lo mismo que es menos metafísica, 
[p. 73] en los poetas eróticos, tales como Camoens, Herrera [1] y Cervantes (en el libro IV de la 
Galatea), los cuales, por lo mismo que no procedían de un modo discursivo, sino intuitivo, y tomaban 
llanamente sus ideas del medio intelectual en que se educaban y vivían, nos dan mucho mejor que los 
filósofos de profesión, ya escolásticos, ya místicos, ya independientes, el nivel de la cultura de su 
edad, mostrándonos prácticamente cómo esos conceptos idealizaban y transformaban la 
manifestación poética del amor profano, y cómo al pasar éste por la red de oro de la forma poética 
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perdía cada vez más de su esencia terrena y llegaba a confundirse en la expresión con el amor 
místico, como si el calor y la intensidad del afecto depurase y engrandeciera hasta el objeto mismo de 
la pasión. Es cierto que para la mayor parte de los artistas y de los hombres de letras no era el 
platonismo otra cosa que un recurso semejante a la mitología, una retórica de lugares comunes, medio 
paganos y medio cristianos, sobre el Bien Sumo y la Belleza Una en Dios y derramada difusamente 
en las criaturas. Pero el sólo hecho de insertar tales teorías, como Cervantes lo hizo, en una pastoral, 
en un libro de ameno entretenimiento, destinado a correr en el cestillo de labor de dueñas y doncellas, 
demuestra cuán vigoroso era el empuje de la corriente platónica en el siglo XVI. Platónico, y 
probablemente derivado de Castiglione, era el sentido de aquella cierta idea que venía a la mente de 
Rafael y le servía de modelo para sus creaciones. Platónicos son los sonetos de Miguel Ángel y los de 
Victoria Colonna, y las elegías del divino Herrera, y los diálogos del Tasso y sus sonetos, y los cantos 
de innumerables poetas eróticos que juntaron a los recuerdos de la antigua casuística amorosa de la 
Edad Media, tal como el Petrarca la había interpretado y tal como Ausias March la había realzado 
con mayor sinceridad de sentimiento y más intimidad de espontánea psicología, las enseñanzas de la 
nueva Academia Florentina y las de aquel judío español cuya influencia no era menos honda, aunque 
se confesase menos. Puede decirse que las lecciones de Diótima (la fada Diótima. que decía León 
Hebreo) estaban entonces en la atmósfera, y que [p. 74] todo el mundo la respiraba hasta sin darse 
cuenta de ello: en los libros místicos, las almas piadosas; en los de erudición y preceptiva, los doctos; 
en los de apacible entretenimiento, los mundanos. El que, para recoger piadosamente su espíritu, 
soltaba de las manos la Galatea, y buscaba en las obras del venerable Granada el Memorial de la vida 
cristiana, tropezaba allí con la doctrina de las ideas arquetipos, expresada con encantadora 
ingenuidad y modificada conforme al sentir de San Agustín y de Santo Tomás: «Y si es lícito 
comparar las cosas altas con las bajas, así como en la oficina de un famoso impresor, además del 
maestro mayor que rige la estampa, hay muchas formas y diferencias de letras, unas grandes y otras 
pequeñas, unas quebradas y otras iluminadas y de otras muchas maneras, así, Dios mío, contemplo yo 
vuestro divino entendimiento como una grande y real oficina, de donde salió toda la estampa deste 
mundo, en el cual no está solamente la virtud eficiente y obradora de todas las cosas, mas también 
infinitas diferencias de formas y de hermosísimas figuras, conforme a las cuales salieron las especies 
y formas criadas que vemos y que no vemos, aunque estas formas en Vos no sean muchas, sino una 
simplicísima esencia, la cual, de diversas maneras, por diversas cristuras es participada. De suerte, 
que no hay criatura fuera de Vos que no tenga su forma y modelo dentro de Vos, conforme a cuya 
traza fué sacada. Estas son aquellas ideas que los filósofos ponían en vuestro divino 
entendimiento.» [1] Y si del Memorial pasaba a las Adiciones, allí se encontraba traducido a la letra 
la mayor parte del razonamiento de la forastera de Mantinea, recomendado y encarecido con estas tan 
expresivas y aun hiperbólicas palabras: «Casi todo esto que aquí habemos dicho acerca de la divina 
hermosura, dice maravillosamente Platón, en persona de Sócrates, en el diálogo que llaman del 
Convite... ¿Qué cristiano habrá que no se espante de ver en estas palabras de gentiles resumida la 
principal parte de la filosofía cristiana? » [2] Escribía el admirable prosista franciscano Fr. Juan de 
los Ángeles su regalado libro de los Triumphos del amor de Dios (1590), siguiendo «la doctrina del 
divino contemplativo Dionysio, y de Platón en [p. 75] su Convite de amor, porque entre todos los que 
de esta materia hablaron, con justo título llevan la palma». El beato Alonso de Orozco, mostrándose 
digno hijo de San Agustín, esmaltaba su tratado De la suavidad de Dios (1576), de sentencias 
platónicas, y no teniendo reparo en llamar divino filósofo al autor de ellas, añadía con verdadero 
asombro: «Platón, en aquel Convite que escribió, me admira, en sola lumbre natural, las grandezas 
que dice de Dios.» El archiplatónico Tratado del amor de Dios, compuesto por otro agustino, 
Cristóbal de Fonseca, obtenía la honra, no sé si enteramente merecida, de ser citado por Cervantes 
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nada menos que al lado de los diálogos de León Hebreo. [1] Y, finalmente, para no hacer 
interminable a poca costa esta enumeración, pues nada hay más abundante que estos rasgos 
platónicos en nuestros libros de devoción, citaré el ejemplo decisivo de Malón de Chaide, que en la 
parte cuarta de su lozanísima Conversión de la Magdalena, intercaló un verdadero tratado de 
Metafísica alejandrina, siguiendo—como él dice—a los que mejor hablaron desta materia del amor, 
que son: Hermes Trimegisto, Orfeo, Platón y Plotino, y al gran Dionisio Areopagita, y a algunos de 
los anriquísimos filósofos, mezclando lo que en la Sagrada Escritura hallare que pueda levantar esta 
materia». Pero, en realidad, la mayor parte del trabajo se le dió hecho Marsilio Ficino en su diálogo 
sopra l'amore, no sólo imitado y explotado, sino traducido alguna vez literalmente por Malón de 
Chaide, como acaba de probar un joven y docto escritor, ornamento de la Orden a que Malón de 
Chaide pertenecía. [2] No sólo en la teoría de la belleza y en la teoría del amor era Malon de Chaide 
fervoroso platónico; lo era también, y no podía menos de serlo, en la doctrina de las ideas, sin la cual 
aquellos conceptos no pueden ser entendidos ni [p. 76] explicados. Pero al admitir las ideas, 
rechazaba los sueños y oscuridades de aquellos primeros platónicos que las imaginaban distintas y 
separadas de la mente divina, o bien contenidas en el alma del mundo, y por el contrario, se declaraba 
neoplatónico y secuaz de Plotino, que dijo divinamente que las ideas están en el mismo Dios, y de él 
lo tomó mi Padre San Agustín, y de San Agustín los teólogos. Son, pues, las ideas—según el parecer 
de Malón de Chaide comentando a Plotino—, «las fuerzás infinitas e inefables de la sabiduría divina, 
inmensas fuentes fecundísimas, formas primeras que concurren en una divinidad, esto es, que son una 
cosa con Dios, porque aunque se llaman por diversos nombres, y en el nombrallas nos parezcan 
muchas, pero en hecho de verdad no lo son, porque Dios es simplicísimo y son el mismo Dios, y así 
las llamamos muchas y una... En hecho de verdad, todo lo criado e infinito, y más que Dios con su 
infinito poder puede criar, no es más que retrato de las perfecciones que en sí tiene, porque si en sí no 
tuviera perfección de ángel, no le pudiera criar, y si no tuviera perfección de sol y estrella, y hombre 
y de lo demás, mal pudiera criar el sol, las estrellas, el hombre y lo demás que está criado; de suerte 
que en sí tiene las ideas o perfecciones que decimos, y porque él es infinito, por eso tiene infinitas, y 
porque conforme a aquéllas cría las cosas, por eso puede hacer infinitas. Hace como si vos tuviésedes 
un sello ochavado de oro que en la una parte tuviese un león esculpido; en la otra, un caballo; en otra, 
un águila, y así de las demás; y en un pedazo de cera imprimiésedes el león; en otro, el águila; en 
otro, el caballo; cierto está que todo lo que está en la cera está en el oro, y no podéis vos imprimir 
sino lo que allí tenéis esculpido. Mas hay una diferencia, que en la cera al fin es cera, y vale poco; 
mas en el oro es oro, y vale mucho... En las criaturas están estas perfecciones finitas y de poco valor: 
en Dios son de oro, son el mismo Dios». 

¿Y quién ha de negar sabor platónico a aquellos incomparables diálogos de los Nombres de Cristo, en 
que Fr. Luis de León rivalizó con el mismo fundador de la Academia, si no en la fuerza de interés 
dramático, a lo menos en el arte luminoso con que los conceptos más abstractos aparecen bañados y 
penetrados por el divino fulgor de la hermosura? Otras doctrinas, además de la platónica, han influido 
ciertamente en el pensamiento de Fray [p. 77] Luis de León: mucho la escolástica tradicional, algo el 
lulismo; pero no puede negarse que al insistir con tanto encarecimiento en la noción de unidad, punto 
nada secundario, sino trascendental en grado sumo, y al buscar con tanto ahinco la conciliación entre 
este concepto y el de diversidad, obedecía a aspiraciones armónicas que en la escuela de Alejandría 
tuvieron su primer origen. «La perfección de todas las cosas, y señaladamente de aquellas que son 
capaces de entendimiento y razón, consiste en que cada una dellas tenga en sí a todas las otras, y en 
que siendo una, sea todas cuantas le fuere posible, porque en esto se avecina a Dios, que en sí lo 
contiene todo. Y cuanto más en esto creciere, tanto se allegará más a él, haciéndosele semejante. La 
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cual semejanza es, conviene decirlo así, el pío general de todas las cosas, y el fin y como el blanco a 
donde envían todos sus deseos las cria turas... Consiste, pues, la perfección de las cosas en que cada 
uno de nosotros sea un mundo perfecto, para que por esta manera, estando todos en mí y yo en todos 
los otros, y teniendo yo mi ser de todos ellos, y todos y cada uno de ellos teniendo el ser mío, se 
abrace y eslabone toda aquesta máquina del universo, y se reduzga a unidad la muchedumbre de sus 
diferencias, y quedando no mezcladas se mezclen, y permaneciendo muchas no lo sean, para que 
extendiéndose y como desplegándose delante los ojos la variedad y diversidad, venza y reine y ponga 
su silla la unidad sobre todo. Lo qual es avecinarse la criatura a Dios, de quien mana, que en tres 
personas es una esencia, y en infinito número de excellencias no comprensibles, una sola, perfecta y 
sencilla excellencia. Y porque no era posible que las cosas así como son, materiales y toscas, 
estuviesen todas unas en otras, les dió a cada una de ellas, demás del ser real que tienen en sí, otro ser 
del todo semejante a este mismo, pero más delicado que él y que nace en cierta manera dél, con el 
qual estuviessen y viviessen cada una dellas en los entendimientos de sus vecinos, y cada una en 
todas y todas en cada unas.» ¡Siempre la misma tendencia al armonismo en todos los grandes 
esfuerzos de la Metafísica española, lo mismo en Aben Gabirol que en Raimundo Lulio, lo mismo en 
Sabunde que en León Hebreo o en Fox Morcillo! [1] 

[p. 78] Si apartamos la vista de la numerosa y brillante falange de los místicos, para ponerla en el no 
menos lucido y alentado escuadrón de los teólogos y filósofos escolásticos, no nos será difícil 
tropezar con huellas platónicas, aun reconociendo que en la Escuela predominaron siempre con gran 
exceso y ventaja la autoridad de Aristóteles y el método y las tendencias peripatéticas. Ya la antigua 
escolástica, especialmente la de Santo Tomás, había incorporado en su vasto organismo algunos 
conceptos platónicos de la mayor importancia, admitidos generalmente entre los teólogos cristianos 
desde la época de San Agustín. Pero no me refiero a este primitivo caudal que de Santo Tomás hubo 
de pasar a todos sus expositores, sino que pongo la atención en algo que los del siglo XVI añadieron, 
tomándolo directamente de Platón o de sus intérpretes florentinos. Ya Melchor Cano, en el libro X de 
sus Lugares Teológicos, al discurrir sobre la autoridad de los filósofos y la utilidad que pueden 
prestar al teólogo, y vindicarlos del ignorante desdén de los luteranos, [1] que dirigían entonces 
contra las fuerzas naturales de la razón humana argumentos no muy diversos de los que luego puso en 
moda la escuela tradicionalista, mostró inclinarse a una mayor benevolencia respecto de Platón, y a 
restringir un tanto la sentencia de Santo Tomás respecto de la primacía filosófica de Aristóteles. 
Concedía de buen grado a los platónicos aquel profundo teólogo y elegantísimo escritor, que en las 
cuestiones de la inmortalidad [p. 79] del alma, de la providencia de Dios, de la creación, del Sumo 
Bien y de los premios y castigos de la otra vida, Platón se había explicado con más claridad y firmeza 
que Aristóteles, acercándose más que él a la doctrina católica. Pero al mismo tiempo observaba que 
no era posible ni conveniente desarraigar de las escuelas la enciclopedia de Aristóteles, puesto que 
los diálogos de Platón, por su manera libre y poética, y por no abarcar metódicamente las diversas 
partes de la filosofía ni tocar siquiera muchas de sus cuestiones, no podían en manera alguna 
sustituirla como texto de enseñanza. Sin despreciar, pues, ni el parecer de San Agustín, que prefirió a 
Platón, ni el de Santo Tomás, que prefirió a Aristóteles, aceptaba el segundo cum moderatione 
quadam, concediendo algo a los amigos de Platón, y no empeñándose vanamente en convertir a 
Aristóteles en filósofo cristiano, violentando y torciendo sus palabras. [1] 

La grande autoridad de Melchor Cano llevó al partido de esta moderatio quaedam, o sea, 
benevolencia relativa, que no nos abrevemos a llamar eclecticismo, a los más grandes teólogos de [p. 
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80] nuestra edad de oro, sin excluir a los más fervorosos tomistas de la misma Orden de Predicadores 
a la cual Melchor Cano pertenecía. Él mismo era continuador en esto de la sabia y prudente libertad 
de ánimo de su maestro Francisco de Vitoria, de quien dice Cano, por el mayor elogio, que «en 
algunas cosas disintió de Santo Tomas, y que mereció, a su juicio, mayor elogio disintiendo que 
consistiendo, porque no conviene recibir las palabras del Santo Doctor a bulto y sin examen». 

Aun siendo Aristotélicos, pues, dieron cierta importancia al elemento platónico, no ya sólo los que 
pudiéramos llamar escolásticos humanistas, verdaderos escolásticos del Renacimiento, como Vitoria 
y su glorioso discípulo, sino los que, a juzgar por otros indicios, más bien debieran colocarse en el 
grupo de los intransigentes y de los desafectos a novedades. Tal acontece, por ejemplo, con el 
dominico Fr. Bartolomé de Medina, uno de los acusadores de Fr. Luis de León. Pues bien; Bartolomé 
de Medina, cuando en su exposición de la primera parte de la Summa, llega a tratar por incidencia de 
la hermosura y del amor, junta amigablemente doctrina de platónicos y de peripatéticos, refriéndose 
con especial elogio a Plotino y al «divino Platón en aquel elegantísimo diálogo de su Convite». [1] 
Sigue las huellas de Medina su ilustre sucesor en la cátedra, Domingo Báñez, y al tratar de igual 
cuestión, acepta la definición platónica de la belleza, citando expresamente el Fedro, el Simposio y el 
Hipias Mayor, como fuente de su doctrina. [2] 

Todavía son más frecuentes los vestigios platónicos y neoplatónicos en los grandes maestros de la 
Compañía de Jesús, que en la antigua España se distinguieron siempre por su indepencia [p. 81] 
filosófica, hasta el punto de constituir una verdadera disidencia dentro del escolasticismo tomista; 
disidencia que se hizo principalmente visible en las cuestiones de Gracia y libre arbitrio, pero que en 
Vázquez, en Toledo, en Suárez, en Rodrigo de Arriaga (especialmente), alcanza un carácter más 
general y se extiende a puntos filosóficos de tanta importancia, como la no distinción real entre la 
esencia y la existencia, el concepto propio de la unidad trascendental, el conocimiento intelectual de 
los singulares, la identificación de la cantidad con la materia, la no distinción real entre las potencias 
del alma y el alma misma, etcétera. Libros hay de jesuítas nuestros, como el elegantísimo de Benito 
Pererio De Communibus omnium rerum naturalium principiis et affectionibus, [1] que más que a la 
escolástica parecen pertenecer a la filosofía del Renacimiento; y los diálogos De Morte et 
Inmortalitate del P. Mariana, aunque reproduzcan doctrina de la Escuela, lo hacen en modo y forma 
tal, que al mismo Cicerón diera envidia, y la presentan tan artísticamente engastada, que parecen un 
eco cristiano del Phedon. Resolvió Pererio la cuestión de principiis con sentido aristotélico puro; pero 
como era hombre de inmensa erudición clásica, conocedor, no sólo de las doctrinas de Platón y 
Aristóteles, sino de las de Anaxágoras, Demócrito y Leucipo, Pitágoras, Xenóphanes, Parménides, 
Meliso y Heráclito, que largamente expone y discute en su libro, hizo desde las primeras páginas de 
él bizarra declaración de libertad filosófica, [2] advirtiendo que en materias de ciencia física, el 
primer lugar correspondía a la observación y a la experiencia, el segundo a la razón, y sólo el último a 
la autoridad de los filósofos. Y si no en ésta, en otras obras suyas que se conservan inéditas, se 
mostró decidido partidario de la teoría platónica de las [p. 82] Ideas, y trató de conciliarla con la 
teoría aristotélica de la forma, en términos bastante parecidos a los que en su plan de concordia 
propuso Fox Morcillo. [1] 

Por distinto camino la había buscado en Florencia Juan Pico de Mirándola, si bien no llevó a 
cumplida sazón sus trabajos, divulgando sólo, a ruegos de Angelo Policiano, la parte de ellos que se 
refiere al concepto aristotélico del Ser y al concepto, plotiniano, más bien que platónico, de lo Uno, 
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considerados por Pico como igualmente universales, aunque no lo habían sido ciertamente en el 
pensamiento de los alejandrinos. El tratado De Ente et Uno alcanzó bastantes simpatías entre nuestros 
escolásticos, y mereció la honra insigne de que Suárez, en su inmortal Metafísica (disp. XXVIII, sec. 
III, núm. 13), calificase de egregias las razones con que Pico de la Mirándola y otros neoplatónicos 
abonaban su nuevo y singular sentir, que excluye a Dios [p. 83] del concepto de Ente, y le pone sobre 
el Ser y sobre lo Uno . [1] Con menos atenuaciones que en Suárez se mostraba la inclinación 
platónica y realista en Gabriel Vázquez, constituyendo quizá la nota más saliente de su doctrina. No 
dudaba el ilustre autor de las Disputaciones Metafísicas [2] en dar cierto género de realidad a las 
ideas, esencias o posibilidades de las cosas, afirmando que cuando una cosa está objetivamente en el 
entendimiento divino, está ya con su existencia, y con las otras circunstancias con que ha de 
manifestarse después; y con ellas es aprehendida por Dios como posible. Y aunque sólo después de 
producida haya de tener al exterior la existencia real que antes tenía en la aprehensión divina, sin 
embargo, como fué aprehendida con la misma existencia posible, no se puede decir que fué 
únicamente hecha a semejanza de su idea, sino a semejanza de sí misma, puesto que Dios exprime en 
la obra lo mismo que antes pensó como posible, sin formar nuevo concepto. Sobremanera nuevas y 
trascendentales eran las consecuencias que Vázquez infería de esta doctrina. Para él, antes del 
concepto del poder divino estaba el concepto de posibilidad de las cosas. Dios puede o no puede 
hacer una cosa en cuanto ella es o no es posible. El fundamento metafísico de [p. 84] la ley está, 
pues, en la inteligencia de Dios, en lo que él llama la ciencia de Dios, y no en la voluntad divina. Esta 
doctrina, contraria, a lo menos en su primera parte, al universal sentir de los escolásticos, fué seguida, 
aunque con ciertas reservas, por el agustino Fr. Basilio Ponce de León, y renovada luego por Leibniz, 
como capitalísima en su Teodicea. Mostrábase también la tendencia realista de Vázquez en admitir y 
dar por bueno el argumento de San Anselmo, rechazado generalmente por los conceptualistas 
escolásticos como un sofisma de tránsito. [1] 

[p. 85] Si en tan amigables relaciones vivió la doctrina de Platón con la de nuestros místicos y 
escolásticos, aun predominando en ellos la tradición peripatética, mayores sufragios parece que había 
de lograr en el campo de los pensadores independientes, que en tanto número produjo nuestro siglo 
XVI. Y, sin embargo, fuera del gran nombre de Fox Morcillo, la filosofía de los humanistas tiende 
más al Liceo que a la Academia, y la filosofía de los naturalistas (Laguna, G. Pereyra, Valles, 
Huarte), busca en la observación física y psicológica su criterio. Italia misma no posee un grupo de 
aristotélicos puros—llamémoslos alejandristas, helenistas o clásicos—, tan compacto y brillante 
como el que forman Sepúlveda, Vergara, Govea, Cardillo de Villalpando, Martínez de Brea, Fr. 
Arcisio Gregorio, Pedro Juan Núñez, Monzó, Monllor, Bartolomé Pascual y Antonio Luis. Por obra y 
diligencia de estos beneméritos varones, a cuyos esfuerzos cooperaron dignamente algunos 
escolásticos reformados, tales como Pedro de Fonseca, Couto, Goes y D. Sebastián Pérez, hablaron 
de nuevo en lengua latina la mayor parte de las obras de Aristóteles con una exactitud, claridad y 
elegancia que no habían alcanzado en las versiones anteriores; hízose texto de nuestras escuelas el 
texto griego de Aristóteles; restablecióse la antigua alianza entre los estudios matemáticos y los 
filosóficos; divulgóse el conocimiento de los comentarios helénicos de Aristóteles, especialmente del 
de Alejandro de Afrodisia; fueron victoriosamente refutadas las superficiales innovaciones ramistas, 
y restablecido en su propia y justa estimación científica el Organon, que Núñez comentó y defendió 
egregiamente; y, finalmente, fué traída a lengua castellana, mucho antes que a ninguna otra de las 
vulgares, toda la enciclopedia aristotélica, merced a los esfuerzos de Simón Abril, de Funes y [p. 86] 
de Vicente Mariner, a quien pudiéramos llamar el Tostado de los traductores. [1] Con esta universal 
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difusión de la doctrina de Aristóteles hasta en sus tratados más abstrusos y más apartados de la vulgar 
inteligencia, contrasta la penuria de versiones de Platón en lengua castellana durante todo aquel siglo, 
en términos tales, que, salvo la del Cratylo y la del Gorgias, hechas por Pedro Simón Abril, que ni 
siquiera llegaron a imprimirse, y las del Critón y el Fedón, por el bachiller Pedro de Rhua, que 
corrieron igual fortuna, pero que todavía se conservan, no recuerdo por el momento otra ninguna, si 
bien fuera temerario afirmar que no existen. Aun los mismos comentarios latinos, reducidos como 
están a los trabajos de Fox Morcillo sobre el Timeo, el Phedon y la República, no pueden competir ni 
remotamente en número, aunque sí en calidad, con la copiosa biblioteca que formarían reunidas las 
obras de nuestros peripatéticos helenistas. El mismo Simón Abril traducía a Platón con intento 
puramente literario, puesto que él en filosofía era aristotélico puro, como lo prueban la elegante 
Lógica o Filosofía Racional que imprimió en castellano, y otro tratado de Física o Filosofía Natural, 
que se conserva manuscrito: [2] obras de vulgarización inteligentísima, donde tiene bien que aprender 
el que intente adaptar el tecnicismo filosófico a nuestra lengua, tan maltratada, por lo común, en esta 
parte. 

[p. 87] De los que venían al campo de la filosofía desde las escuelas de Medicina y otras Ciencias 
Naturales, podía esperarse todavía menos que de los humanistas, adhesión ni simpatía hacia el 
realismo platónico. Eran algunos de ellos adversarios tenaces y francos de Aristóteles; pero entre el 
empirismo y el idealismo no podían menos de propender al empirismo y de mirar como sueño y 
cavilación de espíritus ingeniosos, el fantástico mundo intelectual de las ideas separadas. Gómez 
Pereira, verdadero iniciador de la doctrina psicológica y predecesor de Descartes en muchas cosas, 
combate a muerte el nombre y la autoridad del Estagirita, marcando su total disidencia de la Escuela 
en las más esenciales cuestiones ideológicas y físicas; pero en su Antoniana Margarita trata con no 
menor desenfado a Platón y a los platónicos cristianos como San Agustín, discutiendo con áspera 
crítica y rechazando, como pura retórica, todos los argumentos de aquella escuela en pro de la 
inmortalidad del alma, que el médico de Medina del Campo intenta probar por muy diverso camino. 
No era él hombre que fuese a trocar una servidumbre por otra. En materias especulativas proclamaba 
el desprecio de toda autoridad (authoritatem quamlibet contemnendam) y el imperio exclusivo de la 
razón «dum de religione non agitur, rationibus tantum innixurum » . Y en sus teorías físicas, si a 
alguno de los antiguos se acercó, no fué ciertamente a Platón ni a Aristóteles, sino a Demócrito o a 
Leucipo. Partidario como él de doctrinas semiatomísticas, pero divergentísimo en todo lo demás, 
especialmente en la cuestión del alma de los brutos, el Hipócrates complutense Francisco Valles, 
mostró en sus ultimas obras, especialmente en la Philosophia Sacra, marcadas tendencias a la 
conciliación platónico-aristotélica, si bien dando al elemento peripatético cierto predominio sobre el 
académico, y mezclando uno y otro con reminiscencias pitagóricas, [1] tales y tantas, que a veces más 
le convierten en discípulo de Filolao o de Arquitas, y de su teoría [p. 88] de los números, y de sus 
razones matemáticas, que no de la filosofía post-socrática. Eran ya para Valles tres y no dos los 
términos de la concordia, la cual se iba ampliando más y más conforme iba siendo más claro y 
completo el conocimiento histórico de la primitiva filosofía griega, y sintiéndose la necesidad de 
remontarse, aunque fuese por fragmentos, leves indicios y testimonios dispersos, a las fuentes 
mismas de donde los sistemas de Platón y de Aristóteles por ley de generación racional se habían 
derivado. A esta necesidad histórica respondieron, sin duda los trabajos de la Academia Aristotélica 
que durante el Concilio de Trento establecieron D. Diego de Mendoza y varios obispos españoles, 
siendo alma de ella el insigne helenista Juan Páez de Castro, que se internó más que otro alguno de su 
tiempo en el escabroso estudio de comentadores y escoliastas, y en la crítica y revisión de los textos. 
«Yo estoy todo metido en Aristóteles—escribía a su amigo Zurita en 1547—, con el mayor aparejo 
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que jamás creo que christiano lo emprendió...; tengo los textos de Aristóteles más correctos que los 
ha tenido hombre de ochocientos años a esta parte. Tengo todo cuanto se ha impreso de comentarios 
griegos. Allende desto voy juntando a Aristóteles con Platón, y Platón con Aristóteles. » Para 
preparar esta síntesis, se valió de todo género de auxilios: Teofrasto, Sexto Empyrico, Cantacuzeno, 
Jorge Scolario, Miguel Psello y hasta las paráfrasis de autores innominados le dieron singulares luces. 
Sabemos que, por lo tocante a Platón, dispuso de los comentarios, entonces aun inéditos, de 
Olympiodoro al Gorgias, al Alcibiades, al Phedon y al [p. 89] Philebo, de Theon (De necessariis 
mathematicis in Platonem), de la Teología Platónica de Proclo y de sus comentos al Parménides y al 
Cratylo. Excusamos advertir que esta enorme labor, hecha principalmente sobre los códices griegos 
de las dos famosas colecciones de D. Diego de Mendoza y del Cardenal de Burgos, no llegó ni podía 
llegar a su término, aunque Dios hubiese alargado mucho más allá de los límites naturales la vida de 
Juan Páez de Castro. Pero su método filológico era seguro, aunque la aplicación fuese prematura; y 
quien recorre hoy, por ejemplo, las hermosas colecciones de los fragmentos de filosofía griega 
formadas por Mullach, no puede menos de mirar con respeto a aquel ilustre español que en el siglo 
XVI comprendió todo el partido que podía sacarse de los exégetas y de los escoliastas. «Lo que 
buscaba en ellos—dice muy bien Carlos Graux—, [1] no era la manera con que habían comprendido 
y expresado el pensamiento de su maestro, sino el texto mismo de éste: bajo el escolio, se adivina, 
como por transparencia, la lección de manuscritos más antiguos en diez siglos que los nuestros: Páez 
había adivinado todo esto.» 

Hay un grupo de pensadores del siglo XVI, que, superficialmente considerados y atendiendo a sus 
propias declaraciones, parece que habría que colocar en el número de los Platónicos, aunque, bien 
mirado, su platonismo es puramente exterior y retórico, y más que otra cosa una bandera de motín 
contra la autoridad de Aristóteles, y una aspiración de reforma, mal definida y poco concreta, 
importante como síntoma revolucionario más bien que como doctrina. Me refiero a los llamados 
ramistas o partidarios de Pedro Ramus. Ramus, que era un gramático y no propiamente un filósofo, 
emprendió arruinar, no solamente la escolástica, sino la misma doctrina de Aristóteles, dando 
clarísimas muestras de no entenderlo. Sus innovaciones no pasaron de la lógica, y aun allí se 
detuvieron en la corteza. Invocaba el nombre [p. 90] de Platón, como era moda entre los agitadores 
filosóficos de entonces; pero en lo poco que escribió de Metafísica, se mostró ajeno a toda 
concepción realista, y en la misma dialéctica nunca vió más que el arte y la práctica de la disputa. No 
basta llamarse platónico para serlo: no todos los que llevan el tirso están iniciados en los misterios de 
Baco. El que ofreció demostrar en público certamen, que todo lo que había enseñado Aristóteles era 
error y mentira, bastante indicaba con esto sólo, que ni el pensamiento de Platón, ni el de Aristóteles, 
habían encarnado muy adentro de su espíritu frívolo, bullicioso y temerario. Con alguna mayor 
templanza siguieron sus huellas algunos humanistas españoles, siendo los dos más notables el 
protestante abulense Pedro Núñez Vela, profesor de griego en Lausana, y el memorable autor de la 
Minerva y padre de la Gramática General, Francisco Sánchez de las Brozas. Pero Núñez, en su 
rarísima Dialéctica , [1] se limitó a combatir la superstición de los que miraban a Aristóteles como un 
Dios, y ponían sus sentencias en el mismo grado de estimación que las de los Sagrados Libros, y 
aunque era amigo personal de Pedro Ramus y aceptaba una parte de sus innovaciones, nunca le imitó 
en su intemperancia contra los peripatéticos. En cuanto al Brocense, cuyas doctrinas de filosofía 
gramatical son independientes de la dirección de Pedro Ramus, es cierto que en muchas cosas de su 
Organon Dialecticum et Rhetoricum y de su tratado De los errores de Porfirio, siguió a Ramus y a 
Omer Talón, su discípulo, absorbiendo, como ellos, la Retórica en la Lógica, o viceversa; desterrando 
de la Lógica misma todas las cuestiones físicas y metafísicas; haciendo cruda guerra a la división de 
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los silogismos, a las proposiciones modales, a los términos vocales, mentales, cathegoremáticos y 
equívocos; negando la autenticidad de diversas partes del Organon; ensañándose con los predicables 
de Porfirio, y dando alguna muestra de inclinarse al sentido [p. 91] realista y platónico en la teoría de 
los universales, si bien trató el punto tan de paso, que apenas puede alcanzarse el verdadero fondo de 
su pensamiento. De todos modos, fué el unico que en este grupo de insurgentes tuvo una aspiración 
verdaderamente fecunda, a la cual no fueron extrañas, a lo menos en su punto inicial, las enseñanzas 
del Cratylo [1] sobre la filosofía de la palabra. 

Independientemente y aislada de todos los grupos hasta aquí mencionados, levántase la sombría y 
trágica figura de aquel antitrinitario aragonés, víctima de los odios teológicos de Calvino, y 
eternamente memorable en los anales de la ciencia, por haber descrito con claridad y exactitud, antes 
que otro ninguno, la pequeña circulación o circulación pulmonar. [2] Espíritu aventurero, pero 
inclinado a grandes cosas, pasó como explorador por todos los campos de la ciencia, y en casi todos 
dejó algún rastro de luz. Inteligencia sintética y unitaria, llevó el error a sus últimas consecuencias, y 
dió en el panteísmo, como solían dar los herejes españoles e italianos de aquellos tiempos, cuando 
discurrían con lógica. Teólogo herético, predecesor de la moderna exégesis racionalista, filósofo 
neoplatónico, médico, geógrafo, editor de Tolomeo, astrólogo perseguido por la Universidad de París, 
hebraizante y helenista, estudiante vagabundo, controversista incansable a la vez que soñador 
místico; extremoso en todo, voltario e inquieto, errante siempre, como el judío de la leyenda, espíritu 
salamandra, cuyo centro es el fuego, según la expresión [p. 92] de uno de sus biógrafos alemanes, la 
historia de su vida y de sus opiniones excede a la más complicada novela. Esta historia he procurado 
trazarla en un libro mío, y no es del caso repetirla: baste fijar la parte que el elemento neoplatónico 
puede reclamar en la concepción cristológica de Miguel Servet. El desarrollo de esta doctrina tiene 
dos fases principales, aparte de otras secundarias que ha distinguido con mucha sutileza Tollin, el 
más erudito y mejor informado de los biógrafos y expositores de Miguel Servet. La primera fase, 
contenida en los siete libros De Trinitatis erroribus (1531) y en los diálogos De Trinitate (1532), es 
puramente teología arriana, sin mezcla ni intrusión de elemento filosófico alguno. El Logos está 
entendido en la significación material de oráculo, voz o palabra de Dios; [1] las Divinas personas no 
son todavía para Servet hipostases, sino formas varias de la Divinidad, facies multiformes, Deitatis 
aspectus: el vocablo emanación está expresamente rechazado, como de sabor demasiado filosófico, 
[2] aunque por otra parte, Servet parece profesar un emanatismo de la especie más ruda y materialista 
que puede imaginarse, hasta afirmar que «la carne de Cristo fué educida o sacada de la substancia 
divina». No hay, pues, filosofía de ninguna escuela en estos primeros escritos; pero hay ya un 
verdadero y resuelto panteísmo, lo cual debe tenerse muy en cuenta para no achacar a las doctrinas de 
Alejandría más responsabilidad de la que realmente tuvieron en los últimos delirios de Servet. Servet, 
mucho antes de haber estudiado a Philón y a Proclo, y cuando no se inspiraba más que en el texto 
bíblico interpretado a su modo, y en los primeros escritores de la Reforma, enseñaba [3] ya, sin 
ambajes, que «Dios es nuestro espíritu», que «Dios es la esencia [p. 93] universal y esenciante», que 
«Elohim es la fuente, de donde todas las cosas emanaron», y que «Dios, en sí mismo, no tiene 
naturaleza alguna». 

Durante los años que transcurrieron desde 1532, fecha de los Diálogos, hasta 1553, en que publicó el 
Christianismi Restitutio, las ideas de Miguel Servet experimentaron una modificación profundísima. 
El antiguo teólogo persistió en él, pero se amalgamó extrañamente con el anatómico y el fisiólogo, 
condiscípulo de Vesalio y ayudante de Winter, con el astrólogo y matemático del Colegio de los 
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Lombardos; y de una manera no menos extraña, con el pensador idealista imbuído, hasta los tuétanos, 
de las doctrinas neoplatónicas que en la Florencia del Renacimiento se predicaban, y aun cegado por 
reminiscencias y vislumbres de la escuela unitaria de Elea. Así nos aparece Servet en aquella especie 
de enciclopedia gnóstica, en aquel torbellino cristocéntrico, que acabó por arrastrar a su autor a la 
hoguera de la colina de Champel, encendida por los calvinistas con leña verde para alargar el 
suplicio. No es posible engañarse sobre el carácter de esta última evolución del pensamiento 
servetiano. El mismo autor disipa toda duda con sus citas de Hermes Trismegisto, Jámblico, Porfirio, 
Proclo y Plotino, y aun de algunos filósofos hebreos, como Aben-Ezra y Maimónides. La teoría de las 
Ideas está expuesta en toda su amplitud, al tratar del nombre Elohim. Desde la eternidad estaban en 
Dios las imágenes o representaciones de todas las cosas, reluciendo en el Verbo (Logos) como en su 
arquetipo. Dios las veía todas en sí mismo, en su luz, antes que fueran creadas, del mismo modo que 
nosotros, antes de hacer una casa, concebimos en la mente su idea, que no es más que el reflejo de la 
luz de Dios, porque el pensamiento humano, como dice Philon, es una emanación de la claridad 
divina. Sin división real de la sustancia de Dios, hay en su luz infinitos rayos que relucen de diversos 
modos. La Idea es luz que enlaza lo espiritual con lo corpóreo, conteniéndolo y manifestándolo en sí 
todo. Las imágenes que están en nuestra alma, como son lúcidas, tienen íntima conexión y parentesco 
con las formas externas, con la luz exterior y con la misma luz esencial del alma. Y esta luz esencial 
del alma contiene las semillas de todas esas imágenes, por comunicación de la luz del Verbo, en el 
cual está la imagen ejemplar de todas. 

[p. 94] Esta doctrina, más que platónica, es philoniana; pertenece a aquella escuela judaica de 
Alejandría que quiso llevar a término la unión de la filosofía griega y de la teología hebrea, y abrió 
los caminos del neoplatonismo. De Philon ha pasado íntegramente a Miguel Servet la distinción entre 
el Logos interno y externo ( lÕgoj •ndi§qetoj, lÕgoj proforikÕj ) y aun el mismo concepto del 
Logos como lugar de las ideas, de los ejemplares eternos y razones de las cosas, o lo que es lo mismo, 
como un mundo intelectual, prototipo del mundo visible, el cual realmente no nos ofrece más que 
simulacros vanos y sombras que pasan. Pero el idealismo de Miguel Servet no se explica totalmente 
con Philon, ni con los alejandrinos propiamente dichos. Es cierto que Miguel Servet afirma, como 
Plotino, la Divinidad de lo Uno, la unidad universal en su simplicidad perfecta, el ente universalísimo 
pero abstracto, ente incomprensible, inimaginable, incomunicable e impersonal, que en rigor tampoco 
puede llamarse ente ni esencia, porque está sobre la esencia y el ente, y viene a confundirse con la 
nada o con la mera posibilidad de ser. Pero como Miguel Servet se empeña en aparecer a un tiempo 
cristiano y panteísta, empieza por corregir la doctrina de Plotino con ayuda de la de Proclo, y admite, 
siguiendo al filósofo ateniense, una doble consideración de lo Uno: 1.º Como cosa inimaginable e 
inaccesible en sí; 2.º Como esencia uniforme, fondo y substratum de todos los seres. Bajo este 
aspecto, «Dios es la mente omniforme, el piélago infinito de la substancia, que lo esencia todo, que 
da el ser a todo, y que sostiene las esencias de infinitos millares de naturalezas metafísicamente 
indivisas». [1] De Proclo acepta también Miguel Servet el proceso o desarrollo de la esencia unidad 
por cuatro diversos grados, que llama modo de plenitud de substancia, modo corporal, modo 
espiritual, y modo ideal, singular y específico. 

El modo de emanación por plenitud de substancia se da sólo en el cuerpo y espíritu de Jesucristo. Y 
véase de qué modo tan [p. 95] extraño viene a injertarse el cristianismo unitario de Servet en su 
concepción panteísta. Veinte veces afirma que «Dios es todo lo que ves y todo lo que no ves», que 
«Dios es parte nuestra y parte de nuestro espíritu», y, finalmente, que «es la forma, el alma y el 
espíritu universal», [1] y a pesar de fórmulas tan desoladas y tan crudas, su alma, naturalmente 
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mística y enamorada de lo suprasensible, no puede resignarse ni a la unidad yerta de la concepción de 
Plotino, ni al frío deísmo de los socinianos, ni al grosero empirismo de los antiguos sabelianos y 
patripassianos. En el fondo de su alma quedaban semillas cristianas, y era, a su modo, más que 
devoto, ebrio de Cristo, de un Cristo ideal y arquetipo, harto semejante al de la Dogmática, de 
Schleiermacher; y a este Cristo así concebido le puso como centro del mundo de las Ideas. Para 
Servet, todo vive idealmente en Dios y todo se concentra realmente en Cristo. El panteísmo de Servet 
más bien debiera llamarse pan-cristianismo, porque en su sistema, Cristo es la fuente de todo, la 
deidad sustancial del cuerpo, del alma y del espíritu, y de su sustancia espiritual emanó por espiración 
la sustancia de los ángeles y de las almas. 

La Cosmología y la Antropología de Miguel Servet son una mezcla confusa e incoherente de ideas 
materialistas y platónicas en que Leucipo y Demócrito se dan la mano con Anaxágoras, Philon y 
Clemente de Alejandría. Lo más original de ella es una teoría de la luz, así material como espiritual, 
teoría cuyos gérmenes quizá pudieran encontrarse en los diálogos de León Hebreo. A esta palabra luz 
da Servet unas veces el sentido directo y otras el figurado. La asimila con la entelechia de Aristóteles: 
es la madre de las formas, el resplandor o refulgencia de la idea, la agitación continua, la energía 
vivificadora, el principio de la generación y de la corrupción, la fuerza que traba los elementos, la 
forma sustancial de todo, o el origen de todas las formas sustanciales, puesto que de la variedad de 
formas y combinaciones de la luz procede la distinción de los objetos. Cuanto hay en el mundo, si se 
compara con esta luz, es materia crasa, divisible y penetrable. Esa luz divina penetra hasta la división 
del alma y del espíritu, [p. 96] penetra la sustancia de los ángeles y del alma, y lo llena todo. Así 
como la luz del sol penetra y llena el aire, la luz de Dios penetra y sostiene todas las formas del 
mundo, y es, por decirlo así, la forma de las formas . [1] 

Parece que descansa el ánimo cuando de la atmósfera tormentosa en que míseramente se perdió el 
genio de Miguel Servet, se pasa a la atmósfera serena y lúcida en que vivió el más ilustre de los 
platónicos españoles del Renacimiento, Sebastián Fox Morcillo, a quien la severa disciplina de su 
espíritu, guiado a un tiempo por la luz de la dialéctica socrática y por el rigor deductivo del método 
geométrico, salvó constantemente de tropezar en los escollos de la gnosis, de la teosofía, de la cábala, 
de la teurgia, del misticismo panteísta en que rara vez dejaron de naufragar los que en aquella era se 
decían discípulos de Platón, siéndolo más bien del misticismo alejandrino. De tales quimeras y 
fantasmagorías, [p. 97] deleite senil de la Grecia degenerada y corrompida por el Oriente, estuvo 
siempre libre el ánimo austero del joven filósofo sevillano, que, al buscar la concordia entre los dos 
príncipes de la especulación griega, huyó cuidadosamente de todo lo que pudiera recordar la intuición 
plotiniana de lo Uno, no dejó penetrar por ningún resquicio en su ontología la doctrina del éxtasis, 
volvió los ojos a la naturaleza y al método experimental, olvidados y desdeñados de propósito por los 
alejandrinos; reivindicó altamente el concepto de la forma, y mantuvo sus derechos en el mundo 
físico contra la absorción idealista. Con él volvió el problema a plantearse en sus verdaderos 
términos, no en la fantástica región en que había querido plantearle y resolverle Juan Pico de la 
Mirándola. Los estudios habían caminado bastante para que en tiempo de Fox Morcillo no fuese ya 
posible la peregrina confusión entre el Parménides y las Enéadas, que todavía a los ojos de Ficino y 
de Lorenzo el Magnífico encerraban una misma y sola filosofía. Era preciso aislar a Platón de sus 
discípulos y no confundir la Academia con el Museo, por la misma razón que no era lícito ya 
confundir a Aristóteles con Averroes ni con la Escolástica. Aristóteles y Platón debían ser colocados 
frente a frente sin intermedios oficiosos, vistos en su propia obra, tales como son, distintos y 
singulares, pero no sistemáticamente contrapuestos ni tampoco torpemente fundidos en un 
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sincretismo que anula sus rasgos característicos y no deja ver la razón superior bajo la cual se 
componen sus particulares oposiciones. Suponer que Platón enseña las mismas cosas que Aristóteles, 
sólo que las enseña de diversa manera, es desconocer el alcance de la polémica de Aristóteles contra 
la dialéctica platónica. Es cierto que el concepto de la ciencia no difiere sustancialmente en 
Aristóteles y en Platón; pero en Platón los principios del pensar son los mismos principios del ser, y 
la Lógica y la Metafísica vienen a reducirse a una sola disciplina. Por el contrario, en Aristóteles 
existe una diferencia profunda, radical, infranqueable, entre el mundo de la Lógica, ciencia 
puramente formal, y el mundo de la Metafísica, ciencia de lo real. No importa que se hayan deslizado 
muchos principios metafísicos en el Organon: aun las categorías mismas están estudiadas allí como 
principios formales, no como entidades metafísicas. El pensamiento de [p. 98] Aristóteles no ofrece 
en esta parte la menor sombra: toda su crítica se encamina a separar el orden del conocimiento del 
orden de la existencia. 

Pero sin pretensión de hacer decir a Aristóteles otra cosa de lo que realmente dice, y conservando su 
carácter propio al pensamiento peripatético, que precisamente por eso tiene en la historia de la cultura 
humana consecuencias tan diversas de las del pensamiento platónico, bien puede afirmarse con el 
gran historiador alemán de la filosofía griega, [1] que el Liceo no es una contradicción, sino una 
evolución de la Academia, y que en rigor es un mismo principio el que Sócrates, Platón y Aristóteles 
nos muestran en diversos grados de desarrollo: Sócrates, apartando la vista de la exclusiva 
consideración física dominante en las escuelas jónicas, y trayendo la filosofía de los conceptos, la 
dialéctica, de donde forzosamente había de resultar el idealismo; Platón, objetivando los conceptos y 
declarando que ellos solos poseen la realidad plena y total, siendo todo lo restante realidad derivada o 
participada de ellos: Aristóteles, poniendo por principio de realidad y causa esencial de las cosas un 
solo concepto, el de forma, no trascendental ni separado, como la idea platónica, sino inmanente en 
las cosas. «El mismo Aristóteles ha notado —escribe Zeller—que las ideas platónicas son los 
conceptos generales que Sócrates buscaba y que Platón separó del mundo fenomenal. Pero estos 
mismos conceptos son los que forman el centro de las especulaciones de Aristóteles: para él, la idea o 
la forma constituye por sí sola la esencia, la realidad y el alma de las cosas. Sólo la forma sin materia, 
sólo el puro espíritu que se piensa a si mismo, es la realidad absoluta; y aun para el hombre, el 
pensamiento sólo es la realidad superior y la suprema felicidad de la existencia. La única diferencia 
está en que el concepto, que Platón había separado del fenómeno y considerado como una idea 
existente en sí misma, Aristóteles le hace inmanente en las cosas. Esta concepción no implica que la 
forma tenga necesidad de la materia para realizarse: tiene, al contrario, su realidad en sí misma, y si 
Aristóteles se resiste a relegarla fuera del mundo sensible, es únicamente porque aislada no podría 
constituir lo [p. 99] que hay de general en las cosas particulares, ni la causa y sustancia de estas 
cosas.» [1] 

He querido transcribir literalmente estas palabras del ilustre profesor de Berlín, porque resumen en 
breve trecho las últimas conclusiones de la ciencia moderna respecto del problema platónico-
aristotélico, que es, bajo una determinación particular e histórica, el problema capital de toda 
metafísica: concordar el mundo de las ideas con el mundo de los fenómenos. Pues bien; digámoslo 
sin falsa modestia y con fundado orgullo de raza: todas estas soluciones habían sido propuestas y 
desarrolladas, con gran alteza de pensamiento, por Sebastián Fox Morcillo en casi todas sus obras 
filosóficas, y señaladamente en la muy célebre que lleva por título De naturae philosolhia seu de 
Platonis et Aristotelis consensione libri quinque, impresa por primera vez [p. 100] en 1554. [1] He 
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aquí, en breves términos, su doctrina. Materia de la ciencia es para Fox todo lo que puede caer bajo el 
conocimiento humano, ora esté abstracto de los cuerpos y sea perceptible por la sola inteligencia, 
como la idea platónica, ora esté adherido a la naturaleza corpórea, como la forma aristotélica. Pero lo 
mismo la idea que la forma son conceptos puros, aunque sean a la vez fundamento de toda realidad. 
La principal diferencia entre Aristóteles y Platón está en el método. Parte Aristóteles de las cosas 
sensibles (in sensum cadentibus), Platón de las nociones ideales (a rebus mente perceptis). Platón 
separa de las cosas la forma ideal, y la coloca en la mente divina como ejemplar y prototipo; 
Aristóteles la une y liga a los cuerpos como parte de su sustancia. La idea platónica, con ser una, 
infinita y eterna, contiene y abraza bajo su unidad las ideas de todas las cosas singulares. Es doctrina 
de Platón en el Parménides. La idea es como el sello que se va imprimiendo en las formas singulares. 
El mismo Aristóteles, en el libro II de la Física, parece reconocer cierta forma divina, de la cual todas 
las demás formas proceden, y que las contiene y abarca todas. Y es cierto que aquí Aristóteles viene a 
decir lo mismo que Platón, puesto que si esa forma primera y divina existe, tiene que ser algo 
universal separado de la cosa misma. Para la explicación de los principios de las cosas naturales 
puede bastar con la materia y la forma de los aristotélicos. Pero si es verdad, como el mismo 
Aristóteles afirma, que el físico debe remontarse a los principios elementales, hay que buscar algo 
superior a la materia y a la forma, algo que preceda a toda [p. 101] composición, y sea por sí mismo 
realidad simplicísima. Y esta realidad sólo puede encontrarse en las ideas divinas. [1] 

Consecuente con la Metafísica armonista de Fox Morcillo es su sistema ideológico. Admitiendo en la 
mente humana las ideas o nociones innatas, rectifica en los mismos términos que Leibniz el antiguo 
aforismo peripatético, comúnmente atribuído a Straton de Lampsaco: «nada hay en el entendimiento 
que antes no haya pasado por los sentidos», añadiéndole esta limitación, «excepto las nociones 
naturales del mismo entendimiento». Pero estas nociones, en Fox no son meras formas subjetivas, 
como en Vives, ni ideas innatas virtualiter, como en Leibniz, sino ideas innatas con verdadero y real 
y actual innatismo, trasunto y reflejo de las ideas divinas. Sólo esas ideas hacen posible la 
demostración y la ciencia, la ciencia de los universales y de los primeros principios, única que merece 
tal nombre. [2] Sólo con ellos puede contestarse al Pirronismo de la Academia Nueva. Innatos son 
para [p. 102] Fox los axiomas matemáticos; innatas las ideas morales; innatos, sobre todo, los 
generalísimos conceptos del ser, de la esencia y del accidente, de la cualidad y de la modalidad, 
principales grados del conocimiento en su sistema, por virtud de los cuales el alma va purificando y 
haciendo incorpóreas las imágenes que le transmiten los sentidos. 

Fox Morcillo señala, sin duda, el punto de apogeo de esta escuela durante el siglo XVI. Fué platónico 
puro, del más alto y metafísico platonismo, del platonismo dialéctico del Parménides, no del 
platonismo cosmogónico del Timeo, lleno de símbolos místicos. Sus trabajos, que se extendieron a 
casi todas las ramas de la Filosofía, persiguiendo en la Moral, en la Política y aun en la doctrina 
literaria el mismo plan de concordia que aspiró a realzar entre la Metafísica y la Dialéctica, son, por 
su forma elegantísima, dignos del más atildado pensador del Renacimiento a la vez que, por el fondo, 
se adelantan bastante a la mayor parte de los escritos filosóficos de aquella época de transición, y 
marcan con decisión y fijeza un rumbo nuevo. Clásicos por el temple del estilo, como cumplía a un 
tan ferviente y amoroso discípulo de Platon, parecen contemporáneos nuestros por el pensamiento, y 
no rara vez nos parece sorprender en ellos algún eco de la filosofía novísima. 

Sería cosa de todo punto imposible, dados los breves límites en que ha de encerrarse una disertación 
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académica, proseguir el estudio de las vicisitudes de la idea platónica en pensadores nuestros de 
menos cuenta, ya del mismo siglo XVI, [1] ya de los dos [p. 103] siguientes. Por otra parte, este 
estudio no añadiría ningún dato nuevo a los que ya conocemos. No porque la filosofía española del 
siglo XVII, decadente y todo, deje de ofrecer manifestaciones y accidentes muy curiosos, tales como 
el estoicismo de los moralistas, el nihilismo místico o quietismo buddhista de Miguel de Molinos, [1] 
las singulares aplicaciones que del método matemático hizo Caramuel, la invasión del cartesianismo 
y del gassendismo [p. 104] en la Philosophia Libera de Isaac Cardoso, sino porque las tendencias de 
la época se alejaban cada vez más del punto de vista objetivo y ontológico, propio de la antigua 
metafísica, cobrando, por el contrario, desusada importancia en los escritos de Descartes y de sus 
continuadores, el principio subjetivo y el método psicológico, anunciado en el Renacimiento por 
nuestros Vives, Pereiras y Sánchez. En España, la escolástica prolongó, no sin gloria, su oda durante 
todo aquel siglo; Juan de Santo Tomás, Basilio Ponce, Montoya, Baltasar Téllez, Henao, Quirós, 
Arriaga, son nombres que todavía suenan bien después de los grandes nombres del siglo XVI, y hay 
entre ellos alguno que basta para honrar a una Orden y a una Escuela; pero otros muchos se limitaron 
a conservar, buena o malamente, el caudal adquirido, sin acrecentarle en cosa alguna, 
desentendiéndose, por sistema o por ignorancia, de la grande y total revolución que las ideas 
filosóficas habían experimentado en Europa. Otro tanto puede decirse de los lulianos, que vivían 
confinados en su isla de Mallorca, defendiendo y comentando en innumerables libros las doctrinas de 
su maestro, sin penetrar las más de las veces todo su alcance metafísico. Pero sobre el elemento 
platónico en las doctrinas lulianas y escolásticas, queda ya dicho lo esencial antes de ahora. Persistía, 
además, dicho elemento; aunque tan extraordinariamente modificado, que Platón no le hubiese 
conocido de fijo, y a duras penas le hubiera reconocido Plotino, en las especulaciones cabalísticas de 
algunos hebreos peninsulares refugiados en Holanda y Alemania. El célebre libro de la Puerta de los 
cielos, que en lengua castellana compuso Abraham Cohen de Herrera o Irira, y tradujo al hebreo R. 
Isaac Aboab en 1655, es un continuo paralelo entre la cábala y la filosofía platónica. Análoga 
tendencia manifiestan otros dos libros cabalísticos que compuso Moisés Cordero o Corduero con los 
poéticos títulos de Jardín de las Granadas y Palmera de Débora. Menaseh ben Israel llegaba hasta 
defender el sistema de la reminiscencia [1] y la metempsícosis pitagórica, rompiendo por todas partes 
la ortodoxia del dogma israelita. Pero nada de esto tuvo ni podía tener eco en España, [p. 105] aunque 
deba mencionarse en la historia de nuestra filosofía, por la patria y muchas veces por la lengua de sus 
autores. 

Limitándonos a los pensadores cristianos, no dejaremos de recordar que el platonismo místico tuvo su 
última y brillante manifestación en el Tratado de la Hermosura de Dios y su amabilidad por las 
infinitas perfecciones del ser divino, obra que dió a la estampa en 1641 el P. Juan Eusebio 
Nieremberg, y que resume, con grandeza de conceptos y de imágenes, y en estilo apenas contagiado 
del mal gusto reinante, todo el cuerpo de las doctrinas estéticas y filográficas de Platón, de 
Aristóteles, de Plotino, del Pseudo-Dionisio, de San Agustín y de los escolásticos. Doctrinas de 
análoga procedencia exponía casi simultáneamente, aunque con intento más profano, el Conde don 
Bernardino de Rebolledo en su elegante Discurso sobre la hermosura y el autor, compuesto en 
Copenhague en 1652, para obsequiar a una dama amante de la filosofía. [1] Ya lo he dicho en otra 
parte: este discurso fué como el canto de cisne de la estética platónica entre nosotros, el último eco de 
la vigorosa inspiración de León Hebreo y de Malón de Chaide. El platonismo aparece ya en 
Rebolledo muy empobrecido de sustancia metafísica. La forma es elegante todavía, pero algo 
afeminada y, en suma, más elegante y graciosa que bella. Ha perdido la amplitud, el número y la 
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arrogancia con que se movía en las páginas de Boscán y del Inca, y hasta en las de Calvi, y aparece 
muelle, oscilante y poco precisa. Una especie de dulcedumbre empalagosa se derrama con 
uniformidad por todas las partes de esta obrita, respondiendo a la monotonía del pensamiento. Y era 
menester que así sucediese: no hay escuela alguna, por alta, por noble que sea, cuya vitalidad no se 
agote cuando sus sectarios ruedan en el mismo círculo durante dos siglos. A la larga todo se convierte 
en fórmula vacía, y llega a repetirse mecánicamente como una lección aprendida de coro. Entonces se 
cae en el amaneramiento científico, hermano gemelo del amaneramiento literario. Es señal cierta de 
que aquel modo de pensar ha dado de sí cuanto podía, y que es necesario cambiar de rumbo, y tener 
en cuenta otros datos del problema olvidados [p. 106] o desconocidos hasta entonces. Tal aconteció a 
la estética idealista y platónica, cuya juventud tan vigorosa y tan audaz hemos admirado en León 
Hebreo. Sucumbió, pues, primero por el agotamiento de fuerzas, y luego por la indiferencia y el 
silencio, no interrumpidos durante el siglo XVIII sino por la voz extranjera de Mengs, a quien 
refutaron sus amigos españoles. 

Pero si el platonismo dogmático puede decirse que murió entre nosotros en el siglo XVII, el 
platonismo crítico, o sea el escepticismo académico de Arcesilao y de la Academia Nueva, tuvo en 
España un sapientísimo intérprete en la persona de Pedro de Valencia, autor de un opúsculo sobre el 
criterio de la verdad, que es verdadero monumento de erudición filosófica [1] muy superior a aquel 
siglo. 

La abundante literatura filosófica del siglo XVIII no nos presenta la huella de Platón en parte alguna. 
Todas las tendencias de la época eran y debían ser contrarias al idealismo absoluto. Los más 
espiritualistas, se detenían en el dualismo y mecanismo cartesiano; los más audaces se lanzaban a 
banderas desplegadas en el campo del empirismo sensualista. La fácil y elegante crítica del P. Feijoo, 
vulgarizando los principios baconianos y el método experimental, había puesto de moda cierto injusto 
desdén sobre las especulaciones puramente metafísicas, que repugnaban a aquel espíritu más brillante 
que profundo. Para contestarle lanzó la escuela luliana, y a la verdad no sin gloria, sus postreras 
llamaradas, especialmente en los escritos del cisterciense Pascual, que, permaneciendo fiel al sentido 
del gran pensador realista del siglo XIII, se mostró, no obstante, originalísimo y enteramente 
moderno en la interpretación y en los detalles. Su hábil y profunda restauración llegó antes de tiempo; 
hecha un siglo después, hubiera dado a la obra luliana lugar eminente entre las más fecundas 
direcciones del renovado escolasticismo. [2] Pero en el siglo XVIII [p. 107] las corrientes iban por 
otro camino. La tradición nacional no estaba completamente olvidada, pero en ella se estimaba sobre 
todo el elemento crítico y psicológico. Piquer, Forner y Viegas resucitaron algo del espíritu de Luis 
Vives, acomodándolo con habilidad suma a las nuevas exigencias de los estudios, pero no lograron 
contener la desbordada avenida del sensualismo lockiano y condillaquista, que bajo la pluma de sus 
católicos intérpretes españoles, tomó muchas veces un tinte y sabor tradicionalista. Reducida cada 
vez más la filosofía a un empirismo ideológico, rebajada en muchas ocasiones hasta confundirse con 
la Gramática, envuelta con deplorable frecuencia en el tumulto de la controversia política y social que 
por momentos arreciaba, bajó de su pedestal para convertirse en alma de combate en manos de 
enciclopedistas y de apologistas, mucho más atentos a las consecuencias y aplicaciones que a los 
principios. La Metafísica propiamente dicha fué teniendo cada día menos cultivadores, y aun la 
misma tendencia sintética y armónica, inseparable del pensar de nuestra raza, hubiera carecido de 
verdadera y notable representación en ese siglo, a no ser por el libro leibniziano de Pérez y López, 
Principios del orden esencial de la naturaleza (1785), donde parece que a través de los tiempos 
vuelve a sonar la voz de Raimundo Sabunde. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/02.HTM (44 de 67)09/05/2008 8:53:45



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/02.HTM

Del estado de conocimiento filosófico que hemos alcanzado en este siglo, parece prematuro, y no sé 
si conveniente, hablar desde esta tribuna. La posteridad ha de apreciar en su día los méritos, los 
esfuerzos y los propósitos de cuantos han tomado parte en esta labor, y dar a cada cual de ellos el 
galardón debido o la justa censura. Hoy, y pronunciada desde este sitio, la alabanza parecería lisonja, 
la censura temeridad, irreverencia o ansia de combate. El método histórico se ejercita con más 
serenidad sobre cosas lejanas. Musas colimus severiores. Por otra parte, nuestra historia no queda 
incompleta, porque en rigor no existe platonismo del siglo XIX ni en España ni fuera de ella. Platón 
pertetenece hoy a la literatura mucho más que a la filosofía: los helenistas [p. 108] son los que mejor 
le entienden e interpretan. Con haber sido tan poderosa la corriente idealista en la primera mitad de 
nuestro siglo, ha corrido siempre por cauce muy diverso del cauce socrático. Ni Hegel es Platón, ni 
Schelling es Plotino, a pesar de aparentes y superficiales semejanzas. Basta la posición del problema 
crítico, para aislar del mundo antiguo toda filosofía posterior a Kant. En realidad, hasta el dialecto 
filosófico ha cambiado: si duran los antiguos términos, es con distinto valor y sentido. [1] Y para 
traer un ejemplo no lejano de mi asunto, y casi obligado por el lugar y ocasión presente, recordad 
aquel peregrino discurso inaugural de 1862, en que el elegante estético Núñez Arenas desarrollaba, 
en una lengua que parecía robada a nuestros prosistas del siglo XVI, el principio de la Unidad como 
pío universal de las criaturas. Las palabras eran de Fr. Luis de León; pero ¿creéis que el autor de los 
Nombres de Cristo se hubiera reconocido en el racionalismo armónico de su castizo panegirista? 

No entendemos negar con esto la solidaridad del pensamiento filosófico ni la unidad de su historia, 
sino sólo determinar claramente el carácter de sus evoluciones. También en Filosofía tiene capital 
interés la forma, no, a la verdad, en el sentido de forma literaria, sino entendida como una particular 
manera de exponer y sacar a luz el contenido de la conciencia; como una particular posición del 
filósofo respecto de la realidad incógnita; como una singular armonía dialéctica que rige todas las 
partes de un sistema. Las ideas son de todo el mundo, o más bien, no son de nadie: en el pensador 
más original se pueden ir contando uno por uno los hilos del telar ajeno que han ido entrando en la 
trama; la originalidad sólo en la forma reside. Pues bien; es cosa de toda evidencia que la forma del 
pensar filosófico ha cambiado esencialmente desde los días de Kant, aunque los términos del 
problema metafísico continúen los mismos y no lleven traza de variar. El mismo principio 
fundamental de la crítica kantiana, es a saber, la distinción entre el fenómeno y el nóumeno, estaba [p. 
109] dado en la filosofía platónica, había sido desarrollado con sentido crítico o, más bien, escéptico, 
por Arcesilao y por la Academia Nueva, que a su vez dejaron profundísima huella en la mente de 
algunos filósofos nuestros del siglo XVI, tales como Luis Vives, el médico Francisco Sánchez y el 
doctísimo Pedro de Valencia. Y, sin embargo, ¡qué abismo hay entre el dogmatismo platónico y el 
criticismo kantiano, y aun el de todos los pensadores modernos que a más o menos distancia le 
prepararon! Por otra parte, las conclusiones escépticas lo mismo pueden nacer de un exceso de 
idealismo que de un exceso de empirismo. David Hume las extrajo de la filosofía sensualista de su 
tiempo, y nadie influyó más poderosamente que Hume en el pensamiento de Kant, hasta como 
estímulo de contradicción dialéctica. 

Con un poco de ingenio y de buena voluntad, es todavía más fácil encontrar un fondo platónico en 
todas las manifestaciones de la doctrina de lo absoluto o filosofía trascendental, sin que para lograrlo 
sea necesario convertir a Platón en secuaz del monismo idealista, cerrando los ojos al espiritualismo y 
a la dualidad que en su sistema campean (en medio de sombras y de contradicciones) y que le han 
valido tantas simpatías de parte de los teólogos cristianos. Es claro que Schelling y Hegel platonizan 
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cuando afirman la identidad de las leyes de lo racional y de lo real, y reducen a una sola la dialéctica 
del Espíritu y la dialéctica de la Naturaleza. Hasta el mismo principio de la identidad o indiferencia 
de los contrarios parece enunciado en el Parménides. Pero también es principio no menos esencial de 
la doctrina hegeliana el Werden o devenir, y éste ciertamente no pertenece a Platón, sino a Heráclito, 
interpretado de una manera amplia y metafísica. El mundo de la dialéctica platónica no es el mundo 
del Werden o de la evolución: es el mundo de las ideas eternas e inmutables que no se hacen, sino 
que son, con perfecta y plenísima realidad. Esta sola distinción abre un abismo entre la dialéctica de 
Platón y la de Hegel. Se ha dicho que el hegelianismo era un platonismo inmanente, pero la idea 
platónica, aunque, siguiendo el profundísimo sentir de nuestro Fox Morcillo, la supongamos 
inherente en las cosas como la forma aristotélica, nunca perderá su carácter de causa ejemplar, ni 
estará sujeta a las leyes de la generación y del movimiento. Todo lo imperfecto, [p. 110] todo lo 
mudable, todo lo relativo y contradictorio es ajeno del purísimo ser de la idea platónica, que jamás se 
digna descender de su solio para lanzarse en el irrestañable torrente del heraclitismo. En este punto, 
Schopenhauer, inspirado por su odio feroz contra Hegel, se ha mostrado mucho más fiel al verdadero 
sentido platónico, aun absorbiendo la teoría de las ideas en su teoría de la voluntad radical. La idea 
platónica para Schopenhauer no es más que representación de la voluntad, pero representación 
independiente del tiempo y del espacio, y anterior a la misma ley de causalidad que Schopenhauer 
llama principio de la razón suficiente y considera como forma general de todo conocimiento 
subjetivo. El mundo de la voluntad y el mundo de los fenómenos están enlazados en la metafísica de 
Schopenhauer por una cadena de ideas que en toda naturaleza inorgánica y orgánica se manifiestan 
como especies predeterminadas, como propiedades primordiales, como formas inmutables exentas de 
pluralidad, como prototipos de innumerables individuos, como símbolos de las especies y como 
primer elemento armónico y estético en el caos de la creación. Pero aquí se detienen las analogías 
entre Platón y Schopenhauer. Todo lo restante de la filosofía pesimista puede distribuirse entre Kant 
y Buda. Su metafísica de las costumbres, su ascetismo enervante como el opio, no fué, ciertamente, 
engendrado en aquellos sagrados bosquecillos donde filosofaba Platón «a orillas del Iliso, a la sombra 
del plátano, sobre la blanda hierba, lugar acomodado para juego de doncellas, santuario de las Ninfas 
y del Aqueloo, donde espira fresco viento y resuena el estivo coro de las cigarras». [1] Fué menester 
que el pensamiento griego, ya agotado y decrépito, plantase sus tiendas a la escasa sombra de las 
palmas de Alejandría, para que se dejase contagiar y rendir por esa pérfida languidez contemplativa, 
que por medio del Egipto le inoculó el extremo Oriente, donde una naturaleza exuberante y despótica, 
engendradora de ponzoñas y de monstruos, aniquila la generosa fibra del esfuerzo individual, y 
disipa, como entre los vapores de un perpetuo sueño, la noción de la integridad de la conciencia. 

Pero no conviene extremar relaciones y semejanzas, ni decorar [p. 111] con nombres antiguos y 
exóticos desfallecimientos y flaquezas bien modernas. Cada nuevo sistema es un organismo nuevo, y 
como tal debe estudiarse, aceptando íntegramente la historia y llegándonos a ella con espíritu 
desapasionado. De las traducciones, aun de las mejores, dijo Cervantes que eran tapices vueltos del 
revés; pero hay algo peor que las traducciones de palabras, y son las traducciones de ideas y sistemas 
ajenos a nuestro propio sistema e ideas. Por eso los grandes filósofos han solido ser tan malos 
historiadores de la filosofía, al paso que esta historia ha debido servicios eminentes a espíritus 
relativamente medianos y modestos, como Brucker, como Tennemann, como Ritter. Bástale al 
historiador de la filosofía comprender lo que expone: con esto se librará de la peligrosa tentación de 
rehacerlo. Pero no hay cosa más rara en el mundo que este género de comprensión, el cual en cierto 
altísimo grado viene a constituir una verdadera filosofía, un cierto modo de pensar histórico, que los 
metafísicos puros desdeñarán cuanto quieran, pero que, a despecho de su aparente fragilidad, no deja 
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de ser la piedra en que suelen romperse y estrellarse los más presuntuosos dogmatismos. La historia 
es la filosofía de lo relativo y de lo mudable, tan fecunda en enseñanzas y tan legítima dentro de su 
esfera como la misma filosofía de lo absoluto, y mucho menos expuesta que ella a temerarios 
apriorismos. Exponer con intento polémico una doctrina que ha pasado a la historia y que no nos 
agita ya con el calor de las pasiones contemporáneas, es procedimiento anticuado y risible. 
Estudiemos desapasionadamente lo que fue, y cuantas menos anticipaciones llevemos a tal estudio y 
menos nos preocupemos de su aplicación inmediata, más luces encontraremos en él para columbrar lo 
que será o debe ser. Al que con verdadera vocación y entendimiento sano emprenda este viril 
ejercicio de la historia por la historia misma, todo lo demás le será dado por añadidura, y cuando más 
envuelto parezca en el minucioso y deslucido estudio de los detalles, se abrirán de súbito sus ojos y 
verá surgir, de las rotas entrañas de la historia, el radiante sol de la metafísica, cuya visión es la 
recompensa de todos los grandes esfuerzos del espíritu. Por todas partes se camina a ella, y en todas 
partes se la encuentra al fin de la jornada. Quizá es una aspiración sublime rnás que una ciencia, pero 
sin esa aspiración, tan indestructible [p. 112] como las leyes de nuestro entendimiento, no hay vida 
científica que valga la pena de ser vivida. 

Al desarrollar ante vosotros en breve cuadro, no exento, sin duda, de errores y omisiones, las 
vicisitudes de la filosofía platónica en nuestro suelo, no he pretendido hacer obra dogmática sino obra 
de expositor, obra histórica. Ni soy ni dejo de ser platónico; ni soy ni dejo de ser aristotélico. Creo 
que en el pensamiento de Platón, como en el de Aristóteles, hay principios de eterna verdad, 
elementos integrantes de todo pensar humano, algo que no negará ninguna metafísica futura; pero si 
estos principios han de tener alguna eficacia y virtualidad, será preciso que cada pensador los vuelva 
a pensar y encontrar por sí mismo. Y entonces no serán ya de Platón ni de Aristóteles, sino del nuevo 
filósofo que los descubra y en sí propio los reconozca. Todo organismo filosófico es una forma 
histórica que el contenido de la conciencia va tomando según las condiciones de tiempo y de raza. 
Estas condiciones ni se imponen, ni se repiten, ni dependen, en gran parte, de la voluntad humana. La 
historia de la filosofía no vuelve atrás, como no vuelve ninguna historia; pero a través de las formas 
pasajeras y mudables, el espíritu permanece, y Platón y Aristóteles son tan eternos como la 
conciencia humana. 

Malos vientos parece que corren hoy para el idealismo de Platón y aun para todo idealismo, pero 
puede preverse casi con certidumbre que estas nubes se disiparán mañana. Es cierto que ha pasado el 
tiempo de los jefes de escuela, y ninguno de los rarísimos que aparecen puede pretender una 
dominación que no sea muy efímera. Las consecuencias del hegelianismo, el mayor esfuerzo 
metafísico de nuestro siglo, quedan y se disciernen en toda la ciencia alemana, aun en los espíritus 
que más rechazan tal afirmación; pero el hegelianismo, como sistema, ha dejado de existir hace 
muchos años. La moral del pesimismo, o más bien la parte crítica y negativa que esta moral entraña, 
influye en Alemania, aunque menos que en los países eslavos, donde la favorecen el malestar social y 
el genio de la raza; pero la metafísica del pesimismo, hondamente quebrantada por los aditamentos y 
retoques que en ella hizo Hartmann, pasa más bien por objeto de ociosa especulación que por materia 
de fundamental estudio. Por un lado la ausencia de metafísicos de primer orden, y por otro [p. 113] el 
prodigioso desarrollo de los estudios críticos y de las ciencias históricas, verdadera gloria de la 
Alemania moderna, hace que muchos estudien la filosofía como una especie de literatura, como un 
objeto de investigación y de curiosidad erudita, como una rama de la arqueología y de la filología, 
ciencias que hoy reinan en aquellas universidades con imperio casi despótico. Con esta forma, la más 
elevada y noble del espíritu crítico, alterna el positivismo de las escuelas experimentales, cuya 
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expresión, por lo tocante a los estudios filosóficos, son la psico-física y la psico-matemática. El 
laboratorio de Wundt ha reemplazado a la cátedra de Schelling, y hoy se comenta la ley de Fechner 
con el mismo calor que hace cuarenta años las evoluciones de lo absoluto. En suma: el realismo, el 
pesimismo, el positivismo, el materialismo, el empirismo en todas sus formas, el criticismo y el 
escepticismo, han contribuído juntos o aislados a difundir en la atmósfera de las escuelas un 
marcadísimo desdén hacia la filosofía pura. Los excesos del idealismo fantástico e intemperante no 
podían menos de traer esta reacción, la cual desgraciadamente ha ido tan lejos, que está solicitando ya 
otra en sentido contrario. Lo particular, lo individual, lo infinitamente pequeño, lo accidental y 
fortuito, se ha sobrepuesto en tales términos a lo general, a lo trascendental y a lo absoluto; ha llegado 
a tal desmenuzamiento el trabajo intelectual; han triunfado de tal modo las monografías sobre las 
síntesis, que, en vez de la luz, comienza a producirse el caos, a fuerza de amontonar sin término, y a 
veces sin plan, hechos, detalles, observaciones y experiencias. 

Y esa reacción ha venido, o comienza a venir por lo menos. La humanidad está condenada a plagiarse 
siempre y a ser siempre distinta. Síntomas observados en las escuelas y en los medios filosóficos más 
diversos, nos indican en aquellos pensadores que serán gloria más indiscutible de nuestra edad, un 
hastío creciente del puro empirismo y del puro criticismo, y una tendencia a volver a la afirmación 
metafísica más o menos disimulada; y observadlo, esa afirmación, cuanto más se aclara, más próxima 
parece al armonismo, más semejanzas íntimas presenta con la solución adivinada por Leibniz, y antes 
que por Leibniz por Fox Morcillo. Hasta el mismo Lange, en su Historia del materialismo, reconoce 
la necesidad que el hombre tiene de completar la realidad por un [p. 114] mundo ideal, «donde 
nuestro yo reconoce la verdadera patria de su ser íntimo, mientras que el mundo de los átomos y de 
las vibraciones le parece extraño y frío», y, a pesar del punto de vista subjetivo y estrecho, propio de 
su filosofía, y de la notable influencia que en él ejercen el mecanismo y el determinismo, no deja de 
hacer graves afirmaciones en favor de lo que él llama una libre síntesis del espíritu. Aun de las filas 
del nominalismo más intransigente han salido singulares concesiones. Stuart Mill murió afirmando 
que el modo positivo de pensar no implica la negación de lo absoluto ni de lo sobrenatural. Pasó el 
idealismo de Hegel, pasó el realismo de Herbart, y en la profundísima tentativa de Lotze (1879) 
vemos levantarse triunfante el realismo-idealista, a cuya sombra empiezan a congregarse numerosos 
partidarios. Lo que Lotze ensaya no es una construcción del mundo por medio de la idea, sino una 
interpretación regresiva que intenta referir a un origen incógnito el conjunto de los hechos 
observados y reconocidos, haciendo converger nuestros pensamientos al centro del mundo. Hasta los 
antiguos hegelianos transigen: un discípulo de Rosenkranz, el sabio estético Max Schasler, levanta 
también la bandera del Real-Idealismus y trata de combinar la dialéctica de Hegel con el método 
experimental e inductivo, que pone al espíritu en comunicación directa con la realidad. En Francia, el 
vigoroso entendimiento de Ravaisson, espiritualista independiente, que siempre ha marchado solo y 
con grandes bríos por el camino de la especulación más ardua, aspira a reconciliar la ciencia positiva 
con la metafísica tradicional, en su expresión más castiza y sistemática, en la metafísica de 
Aristóteles, e intenta llegar a la noción de lo absoluto, no por una síntesis dialéctica, sino por una 
síntesis psicológica, por una conciencia inmediata de nuestra naturaleza íntima, de nuestra 
personalidad imperfecta y relativa, que reclama por su misma imperfección lo absoluto de la perfecta 
personalidad, que es la sabiduría y el amor infinitos. De este modo la Metafísica brota de las entrañas 
de la Psicología, y al mismo tiempo la explica y le da su razón última por analogía trascendental. 
Dios sirve para entender el alma, y el alma para entender la naturaleza, porque según la profunda 
sentencia de Aristóteles, el alma es el lugar de todas las formas, y según la no menos profunda de 
Leibuiz, «el cuerpo es un espíritu [p. 115] momentáneo, una dispersión o refracción del espíritu». Sin 
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llegar a tales extremos de misticismo y de espiritualismo—por no decir de acosmismo—, la 
prudentísima escuela escocesa, enriquecida y transformada en sus postreras evoluciones por la 
poderosa dialéctica de William Hamilton y el sutil análisis de Mansel, salva el abismo de la crítica 
kantiana, admitiendo una primitiva unidad sintética de la conciencia , y dentro de ella encuentra y 
legitima, en nombre de las mismas limitaciones del conocimiento, la afirmación de lo necesario y de 
lo incondicionado. 

¡Quien sabe lo que puede esperarse mañana de estas direcciones fecundísimas! ¡Felices vosotros, 
jóvenes alumnos que me escucháis, felices si llegáis a ver en pleno desarrollo esa planta del idealismo 
realista, cuyo germen está escondido en nuestro suelo bajo la espesa capa que tantos años de 
decadencia han amontonado; felices si, al realizarse la evolución metafísica, que ya por todas partes, 
aunque de un modo vago, se presiente, alcanzáis de la realidad un concepto más amplio e ideal que el 
que nosotros hemos logrado! 

HE DICHO. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 18]. [1] . Histoire genérale et Système comparé des langues sémitiques, París, 1863, pág. 173. 

[p. 25]. [1] . Ep. 58: «Idea est eorum quae natura fiunt exemplar aeternum... Quid intersit quoeris? 
Alterum exemplar est, alterum forma ab exemplari sumpta et operi imposita... Etiamnum aliam 
desideras distinctionem? Eidos in opere est: Idea extra opus, nec tantum extra opus est, sed ante 
opus.» Véase además la ep. 68: «Hæc exemplaria rerum omnium Deus intra se habet, numerosque 
universorum quoe agenda sunt et modos mente complexus est.» 

  

[p. 26]. [1] . Contemporáneo de Séneca fué un pitagórico gaditano llamado Moderato, a quien por 
mucho tiempo se ha confundido con su paisano Columela. De este Moderato filósofo hace mérito 
Porfirio en el cap. XX de la Vida de Plotino, y en el XLVIII de la de Pitágoras, atribuyéndole diez 
eruditísimos libros en lengua griega sobre las doctrinas de su secta. Son muy escasos, pero 
importantes, los fragmentos y las noticias que restan de ellos, en el mismo Porfirio, en Stobeo y en 
otros antiguos, y especialmente en el comentario de Simplicio a la Física de Aristóteles. No todos he 
podido encontrarlos en la colección de Mullach ( Fragmenta Philosophorum Graecorum, tomo II, 
pág. 48), que todavía dista bastante de ser completa. Pero los que trae Simplicio son realmente 
importantísimos, y no sin motivo han llamado la atención de Vacherot en su Historia de la escuela de 
Alejandría (tomo I, pág. 309), de Ravaisson, en su Ensayo sobre la Metafísica de Aristóteles, tomo II, 
pág. 331), y de Fouillée, en su libro acerca de la filosofía de Platón (tomo III, pág. 162). Moderato es, 
en efecto, uno de los más calificados precursores de la escuela de Alejandría. «Las nuevas tendencias 
de la filosofía griega—dice Vacherot—, se muestran por primera vez en un pitagórico del siglo I de 
la era cristiana, Moderato, de Cádiz, que intenta fundir en una sola doctrina el pitagorismo y el 
platonismo. Este filósofo admitía, además de la materia, tres principios de las cosas: la unidad 
primera, superior al ser y a toda esencia; la unidad segunda, que es el verdadero ser, lo inteligible, las 
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ideas; la tercera unidad, que es el alma, y que como tal, participa de la unidad primera y de las ideas. 
En cuanto a la materia, Moderato intentaba enlazarla con el principio divino.» La razón universal—
decía—, queriendo dar nacimiento a todos los seres, había separado de su esencia la cantidad, 
retirándose de ella y privándola de todas las formas e ideas que le pertenecen. Esta cantidad, esta 
idea, separada, por privación, de la razón universal que contiene en sí misma las razones de todos los 
seres, es el modelo de la materia corpórea. * Por consiguiente, la materia no es otra cosa que la 
cantidad ideal desprendida de la unidad divina y convirtiéndose, por su separación, en cantidad real, 
sin forma y sin unidad, 

* Me aparto en algunas cosas de la exposición de Vacherot, para seguir más de cerca el texto 
conservado por Simplicio. dividida y dispersa hasta lo infinito. El mundo, en este sistema, es la 
multiplicidad inteligible que sale de la Unidad divina y se realiza por una especie de privación 
misteriosa, que Dios verifica en su ser. «Este punto de vista—continúa Vacherot—era nuevo en el 
platonismo, y representaba un progreso bastante considerable para que lamentemos no conocer con 
amplitud su origen y todos sus desarrollos.» Fouillée va todavía más lejos: a su juicio, la tentativa de 
Moderato para conciliar a Pitágoras con Platón, es mucho más profunda que la de Alcinoo para 
conciliar a Platón con Aristóteles. Moderato descubrió la unidad oculta bajo el dualismo del Timeo y 
que sólo se deja entrever en el Parménides, al paso que Alcinoo se contentó con atribuir a Platón el 
dualismo peripatético, desconociendo la tendencia platónica a idealizar la materia. 

[p. 28]. [1] . Conceperas animo florente ómnibus studiis humanitatis excellentique ingenio tuo spem 
dignam proventu operis ad hoc tempus intentati, ejusque usum a Graecis Latio mutuandum statueras. 
Et quanquam ipse hoc cum facilius tum commodius facere posses, credo propter admirabilem 
verecundiam, ei potius maluisti injungere quem te esse alterum iudicares. (La mejor edición del 
comentario de Calcidio es la de Mullach en el tomo II de sus Fragmenta philosophorum Graecorum, 
págs. 147 a 258.) 

[p. 29]. [1] . Vid. Etymologiarum, lib. I, cap. I; lib. II, cap. XXIV. 

[p. 32]. [1] . Est autem mundus aeternus et intellectualis ille videlicet, primordialis causa quae in 
mente Dei semper fuit, quam Plato ideam vocat. 

[p. 32]. [2] . En el tratado De rationali et ratione uti. (Vid. Hauréau: Histoire de la Philosophie 
Scholastique, lère partie, 1872, pág. 213.) El tratado de Gerberto, casi ignorado o desdeñado por sus 
antiguos biógrafos, ha tenido dos ediciones modernas. El pasaje siguiente es curioso y decisivo: «Alia 
sunt quidem rerum formae, vel ut ita dixerim, formae formarum, alia actus, alia sunt quaedam 
potestates... Aliter enim rationale, vel, ut universalius dicamus, aliter genera et species, diferentiae et 
accidentia in intellectibilibus considerantur, aliter in intelligibilibus, aliter in naturalibus» (cap. II). 

Vid. B. Pez: Thesaurus Noviss. Anecdot., tomo I, parte II, pág. 149. 

[p. 33]. [1] . Vid. sobre este punto de las traducciones, la Histoire de la Médécine arabe, del Dr. 
Leclerc, tomo I, págs. 191 y siguientes. (París, 1876.) 
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[p. 33]. [2] . O sean los atribuídos al mitológico personaje Hermes Trismegisto. Admítese hoy, 
generalmente, siguiendo la opinión de Creuzer en su Simbólica, que estos rituales y formularios de 
iniciación, conocidos con el título de Poemander, pertenecieron a alguna de las infinitas asociaciones 
secretas en que se subdividió el sincretismo greco-oriental, y ofrecen una extraña mezcla de 
conceptos pitagóricos y platónicos con vestigios de la antigua religión egipcia. Su antigüedad no 
parece grande, puesto que arguyen el conocimiento de la gnosis cristiana en alto grado de desarrollo. 

[p. 33]. [3] . Histoire des philosophes et des théologiens musulmans... París, 1878, página 19. 

[p. 35]. [1] . Vid. Sachs (Michael): Die Religiose Poësie der Juden in Spanien, Berlín, 1845.—Geiger 
(Abraham): Salomo Gabirol und seine Dichtungen, Leipzig, 1867. 

[p. 35]. [2] . Munk: Mélanges de Philosophie Juive et Arabe, París, 1859. 

[p. 36]. [1] . Entre estos libros descuella la llamada Teología de Aristóteles, que fué traducida al latín 
en el siglo XVI: Sapientissimi philosophi Aristotelis Stagiritae Theologia sive Mystica Philisophia 
secundum Aegiptios, noviter reperta et in latinum castigatissime redacta. (Roma, 1519.) 

[p. 37]. [1] . Munk y Neubauer han probado, sin dejar lugar a réplica, que el más importante y 
extenso de los monumentos cabalísticos, el Zohar, fué compuesto en el siglo XIII y en España por 
Moisés de León. 

[p. 38]. [1] . La versión latina de Domingo Gundisalvo y Juan Hispalense, mucho más completa que 
el extracto hebreo de Sem Tob Falaquera, se está publicando actualmente en Münster, por diligencia 
del Dr. Clemente Baeumker, profesor de la Universidad de Breslau, formando parte de la colección 
titulada Beiträge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters (Avicebronis (Ibn Gebirol) Fons 
vitae ex arabico in latinum translatus ab Iohanne Hispano et Dominico Gundissalino. Ex codicibus 
Parisinis, Amploniano, Columbino primum edidit Clemens Baeumker. Monasterii, 1892, formis 
Aschendorffianis). No ha aparecido hasta ahora más que el primer fascículo: la edición es 
esmeradísima. Ha de advertirse que el códice de la biblioteca de la catedral de Sevilla, descrito por mí 
en 1879, que Baeumker llama Colombino, no ha pertenecido nunca a la librería de D. Fernando 
Colón, en cuyos registros no consta, sino al fondo primitivo de la biblioteca del Cabildo. Debe 
llamársele, pues, codex Hispalensis. 

  

[p. 39]. [1] . Averroès et l'Avérroisme, essai historique, 2ª. edición, 1861, página 99. 

[p. 41]. [1] . Tertium Volumen Aristotelis Stagiritae. Libri Moralem totam Philosophiam 
complectentes, cum Averrois Cordubensis in Moralia Nicomachia expositione et in Platonis libros de 
Republica Paraphrasi... Venetiis, apud Juntas. Páginas 174 a 192. 

[p. 42]. [1] . Publicadas por Amari en el Journal Asiatique (febrero y marzo de 1853). 
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[p. 42]. [2] . Aparte de este averroísmo manifiesto y declarado, la doctrina de Averroes influye 
mucho en la psicología escolástica de los siglos XIV y XV, especialmente en los escotistas, como ha 
demostrado extensamente, con observaciones y datos muy nuevos, el profesor de Viena, Carlos 
Werner, en su disertación intitulada Der Averroismus in der Christlich-Peripatetischen Psychologie 
des Späteren Mittelalters. (Viena, 1881.) 

[p. 42]. [3] . Tales son los de Constantino Africano, Hermann Contracto, etcétera, pero ninguno de 
ellos tradujo libros de filosofía, sino de medicina y astronomía. En cuanto a las traducciones 
filosóficas, la prioridad es indisputablemente del arzobispo D. Raimundo, como lo reconocen 
autoridades nada sospechosas. «La introducción de los textos árabes en los estudios occidentales (ha 
dicho Renán en su Averroès, pág. 201) divide la historia científica y filosófica de la Edad Media en 
dos épocas enteramente distintas. El honor de esta tentativa, que había de tener tan decisivo influjo en 
la suerte de Europa, corresponde a Raimundo, arzobispo de Toledo y gran canciller de Castilla.» « El 
beneficio del arzobspo don Raimundo (añade Hauréau, Hist. de la Phil. Scholast., tomo II, página 55) 
es de los que se deben grabar en bronce: acaso no hay otro que sea más digno de memoria eterna.» 
«A D. Raimundo (escribe el Dr. Leclerc, Hist. de la Méd. Árabe, tomo II, pág. 367) pertenece el 
honor de haber provocado las traducciones del árabe al latín en su ciudad episcopal, y esta iniciativa, 
que fué conocida en Europa más o menos pronto, puede ser considerada como el faro que hizo correr 
a Toledo sabios de todos los puntos del horizonte, no sólo en el siglo XII, sino en el siglo XIII; y 
como el antecedente necesario de los trabajos de Alfonso el Sabio.» La historia de este 
importantísimo episodio científico de la Edad Media empieza a ser conocida en todos sus 
pormenores, honrosísimos para la cultura española. El primero que llamó la atención sobre el grupo 
de traductores toledanos fué A. Jourdain (a quien no ha de confundirse con un hijo suyo, autor de un 
libro bastante flojo sobre la filosofía de Santo Tomás), en sus Recherches sur les anciennes 
traductions latines d'Aristote (París, 1843), memoria excelente y llena de sólida erudición, aunque ya 
en algunas partes incompleta y anticuada. Añadieron nuevos datos, e hicieron importantes 
rectificaciones, H. Ritter en las varias ediciones de su Historia de la filosofía cristiana; Munk, 
Hauréau, Renán y el Dr. Luciano Leclerc en sus trabajos ya citados. Yo mismo añadí algunas cosas 
en mi Historia de los Heterodoxos Españoles (1880), tomo I, lib. III, cap. I, y publiqué por primera 
vez el importantísimo tratado de Gundisalvo De Processione Mundi. Casi simultáneamente, Hauréau, 
en una Memoria leída en la Academia de Inscripciones y Bellas Letras (Mémoires de l'Institut 
National de France, Académie des Inscriptions et Belles Lettres, tome vingt-neuvième, París, 1879), 
reivindicó para Gundisalvo la paternidad del Liber de Unitate. 

  

[p. 44]. [1] . El Libellus de Unitate acaba de ser publicado y ampliamente ilustrado por el Dr. Pablo 
Correns en los ya citados Beiträge zur Gesschichte der Philosophie des Mittelalters (Die dem 
Bòethius fälschlich zugeschriebene Abhandlung des Dominicus Gundisalvi De Unitate. 
Herausgegeben und philosophiegeschichtlich behandelt von Dr. Paul Correns. Münster, 1891). 

[p. 45]. [1] . Es la misma doctrina que Santo Tomás atribuye a David de Dinan: «Divisit Davit res in 
partes tres: in corporeas, animas et substantias aeternas separatas. Et primum indivisibile ex quo 
constituuntur corpora, dixit yle. Primum autem indivisibile ex quo constituuntur animae, dixit noym 
vel mentem. Primum autem indivisibile in substantiis aeternis, dixit Deum. Et hae tria esse unum et 
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idem, ex quo iterum consequitur esse omnia per essentiam unum.» (Comm. in Mag. Sent. dist. 17, q. 
I.) 

[p. 47]. [1] . Sobre este punto del ontologismo deben tenerse muy presentes los escritos del cardenal 
Zigliara, especialmente su Tratado de la luz intelectual. El autor sostiene con gran profundidad y 
copia de testimonios, que la luz intelectual, lo mismo en San Buenaventura que en Santo Tomás, no 
es ningún género de iluminación o ilustración especial que nos ponga en inmediata relación con las 
ideas divinas o elejemplares increados, como parece serlo en Enrique de Gante y otros platónicos 
escolásticos, sino enérgicamente activa (abstractiva e iluminativa a un tiempo), que los escolásticos 
solían llamar entendimiento agente, no en el sentido de inteligencia separada que le daban los árabes, 
sino en el de propiedad subjetiva, que ciertamente participa de la luz divina esencial, sin la cual sería 
imposible todo conocimiento, pero que no es la luz misma. 

[p. 48]. [1] . Raymundi Lullii Opera ea quae ad adinventam ab ipso artem universalem... pertinent. 
Argentinae (Strasburgo), sumptibus Lazari Zetzneri, 1598, pág. 45. 

[p. 48]. [2] . El punto trascendente es instrumento del entendimiento humano, con el qual alcanza su 
objeto según las naturalezas de las potencias inferiores, y alcanza el objeto supremo sobre su 
naturaleza (Árbol de la Ciencia de el muy Iluminado Maestro Raymundo Lulio, nuevamente 
traducido y explicado por... D. Alonso de Zepeda y Andrada), Bruselas, pág. XCIX. 

[p. 48].[3] . Ib., pág. CII. 

[p. 49]. [1] . Vindiciae Lullianae, sive Demonstratio Critica immunitatis Doctrinae Illuminati 
Doctoris B. Raymundi Lulli... Avenione, 1778. 4 volúmenes en 4.º Vid. especialmente el tomo I, 
disert. 1.ª in totum. 

  

[p. 50]. [1] . El Blanquerna es una novela utópica, pero no fantástica y fuera de las condiciones de 
este mundo, como lo son la República de Platón, la Utopía de Tomás Moro. la Ciudad del Sol de 
Campanella, la Océana de Harrington, o la Icaria de Cabet. Al contrario, R. Lull, tenido comúnmente 
por entusiasta y aun por fanático, aparece en este libro suyo hombre mucho más práctico y de más 
recto sentido que todos los moralistas y políticos que se han dado a edificar ciudades imaginarias. No 
hay una sola de las reformas sociales, pedagógicas o eclesiásticas, propuestas por R. Lulio, cuyo 
fondo no esté dado en alguna de las instituciones de la Edad Media y especialmente de su patria 
catalana, ninguna de las cuales él quiere destruir, sino avivarlas mediante la infusión del espíritu 
cristiano, razonador y militante. 

[p. 51]. [1] . Nulla autem certior cognitio quam per experientiam et maxime per experientiam 
cujuslibet intra seipsum.. Ista scientia nulla alia indiget scientia. Non enim praesuponit Logicam 
neque Metaphysicam... Quia ergo homo est totaliter extra se, ideo si debet videre se, necesse est quod 
intret in se, et veniat ad se, et habitet intra se... (Theologia Naturalis Raymundi de Sabunde Hispani 
viri subtilissimi... Venetiis apud Franciscum Ziletum, 1581.) 
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Diálogos de la naturaleza del hombre, de su principio y de su fin... traducidos de lengua latina en la 
qual los compuso el muy docto y piadoso Maestro Remundo Sebunde, en castellano, y anotados por 
el P. Fr. Antonio Ares... de la Sagrada Religión de los Mínimos..., Madrid, Juan de la Cuesta, año 
1616, 4.º 

Entre las monografías acerca de Sabunde, merecen especial mención: 

Schaur (Jacob): Raymundus von Sabunde, Dilingen, 1850. 

Kleiber (Dr. L.): De Raymundi quem vocant de Sabunde vita et scriptis, Berlín, 1856. 

Reulet (D.): Un Inconnu célebre. Recherches historiques et critiques sur Raymond de Sebonde, París, 
1875. Este libro no deja de contener cosas útiles, a pesar del extravagante empeño que el autor tomó 
queriendo hacer a Sebonde natural de Tolosa, contra el testimonio del abad Trithemio, su 
contemporáneo; contra el de Montaigne, y contra todos los escritores que han hablado de Sabunde 
desde el siglo XV acá. 

Compairé (Gabriel): De Raimundo Sebundo ac de Theologiae Naturalis libro, París, Thorin, 1873. 

Schumann (Alejo): Raimundus von Sabunde und der Ethische Gehalt seiner Naturtheologie. Ein 
Beitrag zur Ethik des Mittelallers..., Crefeld , 1875. 

Holberg: De Theologia Naturali Raimundi Sebundi, Halle de Sajonia. 

[p. 53]. [1] . El patriarca Scolario tradujo al griego las Súmulas logicales de nuestro Pedro Hispano. 

[p. 54]. [1] . Frase de Pascual Villari en su obra Niccolò Machiavelli e i suoi tempi. Florencia, 1877, 
tomo I, pág. 187. 

[p. 54]. [2] . El mejor trabajo que existe sobre la Academia Platónica es el de K. Sieveking, Die 
Geschichte der Platonischen Akademie zu Florenz, Hamburgo, 1844. Véase, además, a Schultze, 
Geschichte der Philosophie der Renaissance, Jena, 1874. 

[p. 54]. [3] . Existe en un códice de la Biblioteca Universitaria de Barcelona, y de él proceden las 
copias y extractos que poseemos algunos curiosos. Anúnciase para breve plazo en París una edición 
crítica de este precioso monumento, dirigida por el eminente filólogo español Dr. D. José Miguel 
Guardia. 

[Esto escribí en 1889, y por muchas razones lo dejo subsistir ahora aunque confieso que me excedí no 
poco llamando eminente filólogo al Dr. Guardia, cuya Gramática Latina no pasa de ser una 
compilación, aunque bien hecha y muy útil. La edición del Sueño, de Bernat Metge, ha aparecido en 
1890, y si bien bastante lejana de la perfección, puede consultarse con fruto, teniendo siempre en 
cuenta los graves reparos que ha expuesto Morel-Fatio en la Romania, entre las cuales es muy 
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chistoso el que se refiere a la equivocación cometida por el Dr. Guardia confundiendo el ruibarbo 
con un río llamado Berber. Yo hubiera podido seguir el mal ejemplo del Dr. Guardia, que, arrebatado 
por sus furores de sectario y por el odio ciego que profesa a su antigua patria, y prevalido de la 
general ignorancia en que los franceses viven de las cosas y de los hombres de España, se ha desatado 
contra mí en las más feroces injurias, desde las columnas de una publicación habitualmente tan grave 
y reposada como la Revue Philosophique, de Ribot, que no hace bien en dar hospitalidad a 
semejantes desahogos de mala educación, incompatibles con toda filosofía, incluso el positivismo de 
farmacia, que parece ser la única metafísica del Dr. Guardia. Pero no está en mi ánimo rebajar la 
severidad de la ciencia con polémicas groseras, en que ambos contendientes quedan igualmente 
deshonrados. El culto de la verdad exige de nosotros demostraciones y no dicterios. Si algún día, en 
los hervores de la primera mocedad, traspasé algo los límites de la moderación en las controversias, 
hoy me pesa de ello, y no quiero contribuir ni en poco ni en mucho a la propagación de los perversos 
hábitos literarios que van haciendo incompatible el oficio de escritor con el de persona culta y bien 
criada. El Dr. Guardia, aunque haya tenido el mal gusto de hacerse francés, es hombre erudito y que 
vale, si no en filosofía, en otros estudios; y esto basta para que yo no le replique con denuestos. En 
cuanto a sus disparatadas opiniones o más bien declamaciones sobre la ciencia española, 
virtualmente, y por la sola exposición y depuración de los hechos, se encontrarán refutadas en este 
libro y en otros que han de seguirle, si Dios quiere.] 

[p. 56]. [1] . El docto hispanista y muy querido amigo mío Morel-Fatio, que por primera vez ha dado 
cuenta de este Fedrón en un artículo inserto en la Romania (tomo XIV, 1885) afirma que esta 
versión, conservada hoy en un códice de la Biblioteca Nacional de París, no e sdel Phedon, a pesar de 
su título, sino del Axioco. diálogo contado hoy entre los apócrifos. Yo no dudo que el códice de París 
contendrá el Axioco, pero poseo dos códices, uno del siglo XV y otro del siglo XVI, que real y 
positivamente contienen el Phedon, traducido por Pedro Díaz de Toledo. Sería verdaderamente 
inverosimil que el traductor hubiese confundido dos diálogos tan diversos por su asunto, por su 
extensión y por los nombres de sus personajes. Creo, pues, que Pedro Díaz de Toledo tradujo ambos 
diálogos, el Phedon y el Axioco, y que el copista del MS. parisiense aplicó a uno de los diálogos el 
nombre y la dedicatoria del otro. La confusión del amanuense es tanto más de extrañar, cuanto que el 
Axioco es brevísimo, y así ocupa sólo cuatro folios en el códice misceláneo descrito por el Sr. Morel-
Fatio, al paso que el Phedon llena él solo un razonable volumen en los dos códices de mi biblioteca. 

[p. 57]. [1] . La Sociedad de Bibliófilos Españoles acaba de publicar esta obra en el interesante tomo 
de Opúsculos literarios , dirigido por D. Antonio Paz y Melia. Además del códice de la Biblioteca de 
Osuna (hoy de la Nacional) que ha servido para esta edición, hay otro que yo poseo, procedente de la 
biblioteca del Marqués de Astorga. 

[p. 57]. [2] . También la Vita Beata figura en el tomo de Opúsculos antes citado. El Sr. Paz y Melia 
ha descubierto que en gran parte el libro de Lucena es traducción de uno de Bartolomé Fazzio 
(humanista de la corte de Alfonso V de Aragón), que se titula Dialogus de felicitate vitae . 

[p. 58]. [1] . Véase la interesante monografía de Julián Havet: Maître Fernand de Cordoue et 
l'Université de Paris au XV siècle, París, 1883. 

[p. 59]. [1] . No se ha impreso aún, y eso que ciertamente lo merece. Se conserva en la Biblioteca 
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Marciana de Venecia, en un códice en 8.º, de 88 folios útiles, escrito en vitela con mucho primor, y 
exornado de capitales de colores. Este códice es el mismo que Fernando de Córdoba presentó al 
cardenal Bessarion, y lleva sus armas. De él es copia (con algunas variantes) el códice 1.377 de la 
Biblioteca Vaticana, en 4.º, escrito en papel, letra de fines del siglo XV o principios del siguiente. De 
entrambos códices procede la copia que yo poseo y espero publicar algún día; véanse algunos 
extractos del proemio, que darán idea del propósito del autor y de las condiciones de su obra: 

«Quos vides inter scholasticos et praestanti ingenio viros, vel sustulisse penitus, vel in dubium 
revocasse, sit ne artificium quo omne natura scibile in singulis disciplinis et investigari et inveniri 
possit, eos constat rerum origines nescisse videri, et eam quidem opinationem de Metaphysicae artis 
ignoratione descendere. Nam cum apud eam scientiam sit perspicuum nullum vel quidditatem vel 
naturam pluribus conveniri posse, nisi per rationem unius cui primo convenit, quod in Aristotele 
secundo Prim. Phs. et in Parmenide divi Platonis legimus, alioquin nulla esset ratio cur multitudinem 
uniuscujusque generis ad ejus generis unitatem refferas, et ante omnem datam multitudinem, priorem 
illius generis ponas unitatem, et omne ante compositum simplum constituas, et ante omne diversum 
aliquid quod sit non diversum sed ipsum idem. Ex cujus regulae ignoratione perspici facile potest nec 
ipsos quidem artifices scientiarum satis cognitam habere posse doctrinan circa quam versantur. Quo 
autem pacto grammaticus significationem vocabulorum internoscere posset nisi ob hanc 
perceptionem ducem de primae philosaphiae fonte manantem?... Singulas autem scientias atque 
singulas et proprias artes habere exploratum est. Artes vero diversae in diversis scientiis et diversis 
scibilibus esse non posunt nisi artium multitudinem in singulo scibili in artem refferas, quamvis 
scibilis unica ars sit. Est igitur unica et indivisibilis ars qua omne natura scibile et investigari et 
inveniri possit. Itaque haec ars nobis subliliter et artificiosissime investiganda est. Nam de duabus 
Philosophiis id est Platonis et Aristotelis, utra alteri praestet disserentem me, subito et cursu suo 
revocavit voluntas tua. Quippe qui jussisti intermittendum esse opus et in artificium omnis et 
investigandi et inveniendi scibilis calamum esse referendum. Nam quod ad comparationem cum 
Aristotele Platonis attinet, ad multam partem ejus operis tractationem perduxeram.» (En otra parte 
vuelve a aludir a la misma obra: «Quod apertissimis rationibus demonstrabimus in opere de duabus 
philosophiis et praestantia Physicae Platonis supra Aristotelis tuo nomini dedicato.») 

«Sunt autem hujus artificii utilitates et particulae sex, prima qua ratione singulam veritatem scibilem 
per naturam et investigare et demonstrare possis, tot praecise rationibus quot demonstrabilis est, nec 
pluribus nec paucioribus. Secunda particula, agit de Arte in generali et speciali inventionis medii 
cujuscumque demonstrationis. Tertia particula, explicat artem per quam omnes quaestiones 
formabiles in quacumque materia, nec plures nec pauciores quae formari possunt invenias. Quarta 
particula, pollicetur cujuscumque scientiae invenire omnia considerabilia in illa scientia, tam 
complexa quam incomplexa. Quinta particula, exponit in spetie quo pacto omnes conclusiones 
scibiles et eorum numerum praecisum investiges in quacumque scientia. Sexta particula, declarat 
qua ratione invenire possis in quacumque scientia tam principia prima complexa quam incomplexa.» 

  

[p. 62]. [1] . Entre Platón y Aristóteles, Vives prefirió siempre el método del segundo. Encontraba el 
de Platón poco acomodado a la enseñanza. «Primus omnium Plato scripsit eleganter sane multa et 
docte, sed ad docendum discendumque parum accommodate: Aristotelis omnia ordinem et formam 
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habent institutionis ac disciplinae», dice en su Censura de operi bus Aristotelis. Sería difícil 
encontrar en Vives ninguna teoría realmente platónica. Algunos han querido hacerle partidario de las 
ideas innatas, interpretando mal unas palabras con que empieza el tratado de Instrumento 
Probabilitatis: «Mens humana, quae est facultas veri cognoscendi, naturalem quandam habet 
cognationem atque amicitiam cum veris illis primis el tanquam seminibus, unde reliquia vera 
nascuntur, quae anticipationes atque informationes nominantur, a Graecis «catalepses»: hinc 
Platonis est orta opinio recordari nos, non addiscere, et animas hominum magnarum multarumque 
rerum habuisse cognitionem, priusquam in corpus mergerentur, sed profecto non magis quàm habent 
oculi notitias colorum priusquam ex matris utero in hanc lucem prodeant: potestas ea est ad ista, non 
actus: ex principibus illis veris paullatim alia vera colligit, sicut ex seminibus stirpes crescunt.» 

Prescindiendo de que las últimas palabras de este trozo, en verdad muy importante, determinan su 
verdadero alcance y sentido, hay que tener en cuenta otras declaraciones muy explícitas de Vives, 
para fijar su verdadera teoría del conocimiento, que está muy lejos de la de Platón y muy cerca del 
criticismo kantiano. Las que Vives llama naturales informationes, cánones, fórmulas o catalepses, no 
son ideas innatas, sino formas subjetivas. Vives distingue en el conocimiento un elemento material y 
un elemento formal, que llama afección o forma del conocimiento, y otras veces artificio natural, y 
fermento de la masa del conocimiento: «Ex hac materia per universum diffusa, sumit semper natura 
velut ex silva, et addi suum artificium quasi massae fermentum... quibus de eodem fermento indit, 
nam fermentum illud est pro effectione aut forma.» 

La crítica de Vives, idéntica en esto a la de Kant, responde del elemento formal, pero no del material 
del conocimiento. En este punto son terminantes las afirmaciones del tratado De Prima Philosophia: 
«Ergo nos quae dicimus esse aut non esse, haec aut illa, talia aut non talia, ex sententia animi nostri 
censemus, non ex rebus ipsis, illae enim non sunt nobis mensura sed mens nostra, nam quum dicimus 
bona, mala, utilia, inutilia, non re dicimus sed nobis. Quocirca censendae sunt nobis res non sua 
ipsorum nota sed nostra aestimatione ac judicio...» Hay también en Vives algo semejante a la 
distinción del fenómeno y del nóumeno, que él llama sensile y sensatum: «Id quod sensili est tectum 
et quasi convestitum, quod appellamus sane sensatum...» Tum quiddam intimum esse necessum et 
quod nec oculis nec ulli sensu est pervium, a quo manat actiones et opera... Neque enim vim aut 
facultatem aut potentiam ipsam cernimus, nec sensu ullo usurpamus, quae in penetralibus sita est 
cujusque rei quo non penetrant sensus nostri hebetes. 

Aún pueden hallarse en Vives otros singulares gérmenes de kantismo. La mucha importancia que 
concede a la distinción entre la ratio speculativa y la ratio practica y, sobre todo, la insistencia con 
que repite e inculca el principio de la subjetividad del conocimiento: «Itaque modus cognitionis 
lucisque in assequenda veritate nostrarum est mentium, non rerum.», indican que la tendencia crítica 
del pensamiento de Vives le llevó a presentir algunos de los resultados de la Crítica de la razón pura. 

Estas indicaciones hallarán su complemento en una extensa monografía que nos proponemos escribir 
sobre la vida y obras del gran filósofo de Valencia. 

[p. 64]. [1] . Son muy numerosas en todas lenguas las ediciones que de este libro filosófico se 
hicieron durante el siglo XVI. Tengo a la vista las cinco siguientes: 
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—Dialogi di amore, composti per Leone Medico, di nationi Hebreo, et dipoi fatto Christiano, 
Venecia , in casa dei Figliouli di Aldo, 1541 . 

—Dialoghi di Amore di Leone Hebreo Medico. Di nuovo correti et ristampati, Venecia, presso 
Giorgio de' Cavalli, 1565 . 

—Leonis Hebraei, Doctissimi atque sapientissimi viri, De Amore Dialogi tres, nuper a Joanne 
Carolo Saraceno Latinitate donati, Venetiis, 1564 . 

—La traduzion del Indio de los tres Diálogos de Amor de Leon Hebreo, hecha de Italiano en Español 
por Garcilaso Inga de la Vega..., 1590, 4.º 

—Philographia Universal de todo el mundo, de los Diálogos de León Hebreo, traduzida de Italiano 
en Español, corregida y añadida por Micer Carlos Montesa, Zaragoza, 1602, 4.º 

En mi Historia de las ideas estéticas, tomo II (1884), dediqué un largo estudio a la estética de León 
Hebreo. Dos años después (1886), el docto israelita de Breslau, Dr. B. Zimmels, ha publicado una 
interesantísima monografía sobre este filósofo español, llena de curiosidades biográficas y críticas: 

—Leo Hebraeus, ein jüdischer Philosoph der Renaissance; sein Leben, sein Werke und seine 
Lehren..., Breslau, 1886, 4.º 

[p. 68]. [1] . Utilizo, con leves correcciones encaminadas a hacer más claro el sentido, la traducción 
del Inca Garcilaso, que me parece más elegante y clásica que la de Montesa. 

[p. 71]. [1] . La metafísica pesimista de Schopenhauer tiene evidentes relaciones con esta metafísica 
optimista. Schopenhauer admite en términos expresos las ideas platónicas como primera objetivación 
de la voluntad racional y esencial, que en su sistema equivale ala unidad de los Alejandrinos. El 
mundo fenomenal es una mera apariencia (maia de los filósofos del Indostán), y sólo tiene valor 
como expresión del etwas nouménico (la cosa en sí). Las ideas sirven de cadena entre el mundo de la 
voluntad y el mundo de los fenómenos. Son la abjetivación inmediata y adecuada de la cosa en sí, 
pero están sujetas todavía a la forma de la representación. 

  

[p. 72]. [1] . Impreso en Milán, 1576. De todos estos libros doy más larga noticia en el mío ya 
indicado, Hist. de las ideas estéticas. 

  

[p. 73]. [1] . Herrera, además, trata dogmáticamente del amor y de la hermosura en las anotaciones a 
los sonetos 7.º y 22 de Garcilaso, y en otras partes de su célebre comentario a aquel gran poeta. 

[p. 74]. [1] . Cap. I, 2.ª parte. 
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[p. 74]. [2] . Cap. XIV de las Adiciones al Memorial. 

  

[p. 75]. [1] . «Si tratáredes de amores con dos onzas que sepáis de la lengua toscana, toparéis con 
León Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras extrañas, en vuestra casa 
tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acertare a 
desear en tal materia.» (Prólogo de la 1.ª parte del Quixote.) Cervantes olvidaba, sin duda, que León 
Hebreo era tan español como Fonseca, o quiso aludir tan sólo a la lengua en que por primera vez se 
imprimieron sus diálogos. 

[p. 75]. [2] . Vid. Fr. Luis de León y ta filosofía española del siglo XVI, por Fr. Marcelino Gutiérrez. 
(Madrid, 1885, pág. 114.) 

[p. 77]. [1] . Es casi inútil advertir que al recoger aquí algunos rasgos de la doctrina platónica 
esparcidos en nuestros místicos, no pretendo en modo alguno dar a estas nociones, puramente 
filosóficas y humanas, más valor del que tienen y alcanzan, accidental y no esencialmente, en aquella 
ciencia misteriosa y altísima que San Juan de la Cruz (Noche escura del alma), define 
«contemplación infusa o mytica theología en que de secreto enseña Dios al alma y le instruye en 
perfección de amor, sin ella hacer nada más que atender amorosamente a Dios, oirle y recibir su luz 
sin entender cómo es esta contemplación.» Tal ciencia intuitiva es evidente que trasciende, no ya del 
conocimiento filosófico, sino de la misma teología escolástica, que, como prueba Santo Tomás (I. q. 
I., art. IV), es ciencia más especulativa que práctica. Y cualesquiera que sean las semejanzas 
aparentes entre el misticismo racionalista de Plotino y el misticismo de las escuelas cristianas, 
siempre habrá entre ellos todo el abismo que separa el orden natural del orden sobrenatural y de 
Gracia. 

[p. 78]. [1] . Nec video equidem cur ejusmodi Philosophos tanto Lutherani odio prosequantur, nisi 
quod auctores obscuros intellectuque difficiles perdiscere nec volunt nec vero possunt. (De locis 
Theologicis, lib. X, cap. II.) 

[p. 79]. [1] . Enimvero quis primas inter Philosophos habeat, quisve proinde ille sit, cui praecipuam 
dare operam operae pretium sic, variae sunt doctissimorum haminum discrepantesque sententiae... 
D. Augustino Plato summus est, D. Thoma summus est Aristoteles: sic fere res habent, ut id doctrinae 
genus quisque maxime probet cui a teneris annis maxime assuetus est. Exoritur Augustini ratio ex 
altera parte, nnllus esse omnium Christianae magis doctrinae concordes quam Platonicos... Ac D. 
Thomae sententia quidem et omnium pene gentium et multorum saeculorum usu probata est... Illud 
constat, neminem in rebus naturalibus plane eruditum esse posse, si solum Platonem legat. Solus 
autem Aristoteles abunde sat est, ut sit homo in Philosophiae tribus omnino partibus eruditus... Sed 
enim, ut mihi quidem videtur, nec Augustini nec Thomae contemenda est sententia. Nam et iis 
concedendum est qui Aristotelem amant et iis forsitan qui Platonis amici sunt. Quorum judicium, in 
eo quod de animi inmortalitate, de Dei providentia, de rerum creatione, de Finibus banorum et 
malorum, deque alterius vitae vel praemio vel poenis, Platonem apertius constantiusque locutum 
asserant, difficile factu est non probare. Probanda vero magis est divi Thomae opinio, sed ita tamen 
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ut adhibeatur moderatio quaedam, sine qua probari illa non potest. Placet enim quoque nobis 
Aristoteles, et recte placet, modo ne repugnantem etiam illum ad Christi velimus semper dogma 
convertere, et quod interpretes fere solent qui vim contextui saepe afferunt, atque Aristotelem cogunt, 
ut velit nolit pro fide catholica pronuntiet. (Libro X, cap V. 

[p. 80]. [1] . Expositio in primam secundae Angelici Doctoris Divi Tomae Aquinatis... Salamanticae, 
1582. P. 378, q. 27: «Sed sunt etiam causae aliae cur amorem ad se pulchritudo attrahit, quas ex 
Platone et Platonicis desumemus... De qua re divinus Plato elegantissime in primis disseruit in 
Dialogo qui Convivium appellatur. » 

[p. 80]. [2] . Scholastica Commentaria in Primam Partem Angelici Doctoris D. Thomae usque ad 
sexagesimam quartam quaestionem complectentia. Auctore Fratre Dominico Bañes 
Mondragonensi... Salmanticae , 1584, col. 401. « Circa solutionem ad primum nota ex Platone in 
Phedro et in Symposio et Hyppia Majori, quod pulchritudo est quaedam gratia et splendor rei, quae 
percepta per mentem vel auditum vel visum allicit animam. » 

[p. 81]. [1] . Me valgo de la edición de Colonia, 1609. 

[p. 81]. [2] . Ego multum Platoni tribuo, plus Aristoteli, sed rationi plurimum. In explicandis 
Philosophiae quaestionibus disceptandisque controversiis, equidem quid Aristoteles senserit 
diligenter considero, sed multo magis quid ratio suadet, mecum ipse perpendo. Si quid Aristotelis 
doctrinae congruens et conveniens esse intelligo, probabile duco: si quid autem rationi 
consentaneum esse video, verum certumque judico. Itaque in Physiologia primas iudicio sensuum, 
longa experientia et diligenti observatione explorato ac confirmato, secundas rationi, auctoritati 
Philosophorum postremas defero. (Praefatio) . 

  

[p. 82]. [1] . Existen en la Biblioteca Ambrosiana, de Milán, tres volúmenes manuscritos de lecciones 
de Benito Pererio, que reproducen su enseñanza filosófica en Roma por los años de 1566 a 1568. En 
uno de estos códices, el D.—426 inf., que contiene las anotaciones Super libros de Anima 
Aristotelis , hemos leído el curioso pasaje siguiente, refutando lo que Aristóteles dijo de las ideas 
platónicas: « Haec Peripatetici, sed profecto haec est mera calumnia in Platonem, nam quae de Ideis 
a Platone dicta scriptaque sunt, sunt longe verissima. Plato namque posuit quidem Ideas sed non 
quales isti confingunt et imponunt Platoni, vocavit igitur Plato ideas rationes, opifices et effectrices 
omnium rerum, insitas in mente divina... quas Ideas non modo non respuunt nostri Theologi, sed et 
amplexantur: esse autem has Ideas necessarias sic ostenditur, nam in omni eo quod agit per 
intellectum inest ratio et forma rei quae debet fieri, alioquin non ageret per intellectum... Hanc autem 
formam intelligibilem appellat Plato Ideam... Haec autem ideae habent divinas illas proprietates 
quas Plato illis tribuebat, sunt namque separatae a rebus singularibus, sunt intelligibiles, sunt 
immortales, propterea quod sunt in mente divina, deinde sunt priores causae cognoscendi et 
producendi... Istae ideae sunt multae objective et terminative, repraesentant namque multa, sunt 
autem unum subjective, quia sunt in natura divina quae una est repraesentans imaginem omnium 
rerum. Ceterum non posum non mirari hos Philosophos dicentes Platonem posuisse has Ideas in 
concavo lunae vel in alio loco, cum Aristoteles qui videtur male audisse has Ideas, tamen in 3.º Phys. 
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dicat apud Platonem, Ideas nusquam esse et in nullo loco collocasse et sub fine libri, quasi 
concludens aliquid contra Platonem, si hoc esset, inquit, Ideas essent in aliquo loco, quod Plato 
minime vult. 

  

[p. 83]. [1] . Metaphysicarum Disputationum, in quibus et universa Naturalis Theologia ordinate 
traditur... Tomus Prior. Authore R. P. Francisco Suárez, e societate Jesu. Moguntiae, excudebat 
Balthasarus Lippius, sumptibus Arnoldi Mylii, 1599, tomo II, pág. 12. Esta disputación trata de la 
división del ente en finito e infinito. 

Es lástima que la filosofía del Doctor Eximio apenas haya sido estudiada hasta ahora más que por 
escolásticos de profesión, empeñados en borrar o atenuar a toda costa las diferencias, que es donde 
reside principalmente el interés y la originalidad de un sistema. En Psicología (y daremos este solo 
ejemplo) distaba Suárez mucho de ser un peripatético intransigente. Encontraba en el tratado De 
Anima, de Aristóteles, muchas lagunas y evidentes errores, que trató de corregir y salvar con sutil 
análisis y singular delicadeza de observación interna: «Quod vero Aristóteles hoc nunquam dixerit, 
non urget, multa enim alia praeterivit, alia exacte non tractavit.» (De Anima, lib. III, cap. IX, núm. 
14.) 

[p. 83]. [2] . Con este título se coleccionaron e imprimieron (Madrid, 1617, Amberes, 1618) las 
cuestiones filosóficas esparcidas en los diez tomos de las obras de Gabriel Vázquez. La teoría de este 
profundo teólogo acerca de la Ciencia Divina debe buscarse con todos sus desarrollos en el tomo I de 
sus Commentariorum ac Disputationum in Primam Partem Sancti Thomae... Antuerpiae, 1631, pág. 
31 y siguientes. 

[p. 84]. [1] . Como se ve, la doctrina de Vázquez acerca de la ley moral representa, dentro de la 
escolástica, el punto de extrema antítesis respecto de la doctrina de Duns Escoto, acérrimo 
propugnador de la Libertad Divina, hasta el punto de dar a entender que Dios, por arbitrario decreto, 
podría modificar la bondad o malicia intrínseca de un acto. Fuera de esta temeraria consecuencia, a la 
cual el exceso de su piedad arrastró a aquel gran teólogo (demasiado sacrificado en nuestros días a la 
gloria de sus rivales), en el resto de su filosofía predomina una tendencia realista innegable, que se 
amalgama mejor o peor con el espíritu crítico, cualidad dominante en Escoto. No es cierto que su 
doctrina de los universales conduzca ni poco ni mucho al espinosismo, como han repetido tantos, 
desde Pedro Bayle acá; nada más lejos de la mente del Doctor Sutil que la doctrina de la unidad de 
sustancia: ni él ni sus discípulos admitieron nunca un universal positivo y común «a parte rei»; pero 
admitieron y admiten que la naturaleza humana, por ejemplo, es una con cierto género de unidad 
inferior a la unidad numérica de los individuos y no susceptible de división. En este sentido, y sólo 
en éste, pero usando de fórmulas que fácilmente se prestan a una interpretación panteísta, llegó a 
decir Escoto que había unidad de ser en los seres múltiples (esse unum in multis et de multis). Por 
otra parte, afirmaba y defendía, con Avicebrón, la unidad de materia: Ego Autem ad positionem 
Avicembronis redeo, et primam partem scilicet quod in omnibus creatis per se subsistentibus, tam 
corporalibus quam spiritualibus, sit materia, teneo. Deinde, probo quod sit unica materia (De rerum 
principio, q. VIII, art. 4.º, número 24). Sabido es que los escotistas, para explicar el principio de 
individuación, no acuden a la materia ni a la forma, sino a una nueva entidad metafísica que llaman 
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heceidad (haecceitas), ultima realidad del ente, última actualidad o formalidad. Pero júzguese como 
se quiera de esta nueva abstracción, añadida a tantas otras, es cierto que la unidad de materia que 
Escoto admite no es unidad numérica, sino unidad de semejanza, la que él llama minor unitas. 

La filosofía de Duns Escoto ha tenido entre los franciscanos españoles muy ilustres representantes, 
comenzando por el aragonés Antonio Andrés (Doctor Dulcifluus), discípulo inmediato y fidelísimo 
del Doctor Sutil, y continuando en los siglos XVI y XVII, con nombres tan dignos de recuerdo como 
los de Miguel Medina, Pedro de Hermosilla (Fermosellus), Gaspar Briceño, Gaspar de la Fuente, 
Llamazares y Merinero. La fecundidad e influencia de esta escuela fué, sin embargo, inferior a la de 
otras fracciones escolásticas, porque dentro de la misma orden de San Francisco muchos prefirieron a 
San Buenaventura, y otros muchos a Ramón Lull, tanto por el carácter místico de ambos y por la 
patria española del segundo, como por ser el realismo del Doctor Iluminado mucho más sintético, y 
estar más en armonía con los geniales y ocultos impulsos de nuestra raza. 

[p. 86]. [1] . Simón Abril tradujo la Política y la Ética (impresa la primera en Zaragoza, 1584; MS. la 
segunda en la B. Nacional). Ordoñez das Seixas, la Poética (1626). Diego de Funes y Mendoza, la 
Historia de los Animales (1621), aunque ésta más bien debe llamarse refundición que traducción. 
Vicente Mariner, el más fecundo de todos los helenistas españoles, trajo a nuestra lengua todos los 
tratados del Organon, la Física, los tratados de la Generación y corrupción, los Meteorológicos, el 
De mundo (tenido hoy por apócrifo), los tres libros Del Alma, los opúsculos psicológicos, la Historia 
de los animales, los cuatro libros De las partes de los animales y causas dellas, los cinco De la 
generación de los animales, las dos Retóricas y la Poética. Todos estos MSS. se conservan en la 
Biblioteca Nacional. Es de presumir que tradujese también la Metafísica, pero este códice no parece. 
De la mayor parte de estas obras aristotélicas no ha logrado Francia traducción hasta nuestros días, 
con Barthélemy Saint-Hilaire. 

[p. 86]. [2] . En la biblioteca de nuestro sabio amigo D. Aureliano Fernández-Guerra. 

[p. 87]. [1] . Véanse especialmente los capítulos 69 y 70 del célebre libro De Sacra Philosophia sive 
de iis quae scripta sunt physice in libris sacris. Augustae Taurinorum, 1587. 

«Hujus pulchritudinis (mundi) rationem aggresi sunt Phythagorei investigare. Res prorsus divina, 
humanis viribus impar, neque ulli arbitror, praeter ipsum Deum satis cognita. Illorum vero conatum 
quis non laudet et suspiciat? qui non solum aggressi sunt, sed per numerorum etiam scientiam, pro 
hominum captu, assequuti sunt multa... Adjiciam de numeris quae necesse erit, non quasi omnium 
numerorum naturam persequar, sed ut viam a longe indicem cui Phythagorei institerunt, mirabilem 
quidem illam et verissimam neque ulla in parte philosophiae Aristotelicae, quae merito nunc omnium 
maximè probatur, repugnantem.» 

No se le ocultó a Vallés la semejanza y parentesco entre los principios de Platón y los de R. Lulio, a 
quien, por otra parte, era poco afecto, tachándole de tendencias panteístas: Maxime mihi videtur 
errare quod divinam naturam cum creaturis ineptè et arroganter conjungat... Illud solum interfuit 
dicere, sua illa tria principia, ivum, ibile et are eadem esse prorsus cum Platonicis, eodem, altero et 
essentia. 
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[p. 89]. [1] . Essai sur les origines du fonds grec de l'Escurial. Épisode de l'Histoire de la 
Renaissance des Lettres en Espagne..., París, 1880, pág. 81. 

La extensa e importante correspondencia de Páez con varios eruditos, especialmente con Jerónimo 
Zurita y Honorato Juan, se halla en los Progresos de la Historia de Aragón, de Dormer, y en las notas 
que puso Cerdá y Rico al Canto de Turia, de Gil Polo. 

[p. 90]. [1] . Nec vero illos imitari debemus qui Aristotelem deum ferè putant... Qui vero Aristoteli, 
Pythagorae, Platoni et similibus hominibus, quoniam ipsi sic dixerunt, credit, eos videtur divinis 
litteris aequare, quod absit. 

(Petri Nunii Velii Abulensis, Dialecticae, libri tres. Basileae, apud Petrum Pernam, 1570.) 

Es mucho más ramista la 2.ª ed. (P. N. V. A. Dialecticorum, libri III... Eiusdem Disputationum 
Logicarum, libri tres, nunc primum in lucem dati, 1578.) 

[p. 91]. [1] . Audi Philosophos, qui nihil fieri sine causa obnixe testantur: audi Platonem ipsum, qui 
nomina et verba constare affirmat, qui sermonem esse a natura non ab arte contendit. Scio 
Aristoteleos aliter sentire... (Minerva, lib. I, cap. I. 

[p. 91]. [2] . En vano el Dr. A. Chéreau ha intentado negar esta verdad inconcusa en una Memoria 
leída en la Academia de Medicina, de París, atribuyendo a Realdo Colombo el descubrimiento de 
Servet. Sus argumentos han sido victoriosamente refutados en Alemania por el infatigable y docto 
servetista H. Tollin (Die Entdeckung des Blutkreislaufs durch Michael Servet (Jena, 1876), y Ueber 
Colombo's Antheil an der Entdeckung des Blutkreislaufs (Berlín, 1883), y en Francia por Carlos 
Dardier. (Revue Historique, tomo X, mayo y junio de 1879.) 

Llamo aragonés a Servet porque así se llamaba él mismo, y de Aragón descendía; pero su ciudad 
natal fue Tudela de Navarra, según consta por declaración suya en el proceso de Viena del Delfinado, 
y por los registros de la Universidad de París. 

[p. 92]. [1] . Nam logos non philosophicam illam rem, sed oraculum, vocem, sermonem eloquium Dei 
sonat... Et multo magis est temerarium de sermone facere filium. (De Trinitatis erroribus, libri 
septem, fol. 47, vto.) 

[p. 92]. [2] . Emanationis vocabulum quid philosophicum sapit, quod infra Dei naturam cadere non 
potest. 

[p. 92]. [3] . Ipsemet Deus est spiritus noster. (Fol. 67.) 

Imo dico quod omnium rerum essentiae est ipse Deus et omnia sunt in ipso. (Fol. 102.) 
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Christus ipse Elohim erat essentiae fons a quo omnes res mundi emanarunt. (Fol. 98.) 

Deus in seipso nullam habet naturam. 

  

[p. 94]. [1] .   Deus ipse essentia sua est mens omniformis... Deus est substantiae pelagus infinitus, 
omnia essentians, omnia esse faciens... Ea ipsa Dei universalis et omniformis essentia homines et res 
alias omnes essentiat... Habed itaque Deus infinitorum millium essentias, et infinitorum millium 
naturas, non metaphysice divisas... 

  

[p. 95]. [1] . Deus est id totum quod vides et id totum quod non vides. Deus est omnium rerum forma 
et anima et spiritus... Ipse est pars nostra et pars spiritus nostri. 

  

[p. 96]. [1] . Lux est quae cum corporalibus spiritualia connectit, omnia in se continens et palam 
exhibens. Imagines in anima sitae sunt natura lucidae, naturalem lucis cognationem habentes cum 
externis formis, cum externa luce et cum essentiali ipsa animae luce. Quae a luce sunt orta, in unum 
cum luce cöeunt, cum luce ipsa quae est mater formarum. Spiritus et lux sunt unum in Deo... Usque 
ad divisionem animae et spiritus penetrat lux illa. Ipsam angeli et animae substantiam penetrat et 
implet lux Dei, sicut lux solis aërem penetrat et implet. Ipsam quoque lucem solis penetrat et sustinet 
lux illa Dei: omnes mundi formas penetrans et sustinens, est forma formarum. 

(Christianismi Restitutio... 1553. Me valgo de la reimpresión hecha en Nuremberg el año 1791, 
procurando remedar el papel y letra de la primitiva y rarísima, cuya fecha conserva. La más extensa y 
concienzuda exposición que conozco del sistema de Servet es la obra de Tollin, en tres volúmenes, 
Das Lehrsystem Michael Servet's genetisch dargestellt, Gütersloh, 1876-78.) 

Esta teoría, más poética que filosófica, del conocimiento por medio de la luz, reaparece en la 
Esquisse d'une philosophie, de Lamennais (1843-46), obra esencialmente gnóstica, que no deja de 
tener profundas relaciones con el Christianismi Restitutio. 

En Lamennais, como en Miguel Servet, esa luz es luz física cuando nos revela y manifiesta el mundo 
real, particular, variable y limitado; pero es luz divina, refulgencia de la forma una e infinita, luz 
increada o esencial, cuando nos pone en contacto con el mundo de lo inteligible, con el mundo de las 
leyes y de las causas. Esa luz divina es la que forma en el hombre la palabra interior, y le da, por 
último término del conocimiento intuitivo, la apercepción de lo infinito, la visión de Dios en vista 
real. 

[p. 98]. [1] . Ed. Zeller, profesor de Filosofía en la Universidad de Berlín. 
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[p. 99]. [1] . Lo mismo, aunque en otros términos, viene a decir el sutilísimo crítico Alfredo Fouillée 
en su estimada obra sobre La Filosolía de Platón (2.ª edición, 1889, tomo III, pág. 51): «Platón y 
Aristóteles nos presentan el espectáculo de una evolución que parece estar en la naturaleza del 
pensamiento humano. Si profundizáis la noción de lo individual, encontraréis en el fondo de ella la 
noción de lo universal, y recíprocamente. Del mismo modo, si profundizáis la noción de la sustancia 
inmanente al ser, vendréis a encontrar en ella la nocion del ente trascendental. Basta llevar los 
contrarios hasta lo absoluto, para concebir su unidad... El entendimiento no la comprende, pero la 
razón concibe la necesidad de esa idea, inmanente y trascendental a la vez; interior a las cosas, y, no 
obstante, separada de ellas. Es lo que Platón enseñó el primero en el Parménides, y su discípulo 
acaba por volver a la misma concepción de un principio interno y externo a la vez, causa universal de 
las diversas individuaidades, individual, por otra parte, en sí mismo, síntesis de los opuestos, que es el 
uno y el otro sin ser ni el otro ni el uno ( ¦nfÕtera ka‹ oÜfdžtera ). En esta cumbre del 
pensamiento, donde brilla la unidad fecunda del ser perfecto, toda contradicción desaparece, y la 
oposición entre Platón y Aristóteles no puede ya subsistir. Toda esta oposición procede de que el 
primero considera el principio interno del ser, el segundo su principio externo. Pero aun aquí, Platón 
y Aristóteles, después de haberse separado al principio, van a reconciliarse en una teoría menos 
exclusiva. Nuestro principio es externo a nosotros — decía Platón—; pero Platón llega a comprender 
que este principio es al mismo tiempo interno. Nuestro principio es interno—dice Aristóteles—; pero 
él mismo prueba que este principio está a un tiempo dentro y fuera de nosotros.» 

[p. 100]. [1] . Me valgo de la edición de París, 1560, y de la de Witemberg, 1594 . Léanse, ademas, 
para apreciar totalmente el pensamiento filosófico de Fox Morcillo, su opúsculo De ratione studii 
philosophici, que sólo he visto en la reimpresión de Amberes, de 1621, unido al libro De Studio 
Philosophico, de Pedro Juan Núñez; los dos importantísimos tratados De demonstratione ejusque 
necessitate ac vi, y De usu et exercitatione Dialecticae (Basilea, 1556); los comentarios al Timeo, al 
Phedon y a la República, impresos en Basilea, 1554 y 1556, y, finalmente, su Éthica (Ethices 
philosophiae compendium, 1553). No me dilato más en el juicio de este filósofo, a pesar de su grande 
importancia, porque creo difícil añadir nada al magistral estudio que le dedicó un amigo mío muy 
querido, a quien debo mi primera afición a estas investigaciones. (Véase el Discurso inaugural de la 
Universidad de Santiago, en el curso académico de 1884-85, por el Dr. D. Gumersindo Laverde y 
Ruiz.) 

[p. 101]. [1] . Véase especialmente el cap. VI del lib. I: «PIato formam illam sive ideam quam affert, 
a rerum corporearum concretione sejungit, et in Dei mente veluti exemplar cujusque effectionis 
collocat. Aristoteles eam rebus conjugit, tanquam alteram corporeae substantiae partem. Itaque 
Plato in Timaeo, Phedone, Parmenide, locisque aliis... Sed hoc tamen discrimen inter ejusmodi 
ideam menti divinae insitam et cogitationem nostram ponit Plato quod illa divina, aeterna, efficiendi 
vi praedita, corporeaque omnis cogitationis sit expers, atque adeo ipsamet Dei mens, haec autem 
nostra corporea, nihilque per se efficere valens. Hanc porro ideam ille unam esse, infinitam, 
aeternam ac singularum rerum. Ideas unitate quadam in se comprehendentem, in Parmenide inquit, 
itemque Plotinus in libro De Idaeis et earum multitudine. Ab hac una Plato singularum formas 
tanquam è sigillo exprimi ait. At vero Aristoteles... formam rebus insitam principium constitutionis 
esse vult. Nihilominus in secundo Physicorum divinam quandam formam statuit, a qua caeterae 
formae omnes oriantur, quas eadem ipsa complectitur. Qua in re mihi ille videtur cum Platone 
sentire aut in pugnantem sententiam pene inscius prolabi. Si enim formam aliquam primam ac 
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divinam esse putat, ad quam veluti ad finem aliae referantur omnes... tanquam universale quiddam 
separatum ante re ipsa sejunctum faciat, necesse est.» 

[p. 101]. [2] . Véanse especialmente los capítulos III y IV del tratado De Demonstratione ejusque 
necessitate et vi: «Debere autem aliquid esse in mente nostra certum ac firmum, quo tanquam 
instrumento et exemplo intelligentiae ipsius multa sciantur, id est, formas notionesque rerum à 
natura nobis impressas... Quoniam enim ad omnia intelligenda et agenda, veluti semina quaedam 
habemus à natura, ut et si duo triaque nunquam viderimus, eadem si conjungantur, esse quinque 
fateamur, et si quid boni aut mali objiciatur, alterum sponte squamur, alterum vitemus, et si quale sit 
alterutrum non judicetur, ut denique ad omnia capienda mens quasi apta et proclivis per se sit atque 
aliquid in se simile iis videat, quasi alias illa vidisset aut didicisset: necesse profecto est, aliquas 
mentibus nostris impressas esse a natura rerum formas putare, non facultate tantum, ut putat 
Aristoteles, sed actu... eo modo ut nec sensus sine iisdem notionibus satis ad scientiam pariendam 
sint, nec sine sensibus ipsae notiones.» Todavía es más importante el capítulo V, en que explica el 
modo de la intelección. 

[p. 102]. [1] . Por ejemplo, el cardenal García de Loaysa, en el brillante prefacio que puso al frente de 
los Comentarios De Coelo et Mundo, del peripatético clásico Martínez de Brea (Alcalá, 1561), 
presenta un verdadero plan de concordia, aunque menos extenso y desarrollado que el de Fox 
Morcillo, y no se harta de encarecer a la juventud de las escuelas que mire con la mayor reverencia 
las palabras de Platón y no le sacrifique a la autoridad de su discípulo, como era frecuente hacerlo: 
«Haec obiter a me dicta de Platone sint, ut juvenes interim admoneam magna cum reverentia de 
Platone ejusque conditione esse agendum, et quidquid Platonicum inciderit, altiore esse mente 
reputandum.» 

El cronista Ambrosio de Morales, en el segundo de los quince discursos que añadió a las Obras de su 
tío Hernán Pérez de Oliva (Córdoba, 1586), discurre sobre la diferencia grande que hay entre Platón 
y Aristóteles en la manera de enseñar: «Muchas de las cosas que ambos enseñan son todas unas 
mismas, mas la manera de enseñarlas es tan diferente, que las hace parecer diversas.» 

El importante y rarísimo libro del médico Luis de Lemos (Paradoxorum Dialecticorum, libri duo, 
Salamanca, 1558), puede considerarse como perteneciente a la escuela platónica mucho más que al 
ramismo. La tesis principal del autor es demostrar, contra Núñez y demás peripatéticos, que el 
nombre de Dialéctica debe reservarse para la Metafísica o primera filosofía, y no aplicarse de ningún 
modo a la Lógica formal de los aristotélicos. 

Es luliana, todavía más que platónica, la aspiración unitaria y sintética del arquitecto Juan de Herrera 
en su inédito Discurso sobre la figura cubica: «Sabe cualquier entendimiento que nunca halla reposo 
hasta que topa con la armonía y orden sin falta ni sobra, en la cual armonía reposa, porque halló allí 
la verdad que buscaba con gran ansia.» Todo el razonamiento de Herrera está fundado en lo que él 
llama «la armonía de los socorros y comunicaciones de unas naturalezas con las otras y unos 
principios con otros.» 

[p. 103]. [1] Sin duda por las relaciones íntimas que tiene con el pesimismo de Schopenhauer, hemos 
asistido en nuestros días a una singular resurrección de la doctrina de Molinos, especialmente en 
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Inglaterra. El representante y corifeo de esta doctrina allí es J. Henry Shorthouse, hombre de mucho 
talento literario. Véase su célebre novela quietista «John Inglesant» (ed. Tauchniz, 1882), y su 
traducción abreviada de la Guía espiritual. (Golden thoughts from the Spiritual Guide o/ Miguel 
Molinos the quietist, Glasgow, 1883.) 

[p. 104]. [1] . En su Spiraculum vitae (1652). Véanse, además, sus Problemata XXX de crcatione 
mundi (1685). 

[p. 105]. [1] . «La Academia—decía Rebolledo—parece que tomó esta doctrina de la Escritura, para 
restituirla a San Hierotheo y a San Dionisio, pues la pone Platón en boca de la docta Diótima.» 

[p. 106]. [1] . Academica sive de judicio erga verum ex ipsis primis fontibus. Opera Petri Valentiae 
Zafrensis in Extrema Baetica (Amberes, 1596). 

[p. 106]. [2] . Puede mencionarse como curiosidad no ajena de nuestro asunto, el libro que otro 
luliano, el P. Luis de Flandes, publicó con el título de El Académico Antiguo contra el Scéptico 
Moderno: Defensa de las Ciencias y especialmente de la Physica Pitagórica 1742), exponiendo un 
plan de filosofía sincrética, en que entran como elementos, además del pitagorismo (que con 
extraordinaria sorpresa vemos renacer aquí), la lógica aristotélica, la metafísica platónica y el arte 
luliana, dando trabazón y enlace a todo ello el principio de que las universales máximas abrazan las 
opuestas inferiores. 

  

[p. 108]. [1] . Por ejemplo, en las escuelas antiguas se conocía con el nombre de realismo lo que 
ahora llamamos idealismo, y se decía nominalismo lo que hoy empirismo y positivismo. El realismo 
de algunas escuelas alemanas modernas es ciertamente antítesis del idealismo , pero no quiere ni debe 
contundirse con el positivismo. 

  

[p. 110]. [1] . Véase el principio del Phedro. 
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 119] II.—DE LOS ORÍGENES DEL CRITICISMO Y DEL ESCEPTICISMO Y 
ESPECIALMENTE DE LOS PRECURSORES ESPAÑOLES DE KANT. DISCURSO DE 
RECEPCIÓN LEÍDO EN LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS EL 
DÍA 15 DE MAYO DE 1891 

I 

Pienso, señores académicos, que ninguno de vosotros habrá achacado a incuria mía, ni menos a 
desdén u olvido, la relativa tardanza con que me acerco a recibir la honrosa distinción que he debido 
a vuestros sufragios. Cuanto más alta es la merced otorgada, tanto más obliga a recoger el ánimo por 
largo espacio hasta dar con el modo menos indigno de corresponder a ella y de satisfacer una pequeña 
parte de la deuda contraída. Tal ha sido, señores, el caso en que me he encontrado: combatido a un 
tiempo por la falta de reposo intelectual, por la distracción del espíritu en muy varias pero 
inexcusables tareas, y por el respeto profundísimo que me inspiran el nombre de esta Academia y los 
graves estudios que aquí se cultivan. Algunos de ellos hay en que soy enteramente forastero; otros, en 
que no he pasado de discípulo o de mero aficionado. Si algo tengo de filósofo, será en el sentido 
etimológico de la palabra, esto es, como amante, harto platónico y desdeñado, de las ciencias 
especulativas. En cuanto a sus aplicaciones, al régimen de la vida y a la gobernación de los pueblos, 
principal y glorioso estudio vuestro, declaro que ni mis hábitos intelectuales, ni el género de 
educación que recibí, ni cierta invencible tendencia que siempre me ha arrastrado hacia la pura 
especulación y hacia el arte puro, en suma, a todo lo más inútil y menos político que puede darse, a 
todos los sueños y vanidades del espíritu, me han permitido adelantar mucho, ni trabajar apenas por 
cuenta propia, limitándome a admirar de lejos a los que, como vosotros, han acertado a poner la 
planta en ese firme terreno de las realidades éticas, económicas y jurídicas. 

Y no es, señores, que yo deje de deplorar el triste divorcio en que suelen vivir la especulación y la 
práctica, no menos que el [p. 120] muy funesto que habitualmente existe entre la ciencia y el arte, 
más que por limitaciones del entendimiento humano, por vicios de la cultura tradicional y por 
preocupaciones de varia índole, a las cuales sólo una profunda reforma intelectual puede ser adecuada 
medicina. Cuando un vacío y presuntuoso dilettantismo, ya filosófico, ya poético, que suele ser 
expresión de monstruoso egoísmo, hace desertar de la lucha a los fuertes y a los capaces, 
forzosamente se apoderan del campo los empíricos aventureros y temerarios. A semejante mal, sólo 
se ve un remedio: recordar al arte de la política su dependencia de la ciencia política; recordar a la 
ciencia política su dependencia de la ciencia moral; recordar a la ciencia moral su dependencia de la 
Metafísica, raíz, al mismo tiempo que complemento, de todas las ciencias humanas. Mostrar este 
parentesco, evidenciarle de mil modos, hacer penetrar por todas partes la savia filosófica en el vasto 
cuerpo de las ciencias sociales, es la noble tarea que gloriosamente cumplen Academias como ésta, 
con universal beneplácito, no sólo de los hombres de estudio, sino de los hombres de buena voluntad 
que aspiran a ser regidos conforme a razón y justicia. Nadie debe negar su concurso a tal empresa, 
cualesquiera que sean los impulsos que a otra parte le lleven; y por eso mi inolvidable antecesor, que 
cultivó estudios muy análogos a los míos, pero que los cultivó con un brillo y una gloria que yo no 
alcanzaré jamás, daba treguas a sus inspiraciones de poeta, a sus investigaciones de historiador, a sus 
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análisis de crítico, a sus triunfos oratorios, para buscar en campo, si menos florido, más fructífero, 
solución a alguno de los temerosos conflictos sociales que por todas partes nos amagan. 

Es cierto, sin embargo, que sus escritos de este orden fueron breves y escasos, y que a los ojos de la 
posteridad el Marqués de Molins quedará como una figura principalmente literaria. Su nombre va 
unido a las pompas y esplendores de la época romántica. Allí le saludará con respeto la crítica, 
cuando llegue a escribirse la historia literaria de España en el siglo XIX, hasta ahora no acometida 
formalmente; [1] sin que tal vacío haya de atribuirse tan sólo a nuestra desidia, sino a la misma 
complejidad del asunto, en que es difícil hallar punto de mira ni trazar adecuadas divisiones [p. 121] 
Hay, sin embargo, un período que fácilmente se separa de los demás, y puede darse por de todo punto 
cerrado y concluso. Antes de ese período, la escuela literaria dominante es mera prolongación de la 
del siglo XVIII, llegada a su perfecta madurez. Después de ese período, la anarquía y el 
individualismo quedan señores del campo; se inicia alguna cosa que aún no hemos visto terminada; 
apuntan muchas tendencias y apenas llega a granazón ninguna; imítanse alternativamente modelos 
contrapuestos, o no se imita a nadie, y dondequiera lo particular y autónomo se sobrepone a lo 
genérico. Quizá convenga así, y por mi parte no lo lamento. Entre estos dos mundos, el uno, de 
servidumbre académica, y el otro, de behetría turbulenta y desmandada, epílogo el uno de una 
historia pretérita, y prólogo el segundo de otra historia que aún está entre los futuros contingentes; en 
una palabra, entre el mundo de Quintana, de Lista y de Gallego, y el mundo de que somos parte 
cuantos hoy, más o menos torpemente, movemos la pluma, se dilata otra región poética en que 
imperaron modos y formas de arte muy definidos, y aun cierta especie de teoría que a los educados en 
la disciplina del siglo XVIII pudo parecer esencialmente revolucionaria, aunque luego, en cotejo con 
otras licencias más radicales, casi hayamos venido a tenerla por motín escolar o rebelión de intra 
claustra. El período en que domina esta escuela, que de un modo o de otro dejó sembrados los 
gérmenes de la independencia literaria de que hoy más razonada y sistemáticamente disfrutamos, se 
conoce en todas las literaturas de Europa con el nombre de romanticismo. 

A esta escuela pertenecen las obras capitales del Marqués de Molins: su drama histórico Doña Maria 
de Molina, sus romances y leyendas, hasta sus mismas narraciones en prosa. Pero como las 
evoluciones literarias rara vez son bruscas, sino que se van graduando por matices casi 
imperceptibles, él, que había sido clásico antes que romántico, educado por Lista en el colegio de San 
Mateo, recibiendo por una parte las tradiciones de la escuela sevillana por medio de su dulce y 
venerado maestro, e inclinándose por otra al tono grandilocuente y robusto de los últimos y más 
gloriosos líricos salmantinos, Quintana y Gallego, merecía a toda ley ser contado entre los más fieles 
hijos o nietos de la literatura culta y entonada de los últimos años del siglo XVIII, de [p. 122] cuyo 
dialecto poético conservó siempre dejos muy visibles hasta en sus composiciones más románticas, no 
sólo por el buen gusto y el primor de ejecución, de que en ningún sistema literario, por libérrimo que 
sea, debe prescindir el poeta, sino por cierta declarada predilección a las voces llamadas generosas y 
nobles, por cierta tendencia a la perífrasis y al eufemismo, y un instintivo alejamiento de todo lo que 
le parecía rastrero y prosaico. Venía a ser, pues, el Marqués de Molins un ingenio ecléctico, 
romántico en los asuntos y aun en la traza y disposición de sus obras, clásico o neo-clásico en el 
artificio académico del estilo. Este prudente eclecticismo se mostraba en la fácil aptitud para géneros 
diversos, en la variedad de temas, en el desembarazo continuo de la ejecución, no menos que en el 
cuidado de huir todo lo redundante y extremoso. Sus obras poéticas, cuando se leen coleccionadas, 
parecen espejo fiel de las transformaciones y mudanzas de atavío que ha ido ensayando la musa 
castellana desde el año 30 acá, sin que haya género de que el Marqués no dejara alguna muestra, ni 
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afición literaria de su tiempo a que dejara de pagar tributo, como espíritu curioso que era, nada 
exclusivo ni intolerante, benévolo por naturaleza y atento a todos los cambios de gusto, para seguirlos 
en lo que tenían de racional, y en lo que congeniaban con su propia índole. 

Por raro privilegio de la suerte alcanzó a ser contemporáneo de tres generaciones literarias, y hubiera 
podido ser, y fué en parte, cronista autorizadísimo de las dos primeras. La gallarda juventud de su 
mente, que conservó hasta el fin, y aquella longevidad de su espíritu, mucho más rara que la 
longevidad física, hacían que su memoria fuese un archivo de casos y cosas de la literatura española 
de este siglo, de tal modo, que si se hubiera determinado, como muchos solicitaban, a escribir 
íntegros sus recuerdos, de los cuales en su extensa biografía de Bretón nos dejó alguna muestra, 
hubieran sido el más metódico, discreto y copioso inventario de cuantos versos y prosas dignos de 
memoria han salido, no diremos de la pluma, porque muchos de ellos ni siquiera se escribieron, sino 
de la palabra y de la mente de los más singulares ingenios que han pasado por esta tierra en lo que va 
de siglo. El marqués de Molins los había conocido a todos, de todos había sido amigo o discípulo o 
condiscípulo o protector [p. 123] o compañero; recordaba todos sus dichos, lo que pensaron, lo que 
improvisaron, y sabía hacerlos revivir a nuestros ojos con el encanto que tienen siempre las memorias 
de la juventud y de las alegrías pasadas. Venía a ser en tal concepto el Marqués de Molins, testigo fiel 
de costumbres literarias ya fenecidas, sin dejar de ser un contemporáneo nuestro en la más genuina 
acepción del vocablo . 

Sus aficiones, un tanto arqueológicas, debían llevarle naturalmente al cultivo de la historia, si no en 
trabajos de larga extensión, incompatibles con vida tan ocupada como la suya, a lo menos en 
investigaciones de gran novedad, en monografías sobre puntos oscuros, tales como la sepultura de 
Cervantes, o la averiguación de los casos y andanzas de cierto aventurero español del siglo XVI, 
autor de la Crónica de Enrique VIII de Ingalaterra. En estos y otros estudios, con que dignamente 
contribuyó a las tareas de nuestras Academias hermanas, luce el raro talento de amenizar las 
indagaciones más áridas, y hacer que hasta los profanos las sigan con interés y deleite, gustosamente 
movidos por el acicate de la curiosidad diestramente excitada. En vez de presentar desnudos y en seca 
fórmula los resultados de su exarnen, gusta Molins de conducir a sus lectores de lo conocido a lo 
desconocido por el camino más largo, pero sin dejarles sentir ni por un momento la fatiga; antes bien, 
interesándolos en todas sus excavaciones, tanteos y arrepentimientos, de tal suerte que lleguen a 
imaginarse que son ellos los que por su propio esfuerzo racional han alcanzado la solución del 
enigma. Esta hábil disposición de los datos y del desarrollo del problema, que no dudo en calificar de 
elegante y artística, estaba amenizada todavía más, en los escritos de mi predecesor, merced al arte de 
los paralelos, de las coincidencias y de las aproximaciones, en que se mostraba profundo a veces y 
otras ingenioso, trayendo a su propósito las cosas más lejanas en tiempo y espacio, y entretejiéndolas 
hábilmente con las que eran objeto principal de su relato, para poner así de manifiesto las ocultas 
analogías y los providenciales sincronismos de las cosas humanas. Sin hacer profesión ni alarde de 
filósofo, solía ocultar bajo una forma ligera y mundana consideraciones muy graves y filosóficas, y 
un cierto modo de pensar elevado y cristiano, que en sus mismas obras poéticas se trasluce y aun 
declaradamente se manifiesta. De ellas pueden inferirse [p. 124] también sus ideas políticas, en las 
que puede decirse que entraban por partes iguales el espíritu nacional, el sentimiento aristocrático, y 
cierta manera de espíritu municipal o de libertad antigua y de privilegio que él, aun en su primera 
juventud, no creía incompatible con el templado liberalismo que profesó siempre. El encariñamiento 
con la nobleza hereditaria, y esto no sólo por tradiciones de familia y por entusiasmo histórico, sino 
por considerarla elemento y poder necesario en el Estado, no le movía a estériles vanidades, sino a 
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nobles y sentidas lamentaciones por la postración y abatimiento político de su clase; y si es verdad 
que a ratos parecía vivir con las sombras de sus mayores, y los celebraba en octavas y romances, y se 
deleitaba y afanaba con el recuerdo de los timbres heredados de los que vistieron la cruz de Alfama y 
compraron con sangre los vergeles de la Daya más veces propendía a aquella especie de enérgico 
pesimismo que revelan las palabras puestas en boca de un labrador castellano en uno de los 
bellísimos romances que llevan por título Recuerdos de Salamanca. 

Esta concepción política, mixta de aristocrática y democrática, de reminiscencias de la Edad Media y 
de esperanzas modernas, es el alma de la más notable producción dramática de Molins: Doña María 
de Molina. No es ocasión de establecer aquí para elos, siempre enojosos, ni de traer a cuento la 
admirable crónica dramática de Tirso, La Prudencia en la mujer, por más que la similitud del asunto 
y de algunas de las situaciones, la pongan forzosamente delante de la memoria. No sin razón pudo 
culpar Enrique Heine a los Schlegel de obtener fácil victoria sobre el teatro de Racine, trayendo a 
cuento ejemplos de Eurípides, pertenecientes a otro arte y manera de tragedia, tan distinto del arte 
francés en el fondo, a pesar de la engañosa semejanza de la superficie. De igual modo, aunque Doña 
María de Molina sea protagonista del drama de Tirso, como lo es de el del Marqués de Molins, cada 
poeta ha tratado el asunto dentro de las condiciones del arte de su tiempo, y con ideas y propósitos 
diferentes, y hasta con una concepción no igual del espíritu de los siglos medios, de donde han 
resultado, no sólo nuevas situaciones, sino también una modificación profunda en el carácter de la 
heroína. Por donde no ha de juzgarse el drama del Marqués de Molins como si fuese un inmenso 
cuadro de composición histórica al modo del de [p. 125] Tirso y de los de Shakespeare, donde revive 
entero un pedazo de la tradición nacional, agrupándose inmenso numero de acaecimientos y de 
personajes en torno de una sola figura que, por decirlo así, comunica al drama su unidad personal, la 
cual sobrenada siempre sobre el amplio océano de la vida difundido en innumerables episodios. Sino 
que debe estudiarse como drama romántico, en el sentido que se daba a esta palabra en 1834, y 
buscar allí, no las ideas del siglo XIV, sino las ideas propias del autor y de toda la juventud literaria y 
política de su tiempo. Y precisamente por esto conserva frescura y encanto el drama. Esos mismos 
anacronismos de ideas y de sentir político, que notaba el gran Donoso en su crítica de esta obra, son 
hoy para nosotros un rasgo precioso de época. Si queremos recibir impresiones de legítima Edad 
Media, y conocer a los castellanos que afianzaron el trono del hijo de Doña María de Molina, 
busquémoslos en la maravillosa creación de Tirso, que no los conocía como erudito, pero que los 
adivinó y sintió como poeta, por vivir en tiempos en que el antiguo y castizo modo de ser nacional 
permanecía sustancialmente ileso. Es el mismo género de fidelidad interna, mucho más rara que la 
arqueológica, que admiramos en las crónicas dramáticas de Shakespeare. Pero a un poeta de la 
generación romántica fuera inútil exigirle que sintiera y pensara como Tirso, ni como la Doña María 
de la historia, puesto que no siendo reales y sinceros en él tantos sentimientos, forzosamente hubieran 
parecido cosa pegadiza y comunicado incurable frialdad a su obra. Y así no es de censurar que el 
poeta, al trazar la figura ideal de Doña María de Molina, pareciera tener puestos los ojos en otra 
Reina Gobernadora, en quien se cifraban entonces todas las esperanzas liberales, y que al hacer 
hablar al mercader segoviano, se acordase demasiadamente de los procuradores a Cortes del primer 
Estamento. Así salió la obra viva, original y marcada con el sello del día en que nació. En ella 
mostraba por primera vez su autor aquella doble naturaleza de poeta y de político, que luego le 
acompañó constantemente en los Parlamentos, en los Ateneos y en las Academias. 

Perdonadme que me haya dilatado en el elogio de mi antecesor, no tanto ciertamente como él merece, 
pero invadiendo quizá un campo que no es propiamente el de esta Academia. [p. 126] A otras 
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perteneció Molins, donde voces más autorizadas que la mía se han levantado ya o han de levantarse 
en elogio suyo. Si me he atrevido a meter la hoz en mies ajena, sírvanme de disculpa antiguas deudas 
de amistad y gratitud nunca bastante saldadas. 

 
       II 

Al medir, señores, la pequeñez de mis fuerzas, para salir del grave compromiso en que vuestra 
elección me había colocado, hube de fijarme desde luego en aquella materia científica cuyo cultivo 
asiduo, aunque poco fructuoso, era el único titulo que podía alegar para sentarme entre vosotros. Un 
ensayo de filosofía española es lo único que podéis esperar de mí, y al mismo tiempo será obsequio 
leve a la memoria de aquel ilustre varón, tan español en todo. Pero entended que no os ofrezco más 
que un ensayo, con todas las limitaciones de tal, concretado a un punto sólo, importante, pero oscuro, 
y quizá árido y técnico en demasía; un ensayo, además, trabajado en el brevísimo plazo que vuestro 
Reglamento tolera, deficiente en la investigación, pobre en el razonamiento, pobrísimo en el estilo. Si 
no os enfada enteramente su lectura, se deberá a la poca o mucha novedad que pueda haber en el 
asunto, digno ciertamente de ser desarrollado por mejor inteligencia que la mía. Voy a tratar, pues, de 
los antecedentes del criticismo y del escepticismo, o si lo queréis más concreto, de los precursores de 
Kant, especialmente en la filosofía española. El mero enunciado del tema suscitará ya alguna sonrisa 
escéptica; parece que el asunto mismo lo trae consigo; pero si vuestra benevolencia me acompaña, 
quizá veréis probado sin esfuerzo lo que a primera vista parece juego de ingenio, novedad 
extravagante o paradoja insostenible. 

El nombre mismo de filosofía española lo parecía hace algunos años. Con buena voluntad unos, otros 
con positiva ciencia, han logrado, o hemos logrado algunos estudiosos (si es que merezco algún lugar 
entre ellos), vindicar en esta parte la tradición nacional de inmerecidas ofensas. Se dudó primero de la 
existencia y mérito de los filósofos; se negó luego su influencia en el [p. 127] pensamiento general de 
Europa; se negó, por último, el enlace y continuidad de sus esfuerzos, la existencia de una verdadera 
tradición científica, de un organismo que mereciera el nombre de ciencia nacional, y que presentara 
en el curso de las edades algún sello dominante y característico. Negar, era fácil; dudar, todavía más; 
burlarse, facilísimo. Pero ni las negaciones, ni las dudas, ni las burlas, por muy chistosas que sean, 
pueden en historia prevalecer contra los documentos. Y los documentos han venido, no aislados, sino 
en legión; y no traídos en su mayor parte por apologistas ciegos ni por patriotas ignaros, sino por 
investigadores de fuera de casa, a quienes no podía mover ningún sentimiento de vanidad nacional, ni 
aun de simpatía hacia España. Alemanes, franceses y aun italianos han reconstruido la historia de 
nuestra filosofía judaica; y por obra de Munk, de Sachs, de Geiger, de Zunz, de David Cassel, de 
Graetz, de Ielinek, de Rosen, de Eisler, de Gugenheimer, de Peter Beer, de Luzzato y de Salomone de 
Benedettis, podemos apreciar hasta en sus mínimos detalles, merced a repetidas ediciones, 
traducciones, disertaciones y comentos, el pensamiento de Gabirol, de Iudá Leví, de Maimónides, de 
Moisés de León y de los cabalistas. Munk, y especialmente Renán, nos han trazado el cuadro de la 
filosofía arábiga, y han resucitado la gigantesca figura de Averroes, cuya influencia en el 
aristotelismo escolástico ha sido estudiada en Alemania por Werner, y en Italia por Fiorentino y por 
cuantos han tenido que hablar de la escuela de Padua y del averroísmo del Renacimiento. El 
admirable desarrollo que en nuestros días logra la erudición filosófica, penetrando en los senos más 
recónditos de la historia intelectual, para sorprender el pensamiento hasta de aquellas generaciones y 
siglos oscurísimos que apenas han dejado rastro de su paso por la vida, no ha sido menos fecundo en 
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lo tocante a nuestras escuelas cristianas de la Edad Media. Entre las nieblas del siglo XII ha ido 
apareciendo la imponente personalidad filosófica del arcediano de Segovia, Domingo Gundisalvo, el 
más lógico y radical de todos los panteístas de la Edad Media. Jourdain le descubrió, y Hauréau ha 
dado los últimos toques en su misteriosa figura. Y el descubrimiento de este singular metafísico, que 
convierte en sistema propio y audacísimo toda la ingente labor del colegio de traductores toledanos, 
patrocinado [p. 128] por el arzobispo D. Raimundo, ha derramado inesperada luz sobre el punto más 
enigmático de la historia de la Escolástica, y hemos podido asistir a aquella serie de extrañas 
elaboraciones, mediante las cuales, el pensamiento semítico-español, el de los Avempaces, Tofailes y 
Gabiroles, última evolución del pensamiento alejandrino, se infiltra en las venas de la Escolástica 
para ir engendrando y determinando todas sus herejías, vacilaciones y desfallecimientos, a la vez que 
para despertar y avivar el pensamiento ortodoxo de los Albertos, Tomases, Buenaventuras y Scotos, 
con el fermento de la contradicción y de la lucha. Y hemos aprendido también, gracias a Miguel 
Amari, cómo de España saltó a Sicilia la centella del libre pensamiento, y encendió, merced a las 
consultas del murciano Aben-Sabín y las traducciones de Miguel Scoto, aquella inmensa hoguera de 
la corte de Federico II. Judíos extranjeros son los que nos han enseñado a apreciar en su justo valor el 
Pugio Fidei de aquel formidable atleta de la fe cristiana, Raimundo Martí, hebraizante sin segundo, y 
tan rico de su propio fondo filosófico, que todavía, andando los siglos, prestó a Pascal buena parte de 
sus pensamientos. El nominalismo moderno, representado por Littré, no se ha desdeñado, en medio 
de su ciega aversión a la Metafísica, de consagrar al Iluminado Doctor Ramón Lull un enorme 
volumen que, si no por el criterio, a lo menos por la investigación pacienzuda y honrada, y por el 
cúmulo enorme de datos, debe movernos a envidia y aun a sonrojo. Son siete, por lo menos, las tesis, 
ya alemanas, ya latinas, ya francesas, que conozco acerca de la Teología Natural o Libro de las 
criaturas, de Raimundo Sabunde, libro celebérrimo desde que Montaigne le tradujo y aun le comentó 
a su modo en el más extenso de sus Ensayos, y el más importante bajo el aspecto filosófico. 

Pues si llegamos a la época del Renacimiento, no será menor la deuda que como agradecidos y leales 
debemos reconocer a la erudición extranjera. Si tenemos un libro fundamental y extenso sobre todas 
las partes de la filosofía de Suárez, lo debemos al alemán Werner. Si su Filosofía del Derecho ha 
llegado a conocimiento de todos, mucha parte tuvo en ello el elegante resumen del abate Bautain, y si 
la Metafísica del eximio doctor granadino ha influído tanto en la novísima restauración escolástica, 
quizá [p. 129] tenga la memoria de Suárez más que agradecer, en este punto, a Kleutgen, a Tongiorgi, 
a Sanseverino, que a los mismos neoescolásticos españoles, distraídos, sin duda, en controversias que 
les parecerán de más importancia. Extranjeros fueron, como Mackintosh, como Hallam, como 
Wheaton, como Giorgi, los que primero hicieron resaltar el singularísimo mérito de nuestros 
tratadistas escolásticos en todo lo concerniente a las cuestiones de Derecho público, y aun los 
aclamaron como verdaderos padres del Derecho penal y del Derecho de gentes. Y no sólo estas 
cuestiones, que por vivas y palpitantes se imponen al ánimo más distraído y más ajeno de toda 
metafísica, sino aquellas que tocan a la esfera más pura y elevada de la especulación teológica, siguen 
debatiéndose bajo la bandera de nombres españoles, y hoy, como en el siglo XVI, Báñez y Molina, 
Molina y Báñez, son las enseñas que guían al combate, lo mismo a los partidarios de la ciencia 
media, que a los defensores de la predeterminación física; lo mismo al P. Schneemann que a los 
dominicos que le impugnan. 

Y simultáneamente con esto, la ciencia independiente de nuestro siglo XVI recibe del neo-kantiano 
Lange el más espléndido homenaje en su excelente artículo sobre Luis Vives, publi cado en la 
Enciclopedia de Schmid; y antes o al mismo tiempo Francken, Bosch Kemper, Braam, monseñor 
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Namèche y otros muchos, en repetidas disertaciones y monografías, exponen atentamente, ya las 
teorías pedagógicas del gran filósofo de Valencia, ya sus ideas sociales y filantrópicas, ya su doctrina 
del conocimiento, ya su teodicea, ya su psicología y otros puntos de su sistema; B. Zimmels examina 
profundamente las enseñanzas cosmológicas, psicológicas y estéticas de León Hebreo; Luis Gerkrath, 
el escepticismo de Francisco Sánchez; Tollin, la cristología panteísta y el idealismo alejandrino de 
Miguel Servet. ¿Qué más? Por influjo de la corriente pesimista y de la corriente agnóstica, 
extrañamente mezcladas, el heresiarca Miguel de Molinos logra la más inesperada de las 
resurrecciones, y no solamente se traduce en lengua inglesa y alemana su Guía Espiritual, y se 
escriben sobre él disertaciones hasta en danés, como la de C. E. Schaulling, sino que en Inglaterra se 
levanta una verdadera secta de neoquietistas, que toma por evangelio el libro de Molinos; se divulgan 
extractados sus pensamientos áureos; y , finalmente, una [p. 130] novela de Shorthouse, escrita con 
verdadero talento literario, pone el sello a esta extraordinaria reivindicación, levantando en alto la 
figura de Molinos, como precursor del flamante neobudismo. 

Sería cosa muy fácil prolongar esta enumeración. Pero para mi objeto basta y aun sobra con lo 
expuesto. Cuando se torna la vista al camino que en menos de cuarenta años se ha recorrido; a lo 
familiares que han llegado a ser entre los hombres de ciencia algunos nombres españoles; al 
reconocimiento que hemos conquistado de una parte a lo menos, de nuestro candal científico, el 
ánimo se ensancha y augura mejores días, y hasta sueña, con ver en plazo no remoto levantarse de 
nuevo en este erial en que vivimos, algo que se parezca a pensamiento propio y castizo, no porque 
servilmente vaya a calcar formas que ya fenecieron, sino porque adquiriendo plena conciencia de sí 
mismo, conciencia que sólo puede dar el estudio de la historia, y entrando, por decirlo así, en total 
posesión de su herencia, que ha desdeñado como harapos de mendigo cuando era patrimonio de 
príncipe, empiece a realizar de un modo consciente y racional las evoluciones que desde hace más de 
un siglo viene realizando con temeraria y ciega inconsciencia. Pueblo que no sabe su historia es 
pueblo condenado a irrevocable muerte; puede producir brillantes individualidades aisladas, rasgos 
de pasión, de ingenio y hasta de genio, y serán como relámpagos que acrecentarán más y más la 
lobreguez de la noche. Hoy ¿por qué no decirlo?, caminamos a ciegas, arrastrados por un movimiento 
del cual no podemos participar enérgicamente; agotando en esfuerzos vanos, indisciplinados y sin 
método, fuerzas nativas que bastarían acaso para levantar montañas, afanándonos en correr tras todo 
espejismo de doctrina nueva, para encontrarnos burlados luego y emprender la misma carrera, 
siempre atrasados y siempre punzados y mortificados por la conciencia de nuestro atraso, que no se 
cura, no, con importaciones atropelladas, con retazos mal zurcidos de lo que ya se desecha en otras 
partes, ni menos con el infame recurso de renegar de nuestra casta y lanzar sobre las honradas frentes 
de nuestros mayores las maldiciones que sólo deben caer sobre nuestra necedad, abatimiento e 
ignorancia. 

Y es triste ciertamente que tan pocos nombres españoles [p. 131] podamos unir al extenso catálogo 
de investigadores extranjeros que nos han dado medio hecha la historia de nuestra ciencia antigua, de 
la única ciencia que poseemos. Y es sobre toda ponderación tristísimo el que para probar a los 
españoles que en España se ha pensado en otras edades, y para evitar que los preciados de científicos 
contesten a nuestras demostraciones históricas con chistes que debían de ser muy chistosos en tiempo 
del abate Marchena o del abogado Cañuelo, haya que decirles previamente que esas doctrinas 
españolas tan vetustas han pasado por la aduana de Berlín y aun por la de París, y, por consiguiente, 
se las puede recibir sin recelo. ¡Como que algunas de ellas han merecido la honra de ser expuestas en 
lengua francesa, que sin dejar de ser la lengua de muchos sabios, es para la mayor parte de los tontos 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/03.HTM (7 de 63)09/05/2008 8:54:17



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/03.HTM

españoles y ultramarinos la lengua sagrada, la lengua por excelencia! Todavía están chorreando tinta, 
y aun menos tinta que hiel, ciertos artículos de famosa revista parisiense, en que un escritor, 
ciertamente docto y digno de mejores empresas, pero a quien continuamente azuzan sus odios y 
flaquezas de tránsfuga, que por una parte le hacen aborrecer y maldecir hasta el nombre de España, y 
por otra parte le impiden pensar ni escribir de cosa ninguna que no sea española, como queriendo 
acallar un remordimiento siempre vivo, se desata furibundo, en apariencia, contra la filosofía ibérica, 
en realidad contra los que mal o bien hemos defendido su causa. Y este hipercrítico no repara en que 
él mismo ha escrito y continúa escribiendo de Gómez Pereyra, de Huarte y de Doña Oliva, encomios 
mayores que los que ningún español ha podido lanzar en el delirio de su entusiasmo. Los que 
pasábamos por más audaces nos limitábamos a afirmar y a probar que Gómez Pereyra era el 
precursor de Descartes y de la escuela escocesa. Pues bien; a los ojos del novísimo y singular 
detractor de nuestra filosofía, Gómez Pereyra vale él solo más que Descartes, Locke y la escuela 
escocesa, juntos y separados; es el verdadero padre de la antropología moderna, Del mismo modo 
Huarte no resulta sólo precursor de Lavater, sino de Cabanis y de Gall; y Doña Oliva hizo tales 
estudios y descubrimientos sobre el sistema nervioso y sobre las relaciones de lo moral y lo físico, 
que hay que estimar su libro como antecedente necesario de la doctrina de Bichat. Y después de 
confesar esto [p. 132] como el Dr. Guardia tan brillantemente lo confiesa, vengan injurias y 
vituperios, que no faltará pecho para tolerarlos o repelerlos, según parezca más conveniente; y de 
todos modos no caerán sobre el noble rostro de la España del siglo XVI, sino sobre algunos españoles 
de ahora, que por ningún concepto se creen inmunes de la universal decadencia, ni tampoco aspiran a 
ser casos raros entre su nación y gente. Lo único que puede y debe exigirse a cuantos en adelante 
traten estas materias, es que prescindan de aquel gastado recurso de la Inquisición y del fanatismo 
religioso y de la intolerancia, no menos que de contraponernos el ejemplo de la libertad filosófica 
que, según dicen, ha gozado Francia; pues de todo esto acaba de dar buena cuenta un escritor tan pío 
y timorato como Ernesto Renán, en un libro que el año pasado nos ofreció a modo de testamento 
filosófico. El libro se llama El Porvenir de la ciencia, y en él aprendemos, entre otras cosas, que 
«Francia no ha comprendido más que la libertad exterior, y nunca la verdadera libertad del 
pensamiento ni sus grandes audacias, las cuales nada tienen que ver con las fanfarronadas del 
liberalismo formalista, útil tan sólo para los agitadores y para las medianías, pero fatal a toda 
originalidad poderosa». «Nunca se ha pensado con menos originalidad, escribe vigorosamente Renán, 
que cuando ha habido completa libertad para hacerlo. Las ideas verdaderas y originales no piden 
permiso a nadie para salir a luz, y se cuidan poco de que se las reconozca o no este derecho. El 
Cristianismo no necesitó de la libertad de imprenta ni de la libertad de reunión para conquistar el 
mundo. Si Jesús predicase en nuestros días, le someterían a la policía correccional, lo cual es peor 
que ser crucificado...» «Ved a España, prosigue Renán, ¿creéis que esta nación tan libre y tan 
filosófica en el fondo como cualquiera otra, ha sentido nunca la necesidad de una emancipación 
externa? ¿Creéis que si la hubiese querido formalmente no la hubiese conquistado? Su libertad es 
enteramente interior; gusta de pensar libremente en los calabozos y en las hogueras. Esos místicos, 
Santa Teresa, Juan de Ávila, Granada; esos infatigables teólogos, Soto, Báñez, Suárez, eran en el 
fondo pensadores tan atrevidos como Descartes o Diderot. Preocupémonos, pues, prosigue Renán, en 
pensar un poco más sabiamente, y preocupémonos algo menos de la libertad de expresar nuestro [p. 
133] pensamiento. El hombre que tiene razón es siempre bastante libre.» [1] 

Y ahora, con la autoridad de este Santo Padre de la iglesia racionalista, en quien hemos venido a 
encontrar tan inesperado apoyo los intolerantes y retrógrados, preocupémonos menos en discutir a 
priori, como tan vana y estérilmente se ha discutido si nuestros mayores tuvieron o no libertad para 
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pensar, y persuadidos firmemente de que tuvieron la que necesitaron, y que si no pensaron más o no 
pensaron de otro modo fué porque no quisieron o no acertaron, tratemos de averiguar, exacta e 
imparcialmente, lo que pensaron. Esto es menos fácil y quizá no tan divertido; pero de seguro es más 
útil. La era de las polémicas ha pasado, y hemos llegado a la era de las exposiciones desinteresadas, 
completas y fidelísimas. Es mala vergüenza que los extranjeros nos den a conocer lo que aquí se 
desdeña o se pondera a ciegas con frases vagas y comunes. Movido por esta consideración, hice, 
bastantes años ha, un minucioso estudio de la filosofía de Gómez Pereyra, y más adelante indagué las 
vicisitudes del platonismo español, y seguí el desarrollo de las ideas estéticas en nuestro suelo. Hoy 
me propongo escribir otro capítulo de nuestra historia científica, no de los más largos, pero quizá de 
los más curiosos. Por eso me ha parecido tema oportuno para un discurso académico. 

Pero antes de entrar en materia, todavía he de hacer constar que procedo con un fin enteramente 
científico, y que no trato de adular el sentimiento nacional con extravagantes paralelos, o con fábulas 
como la que, por tanto tiempo, ha venido atribuyendo a Blasco de Garay la aplicación del vapor a la 
navegación. Sé lo que debo a este ilustre auditorio y lo que me debo a mí mismo, como hombre 
honrado y sincero. Y, además, no creo en el plagio filosófico, tratándose de filósofos de verdad. Lo 
cual quiere decir que, al hablar de precursores de Kant, no lo entiendo en el pueril sentido de que 
Kant robase o se apropiase sus ideas, que probablemente no conoció, sino que encuentro y hago notar 
una coincidencia de pensamiento, derivada, no de conceptos accidentales, sino de una general 
tendencia filosófica, y aun de [p. 134] la semejanza profunda que media entre los dos grandes 
períodos críticos del pensamiento moderno: el período del Renacimiento, que entierra la filosofía de 
la Edad Media y abre la puerta a Bacon, a Descartes y a Leibniz, y el de los últimos años del siglo 
XVIII, en que, agotado aquel ciclo filosófico, así en su manifestación empírica como en su 
manifestación onto-psicológica, vuelve a ponerse en tela de juicio el valor y la legitimidad del 
conocimiento, y nace de entre las ruinas amontonadas por la filosofía crítica una nueva forma de 
pensar y un nuevo dogmatismo, más audaz y temerario que otro ninguno. Igual fenómeno se había 
dado en los tiempos de disolución de la filosofía griega; el criticismo de la Academia nueva y el 
positivismo cientificamente formulado por Enesidemo, parecían haber socavado las bases de toda 
certidumbre; y, sin embargo, lejos de borrar de la memoria de las gentes el pensamiento de Platón y 
de Aristóteles, ni aun tuvieron fuerza para impedir, si es que indirectamente no las prepararon, 
lanzando el entendimiento a la desesperación, las grandes temeridades especulativas del misticismo 
alejandrino. 

De aquí se infiere que el escepticismo y el criticismo, vistos serenamente y a distancia, no deben ser 
estimados, según generalmente se los estima, como filosofías puramente negativas y disolventes, sino 
como momentos obligados de la evolución filosófica, como puntos de parada en que el espíritu se 
detiene para hacer examen de conciencia y proseguir con más aliento su camino. Toman, por lo 
general, una forma violenta, como desafío al sentido común, a la autoridad y a la tradición; suelen 
nacer de un exceso de dogmatismo impuesto por largos siglos, y que, a la corta o a la larga, suscita 
rebeliones y protestas, en las cuales, a trueque de negar el valor de la ciencia oficial, se llega hasta la 
negación de toda ciencia; nacen otras veces del conflicto patente entre la experimentación y la 
especulación, de la imposibilidad de encerrar en la antigua fórmula metafísica el caudal de las nuevas 
intuiciones; nacen, por último, y es el caso de Algazel entre los musulmanes, y de Pascal, de Huet y 
de Donoso Cortés entre los cristianos, de una especie de desolación mística, de un profundo 
sentimiento de la miseria humana, de donde resulta el desesperar de las fuerzas de la razón, y hasta el 
afirmar su radical impotencia. Pero en todos estos casos, el escepticismo no es mas que estado [p. 
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135] provisional y transitorio, del cual se sale, o mediante la invención de una metafísica nueva, o 
reduciendo las nociones del mundo fenomenal a cierto sistema que nunca deberá llamarse metafísica 
experimental, puesto que la experiencia no puede contener ni producir la metafísica, pero que 
merecerá el nombre de síntesis científica; o bien refugiándose en el orden moral, en el orden estético 
o en el sentimiento religioso, y fundando en ellos una nueva especie de filosofía, cuya base podrá ser 
escéptica, pero cuyas conclusiones serán altamente dogmáticas y afirmativas. No presenta la historia 
de la filosofía género de escepticismo que no haya tenido alguna de estas salidas. El escepticismo 
puro es un mito absurdo, que nunca ha tenido existencia más que en los cuentos extravagantes, y sin 
duda apócrifos, que Diógenes Laercio nos refiere acerca de Pirrón y sus discípulos. Lo natural al 
entendimiento humano es la afirmación relativa, incompleta, limitada cuanto se quiera, pero 
afirmación al cabo. Así se ve a Enesidemo, después de haber impugnado todo criterio de verdad, y 
hasta el principio de causa, refugiarse en la doctrina de Heráclito, verdadero hegelianismo de la 
antigüedad, que aspiraba a la conciliación de los contrarios. Así en Sexto Empírico y otros escépticos 
de los ultimos tiempos, se ve apuntar, aunque ligera y vagamente formulada, una síntesis positivista, 
basada en la ley de conexión de los fenómenos. Así Francisco Sánchez, que será principal objeto de 
nuestro estudio, anuncia al terminar su libro, Quod nihil scitur, que se propone escribir otro, en que 
edificará la ciencia sobre fundamentos sólidos, y no sobre quimeras y ficciones; y aunque este libro 
no llegó a imprimirse, bastantes indicaciones dejó sentadas en el que tenemos para poder clasificarle, 
no entre los escépticos sistemáticos, que más bien pudiéramos llamar escépticos fabulosos, sino entre 
los que hoy diríamos neokantianos. Así Pascal se abraza a la Cruz, después de haber descrito con 
elocuencia trágica y desgarradora las contradicciones del ángel y la bestia. Así Kant encuentra puerto 
de refugio en la moral estoica, y vuelve a levantar en la Crítica de la razón práctica todo lo que la 
Crítica de la razón pura había dejado vacilante e indefenso. Así William Hamilton, después de haber 
inculcado de mil modos la doctrina de la relatividad del conocimiento restablece en la esfera de la 
creencia, que él llama «condición [p. 136] cien primera de la razón», aquello mismo que ha excluído 
de la esfera de la ciencia. 

No existe, pues, ni se concibe siquiera el escepticismo absoluto; existen, sí, diversos grados y 
maneras de escepticismo, palabra que tomamos aquí como antítesis de la filosofía dogmática y como 
sinónimo de filosofía crítica, por más que muchos quieran distinguirlas, preocupados quizá con esa 
quimera del absoluto pirronismo. Si hay algún escéptico que se haya detenido en la suspensión del 
juicio, en lo que llamaban los pirrónicos la epoche o abstención, y también la aphasia, es porque, con 
apariencias de filósofo, no era más que un moralista como Montaigne o un erudito como Bayle, que 
tomaban la filosofía y la vida no más que como espectáculo curioso. Quizá sea ésta la casta de 
escépticos que más abunda, y hasta puede decirse que hay estudios que contribuyen a desarrollarla; 
pero esto no es una doctrina, es una tendencia. una disposición de espíritu, una timidez para la 
afirmación, más bien que una duda metódica. Los escépticos de verdad, los escépticos filosóficos, lo 
han sido con dolor y angustia, con verdadero desgarramiento de alma, como Pascal, o con cierta 
tristeza serena y resignada, pero no por eso menos honda y aflictiva, como Kant, o lo han sido con 
ardor de invención, con arranque de demoledores, como Francisco Sánchez. El escepticismo, lejos de 
ser la filosofía de los tibios y de los indiferentes, ha solido ser la palanca de los apasionados y de los 
violentos. 

Tiene el escepticismo su región propia y bien determinada: todas sus fuerzas las congrega en un 
problema único, pero capital: el que en las escuelas modernas se llama universalmente problema 
crítico, o sea, el del valor y la legitimidad del conocimiento. Según sea la solución que a este 
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problema se dé, habrá que clasificar al pensador entre los dogmáticos o entre los escépticos. Todo 
filósofo que afirme el valor real, y no solamente el valor formal del conocimiento, será dogmático; 
toda doctrina que no responde más que de los fenómenos, y de ningún modo de los nóumenos, será 
doctrina radicalmente escéptica. Y el que tenga por engañosos fantasmas los fenómenos, y sólo 
conceda realidad metafísica a los nóumenos, lejos de ser escéptico, sería idealista, que es el grado 
más alto de dogmatismo que puede imaginarse. [p. 137] Sería una aberración calificar de escépticos a 
los pensadores de la escuela de Elea, ni a Berkeley, ni a Fichte. No lo son en ningún sentido, puesto 
que tampoco niegan la realidad fenomenal (que nadie puede poner en duda si está en su juicio), sino 
que entienden que tal género de realidad no es más que una fugitiva posición y determinación de la 
realidad metafísica, ya sea una, ya múltitiple, ya ontológica, ya psicológica. Es cierto que del 
escepticismo puede nacer el idealismo; y ¿cómo olvidar aquella inundación de filosofías de lo 
absoluto, que sucedió al triunfo de la crítica kantiana? Pero también de la tesis escéptica puede nacer, 
y más comúnmente ha nacido, y aun en este mismo caso nació, sino que más tardíamente, el 
empirismo, el positivismo, el fenomenalismo. El último de los escépticos de la antigüedad, el que por 
existir íntegras sus obras nos es más conocido, lleva unido a su nombre propio el de empírico: era 
médico y cultivador asiduo de las ciencias naturales. De Francisco Sánchez, que también lo era, ya 
veremos cómo pensaba sobre el conocimiento sensitivo. David Hume era sensualista acérrimo, y 
llegó a escéptico en fuerza de su propio nominalismo. Algunos apologistas de los escépticos clásicos 
hasta dan a entender que el escepticismo griego sirvió útilmente al desarrollo de las ciencias 
positivas, apartando los entendimientos de la vana investigación de las causas. 

En rigor, ni el idealismo ni el empirismo están necesariamente contenidos en el análisis y 
descomposición de la facultad de conocer que la filosofía crítica establece. Aun reducido el 
conocimiento a una especie de fantasmagoría, como en la primera Critica de Kant virtualmente 
queda, es lícito a cualquiera atenerse a la apariencia fenomenal como los positivistas; o al revés, 
convertir su propio yo en único nóumeno, en principio incondicionado del conocimiento y de la 
existencia, poniéndose a sí mismo como actividad pura, y siendo a un tiempo sujeto y objeto, como 
quieren los más exaltados idealistas. Unos y otros podrán con igual fundamento tenerse por 
kantianos, sin que se niegue tampoco el mismo nombre a Hamilton, que tanto empeño puso en salvar 
la primitiva unidad sintética de la conciencia. 

No ha de juzgarse, pues, del escepticismo por sus consecuencias, que pueden ser las más inesperadas 
y contradictorias. El criticismo no es un sistema de filosofía, sino una peculiar posición [p. 138] del 
espíritu filosófico. Tan imposible es a la razón humana no dudar nunca de sí misma, como detenerse 
y aquietarse en esta duda. Todo el que ha filosofado ha sido alternativamente, y en mayor o menor 
escala, escéptico y dogmático. Dios ha puesto en nosotros el germen crítico como estímulo para la 
indagación, como preservativo contra la rutina y la indolencia del espíritu, y al mismo tiempo nos ha 
impuesto la necesidad de la afirmación en todo aquello que se presenta con caracteres de evidencia. 
Tan insensato es pasar el límite de la duda, cometiendo un verdadero suicidio racional que haría 
imposible toda ciencia y toda ley de vida, como descansar tranquilamente en una fórmula escolástica, 
sea ella la que fuere, aunque sea la misma fórmula de Kant, que en el mero hecho de ser repetida de 
memoria habrá perdido ya toda su eficacia crítica, convirtiéndose en una nueva imposición 
dogmática. La autoridad se queda para otras esferas; en filosofía nadie posee sino aquello que 
personalmente ha investigado y en propia conciencia ha reconocido. Si esto es ser escéptico conforme 
al sentido etimológico de la palabra, esto es, examinador, indagador, será porque la filosofía misma 
lleva implícito siempre cierto grado de escepticismo. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/03.HTM (11 de 63)09/05/2008 8:54:17



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/03.HTM

Pero no se trata aquí de esta tendencia escéptica relativa y parcial, sino de aquel universal 
escepticismo que discute hasta la posibilidad de la ciencia, o la encierra en el límite infranqueable de 
un puro subjetivismo. Y hoy nadie niega que tal es el carácter de la doctrina de Kant, principal 
manifestación moderna de la filosofía crítica. 

En medio del desprestigio y ruina creciente de todo dogmatismo a impulsos de la acerada crítica de 
David Hume; en aquel estado de indiferencia filosófica que con tanta energía nos describe el mismo 
Kant en el primer prefacio de su Crítica de la Razón Pura, llamándole «tedio de pensar, engendrador 
del negro caos y de la noche», apareció, de súbito, el filósofo de Koenisberg con la pretensión de 
renovar desde los cimientos todo el edificio de la ciencia especulativa, no por el desacreditado medio 
de un nuevo sistema igualmente dogmático que los anteriores, no por una nueva clasificación más o 
menos ingeniosa de los objetos del conocimiento, sino por una crítica del conocimiento mismo. Y 
haciendo nueva y audaz aplicación del método iniciado por Sócrates [p. 139] y renovado por 
Descartes, llamó a su tribunal, no los productos de la razón, sino la razón pura, despojada de todo 
elemento exterior a ella. 

El escepticismo de Hume solicitó y estimuló su pensamiento, convirtiéndole a salvar el carácter 
necesario y universal de los principios, mediante un análisis de la facultad de conocer. Si Kant 
fracasó en tal empresa, o más bien obtuvo de ella un éxito totalmente contrario al que había 
imaginado; si en vez de menoscabar la fuerza del escepticismo, le abrió más ancha puerta con su 
crítica; si luego se esforzó en vano, con evidente falta de lógica, en asirse a la tabla del deber moral, 
única que le restaba en tal naufragio, nada de esto amengua la grandeza del esfuerzo inicial, la 
maravillosa pujanza analítica, quizá no igualada por ningún otro filósofo; la menuda y hábil disección 
de los fenómenos internos y la grandeza de la influencia histórica, manifestada aún más que por sus 
pocos y medianos discípulos directos y fieles, por todo el desarrollo de la filosofía moderna, puesto 
que toda ella, sin excepción, arranca y procede de Kant, ya como derivación, ya corno protesta. 
Apréciese como se quiera la obra de este memorable pensador, a nadie es lícito hoy filosofar sin 
proponerse antes que todo los problemas que él planteó, y tratar de darles salida. Así como en la 
antigüedad toda poesía procede de Homero, así en el mundo moderno toda filosofía procede de Kant 
inclusa la que le niega y contradice su influencia, de la cual nadie se sustrae, sin embargo, puesto que 
el idealismo, lo mismo que el materialismo, encuentra armas en la Crítica de la Razón Pura, mirada 
desde puntos de vista relativos y parciales. 

Sería hacer agravio a vuestra reconocida ilustración emprender aquí la exposición del contenido de la 
filosofía de Kant, desarrollada principalmente en su obra magna, la Crítica de la Razón Pura, 
impresa por primera vez en 1781, y luego, con muy notables y trascendentales alteraciones, en 1787. 
En sus puntos principales nadie la desconoce, puesto que ha sido expuesta innumerables veces y en 
todas formas, aunque no siempre con entera fidelidad. Todos sabéis que el escepticismo de Kant no 
llega hasta negar la posibilidad de la Metafísica, sino que reconociendo en el hombre una aptitud 
innata para esta ciencia, estima, sin embargo, que la ciencia está por nacer aún, y exige previamente 
[p. 140] un análisis de las leyes de la razón, prescindiendo de sus aplicaciones y objetos. Comienza 
este análisis distinguiendo en el conocimiento el elemento formal, necesario y universal, y el 
elemento material, variable y relativo. Kant, de acuerdo en esto con toda la filosofía de su siglo, 
admite que nuestros conocimientos proceden de la experiencia sensible, pero añade que la 
experiencia sola no basta para explicarlos. La experiencia sólo nos puede dar la materia del 
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conocimiento, pero su forma tiene que proceder del entendimiento mismo. Hay, pues, en el espíritu 
humano ciertas formas subjetivas y a priori independientes del dato de los sentidos, pero sin las 
cuales sería imposible la misma intuición empírica. La materia de todo fenómeno nos es dada 
solamente a posteriori, pero todas las formas deben estar en el alma a priori, dispuestas para ser 
representativas, y pueden ser examinadas con independencia de toda sensación. Razón Pura es la que 
contiene estos principios, y su crítica abarca sucesivamente tres críticas parciales: la de la sensibilidad 
(Estética Trascendental), la del entendimiento (Analítica Trascendental), la de la razón (Dialéctica 
Trascendental). En la primera se examinan las formas puras de la intuición sensible, es decir, el 
espacio y el tiempo, que son el elemento formal de la sensibilidad, el molde dentro del cual, necesaria 
y fatalmente, se da toda representación fenomenal. Ni el espacio ni el tiempo tienen para Kant valor 
objetivo; no son substancias ni modos inherentes a la substancia, sino meras condiciones subjetivas 
que poseen solamente lo que llama Kant una realidad empírica o una idealidad trascendental. Una y 
otra son base de conocimientos sintéticos a priori; la Geometría parte de la idea del espacio, la 
Mecánica de la idea del tiempo. 

Así como la sensibilidad encierra formas puramente subjetivas, a cuyo molde se ajustan las 
representaciones empíricas, así también el entendimiento posee elementos puros o a priori, que Kant 
discierne en su Analítica Trascendental, tomando por base la clasificación de los juicios. A estas 
formas del juicio o del entendimiento llama Kant categorías, y son cuatro: cantidad, cualidad, 
relación y modalidad. La categoría de la cantidad abarca la totalidad, la pluralidad y la unidad; la 
categoría de la cualidad abraza la afirmación, la negación y la limitación; la categoría de la relación 
[p. 141] comprende la substancia y el accidente, la causalidad y la dependencia, la reciprocidad entre 
el agente y el paciente; la categoría de la modalidad, finalmente, comprende la posibilidad, la 
existencia y la necesidad, con sus tres contrarios, la no existencia y la contingencia. Tal es el cuadro 
completo de las categorías, que Kant sustituye al de Aristóteles, rechazando de la lista de 
predicamentos dada por éste todos los que se fundan en datos empíricos. Estas categorías son 
conceptos a priori, formas puras del entendimiento, condiciones sine quibus non de la experiencia. El 
tiempo es el lazo que une estas categorías a los fenómenos y hace posible su aplicación en forma de 
schemas o representaciones sintéticas de carácter general. Hay tantos schemas como categorías. 
Éstas, lo mismo que las formas de la intuición sensible, no tienen para Kant valor objetivo alguno. La 
crítica kantiana no responde de la cosa en sí, o sea, del nóumeno, que es y será perpetuamente 
incognoscible para nosotros, sino solamente del fenómeno. No responde tampoco, sino a precio de 
una inconsecuencia y de una contradicción interna que basta para esterilizar la concesión, de la 
unidad de la conciencia, o sea, de lo que llama Kant unidad primitiva sintética de la apercepción. Lo 
que sobre este punto añadió en la segunda edición, invalida lo que había escrito en la primera, y riñe 
con otros pasajes que dejó subsistir y con el espíritu general de su doctrina. Por lo cual creemos que 
en este punto no interpretaron bien a Kant los kantianos puros y ortodoxos, sino los modernos neo-
kantianos, afines del positivismo, a los cuales su maestro había trazado ancho camino, enseñando que 
«nos conocemos únicamente como fenómeno». La Estética Trascendental sólo nos autoriza para 
decir: «De esta manera nos representamos los objetos». Y lo único que la Analítica Trascendental 
puede enseñarnos es la manera como pensamos los objetos de la intuición. La ruina de toda realidad 
no puede ser más completa, puesto que las categorías son por sí meras formas lógicas, vacías de todo 
contenido, y el nóumeno nunca puede salir del vago crepúsculo de la posibilidad, no siendo, como no 
es, objeto de intuición, sino de una mera concepción o hipótesis del entendimiento. La intuición no da 
de sí más que fenómenos, y cuando de ellos se quiere pasar a los nóumenos, se incurre en un vicio de 
tránsito, que Kant apellida [p. 142] amphibolia y que consiste en confundir lo empírico con lo 
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trascendental. 

Es sabido que Kant distingue entre el entendimiento y la razón. El estudio de esta facultad superior 
constituye la Dialéctica Trascendental. Así como el entendimiento reduce a unidad las 
representaciones sensibles por medio de las categorías, así la razón pura reduce a unidad los 
conceptos intelectuales, por medio de los elementos a priori que posee, y que no son otros que las 
ideas. Estas ideas o principios absolutos e incondicionados que Kant va extrayendo laboriosamente 
de los juicios categórico, hipotético y disyuntivo, son: el yo o sujeto que piensa; el mundo y Dios, o 
sea, la unidad absoluta de las condiciones de todos los objetos del pensar, la condición suprema de 
todo lo que puede ser pensado. Cada una de estas tres ideas es base de una ciencia: psicología, 
cosmología, teología: ciencias trascendentales del alma, del mundo y de Dios. Pero ¿qué valor 
objetivo pueden tener estas ideas? Para Kant, ninguno, como no le tienen las representaciones 
sensibles ni los conceptos intelectuales. Y Kant, poseído del vértigo de la demolición, emprende 
demostrar que a los ojos de la razón pura, la tesis psicológica, la tesis cosmológica y la tesis teológica 
son un tejido de paralogismos y antinomias insolubles. Semejante a un hombre que cerrase las 
ventanas para ver más claro, Kant, encerrado en la ciudadela de lo trascendental, limpio de todo 
empirismo y desdeñoso de toda experiencia, coloca enfrente de esa misma razón pura cuyo Novum 
Organum viene haciendo, una x insoluble y eterna. La razón no puede afirmar ni negar nada del yo, 
ni del mundo, ni de Dios, so pena de perderse en un laberinto dialéctico en que toda posición es 
destruida fatalmente por la posición contraria. Su desdén de la psicología empírica le mueve a 
fantasear un yo solitario, vacío de toda forma y contenido, padre legítimo del yo fichtiano. De este 
yo, que es puro sujeto lógico, no podemos afirmar nada, ni la simplicidad ni la identidad siquiera, 
cuanto menos la espiritualidad y la inmortalidad. Como la conciencia para Kant, a pesar de que 
alguna vez vaciló en este punto, tiene un valor meramente fenomenal, tampoco puede servir como 
piedra de toque ni criterio de certidumbre para el dogma de la personalidad. Kant ni siquiera se atreve 
a sospechar que el nóuumeno, la [p. 143] entidad incógnita que produce los fenómenos interiores, sea 
distinta de la que produce los fenómenos exteriores. A sus ojos, en el terreno especulativo tanto valor 
tiene una afirmación como otra. En cuanto a la tesis cosmológica, lo mismo puede defenderse que el 
mundo tiene límites y ha tenido principio, como que carece de una cosa y de otra; que está compuesto 
de partes simples, o que no hay sustancia alguna simple; que existe una causa libre, o que todo 
depende de causas naturales que excluyen la libertad; que existe el ser absoluto y necesario, o que no 
existe. Todo se puede sostener y demostrar, o más bien, no puede sostenerse ni demostrarse nada, 
porque se trata de nóumenos inaccesibles a las facultades del género humano. Lógicamente, el mismo 
valor tienen el dogmatismo y el empirismo. Aun el mismo Dios, plenitud de toda realidad, ente 
realísimo, no saldría de la nebulosa región de lo ideal, si Kant, después de haberse encarnizado en la 
Crítica de la Razón Pura con la prueba físico-teológica, la cosmológica y la ontológica, no abrazase 
amorosamente la prueba moral en la Crítica de la Razón Práctica, convirtiendo la existencia del 
Supremo Hacedor en uno de los postulados del imperativo categórico destinado a regir los actos 
humanos. Lo que niega a la razón especulativa, lo concede a la razón práctica; lo que declara 
insoluble en el orden dialéctico, lo afirma y reconoce en el orden moral. Y es que en Kant había dos 
hombres que se concertaban como podían: el filósofo crítico, inexorable en su agudeza dialéctica, y el 
filósofo ético, para quien la grandeza de la ley moral grabada en nuestros corazones no era menor que 
la del cielo estrellado. 

Y ahora, señores, después de estas breves indicaciones, que he procurado abreviar todo lo posible por 
tratarse de materia tan conocida que ha pasado ya a la categoría de los lugares comunes científicos, 
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permitidme preguntar: la obra crítica del filósofo de Koenisberg, tan original sin duda en su trabazón 
y forma dialéctica, tan original en su impulso y tan original en sus conclusiones, ¿puede considerarse 
como absolutamente original en los elementos que la componen? ¿Podría aplicársele, por caso único 
entre las construcciones filosóficas, aquel arrogante lema que con mucha menos razón que 
inmodestia estampó Montesquieu en la portada de El Espíritu de las Leyes: Prolem sine matre 
creatam? 

[p. 144] Semejante prole sin madre no ha existido jamás en ninguna ciencia, y menos que en otras ha 
podido existir en filosofía, donde todo pensamiento nace de otro como desarrollo o como antítesis, y 
donde un pequeño número de tesis, tan antiguas como la filosofía misma, idénticas en nuestras aulas 
a las que ya se discutían en las escuelas del Indostán y en los pórticos de Grecia, ejercitan y 
ejercitarán continuamente la actividad humana, que en filosofía inventa siempre por lo tocante a la 
forma del pensar, y no inventa nunca por lo tocante a su materia. No hay historia que presente en su 
desenvolvimiento tan conciliadas la unidad y la variedad, como la historia de la filosofía, ni hay otra 
donde pueda seguirse más claramente la genealogía de las ideas y de los hechos, que jamás aparecen 
como fortuitos y vagos, sino como enlazados por ley superior y sujetos a cierto ritmo dialéctico. Y 
esto, no tan sólo porque la historia de la filosofía haya sido comúnmente escrita por filósofos 
hegelianos o por pensadores armónicos que hayan querido introducir en ella un orden artificial que 
quizá no responde a la realidad de las cosas, sino porque así como el sujeto de la historia universal 
puede ser considerado, según aquella profunda concepción que por primera vez explanó nuestro 
Orosio, como un solo hombre, así el sujeto de la historia de la filosofía puede ser considerado en 
rigor como un solo hombre que filosofa, a través de muchedumbre de siglos, conforme a ciertas leyes 
dialécticas que se cumplen lo mismo en el individuo que en la especie. Por eso no es de ningún modo 
indiferente el punto y hora de la aparición de un sistema o del menoscabo y ruina de otro, ni sería 
lícito invertir los términos, haciendo, verbigracia, que la filosofía socrática de los conceptos 
apareciese antes que la filosofía jónica de la naturaleza, sino que era lógica e históricamente necesario 
que sucediese todo lo contrario, esto es, que la especulación filosófica partiese de lo exterior, e 
intentase temerariamente la explicación del mundo, antes de convertir los ojos a lo interior y estudiar 
las propias formas del entendimiento. Ni es posible imaginar tampoco el tránsito brusco de una 
escuela dogmática a otra radicalmente opuesta, sino que hay que suponer un período intermedio que 
disuelve y desmenuza la filosofía anterior, dejando sembrado el campo de ruinas y despojos, como 
fué para Grecia el período de los sofistas. 

[p. 145] Por esta razón, la Kritik der reinen Vernunft, que aparece como pórtico de la filosofía 
novísima, ni pudo levantarse en otra edad que a fines del siglo XVIII, ni podía dejar de tener muy 
visibles precedentes dentro de aquel mismo siglo y en todos aquellos períodos más remotos en que la 
crisis filosófica se había presentado con caracteres análogos. 

La primera influencia, la más visible, la que el mismo Kant no disimuló nunca, había sido la del 
famoso escéptico escocés David Hume, el pensador más sutil del siglo XVIII. [1] Hume es más que 
escéptico: su filofía está compuesta exclusivamente de negaciones; es casi un nihilista del 
pensamiento, un predecesor de los más radicales agnósticos de nuestros días. Sin la primera parte de 
su Tratado de la naturaleza humana, la Crítica de la Razón Pura, o no hubiera existido, o sería muy 
diversa de la que hoy tenemos. La lectura de Hume era una sugestión continua para el espíritu de 
Kant, y no porque le siguiese en todo, sino hasta por aquellas cosas en que más le combatía. El 
verdadero padre del fenomenalismo moderno, en su expresión más descarnada y más escueta, es 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/03.HTM (15 de 63)09/05/2008 8:54:17



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/03.HTM

Hume mucho más que Kant. Hume nada sabe del espíritu ni de la materia; nada sabe tampoco de las 
categorías ni de las formas de la intuición sensible, aunque habla de ciertas «cualidades originales de 
la naturaleza humana», que parecen tener alguna analogía con ellas; Hume reduce a la esfera de la 
probabilidad hasta el conocimiento geométrico, [2] y explica el origen de todas las ideas por la 
continuidad y por el hábito de una mera disposición subjetiva. Su argumentación contra la necesidad 
de la relación causal, bastaría para darle el primer lugar entre los escépticos, como quiere Hamilton, a 
pesar de los reparos y protestas de Stuart Mill. Lo que llamamos espíritu humano no era para Hume 
más que una colección de percepciones diversas, de las cuales no se atrevía a afirmar si «procedían 
directamente de los objetos, o si eran engendradas por el poder creador del espíritu, o finalmente, si 
emanaban del autor de nuestro ser», que no podía ser más que una hipótesis en la mente de quien [p. 
146] acababa de enseñar «que no hay necesidad absoluta o metafísica que exija, para explicar el 
principio de cualquier existencia, suponer la presencia de una causa». Hume concibe el espíritu 
humano como una especie de teatro donde muchas percepciones van apareciendo sucesivamente, 
pasan, vuelven a pasar, desaparecen y se combinan en infinita variedad de formas y situaciones, sin 
que haya para el espíritu verdadera simplicidad en ningún momento de la duración, ni identidad en la 
sucesión del tiempo. Aun la comparación de la escena resulta inexacta, porque son únicamente 
percepciones sucesivas las que constituyen el espíritu, y no tenemos noción, ni aun la más vaga, del 
lugar en que las escenas se representan, ni de los materiales que han servido para construir el teatro. 
Todas las discusiones relativas a la identidad de las cosas colectivas son puramente gramaticales o 
verbales, aunque la relación de las partes puede dar motivo a ciertas ficciones o principios 
imaginarios de unión. 

De este modo, el subjetivismo cartesiano, reforzado más bien que contrariado en esta parte por el 
sensualismo lockista, venía a engendrar, por último término de su evolución, un puro fenomenalismo, 
que paraba en considerar el alma como el nombre convencional de una serie de estados de sensación 
en Hume, de una serie de estados de conciencia en Kant, cuyo análisis penetró más a lo hondo, 
encontrando muy complejo lo que el filósofo de Edimburgo encontraba tan simple, y distinguiendo 
en la misma intuición empírica elementos a priori no suministrados por la experiencia. 

Pero no es sólo Hume el precursor de Kant; lo es también, aunque de un modo más indirecto y lejano, 
Descartes, que en verdad nada tenía de escéptico, siendo, por el contrario, uno de los pensadores más 
afirmativos y más cerradamente dogmáticos que hayan existido, pero que por su carácter de 
insurrecto científico, por su pretensión de dotar al mundo de un nuevo e íntegro cuerpo de filosofía, 
haciendo tabla rasa de todo el pensamiento tradicional; por la predilección casi exclusiva que 
concedió al método psicológico o de observación interna, y sobre todo, por la ficción provisional y 
dialéctica de su duda metódica, ha ejercido una influencia negativa más bien que positiva en el 
desarrollo de la filosofía moderna. A época mucho más remota hay que [p. 147] referir algunos de los 
elementos esenciales del pensamiento kantiano, y no ha sido difícil a la erudición de nuestros días 
descubrir gérmenes de él hasta en la misma especulación griega, de la cual puede decirse que entrevió 
casi todas las direcciones posibles de la ciencia racional y especulativa. [1] 

Claro que el escepticismo no podía existir, ni aun en su forma rudimentaria, en aquel primer despertar 
de la inteligencia, cuando, convertida toda al estudio de lo real, no distinguía aún entre el sujeto y el 
objeto del conocimiento, ni entre lo sensible y lo inteligible. Pero así que estas distinciones, no 
sospechadas por los pitagóricos, aparecen en la escuela eleática; así que los idealistas de esta escuela 
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comienzan a oponer lo uno a lo múltiple, lo absoluto a lo contingente y, en fin, la verdad a la 
apariencia; así que Zenón, guiado, no ciertamente por ningun propósito escéptico, sino por la más 
ardiente fe en el mundo de lo ideal, emprende la crítica de todas las apariencias sensibles incluso el 
movimiento y el cambio, sin encontrar en ellas más que una fuente de contradicciones y de absurdos; 
así que la Dialéctica empieza a invadir el puesto que antes sin contradicción ocupaba la Filosofía de 
la Naturaleza, comienza a insinuarse la tesis escéptica de la nulidad o relatividad del conocimiento, 
en algunos filósofos oscuros, como Metrodoro de Chío y Anaxarco de Abdera—que comparaba ya 
las representaciones sensibles con las visiones de un teatro o con las imágenes engendradas por el 
sueño—, y se levanta luego terrible y amenazadora con los Sofistas. Gorgias enseñó que el ser no 
existe, porque no puede ser ni eterno ni engendrado, ni finito ni infinito, ni continente ni contenido, 
[p. 148] ni uno ni muchos. Protágoras, partiendo del carácter relativo e infinitamente variable de la 
sensación, dedujo que todo es verdad y todo es mentira, que el sí vale lo mismo que el no, que una 
cosa puede ser y no ser a un mismo tiempo, y, finalmente, que el hombre es la medida de todas las 
cosas. Tales máximas, aplicadas cínicamente por los Sofistas a la conducta moral y a la gobernación 
de la república, explican y justifican todos los rigores con que Sócrates y Platón juzgaron a los tales 
profesores de virtud y sabiduría, y explican también el deshonroso sentido que a la larga vino a 
adquirir el nombre primitivamente honorífico de sofista; sin que valgan en contra las muy brillantes e 
ingeniosas páginas que ha escrito Grote en vindicación de los Sofistas, porque el gran historiador los 
considera más bien como beneméritos retóricos que como pensadores, y aun por eso incluye entre 
ellos a hombres honradísimos como Isócrates. [1] Pero bajo el concepto puramente filosófico, y 
todavía más bajo el concepto ético, la enseñanza de los Sofistas fué, y no pudo menos de ser, 
disolvente para la conciencia pública, no sólo por su carácter de charlatanismo venal, sino por su total 
carencia de método científico. Habilísima para mostrar los puntos flacos de los sistemas anteriores y 
para descubrir y plantear verdaderas antinomias, carecía la Sofística de toda virtud para resolverlas, y 
era manifiestamente incapaz de elevarse a la consideración de las leyes que rigen el mundo inestable 
de los fenómenos y de las determinaciones accidentales. Esta fué la obra comenzada por Sócrates y 
proseguida por las escuelas socráticas: la invención de una nueva dialéctica, de un sistema de 
conceptos generales, de una doctrina de la ciencia que, levantándose sobre los resultados puramente 
negativos de la crítica de los sofistas, evitase también, aleccionada por esta misma crítica, los escollos 
en que respectivamente habían naufragado los Eleatas, negando lo múltiple, lo contingente, lo 
mudable, y Heráclito, negando lo uno, lo inmutable, lo eterno. La Sofística había destruído cada una 
de estas posiciones exclusivas con la posición o tesis contraria; había destruído la filosofía de 
Parménides con los argumentos de Heráclito, y la de Heráclito con los argumentos de Parménides. En 
este [p. 149] sentido, y sólo en éste, cabe decir con Zeller, y aun con Grote, que los griegos 
necesitaron la Sofística para llegar a tener un Sócrates y una filosofía socrática. 

El justo descrédito en que vino a caer, a pesar de sus transitorios servicios, la enseñanza de los 
Sofistas, especialmente por sus aplicaciones, hizo que los escépticos posteriores no gustaran de ser 
confundidos con ellos, y procurasen buscar más honrada genealogía. La encontraron en algunas de 
las pequeñas escuelas socráticas, especialmente en la de Megara y en los Cirenaicos, y la 
encontraron, sobre todo, en los Pirrónicos por una parte; por otra, en Arcesilao y en la Academia 
nueva. Estas dos escuelas, cuya aparición casi coincide con aquella gran crisis del mundo helénico 
que pudiéramos llamar los funerales de Alejandro, anuncian también la disolución de la gran 
monarquía filosófica de Sócrates, Platón y Aristóteles, y el advenimiento de mil reyezuelos oscuros 
que comienzan a repartirse los retazos de su manto de púrpura. Los tiempos estaban maduros para 
una nueva fase crítica, y la •poc¿ o abstención pirrónica apareció a su debido tiempo, no sólo como 
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un síntoma de cansancio filosófico, sino como una prueba de que no todas las antinomias ( ¦ntˆqesij 
tñn lÕgwn ) estaban resueltas en la gran construcción platónico-aristotélica, sino que restaba 
incógnito un mundo de cosas oscuras y misteriosas ( ©dhla ), el mundo de las esencias y de las 
íntimas relaciones de los seres. Pirrón emprendía con espíritu grave, austero y aun religioso, 
correspondiente al carácter sacerdotal de que estaba investido en el santuario de Elis, una crítica 
análoga a la de los Sofistas, pero ahondando más y sacando de ella consecuencias prácticas 
enteramente diversas. Una manera de quietismo búdico, en el cual se ha querido ver cierta influencia 
de los gymnosophistas que Pirrón había conocido en la India, una especie de apatía o de indiferencia 
trascendental ( ¦diaforˆa ), una cierta serenidad negativa ( ¦taraxˆa ), era el fruto moral que 
prometía a sus secuaces esta doctrina, lejos de invitarlos a la conquista del poder y de los deleites, 
como habían hecho los Sofistas. La nueva doctrina no negaba ni afirmaba nada, ni siquiera su propia 
duda: se limitaba a abstenerse ( •pžcein ), y tomando por único criterio, aunque de valor 
puramente subjetivo, la apariencia o fenómeno ( tØ fainÕmenon ), suspendía el [p. 150] juicio sobre 
todo lo restante, declarando insolubles las antilogias de la razón, por ser de igual poder y fuerza los 
argumentos en pro y en contra; y condensaba su doctrina en aquellas célebres fórmulas: «no defino 
nada ( oÜd¡n orˆzw )», «no digo ni que sí ni que no», «no afirmo ni una cosa ni otra ( oÜd¡n m
llon )». A este sistema, que, entendido a la letra y llevado a sus últimas consecuencias, viene a 
constituir una especie de imbecilidad científica y reflexiva, le daban los Pirrónicos diversos nombres, 
entre ellos el de ¦katalhyˆa o incomprensibilidad , y también el de aphasia, porque algunos de los 
iniciados, para ser en todo fieles al principio de la abstención, procuraban hablar lo menos que 
podían, evitando así que se les escapase alguna afirmación. 

Como Pirrón, sin duda por la prudencia inherente al sistema, se abstuvo también de escribir, su 
influencia debió de ser práctica más bien que teórica, siendo hoy imposible fijar la parte que puede 
atribuírsele en los célebres argumentos de Enesidemo. Pero no hay duda que su enseñanza, más bien 
de moralista desengañado y resignado a la inacción, que de lógico sutil y ardoroso controversista 
como iban a serlo Carneades y Enesidemo, no hubiera bastado por sí sola para engendrar aquel gran 
movimiento de filosofía escéptica que dura nada menos que seis siglos, y cuyo testamento había de 
escribir Sexto Empírico. Es cierto que todos estos pensadores gustaron de poner sus ideas bajo la 
sombra y el patrocinio de Pirrón, cuya nombradía de asceta pagano y de filósofo popular llegó a ser 
poco menor que la de Sócrates; pero en el fondo la hábil dialéctica de Enesidemo no se afiló en el 
taller de los pirrónicos, sino en la Academia Nueva, que por extraña degeneración había ido pasando 
del dogmatismo platónico y del misticismo pitagórico a una especie de probabilismo que, si no es el 
escepticismo puro, tiene con él estrechísimas relaciones. Las fórmulas dubitativas, que como mero 
procedimiento erístico se emplean en el método socrático, y que suele usar Platón en sus diálogos, 
eran lo único que podía no legitimar, pero sí explicar, la extraña pretensión que estos filósofos 
afectaban de ser continuadores del autor del Theetetes y del Parménides. En rigor, la doctrina de 
Arcesilao era un salto atrás, una renovación de la Sofística bajo la bandera de la dialéctica platónica. 
Pero en filosofía no se dan nunca restauraciones completas, ni realmente [p. 151] se pierde nunca el 
terreno ganado. La filosofía de los conceptos era una adquisición positiva, y de ella tenía que partir 
Arcesilao para emprender su crítica del conocimiento, dirigida especialmente contra los excesos del 
dogmatismo estoico. Arcesilao es, en el mundo antiguo, el primer pensador que legítimamente puede 
ser llamado precursor de Kant, con la diferencia importante de que Kant cree en la Metafísica futura y 
posible, aunque no en la actual, y Arcesilao ni en la actual ni en la futura. Hasta en el orden de la 
discusión de Arcesilao contra los estoicos parece esbozado muy de antemano el plan de la Crítica de 
la Razón Pura, puesto que el filósofo ateniense va analizando sucesivamente los tres grados del 
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conocimiento que sus adversarios distinguían; es a saber: la representación sensible ( fantasˆa 
katalhptk¿ ), el asentimiento del juicio a la representación ( sugkat§qesij ), y, finalmente, el 
conocimiento comprensivo y racional, la verdadera catalepsis, única que puede dar la certidumbre y 
engendrar la ciencia. Arcesilao contestaba que no tenemos criterio alguno para determinar el valor 
comprensivo de ninguna representación, esto es, el que sea o no adecuada a su objeto, puesto que tan 
reales son para nosotros los fantasmas del sueño, de la embriaguez o de la locura, como las 
representaciones de la vigilia o del estado de salud. Y arruinada la tal fantasía cataléptica, que era 
base de toda la lógica de los estoicos, deducía que, siendo impotentes los sentidos y el razonamiento 
para darnos la verdad y la certidumbre, era preciso contentarnos con una especie de verisimilitud 
razonable ( eßlogon ) que, aunque no fuese riguroso criterio científico, podía bastar para la práctica 
del deber y para la consecución de la dicha humana. Como se ve, Arcesilao lo había previsto todo, y 
tenía tambien su Crítica de la Razón Práctica, menos imperativa y dogmática ciertamente que la de 
Kant, pero no distinta en su objeto y quizá mejor enlazada con la dirección general de su 
pensamiento. Así y todo, se le acusó de haber robado a los estoicos su disciplina moral, después de 
haber desacreditado su sistema ideológico. Otros sospecharon que su escepticismo no era más que un 
ardid de guerra, y que en el fondo conservaba adhesión al idealismo platónico, en beneficio del cual 
venía a resultar, como ya indicó San Agustín, su campaña contra el criterio [p. 152] sensualista de los 
estoicos. Cicerón [1] parece indicar que existía entre los Académicos una doctrina misteriosa y 
esotérica, de la cual sólo era preparación su aparente escepticismo. Pero ni se comprende la razón de 
tal misterio en un período de completa libertad filosófica, mucho más si se trataba de una doctrina tan 
conocida ya, y, por otra parte, tan ideal y tan noble como la de Platón, nacida no para enterrarse en 
conciliábulos oscuros, sino para brillar a la radiante luz del sol, y afrontar todo género de 
controversias; ni fuera de esto las vicisitudes sucesivas de la Academia Nueva nos inducen a creer en 
tal dogmatismo oculto, puesto que, al contrario, la vemos ir deslizándose cada vez más por la 
pendiente escéptica, cuando cincuenta años después de Arcesilao aparece ruidosamente Carneades, a 
quien su famosa embajada a los romanos, sus predicaciones en pro y en contra de la justicia, y su 
expulsión de Roma por impulsos del sentimiento tradicional ofendido, han granjeado una deplorable 
celebridad [2] no de todo punto merecida. Carneades, cuando analizaba sagazmente los conflictos 
entre la utilidad y la justicia, no era un charlatán, un prestidigitador oratorio ni un sofista corrompido; 
era pura y sencillamente un escéptico, un casuista, o si se quiere, un probabilista, que aplicaba a las 
antinomias del derecho natural el procedimiento de la verisimilitud, que Arcesilao había aplicado a 
las antinomias de los sentidos y de la razón. Lejos de proponerse conmover con vanas argucias los 
fundamentos de la moral, más bien hacía penetrar Carneades en el espíritu secamente utilitario y 
formalista de los romanos el presentimiento de un orden ético superior al que se basaba meramente 
en la costumbre, en la utilidad, en el mos majorum, o en las palabras del Carmen jurídico. La 
influencia del escepticismo, aquí como en tantos otros casos, tuvo de positiva más que de negativa. 
Cicerón nos dice expresamente que el resultado de la enseñanza de Carneades [p. 153] fué excitar en 
los romanos el apetito de pensar: Excitabat ad veri investigandi cupiditatem. Los viejos patricios y el 
terrible censor plebeyo que alejaron de Roma a Carneades no lo hicieron, en verdad, por amor a la 
justicia absoluta, puesto que todos ellos estaban manchados con crímenes e injusticias enormes, 
rapiñas y devastaciones de provincias enteras, matanzas de prisioneros inermes, violaciones de la fe 
jurada y de la santidad de los tratados; lo hicieron por amor a la disciplina tradicional; por odio a las 
innovaciones, cualesquiera que ellas fuesen; por una especie de superstición militar, para quien todo 
arte resultaba afeminado, toda filosofía temeraria y sediciosa. A los ojos de Catón el Antiguo, 
Sócrates no había sido más que un despreciador de las leyes y corruptor de la juventud ateniense. Lo 
que se perseguía en Carneades no era su escepticismo, era su filosofía, el mero hecho de filosofar; 
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era, sobre todo, aquella implacable dialéctica suya, de la cual decía él mismo que, como el pulpo, 
devoraba sus propios miembros. 

Carneades no escribió cosa alguna, pero ciertas argumentaciones suyas capitales, ya sobre el criterio 
de la verdad, ya sobre la existencia de los dioses, ya sobre el bien supremo, fueron conservadas por la 
tradición filosófica, y han llegado a nosotros, ora en las compilaciones de Sexto Empírico, ora en los 
libros de Marco Tulio, que nunca disimuló sus simpatías por la Academia Nueva, y especialmente 
por el jefe del probabilismo. De todos estos testimonios resulta que Carneades negaba el criterio de la 
representación, negaba el criterio de la dialéctica, y aconsejaba suspender el inicio hasta en las 
proposiciones matemáticas. Su filosofía era esencialmente acataléptica: no admitía la comprehensión 
ni la evidencia, pero sí la opinión probable ( piqan¿ ), que implica cierta distinción entre las 
representaciones. Esta distinción entrañaba toda una teoría del conocimiento, sobremanera original e 
ingeniosa: un kantismo embrionario, pero en que aparecen ya claramente distinguidos el punto de 
vista objetivo que Carneades declara inaccesible, y el punto de vista subjetivo, en el cual su 
pensamiento se encierra, clasificando y ordenando las representaciones conforme al principio de la 
asociación, ni más ni menos que los lógicos ingleses de la escuela positivista. Valga lo que valiere la 
probabilidad o verisimilitud puramente fenomenal [p. 154] así adquirida, basta, según Carneades, 
para la ciencia y para la vida. «Probabile aliquid esse et quasi verisimile, eaque se uti regula et in 
agenda vita, et in quaerendo ac disserendo», dice su discípulo Cicerón, que llevaba su entusiasmo 
hasta el punto de comparar con los trabajos y hazañas de Hércules el servicio que Carneades había 
hecho arrancando de los espíritus «el fiero monstruo de la afirmación precipitada y de la temeraria 
credulidad». [1] Y ciertamente que nadie le hará un cargo de impiedad por sus enérgicas campañas 
contra el panteísmo naturalista de los estoicos, contra las mil groseras supersticiones de la mitología 
popular, contra el arte de la adivinación y de los presagios, o contra la inexorable ley del fatum, 
porque con todo su escepticismo dialéctico y moral, no ha habido defensor más ardiente de la libertad 
humana que Carneades. 

Después de él, la Academia Nueva decae notablemente bajo el régimen de maestros oscuros como 
Clitómaco y Charmadas; Philon de Larissa la modifica en sentido dogmático o ecléctico, y Antioco 
de Ascalón completa la ruina de la escuela pasándose a los reales de los estoicos e intentando entre 
ellos y Platón cierta fantástica armonía. Pero cuando la reacción dogmática parecía haber quedado 
dueña del campo; cuando el sincretismo alejandrino y el misticismo neo-pitagórico comenzaban a 
incubarse en las enseñanzas de nuestro filósofo de Cádiz, Moderato, de Alcinoo y de Numenio, 
verdaderos precursores de Plotino, se ve retoñar el antiguo pirronismo con más bríos que nunca, 
lanzando a la arena tesis infinitamente más radicales que las que había sostenido en ningún tiempo la 
Academia Nueva. Los Pirrónicos nunca habían desaparecido totalmente, pero su historia es oscura y 
poco interesante hasta el siglo primero de nuestra era en que, según la opinión más probable, floreció 
Enesidemo, a quien se puede llamar con entera justicia el David Hume de la filosofía clásica. Para 
que la semejanza sea más completa, hasta se le parece en haber dirigido sus más formidables 
argumentos contra la idea de causalidad, principal apoyo de toda certidumbre metafísica. La 
argumentación de Enesidemo, basada en la imposibilidad [p. 155] del tránsito de lo corpóreo a lo 
incorpóreo, o viceversa, y en las contradicciones que ya había creído descubrir la escuela de Elea en 
el principio de generación y en el paso de lo uno a lo múltiple, difiere formalmente de la de Hume, 
que reduce la causalidad a mero producto de la experiencia, pero conviene con ella en negar a la 
causa todo valor de cosa en sí y apreciarla como pura relación mental sin valor alguno objetivo. 
Enesidemo fué, además, el que inventó, y si no el que inventó, el que dió forma definitiva a los diez 
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argumentos llamados tropos, que eran como el arsenal de antilogías de que se valía la escuela para 
justificar la suspensión del juicio en todas las cuestiones. Sexto Empírico, farragoso compilador de 
todas las tesis pirrónicas, nos conservó los nombres y las definiciones de todos estos lugares comunes 
o categorías negativas, que hoy mismo tienen cierta curiosidad histórica, y se reducen a mostrar cómo 
difieren las percepciones en los diversos animales, y entre ellos y el hombre; y cuánto entre los 
diversos hombres y entre un sentido y otro; y cómo se modifican en virtud del cambio de 
circunstancias, hábitos y disposiciones, en la vigilia y en el sueño, en las diversas edades de la vida, 
en el reposo y en el movimiento, en el amor y en el odio; y cómo influyen en ellas las situaciones, las 
distancias, los lugares y la cantidad, la composición, la relación, la frecuencia o la rareza, la 
costumbre, la ley, la opinión, en una palabra, todas aquellas condiciones externas que los empíricos 
de nuestros días, especialmente Taine, compendian bajo el nombre genérico de el medio. El 
relativismo escéptico de Enesidemo llevaba en sus entrañas el germen de una manera de positivismo, 
que luego se desarrolló plenamente en los médicos que siguieron sus huellas, pelo que está ya tan 
acentuado en su teoría de los signos, que por ella se le ha comparado con Bain y con Stuart Mill y 
con todos los maestros de la lógica inductiva. Para ellos, como para Enesidemo, si por ciencia se 
entiende la de las causas, semejante ciencia es imposible: hay que contentarse con los datos de la 
inducción, que nunca pueden tener valor absoluto y demostrativo, sino el de una pura asociación de 
ideas basada en el hábito. Los fenómenos no son, por consiguiente signos indicativos ( •ndeiktik§ ) 
de las causas ocultas, sino a lo sumo signos conmemorativos ( Ûpomnhfstik§ ) de la experiencia. 
«No hay signo visible que revele las cosas invisibles», [p. 156] son palabras de Enesidemo citadas 
por el patriarca Focio. Si es cierto, como parecen indicarlo muchos testimonios antiguos, que 
Enesidemo se inclinó en algún tiempo a las teorías de Heráclito, afirmando la coexistencia de los 
contrarios y el flujo universal de las cosas, su evolución hacia el escepticismo positivista resulta tan 
natural y tan lógica como la que a mediados de nuestro siglo lanzó a la extrema izquierda hegeliana 
hasta las fronteras del materialismo. 

Agripa, Menodoto y Sexto Empírico, en especial los dos últimos, sin añadir nada nuevo a la parte 
crítica del sistema, aspiraron a construir una dogmática al revés, un cuerpo entero de negaciones 
filosóficas, una enciclopedia, no de los conocimientos humanos, sino de las imposibilidades del 
conocimiento. Esta tentativa pedantesca puede estudiarse, si hay paciencia para ello, en las fastidiosas 
compilaciones del médico Sexto Empírico (siglo III de nuestra era), que llevan los títulos de 
Hypotyposes Pirrónicas ( Pu¼»ëneia Ûpotupëseij ) y PrØj maqhmatikoÝj , bajo cuyo título se 
comprenden dos tratados distintos: uno contra todas las ciencias y sus profesores, y otro contra los 
filósofos dogmáticos. Cuanto de original y filosófico contiene el libro de Sexto Empírico, lo debe a 
sus predecesores, especialmente a Carneades y a Enesidemo, cuyos argumentos extracta, y cuyas 
opiniones nos ha conservado, siendo ésta la principal, ya que no la sola utilidad de su libro, rico 
también en datos de historia científica que en vano se buscarían en otra parte. La pérdida irreparable 
de tantos y tan preciosos libros de la antigüedad, se suple mal con estas sumas, repertorios y 
almacenes que tanto abundan en la literatura griega decadente; pero en suma, algo y aun mucho nos 
han conservado, y merecen alabanza por ello. Lo que no merece ninguna es la parte que podemos 
creer original de Sexto, es a saber, las mezquinas argucias, pueriles cavilaciones e ineptos sofismas 
con que va combatiendo en particular cada una de las artes y ciencias, la Gramática y la Retórica, la 
Geometría y la Aritmética, la Astronomía y la Música, la Lógica, la Física y la Moral. Nunca se ha 
puesto mayor suma de pedantería escolástica al servicio de una causa peor. En manos de Sexto y de 
otros médicos, que formaban una especie de secta positivista, empírica en Medicina y escéptica en 
Filosofía, sin más criterio que la [p. 157] sensación o el fenómeno (que Menodoto, a juzgar por las 
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impugnaciones de Galeno, había estudiado con verdadera precisión científica, fijando algunas de las 
condiciones esenciales de la experimentación y de la hipótesis), se fué extinguiendo gradualmente 
esta escuela, mucho antes de que el sol de la antigua Metafísica hubiese lanzado sus postreros y 
todavía gloriosos resplandores en las escuelas de Alejandría y en las que Proclo renovó en Atenas. 

No parecerá hipérbole el decir que por más de once siglos, desde el IV hasta el XV, el pensar humano 
revistió constantemente la forma dogmática. Porque aquí no tratamos de aquella especie de piadoso 
escepticismo que conviene ciertamente con el escepticismo filosófico en sus conclusiones respecto de 
la ciencia humana, teniéndola por cosa incierta, baladí y de poco momento, y aun por mera vanidad y 
apariencia engañosa; y se deleita en hacer el proceso de la razón y rebajar sus fuerzas naturales, y 
declararla emparentada con el error y con el absurdo, al cual sigue amorosamente como al hijo de sus 
entrañas; pero que difiere profundamente de la scepsis racionalista, en cuanto no nace, como ella, de 
un exceso del espíritu de examen y de curiosidad científica, sino al revés, de una desconfianza a 
priori en los resultados positivos o negativos de tal examen, puesto que lejos de suponer una crítica 
previa de los límites del conocimiento, los da desde luego por sabidos, con afirmación intolerante y 
despótica. Declarar como los apologistas de la escuela africana, especialmente Tertuliano y Arnobio, 
que todas las especulaciones metafísicas son necias, que toda filosofía es inútil y falsa, que todos los 
filósofos son patriarcas de herejes, y que la curiosidad filosófica está demás después del Evangelio, 
[1] no era hacer obra de escepticismo, aunque en sus términos literales lo pareciese, sino obra de 
durisima reacción contra el mundo antiguo y contra los excesos de la ciencia carnal, que hincha y no 
edifica. Pelo tal reacción, por su misma violencia, tenía que ser poco duradera; el mismo Tertuliano 
se veía obligado a invocar el testimonio del alma [p. 158] naturaliter christiana, y entre los Padres 
griegos, aun los más antiguos, predominó siempre aquella hermosa doctrina de San Justino (Apol. II, 
c. 8-10) sobre el lÕgoj spermatikÕj ue derramó la Sabiduría Eterna en todos los espíritus, para que 
pudieran elevarse, aun por las solas fuerzas naturales, a una intuición o conocimiento parcial del 
Verbo diseminado en el mundo. «Todos los que han vivido conforme al Verbo—decía San Justino—
pueden llamarse cristianos, aunque hayan sido tenidos por ateos, como lo fueron Sócrates y Heráclito 
entre los griegos. Pero ninguno de ellos conoció el Verbo sino en parte; la completa comunicación y 
manifestación del Verbo por obra de Gracia, sólo se cumple mediante la revelación de Cristo.» De 
esta doctrina se acordaba todavía San Jerónimo cuando enérgicamente esclamaba: [1] «Nadie nace 
sin Cristo, ni deja de tener en sí propio semillas de sabiduría y de justicia.» 

Después que tal sentido se hizo universal en los apologistas de Oriente y de Occidente, la filosofía 
espiritualista de la antigüedad, ya platónica, ya aristotélica, comenzó a transformarse bajo la 
influencia cristiana, y haciendo estrecha alianza con la disciplina teológica, formó con ella un 
maravilloso organismo, cuya última y más completa manifestación fué la Escolástica del siglo XIII. 
Los cuadros de la enciclopedia aristotélica fueron los mismos de la nueva filosofía, pero en su parte 
metafísica entraron importantísimos conceptos platónicos, y aun algunas ideas alejandrinas, derivadas 
principalmente del pseudo-Areopagita. Imposible es encontrar en tal organismo, esencialmente 
dogmático, resquicio alguno para la tesis escéptica. Los escolásticos, lo mismo que sus maestros de la 
antigüedad, dan por resuelto el problema crítico, y se abrazan, unos, al realismo de Platón; otros, los 
más, al conceptualismo peripatético. Afirman o niegan los universales; son idealistas o son 
nominalistas; se inclinan al mundo de las ideas o al mundo de las formas; pero sobre el hecho mismo 
de la certeza del conocimiento no manifiestan duda ni vacilación alguna. Por los libros de San 
Agustín sabíase oscuramente de la existencia en otro tiempo de ciertos filósofos escépticos, llamados 
académicos, contra los cuales el Santo había defendido vigorosamente [p. 159] el testimonio de 
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conciencia, con argumentos psicológicos bastante análogos al entimema de Descartes. [1] En esta 
demostración descansaban los espíritus más audaces, aun los abiertamente heterodoxos, los Erígenas, 
Roscelinos y Abelardos, no menos que los grandes metafísicos de la Iglesia católica, los Anselmos, 
Tomases y Buenaventuras. Mal podían dudar del entendimiento humano quienes tenían tan alta idea 
de él, que le llamaban participación de la lumbre increada y espejo de las razones eternas. Si uno de 
vuestros más ilustres compañeros ha creído notar en los caprichosos giros de la dialéctica de Duns 
Scoto alguna remota analogía con las sutilezas de la crítica kantiana, esta observación, ingeniosa sin 
duda como de quien es, aunque no haya pasado sin protesta de los hermanos de hábito del Doctor 
Sutil, ha de entenderse tan sólo en cuanto a cierta semejanza de fisonomía, derivada del predominio 
del espíritu crítico en ambos filósofos, pues por lo demás, ni Scoto, ocupado en criticar menudamente 
la filosofía de Santo Tomás, emprendió nunca una crítica de la facultad de conocer, ni tal crítica era 
posible en las condiciones de la filosofía de su tiempo, ni su doctrina sobre la certeza parece diferir en 
cosa alguna de la que corría en las escuelas, por más que se aparte de la generalidad de los 
escolásticos en declarar verdades de fe algunas que ellos tenían por verdades científicas y 
demostrables; lo cual más bien induce a tenerle por místico que por escéptico, si bien en algunos 
pensadores católicos ambas tendencias han solido darse la mano más de lo que conviniera ni a la 
religión ni a la filosofía. El mismo nominalismo de Occam, que fué el verdadero disolvente de la 
Escolástica y la grande antinomia que surgió de su seno para devorarla, no implicaba en rigor una 
tesis escéptica, sino más bien una tesis sensualista, o si se quiere positivista, pero de todos modos, 
afirmativa y dogmática, como lo indica la famosa fórmula scientia est de rebus singularibus. 

Hay que desistir, por consiguiente, del empeño de buscar [p. 160] antecedentes del criticismo y del 
escepticismo, desde Sexto Empírico hasta la época del Renacimiento. A lo sumo, podrían encontrarse 
en algún libro árabe, como el Tehafot o Destrucción de la Filosofía, compuesto por el persa Algazel o 
Algazali, que, sin saber de Enesidemo ni siquiera la existencia, coincidió con él en la crítica de la 
noción de causalidad, si bien con argumentos que, más que los de Enesidemo, recuerdan los de David 
Hume. [1] Pero el escepticismo de Algazel, que llega hasta declarar imposible toda demostración, no 
es más que un tránsito a cierto misticismo o iluminismo fanático, que nada tiene de común con la 
filosofía crítica. Otro tanto ha de decirse de los juicios, a veces extraordinariamente duros, que sobre 
la filosofía griega, y aun sobre toda ciencia natural y no revelada, contienen los libros de algunos 
piadosos rabinos, especialmente el Kuzari de nuestro admirable y glorioso poeta toledano Judá Leví. 
Tales extremosidades nacen de un exceso de piedad y de celo religioso, y recuerdan algunos pasajes 
de Bonald, Lamennais, Donoso y otros famosos escritores tradicionalistas de la primera mitad de 
nuestro siglo. 

El verdadero escepticismo no podía volver a levantar la cabeza sino en un período de transición y de 
crisis filosófica, como lo fue el del Renacimiento, época la más brillante, animada y pintoresca del 
mundo moderno. Pudo aquella edad realizar totalmente su ideal de perfección y hermosura, y lograr 
su definitiva formula estética, superior en algunos casos a la de la antigüedad, y rival de lo antiguo 
otras veces, en las obras de artistas tales como Rafael, Leonardo de Vinci, Miguel Ángel y el Tiziano, 
como el Ariosto, Shakespeare y Cervantes, como Fr. Luis de León y Spencer; pero en filosofía no 
alcanzó tanta fortuna, no por culpa de aquella vigorosa generación, capaz de encontrar nuevos 
mundos, sino por culpa de los tiempos, que todavía no estaban maduros para una nueva y completa 
determinación especulativa, como tampoco lo estaban para una nueva síntesis científica. Fueron, en 
general, los filósofos del Renacimiento, especialmente los italianos y los españoles, en fecundidad de 
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invención, en el arranque genial, en la intuición luminosa y prestísima, [p. 161] en lo vasto y 
explanado de los horizontes que recorrieron, en el calor y efervescencia continua de espíritu que en 
ellos provocaba el fermento de la contradicción y de la lucha, superiores sin disputa a la mayor parte 
de los pensadores del siglo XVII, en especial a la pobre, pero muy reglamentada escuela cartesiana, 
que fué la verdaderamente dominadora, a pesar del ejemplo de los dos grandes metafísicos, Espinosa 
y Leibniz, los cuales mucho conservaron todavía del aliento bizarro y de la intemperante 
especulación propia de la edad anterior. Pero la ventaja que el siglo XVI, filosóficamente 
considerado, lleva al XVII en fertilidad de ideas y en abundancia de conceptos renovadores, se 
convierte en desventaja cuando se le mira bajo el aspecto de la continuidad y disciplina, tan 
convenientes en todo trabajo humano, tan necesarias para llevar a buen punto la elaboración, y, sobre 
todo, la transmisión de la ciencia. Más que movimiento ordenado y dialéctico, semeja el movimiento 
de la filosofía del siglo XVI una insurrección formidable, en que, mezclándose abigarradamente los 
varios colores de las banderas, producen a un tiempo halago en los ojos y cierta confusión en el 
espíritu. 

Por eso la historia de la filosofía del Renacimiento no está escrita aún, y tardará en estarlo, por ser 
tantos, tan varios y tan dispersos sus materiales, tan excéntricas y tan individuales las direcciones, tan 
complejos los sincretismos. El entendimiento humano, aunque abrumado por la ingente carga de la 
tradición antigua, parecía haber vuelto a aquel período de espontaneidad en que floreció la 
especulación presocrática. Junto al idealismo de Elea renacían la física jónica o los números de 
Pitágoras; enfrente de las explicaciones místicas y teosóficas del mundo, se ensayaba la explicación 
naturalista. Roto el cetro de la autoridad y triunfante la crítica de los humanistas, aplicada a la 
interpretación de los textos, unos seguían al Platón del Parménides, otros al Platón del Timeo, otros al 
Platón de los Alejandrinos, cuáles al Aristóteles de Averroes, cuáles al Aristóteles de Alejandro de 
Afrodisia. A deshora se levantaban del sepulcro los átomos de Leucipo y de Demócrito, la moral de 
Zenón y de Crisipo, las teorías astronómicas de Arquitas y de Philolao. Del choque y conflicto de 
tanta variedad de opiniones, avivado por las luchas religiosas de la Reforma, debía nacer en algunos 
espíritus el cansancio, [p. 162] la desconfianza y, finalmente, la duda, que solía manifestarse en 
paradojas más o menos impertinentes contra el valor y utilidad de la ciencia; así como en otros 
espíritus más reflexivos, graves y severos, tenía que engendrarse, no esta manera superficial de 
escepticismo, sino una verdadera tendencia crítica que, empezando por llamar a juicio la ciencia 
actual, e interrogarla sobre sus títulos de suficiencia, había de acabar lógicamente por hacer el 
proceso del entendimiento mismo, procurando descubrir en él los gérmenes de la metafísica futura. A 
la primera tendencia superficial y empírica, responde, entre otros, el libro famoso de Henrico 
Cornelio Agripa, De incertitudine et vanitate scientiarum et artium, atque excellentia Verbi Dei 
declamatio, compuesto, según parece, en 1526, e impreso en 1530. A los que juzgan de los libros por 
sus títulos, les ha bastado el de este famoso volumen para dar a Agripa un puesto muy señalado entre 
los escépticos del Renacimiento. Pero a los ojos de quien estudia más atentamente esta singular 
compilación, que sólo en el método recuerda algo la de Sexto Empírico, no aparece Agripa como 
verdadero filósofo, sino como un impostor y charlatán de filosofía, como un aventurero científico sin 
pudor y sin conciencia; tal, en suma, como nos le muestran todos los actos de su novelesca vida, 
explotando la rica vena de la credulidad de los poderosos con el cebo de las ciencias ocultas, y 
gustando de titularse a boca llena profesor de magia natural, de magia celestial y de magia 
ceremonial. Es posible, y aun verosímil, que Agripa se riera de sí mismo y de los demás cuando 
llamaba a la teurgia «haec perfectissima summaque scientia, haec altior sanctiorque philosophia, 
haec denique totius nobilissimae philosophiae absoluta consummatio»; pero aunque el escepticismo 
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y la superstición se den a veces la mano harto más de lo que pudiera imaginarse, yo me inclino a 
creer que Agripa, en el fondo de su pensamiento, tenía mucho más de supersticioso que de escéptico. 
Se puede descartar la parte de histrionismo, que fué grandísima en todos los actos de su vida, no 
menos que en la de Paracelso; pero para mí el Agripa legítimo es el autor de los libros De occulta 
philosophia, el comentador de Hermes Trismegisto, el cabalista, el alquimista, el pseudo-luliano, el 
autor del tratado De Geomantia, el que se daba a sí propio los pomposos títulos de segundo Fausto, 
[p. 163] fuente de la nigromancia, quiromántico, astrólogo y mago, y que parece haber sido jefe de 
una sociedad secreta esparcida por varias partes de Europa, y dedicada a perseguir las quimeras de la 
panacea y de la piedra filosofal. El ejercicio de las ciencias misteriosas y de las artes imaginarias no 
excluye cierta ironía trascendental, y aun es muy compatible con el menosprecio de la ciencia 
positiva; pero si puede ser escuela de libertinaje científico, nunca ha podido dar al espíritu la libertad 
racional, la emancipación viril que el problema crítico exige. Y en verdad que Agripa no llegó ni a 
sospecharle; no hay en su libro una sola página en que le presienta. Parece que los mismos escépticos 
de la antigüedad no le eran familiares, puesto que, a pesar de los formidables argumentos de 
Carneades y de Enesidemo, ni siquiera se le ocurre poner en tela de juicio que las cosas sean tales 
como se nos aparecen. Lo que hace Agripa es declamar sin freno, más que contra las ciencias 
mismas, contra el vicioso método de enseñarlas, y más especialmente contra la Escolástica, contra la 
Iglesia y contra los frailes, manifestando extraordinaria inclinación a las doctrinas que comenzaban a 
divulgar los luteranos. Quizá ésta fuera la principal, si bien oculta, intención de su libro, siendo la 
paradoja extravagante y ruidosa el medio que adoptó para hacerse leer, y para que, a la sombra de 
ella, pasasen sin grave censura las insinuaciones heréticas que cautelosamente iba sembrando por 
todo el discurso de la obra. ¿Quién iba a tomar por lo serio un libro de filosofía que terminaba 
haciendo pomposamente el elogio del asno, y recordando entre sus títulos de gloria que el fundador 
de la escuela de Alejandría, Ammonio Sacas, había tenido un asno entre sus oyentes? Pero todas estas 
bufonadas no estaban allí puestas sino para encubrir el verdadero próposito del libro, que no es, como 
vulgarmente se ha creído, un ataque contra la razón ni contra el principio de certidumbre, sino una 
sátira antiteológica y antimonacal, análoga a las Epistolae obscurorum virorum, a los diálogos de 
Ulrico de Hutten, y aun a los Coloquios y al Elogio de la locura, de Erasmo. [1] 

Los pensadores del siglo XVI que formal y científicamente [p. 164] representan la dirección crítica, 
son principalmente tres españoles: Juan Luis Vives, Francisco Sánchez y Pedro de Valencia. El 
primero y el último son propiamente filósofos críticos y académicos, descendientes de Arcesilao y 
precursores de Kant. El segundo da un paso más. Escéptico en cuanto a la ciencia de su tiempo, 
inicia, como los discípulos de Enesidemo, una dirección positivista y neokantiana. 

Sería vano y temerario empeño querer encerrar en el breve marco de este discurso la gigantesca 
figura del gran polígrafo de Valencia. Dos o tres nombres hay que compiten con el suyo en la historia 
de la ciencia española; no hay ninguno que le supere. Es el gran pedagogo del Renacimiento, el 
escritor más completo y enciclopédico de aquella época portentosa, el reformador de los métodos, el 
instaurador de las disciplinas. Él dió el último y definitivo asalto a la barbarie en su propio alcázar de 
la Sorbona; en él comienza la escuela moderna. Él restableció el alto concepto de la enciclopedia 
filosófica, perdido y casi olvidado entre las cavilaciones sofísticas del nominalismo decadente. Él 
reconcilió la elegancia de las letras humanas con la gravedad del pensamiento filosófico. En una 
época abierta a todo género de temeridades, profesó y practicó constantemente el gran principio de la 
sobriedad y parsimonia científica, el ars nesciendi. Su admirable estilo filosófico, bruñido, 
castamente adornado, varonil y recio unas veces, otras suave y persuasivo, libre de empalagosas 
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amplificaciones, suelto en su andar y en su estructura—muy al revés de la enfadosa afectación de los 
ciceronianos de Italia—fué espejo diáfano de aquel pensamiento suyo tan poderoso en su 
moderación, tan equilibrado en sus mayores audacias, tan luminoso e insinuante. Rodeado de eruditos 
que filosofaban sin grande originalidad y confundían sus reminiscencias clásicas con cierto vago 
espíritu de innovación, creyéndose emancipados con sustituir la autoridad de Plotino a la de 
Aristóteles, invocó el testimonio de la razón y no el de los antiguos, y formuló por primera vez los 
cánones de la ciencia experimental. [1] Precursor de Bacon se le [p. 165] ha llamado, y lo es sin 
ninguna duda, así en lo que toca a la reforma de los métodos, como en la importancia que concedió al 
de inducción: «animadverso, quantum possit naturae artificio, et ad experimenta adjuncto pro 
norma.» Pero lo es sin el exclusivo de Bacon, sin odio ni desdén hacia la Metafísica, y con tanto 
amor y respeto a la observación interna como a la externa. Por eso ha dicho con razón Lange, en su 
eruditísima Historia del [p. 166] Materialismo, [1] que Luis Vives, «el mayor reformador de la 
filosofía de su época», debe ser mirado a un tiempo como precursor de Bacon y como precursor de 
Descartes, puesto que si por un lado, en lo tocante al estudio de las ciencias físicas, aconseja a los 
verdaderos discípulos de Aristóteles que salgan de entre el polvo de los libros y consulten a la 
naturaleza en sí misma como hacían los antiguos, sin fiarse de una tradición ciega ni de hipótesis 
sutiles, sino estudiándola directamente por vía de experimentación; encarece también con no menos 
brío y con estricta lógica harto olvidada por los puros experimentalistas, la aplicación del mismo 
método de observación y de experiencia a los fenómenos del mundo interno: Consideratio autem 
mentis opes scrutatur et mentem quasi in se ipsam reflecti ut recognoscat quid contimeat, quale, 
quantumque sit. 

Esta dualidad de tendencias, psicológica la una y empírica la otra, o, para llamarlas con sus nombres 
posteriores, cartesiana y baconiana, que en la filosofía de Luis Vives advirtió Lange, y cuantos han 
llegado a conocerla, ha introducido cierta confusión en los juicios formulados acerca de su doctrina e 
influencia filosófica, contribuyendo a aumentarla ciertas frases de sabor aparentemente platónico, y 
otras evidentemente escépticas. La clave de todo ello sólo puede encontrarse en la teoría del 
conocimiento que el filósofo valenciano profesaba, y a la cual vienen a parar como a su centro lo 
mismo su doctrina de la experimentación, que sus ideas acerca de la «tacita cognitio» o «experientia 
cujuslibet intra se ipsum». Ahora bien: leídas, concordadas y meditadas sus obras filosóficas, creo 
haber llegado a una conclusión clara y decisiva en este punto. Luis Vives admite y recomienda la 
observación externa y la observación interna, mas en todo lo que se levante sobre los límites de la 
observación es un probabilista semejante a Arcesilao y a Carneades, o digámoslo más claro, es un 
kantiano en profecía. Pero aunque todas las tendencias de su espíritu le lleven a conclusiones 
análogas a las de la Crítica de la Razón Pura, otros impulsos no menos enérgicos en aquel espíritu 
tan bien equilibrado y tan enemigo de toda exageración: su fe religiosa, que era no sólo acendrada, 
sino ardentísima, y su [p. 167] respeto a las creencias universales del género humano, le hacen salvar 
el abismo crítico mediante una teoría de la conciencia, análoga a la profesada por la escuela escocesa. 
En suma, Luis Vives es un kantiano mitigado, una especie de William Hamilton, el filósofo más 
parecido a él entre todos los modernos. 

Facilísima es la prueba de estas proposiciones que en España parecen tan inauditas, pero que yo 
ciertamente no tengo el mérito de haber inventado, puesto que algo y aun mucho de ellas ya ha 
corrido por Alemania en tesis doctorales. Veamos, pues, cómo entiende Luis Vives la que él llama [1] 
veritatis examinandae facultas, a la cual consulta anheloso para ver si sus oráculos pueden aspirar la 
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densa oscuridad que nuestro entendimiento comunica a las cosas mismas (obscuritatem hanc a nobis 
in res ipsas traducimus). Para esto, Luis Vives, partiendo de una clasificación de las funciones del 
alma ideada por Juan Philopono, pero dando a los términos un valor distinto de que les asignaba 
aquel antiguo comentador de Aristóteles, establece una distinción esencialmente kantiana entre el 
entendimiento que llama mens, y la Razón Pura que designa con el nombre de dianoia o cogitatio. El 
oficio de esta facultad superior es raciocinar o especular sobre los datos que le suministran el 
entendimiento y los sentidos. ¿Y cómo es posible el ejercicio de la Razón? Mediante ciertas formas 
sintéticas o a priori, que Luis Vives llama naturales informationes in omnium animis impressas, 
insculptasque notiones. [2] Estas informationes naturales no son ideas platónicas innatas, como 
algunos han creído, sin hacerse cargo de que era imposible que las admitiese quien profesaba, como 
Luis Vives, una teoría esencialmente sensualista sobre el origen de las ideas. [3] Las informaciones 
naturales en la doctrina vivista, y bien claro lo determina el maestro en su libro De Instrumento 
Probabilitatis, no son ideas, sino formas de pensar, meras anticipaciones o catalepses, que no están 
en acto, sino en potencia, y que, por tanto, no son conocimientos, sino semillas de conocimiento. [4] 

[p. 168] Es distinción esencial en la crítica kantiana la del elemento material y el elemento formal del 
conocimiento. Pues bien: Luis Vives establece la misma distinción en su libro De explanatione 
cujusque essentiae, y casi con los mismos nombres. El conocimiento resulta de una effectio o forma 
que el espíritu aplica como fermentum massae a la materia de sus representaciones. [1] Y para que la 
semejanza sea más completa, Vives compara estas formas de pensar con las cápsulas o con las 
redomas en que un farmacópola va encerrando sus medicamentos. 

Pero el símil no es del todo exacto, puesto que el espíritu humano sólo puede responder del 
continente y no del contenido, no de lo material, sino de lo formal. Es consecuencia que Luis Vives 
no rechaza, antes enseña que el modo del conocimiento depende de nuestras facultades, no de las 
cosas (modus cognitionis lucisque in assequenda veritate, nostrarum est mentium, non rerum), [2] y 
con más claridad en otro pasaje, [3] que por su singular importancia me habéis de permitir que os 
presente traducido a la letra, pues indica, entre otras cosas, que ya nuestro filósofo recelaba que su 
doctrina pudiera ser confundida con el escepticismo de los antiguos sofistas y procuró prevenir la 
confusión: «Cuando decimos que una cosa es o no es, que es de esta manera o de la otra, que tiene 
tales o cuales propiedades, juzgamos según la sentencia y parecer de nuestro ánimo, no según las 
cosas mismas, porque nuestro entendimiento es para nosotros la única medida de las cosas; cuando 
decimos que son buenas o malas, útiles o inútiles, no las juzgamos según son en si, sino según se nos 
muestran o aparecen, aunque a veces el testimonio de los sentidos resulte contrario al de la razón. 
Juzgamos, pues, de las cosas, no según su propia naturaleza, sino según nuestra representación y 
juicio; [p. 169] pero no por eso convenimos con la sentencia de Protágoras Abderita, que afirmaba 
que las cosas eran tales como a cada uno le parecían, [1] puesto que sería grave contradicción que 
quisiéramos trasladar a nuestro propio juicio la verdad que no afirmamos de las cosas mismas.» 

Obsérvese que Luis Vives rechaza la tesis de Protágoras, no como escéptica, sino, al revés, como 
dogmática, por afirmar temerariamente que a cada fenómeno de sensación responde un noumeno de 
valor puramente individual, es cierto, pero que para el sujeto se convierte en norma de verdad 
absoluta. Esta anarquía y atomismo del mundo intelectual, que en Protágoras nacía de no haberse 
deslindado aún el concepto de lo subjetivo, pugna con el principio mismo de la filosofía crítica, que 
versa exclusivamente sobre la facultad de conocer, nunca sobre su objeto. Kant dice, en términos casi 
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idénticos a los de Vives, que no tenemos ningún derecho de imponer nuestros conceptos a la 
naturaleza. 

Hay también en Luis Vives una distinción semejante a la del fenómeno y del nóumeno. Al primero le 
denomina sensile, al segundo, sensatum. Otras veces le llama quiddam intimum; o bien vis intus 
latens. Le concibe como una fuerza que se manifiesta por acciones u operaciones, como algo íntimo 
que es preciso suponer que reside in penetralibus cujusque rei, [2] pero del cual no nos [p. 170] 
responde ni la intuición empírica (sensus nostri hebetes), ni el entendimiento (mens), ni la razón pura 
(dianoia) . Quizá sea lo que llaman esencia, nombre que, según Luis Vives, no expresa otra cosa que 
el término del progreso de las cosas, ora se verifique en la naturaleza ora en nuestro espíritu (sive 
naturae, sive nostrum). [1] Un paso más, y de ese kantismo en potencia saldría, por evolución natural, 
una especie de idealismo hegeliano. Porque Luis Vives, lo que viene a decir en suma, es: ¿Quién sabe 
si el proceso de las cosas no será más que el proceso de los conceptos de nuestro entendimiento? ¿Y 
cómo esquivar esta consecuencia cuando tanto se insiste en la doctrina de que no hay más medida de 
las cosas que el ánimo que las mide? Omnis porro mensura rei non est sed metientis animi. 

A la luz de estos principios se comprende perfectamente la excepcional importancia que tienen en la 
filosofía de Luis Vives la teoría de la causa y la de la probabilidad. Fué, según creemos, el primero 
que en la filosofía moderna resucitó estas cuestiones olvidadas desde la antigüedad, y que en los 
tiempos actuales conmueven, más que ningunas otras, el edificio de la metafísica tradicional. Luis 
Vives no era escéptico, como Enesidemo, pero sí probabilista, como Arcesilao. No negó el carácter 
necesario de la relación causal; pero la analizó de un modo que recuerda las sutiles disecciones de los 
lógicos ingleses, quienes por boca de Hamilton no han dejado de tributarle el merecido homenaje. 
Distinguió entre causas ciertas y causas inciertas, [2] y dijo en términos expresos que sólo por la 
experiencia de los sentidos llegábarnos al conocimiento de las causas. [3] Por donde se ve que el 
pensamiento de Luis Vives, en aquellas horas en que más se parece al pensamiento de Bacon, no 
habría retrocedido ni siquiera [p. 171] ante las últimas consecuencias de la lógica inductiva, tal como 
Stuart Mill la presenta. 

El estudio de la probabilidad fué una de las grandes novedades de Luis Vives en Lógica, como 
Barthélemy Saint-Hilaire reconoce. Su sentido de la probabilidad era el de los antiguos académicos, 
combinado con la teoría de la epagoge o inducción socrática, que él amplió hasta convertirla en la 
inducción moderna. De esos procedimientos modestos y desdeñados; de las verisimilitudes, 
conjeturas e hipótesis; de aquellos razonamientos que, sin aspirar a la certeza ni a la evidencia, se 
contentan con ser más verosímiles que los argumentos contrarios, [1] esperaba el filósofo valenciano 
el futuro progreso de las ciencias, mucho más que de la esgrima escolástica ni del ejercicio de la 
disputa. La disputatio que él recomendaba, y sobre la cual compuso un tratado entero, es aquella 
tacita et vera cujusque secum disputatio, el soliloquio callado y sincero, en el cual la verdad suele 
dejarse oír mucho más claramente que en el conflicto externo, en que el animo, perturbado por 
contrarios afectos, difícilmente presta atención desinteresada a las realidades que van pasando ante 
sus ojos. [2] «Todas las ciencias se inventaron por medio de la epagoge o inducción, dice en otra 
parte, y sus leyes se formularon aplicando el artificio de la mente (las anticipaciones o catalepses) a 
los experimentos singulares que nos mostraban los sentidos, [3] o a los resultados experimentales de 
nuestra propia conciencia.» 
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[p. 172] ¿Cómo, después de tales afirmaciones, capitales todas dentro del cristicismo subjetivo y 
fenomenalista, pudo hacer Luis Vives tales concesiones a la metafísica tradicional, al dogmaticmo 
aristotélico, no ya sólo en sus libros de moral y de teodicea, sino aun en los mismos De Prima 
Philosophia, donde tanto abundan las adivinaciones kantianas? No por otro impulso que el que movió 
a Kant a construir la Crítica de la Razón Práctica, después de la Crítica de la Razón Pura. Luis 
Vives había formulado la misma distinción en su tratado De Anima et Vita, separando la ratio 
speculativa, cuyo fin es la verdad, de la ratio practica, cuyo fin es el bien. La primera termina en sí 
misma; la segunda pasa y trasciende a la voluntad. Y la ratio speculativa tampoco es simple, sino 
doble: hay una ratio speculativa inferior que se ejercita sobre los datos aportados por los sentidos y 
elaborados por la fantasía y el juicio; y hay otra ratio superior, que es la verdadera razón pura, la 
única que es capaz de las intuiciones trascendentales (altiores seu magis abditas). [1] Tanto la razón 
práctica como la razón especulativa inferior, que equivale al entendimiento más bien que al juicio en 
la doctrina kantiana, y sobre todo la razón especulativa superior, contienen, según el gran filósofo 
valenciano, cánones o fórmulas anticipadas y previas, sin las cuales no es posible el specimen de 
ninguna ciencia. [2] 

[p. 173] Pero, además de su reconocimiento de los fueros de la razón práctica, hay otra doctrina suya 
que salva a Luis Vives del escepticismo y da al conjunto de su filosofía un sello más escocés que 
kantiano. Me refiero a su teoría del juicio natural y espontáneo, a su fe inquebrantable en el 
testimonio inmediato de conciencia, que es para los discípulos de Hamilton la forma fundamental, la 
condición genérica de todos los modos de nuestra actividad mental, en suma, la condición universal 
de su existencia. Luis Vives no emplea los términos conciencia ni conocimiento inmediato, que no 
eran de la lengua filosófica de su tiempo, pero describe largamente el juicio natural y afirma su 
carácter infalible, base de toda certidumbre. Y para que todavía parezca mayor su semejanza con los 
últimos filósofos de la escuela de Edimburgo, observemos que pone en el número de los juicios 
naturales (no de las ideas innatas, que jamás admitió) el de la existencia del Ente Absoluto, principio 
de toda realidad. El acto de conciencia es original, necesario; no se le puede invalidar sin 
contradicción. Esos juicios primitivos y espontáneos que Hamilton llama conocimientos de primera 
mano, hechos, creencias, sentimientos fundamentales, son para él, como para Vives, elementos 
esenciales de nuestra constución mental: «suponerlos falsos valdría tanto como suponer que hemos 
sido creados capaces de inteligencia para que el error nos arrastrase siempre; que Dios es un 
engañador, y el fondo de nuestra naturaleza una monstruosa mentira». [1] Hay aquí, a lo menos en 
apariencia, un círculo vicioso indicado ya por Stuart Mill en su controversia con Hamilton, puesto 
que si el valor del testimonio [p. 174] de conciencia depende de la veracidad del Creador, la 
afirmación de la existencia de éste no puede depender del testimonio de conciencia. Pero aquí no se 
trata de discutir los puntos débiles del psicologismo escocés, sino únicamente de mostrar su absoluta 
conformidad con las ideas de Luis Vives en este punto capitalísimo; coincidencia que en Hamilton, a 
lo menos, no puede ser fortuita, puesto que aquel hombre de inmensa lectura filosófica, y que conocía 
hasta los escolásticos más oscuros, hacía grandídísimo aprecio de las obras de Luis Vives, a quien 
más de una vez cita en sus ensayos o Discussions sobre la Lógica, llamándole pensador tan profundo 
como olvidado. Menos verosímil parece que le hubiera leído Kant, hombre más cuidadoso de su 
propio pensamiento que del ajeno; pero son tan notables y singulares algunas de las semejanzas aun 
en el tecnicismo, que tampoco nos atreveremos a negarlo, mucho más si se tiene en cuenta que las 
obras del filósofo español nunca han sido raras, sino muy difundidas por toda Europa, y que 
precisamente en los años inmediatos a la aparición de la Crítica de la Razón Pura, había vuelto a 
llamar sobre ellas la atención de los doctos una nueva y magnífica edición salida de las prensas de 
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Monfort en Valencia. [1] 

Lo que no parece tan verosímil que hubiera llegado a manos del padre de la moderna filosofía crítica, 
dada la rareza de sus tres ediciones, es el libro del médico Francisco Sánchez, De multum nobili et 
prima, universali scientia quod nihil scitur, publicado [p. 175] por primera vez, que yo sepa, en 1581, 
[1] pero escrito en 1576, como del prólogo y de la dedicatoria a Diego de Castro se infiere. Del autor 
de este libro singularísimo pocas noticias tengo, fuera de las que ya consignó su primer biógrafo y 
discípulo, Ramón Delasse, al frente de la colección de las obras médicas y filosóficas de Sánchez, 
que se imprimieron juntas en Tolosa de Francia en 1636, noticias que luego, con poca variedad, 
reprodujeron Nicolás Antonio en su Bibliotheca Hispana Nova, Bayle en su famoso Diccionario, y 
Barbosa Machado en su Biblioteca Lusitana. Dícese, ignorarnos con qué fundamento, que era de 
origen judío, y podemos afirmar que nació por los años de 1552; su patria fué según unos, la ciudad 
de Túy, según otros, la de Braga o algún pueblo de su archidiócesis, en tiempos en que distaba mucho 
de estar consumada la funesta excisión moral de la Península, y en que todavía el metropolitano 
Bracarense disputaba a Toledo y a Tarragona la primacía de las Españas. Por motivos que no se 
indican, pero que algo tendrían que ver con su condición de cristiano nuevo, el médico Antonio 
Sánchez, padre de nuestro filósofo, hubo de trasladarse a Francia y establecerse en Burdeos, donde 
ejerció su profesión con mucho crédito y donde era grande el concurso de españoles y duraba aún la 
fama del insigne humanista valenciano Juan Gelida, llamado por Luis Vives alter nostri temporis 
Aristoteles. Comenzó Francisco Sánchez sus estudios en Francia y los continuó en Italia, haciendo 
larga residencia en Roma. Pero el campo principal de sus triunfos fué la escuela médica de 
Montpellier en la cual se graduó de doctor en 1573, y después de haber sido ayudante del famoso 
médico Huchet, obtuvo en brillantes oposiciones, a los veinticuatro años de edad, una de las 
principales cátedras de aquel gimnasio, la cual desempeñó por espacio de once años. Las guerras 
civiles llamadas de religón y los tumultos del tiempo de la Liga le hicieron abandonar aquel quieto 
asilo de la ciencia, refugiándose en Tolosa, donde vivió el resto de sus días, ocupado en la práctica de 
la Medicina, que le granjeó estimación y honores. Murió en 1623, a los setenta [p. 176] años de edad. 
[1] Sus hijos Dionisio y Guillermo Sánchez hicieron imprimir en 1636 la edición general de sus 
obras, que comprende gran número de tratados de Medicina, entre los cuales descuellan los tres libros 
De Morbis internis, los dos de De Febribus et earum synptomatibus , y la Summa Anatomica, en 
cuatro libros, sin hacer mérito de muchos comentarios a Galeno y de una Censura de las [p. 177] 
obras de Hipócrates. [1] Los libros de filosofía no son más que cuatro y muy breves; [2] tres de ellos 
comentarios o más bien observaciones escépticas sobre algunos tratados aristotélicos como el De 
divinatione per somium y la Physiognomia (este último tenido hoy por apócrifo). El cuarto y el más 
importante de todos es el Quod nihil scitur, obra que, a pesar de tener muy pocas páginas y estar 
escrita con rapidez, ligereza y gracia de estilo que ciertamente convidan a su lectura, ha sido hasta el 
presente mucho más citada que leída. El título paradójico que su autor la dió [p. 178] ha extraviado a 
la mayor parte de los críticos, induciéndoles a creer que se trataba de una declamación contra las 
ciencias, semejante a la de Cornelio Agripa. Nada más lejano de la mente de Sánchez que imitar el 
mal ejemplo de aquel charlatán filosófico. Sánchez, hombre de ciencia positiva, médico de los más 
famosos de su tiempo, matemático y astrónomo que no dudó medir sus fuerzas con el mismo 
Cristóbal Clavio, no iba a perder su tiempo en un vano ejercicio retórico: su escepticismo no podía 
ser más que propedéutico; si atacaba la ciencia de su siglo, era para preparar los caminos a una 
concepción científica que él tenía por más racional y elevada. Es cierto que de su sistema no nos 
queda más que la parte negativa o destructiva, pero el autor anuncia constantemente que dará luego 
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una parte positiva, y que el actual opúsculo sólo puede considerarse como introducción o trabajo 
previo. [1] Dondequiera anuncia su formal propósito de intentar la reconstrucción de la ciencia, 
basándola no en quimeras y ficciones, sino en la propia realidad de las cosas, huyendo de imposturas, 
sueños, delirios y prestidigitaciones filosóficas. Su empeño es no menor que lo fué luego el de 
Descartes: rehacer totalmente la síntesis científica, mostrando: 1.º Si es posible saber alguna cosa, y 2.
º Cuál puede ser el método que nos lleve a esta ciencia segura y novísima. 

Hay, pues, mucho que decir sobre el escepticismo de Sánchez, y para comprender su verdadera 
posición científica conviene oírle a él mismo, que la expone con toda sencillez y lisura en el prólogo 
de su tratado: 

«Innato es en los hombres el deseo de saber, pero a pocos es concedida la ciencia. Y no ha sido en 
esta parte mi fortuna diversa de la del mayor número de los hombres. Desde mi primera edad fuí 
inclinado a la contemplación de la naturaleza y a inquirir [p. 179] menudamente sus secretos. Y 
aunque al principio mi espíritu, ávido de saber, solía contentarse con cualquier solución, no se pasó 
mucho tiempo sin que la saciedad me obligase a arrojar tan indigesto alimento. Comencé entonces a 
buscar algo que mi mente pudiese comprender con exactitud, y en cuyo conocimiento pudiese 
reposar, pero no encontré nada que llenase mis deseos. Revolví los libros de los antiguos, interrogué a 
los doctores presentes: unos me respondían una cosa; otros, otra; nadie me daba respuesta que 
verdaderamente me satisficiese. Confieso que algunos sistemas mostraban ciertas sombras y dejos de 
verdad, pero en ninguno encontré la verdad absoluta, el juicio recto y sincero sobre las cosas. 
Entonces me encerré dentro de mí mismo y comencé a poner en duda todas las cosas como si nadie 
me hubiese enseñado nada, y empecé a examinarlas en sí mismas, que es la única manera de saber 
algo. Me remonté hasta los primeros principios, y cuanto más pensaba, más dudaba; nunca pude 
adquirir conocimiento perfecto. [1] Sentí tentaciones de desesperar, pero persistí; volví a acercarme a 
los maestros y les pregunté por la verdad. ¿Y qué me contestaron? Cada uno de ellos se había 
construido una ciencia con sus propias imaginaciones o con las ajenas; de ellas inferían 
consecuencias, y de estas consecuencias otras y otras, sin atender a las cosas mismas. de donde 
resulta un laberinto de palabras sin fundamento alguno de verdad, y en vez de una recta interpretación 
de los fenómenos naturales, se nos of rece un tejido de fábulas y ficciones que ningún entendimiento 
sano puede recibir. ¿Quién ha de comprender entidades que no existen: los átomos de Demócrito, las 
ideas de Platón, los números de Pitágoras, los universales de Aristóteles, el intelecto agente? Con este 
cebo pescan a los ignorantes, prometiéndoles que les revelarán los recónditos misterios de la 
Naturaleza. Los infelices lo creen, vuelan a coger los libros de Aristóteles, los leen y releen, los 
aprenden de memoria, y es tenido por más docto el que mejor sabe recitar el texto aristotélico. Si les 
niegas algo de lo que allí [p. 180] se contiene, te llaman blasfemo; si arguyes en contra, te apellidan 
sofista. ¿Y qué le vas a hacer? Si quieren vivir eternamente engañados, que vivan en buen hora. No 
escribo para tales hombres, ni me importa que lean o no lean mis escritos. No faltará entre ellos 
alguno que, leyéndolos y no entendiéndolos (porque el asno ¿qué sabe del son de la lira?) querrá 
herirme con venenoso diente. Pero le sucederá lo que a la culebra de la fábula de Esopo, que quiso 
morder la lima y sólo consiguió quebrarse los dientes. Yo me dirijo tan sólo a aquellos que están 
acostumbrados a no jurar en las palabras de ningún maestro y a examinar las cosas por sí propios, sin 
más criterio que los sentidos y la razón. Tú, quienquiera que seas, con tal que tengas la misma 
condición y temperamento que yo; tú, que tantas veces en el secreto de tu alma habrás dudado sobre 
la naturaleza de las cosas, ven ahora a dudar conmigo; ejercitemos juntos nuestras facultades 
mentales; mi juicio será libre, pero no será irracional. Y ahora me preguntarás: ¿qué novedad puedes 
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traernos después de tantos y tan ilustres sabios? ¿por ventura la verdad te estaba esperando a ti? No 
me ha esperado, ciertamente, pero tampoco antes les había esperado a ellos. Porque Aristóteles haya 
escrito, ¿me he de callar yo? ¿Por ventura Aristóteles llegó a apurar todo el poder de la naturaleza o a 
abarcar todo el ámbito de los seres? No lo creeré, aunque me lo prediquen algunos modernos, 
doctísimos en verdad, pero exageradamente adictos al Estagirita, hasta llamarle dictador de la ciencia. 
En la república de las letras, en el tribunal de la verdad, nadie, nadie juzga, nadie tiene imperio, sino 
la verdad misma. Yo tengo a Aristóteles por uno de los más agudos y sutiles escudriñadores de la 
naturaleza, y uno de los más admirables ingenios que ha producido la débil naturaleza humana, pero 
afirmo que ignoró muchas cosas, que en otras muchas anduvo vacilante, que enseñó no pocas con 
gran confusión, otras muy sucintamente, que otras las pasó en silencio o no se atrevió a tocarlas. 
Hombre era lo mismo que nosotros, y muchas veces, contra su voluntad, tuvo que dar muestras de la 
flaqueza humana. Tal es nuestro juicio. Suceden tiempos a tiempos, y con los tiempos se mudan las 
opiniones de los hombres; cada cual de ellos cree haber encontrado la verdad, siendo así que de mil 
que opinan variamente, sólo uno puede estar en lo cierto. Séame, pues, lícito, [p. 181] lo mismo que a 
los demás, y con ellos o sin ellos, hacer la misma indagación; quizá encontraré la verdad. Más 
fácilmente cogen la presa muchos perros que uno solo. Y no te admire que después de tantos y tan 
ilustres varones venga yo a mover esta piedra, pues no será la primera vez que un ratoncillo rompió 
los lazos que sujetaban al león. Y no por eso te prometo la verdad, porque yo la ignoro lo mismo que 
todas las demás cosas; pero te prometo inquirirla en cuanto yo pueda, para ver si sacándola de las 
cavernas en que debe estar encerrada, puedes tú perseguirla en campo raso y abierto. Pero tampoco 
tengas muchas esperanzas de poder alcanzarla nunca, ni menos detenerla: conténtate, como yo, con 
perseguirla. Este es mi fin; éste es mi objeto; éste debe ser también el tuyo. Empezando, pues por los 
principios de las cosas vamos a examinar los fundamentos que han puesto a su doctrina los más 
graves filósofos. Pero no me detendré mucho en cuestiones particulares, porque quiero llegar pronto a 
exponer aquellas nociones filosóficas que sirven de fundamento a la Medicina, de la cual soy 
profesor. Si quisiera recorrer todo el vasto campo de la ciencia, la vida me resultaría muy corta. No 
esperéis tampoco de mí un estilo culto y adornado. ¡Ojalá pudiera yo escribir así! Pero entretanto que 
me pusiera a escoger las palabras y a buscar giros elegantes, la verdad se me escaparía de entre las 
manos. Si buscas elocuencia, pídesela a Cicerón, que la tenía por oficio; yo, bastante bien habré 
escrito si escribo la verdad. Eso de bellas palabras quédese para los poetas, para los cortesanos, para 
los amantes, para las meretrices, para los rufianes, aduladores, parásitos y otras personas semejantes a 
éstas y que precian en mucho el bien hablar. Lo que a la ciencia le basta y lo único que en ciencia se 
requiere, es la propiedad de lenguaje. Tampoco me pidas muchas autoridades ni gran reverencia con 
los maestros, porque esto más bien sería indicio de ánimo servil e indocto, que de un espíritu libre y 
amante de la verdad. Yo sólo tengo por guía a la naturaleza. La autoridad manda creer; la razón 
demuestra; aquélla es más a propósito para la fe, ésta para la Ciencia.» 

El pasaje es ciertamente largo. Pero, ¿no es verdad, señores Académicos, que no tiene desperdicio? 
¿Habéis leído alguna página del siglo XVI escrita con mayor libertad filosófica que ésta? ¿No es 
verdad que en ella aparece retratado de cuerpo entero [p. 182] nuestro filósofo peninsular con todo el 
bizarro desenfado de su estilo, con toda la arrogancia retadora de su espíritu conquistador y 
aventurero, marcado tan hondamente con el sello de la raza? ¿No es cierto que al pasar por los labios 
de Sánchez el verbo de la emancipación filosófica proclamado por Vives, Gómez Pereira y Huarte, 
parece como que adquiere un sabor más acre; una nota más aguda, y nos suena como clarín estridente 
en medio de la algazara de la batalla? Ya comenzáis a vislumbrar por qué es escéptico Sánchez y en 
qué medida lo es. Él nos ha dado, sin ambajes ni rodeos, su profesión de duda filosófica. Y 
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observadlo, señores: esas palabras con que Francisco Sánchez en 1576 nos declara que después de 
haber pasado por la filosofía de las escuelas, y por un período en que le invadió lo que Kant llama el 
tedio de pensar, buscó una tabla a que asirse en el naufragio de todas las tesis dogmáticas, y se 
encerró dentro de su propia conciencia y empezó a dudar de todo, hasta de los primeros principios, 
son, punto por punto, las mismas con que Descartes había de encabezar en 1637 su Discurso sobre el 
método. Y ved, señores, cómo cada día resulta más evidente que el cartesianismo se formó en gran 
parte con despojos de la filosofía española: tomando de Sánchez la duda metódica y el replegarse en 
propia conciencia; tomando de Gómez Pereira el razonamiento inicial que con nombre de silogismo o 
entimema no es más que la afirmación espontánea del hecho primitivo de conciencia, base del 
método psi ológico. 

No esperéis de mí, ni cabe en los límites de este discurso, que ya va adquiriendo desusadas 
proporciones, un análisis completo del libro de Sánchez. Muy corto es, pero no hay en él palabra 
perdida; para mostrar toda su originalidad habría que pesarlas una tras otra. Además, este trabajo ha 
sido ya brillantemente realizado en una tesis alemana, a la cual me remito para todos los desarrollos 
que aquí se echen de menos. [1] A mi propósito baste indicar aquellos puntos cardinales que, 
separando a Sánchez del escepticismo vulgar, lo convierten en verdadero precursor [p. 183] del 
criticismo positivista. Otros pensadores, especialmente españoles, y también italianos, le habían 
precedido en sus violentos ataques contra el principio de autoridad escolástica, en sus valientes 
afirmaciones de la autonomía científica y de los fueros del propio pensar, en su guerra contra 
Aristóteles, y aun si se quiere en su anticipado cartesianismo. [1] Pero la originalidad de Sánchez 
consiste en ser un escéptico empedernido en cuanto a toda realidad metafísica superior al mundo de 
los fenómenos, y un fogoso creyente en los resultados de la ciencia experimental, como no podía 
menos de serlo un tan célebre anatómico como él, que, según refiere su biógrafo, había formado una 
especie de sociedad secreta para hacer la disección de los cadáveres del hospital de Tolosa. [2] Un tan 
aventajado discípulo y émulo de Vesalio, de Servet, de Realdo Colombo y de Fallopio no podía 
profesar, en cuanto a las ciencias naturales, aquella manera de grosero y plebeyo escepticismo que 
tanto ofenden en las paradojas de Cornelio Agripa. Tenía que ser un escéptico empírico, como lo 
fueron los médicos alejandrinos sucesores de Enesidemo, como lo fué, por ejemplo, Menodoto, el 
adversario de Galeno. 

A primera vista, nada más radical que las primeras afirmaciones de Sánchez: ni siquiera está seguro 
de que no sabe nada; se limita a conjeturarlo vehementemente de sí mismo y de los demás. [3] No 
podemos conocer la naturaleza de ninguna cosa. [4] Y si no la conocemos, ¿cómo ha de ser posible la 
demostración? Y si no podemos demostrar nada, ¿cómo nos atrevemos a definirlo? [p. 184] [1] 
¿Cómo tenemos la audacia de poner nombres a las cosas que ignoramos? Cuando se define el hombre 
«animal racional mortal», ¿qué quiere decir animal, qué quiere decir racional, qué quiere decir 
mortal? No se puede salir del paso como no sea definiendo por géneros y diferencias superiores, 
hasta llegar al Ente último, que nadie sabe lo que significa, pero que ya no se define, porque no tiene 
género superior. Ente, sustancia, cuerpo, viviente, animal, hombre..., palabras y palabras. ¿Qué quiere 
decir cualidad», qué «naturaleza, alma, vida»? Cada filósofo entiende estos términos a su modo, y los 
hace servir a su propósito. Y si queremos guiarnos por el uso vulgar, tampoco encontramos uni 
formidad ni concordia. 

Sánchez es, por consiguiente, un nominalista acérrimo, para quien las palabras no son más que signos 
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de sensaciones. Pero ¿hemos de creer por eso que no tenga un concepto de la ciencia? Sí que le tiene, 
y es cardinal en su filosofía; pero antes de llegar a él, empieza por analizar y rechazar el de 
Aristóteles: scientia est habitus per demonstrationem acquisitus. «Es definir lo oscuro por lo más 
oscuro», dice nuestro filósofo: todavía entiendo menos lo que es el hábito que lo que es la ciencia. Y 
volvemos a enredarnos en la serie de los predicamentos para venir a parar en el consabido Ente. Y 
¿qué son los predicamentos? Una serie larga de palabras inventadas para que los lógicos disputen 
eternamente sobre su orden, sobre su número, sobre sus diferencias y propiedades, sepultándose a sí 
propios y a los míseros oyentes en un caos profundísimo de inepcias, de que está llena la misma 
lógica de Aristóteles, y mucho más las dialécticas posteriores. A esto se añade la ficción aristotélica 
de los universales, no menos vacía que la de las ideas platónicas; y esa nueva quimera del 
entendimiento agente, abstrayente o iluminante, que más bien llamaríamos oscureciente. Así se forma 
todo ese laberinto de disputas eternas sobre los términos equívocos, unívocos, análogos, 
denominativos, de primera intención, de segunda intención, categoremáticos, sincategoremáticos y 
otras innumerables denominaciones. ¡Y a esto llamamos ciencia! En vez de perfeccionar el [p. 185] 
entendimiento. educamos generaciones de insensatos; en vez de investigar las causas de los 
fenómenos naturales, las inventamos, y el que las multiplica más y las hace más oscuras, pasa por 
más sabio; una ficción resuelve otra ficción, y un clavo impele otro clavo. Más que ejercicio de 
filósofos, parece escamoteo de prestidigitadores o nigromantes.» 

«¿Y cómo hemos de creer—prosigue Sánchez—que la demostración pueda fundarse en el silogismo? 
Me dirás, ¡oh, escolástico!, que soy blasfemo y que merezco ser apedreado. Tú sí que mereces palos; 
por dejarte engañar con tales trampantojos. Anda pruébame que el hombre es un ente: Y empezáis a 
discurrir de este modo: «el hombre es sustancia, la sustancia es ente; luego el hombre es ente.» Y yo 
dudo de lo primero y dudo de lo segundo, y, por tanto, dudo de la conclusión. Y tú sigues probando: 
«el hombre es cuerpo, el cuerpo es sustancia, luego el hombre es sustancia.» Y yo dudo de la mayor y 
de la menor. Y tú continúas: «el hombre es viviente, el viviente es cuerpo; luego el hombre es 
cuerpo.» Y como prosigo en mis dudas, me lanzas este otro silogismo: «el hombre es animal, el 
animal es viviente; luego el hombre es viviente.» ¡Dios mío, qué fárrago para probar que el hombre 
es un ente! La prueba es más oscura que la cuestión. Y a todo esto continuamos ignorando lo que es 
ente, lo que es sustancia, lo que es vida, lo que es animal y lo que es hombre. ¿Qué has adelantado 
con tus silogismos? Tan dudosa has dejado la demostración como estaba al principio, y aun recelo 
que ese Ente de que hablas haya quedado tan en el aire, que nos aplaste a ti y a mí en su caída. ¿Para 
qué quieres engañarte y engañarme con esas concatenaciones de términos verbales? Confiesa, como 
yo, que no sabemos una palabra. Todos esos grados intermedios no sirven más que para confundir la 
mente y disimular la ignorancia. Casi todo eso que llamáis Metafísica se reduce a puras definiciones 
nominales. Ignorando las partes se ignora el todo, y la verdad es que no sabemos ni el todo ni las 
partes. Pero yo tengo la ventaja de confesar mi ignorancia, como los escépticos, académicos y 
pirrónicos, y como aquel sapientísimo y excelente varón llamado Sócrates, si bien éste, a mi entender, 
afirmó demasiado cuando dijo que no sabía nada, puesto que en rigor ignoraba esto lo mismo que 
todos los demás. Sin duda, por eso no escribió nunca una [p. 186] letra, y yo, mirándolo bien, debía 
seguir su ejemplo, pues ¿qué cosa podré decir que esté libre de error o de falsedad? Todas las cosas 
humanas me parecen sospechosas, empezando por estas mismas que voy escribiendo. [1] Pero no me 
callaré, sino que diré libremente que creo o sospecho que no sé nada, para que tú, ¡oh, lector!, no te 
fatigues en vano esperando que algún día vas a obtener la verdad; y si después de haberte enseñado 
esto llego a descubrir algo de lo que la naturaleza nos encubre, ni aun de este descubrimiento me 
cuidaré mucho, porque, al fin, todo es vanidad, como dijo el hombre más sabio de este mundo.» 
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«En suma, que la ciencia, suponiendo que en algún modo sea posible, no se obtendrá nunca ni por 
método deductivo ni por demostración. La demostración es un sueño de Aristóteles, tan sueño como 
la República de Platón. No existe ni es posible demostración alguna. El silogismo no ha servido para 
fundar ninguna ciencia, sino para echarlas a perder y confundirlas todas. [2] Sirve sólo para apartar 
los hombres de la contemplación de la realidad y burlarlos e iludirlos con sombras y apariencias 
engañosas.» [3] 

En resolución, Francisco Sánchez declara que de Aristóteles y de sus discípulos nunca sacó su 
espíritu más positiva ventaja que la de moverle con sus contradicciones y dificultades a «huir de ellos 
y a refugiarse en la realidad de las cosas» (ad qamlibet rem contemplandam me accinxi... iis dimissis 
ad res confugi, inde iudicium petiturus). «La ciencia no está en los libros, sino en las cosas. El que 
me muestra alguna con el dedo no produce en mí la visión, sino que ejercita la potencia visual para 
que se reduzca a acto.» Gran necedad le parece a nuestro escéptico el suponer que la demostración 
puede tener fuerza necesaria como derivada de principios eternos e inviolables, cuando, en primer 
lugar, es dudoso que tales principios existan, y si existen son enteramente  
[p. 187] incógnitos para nosotros, que somos seres corruptibles y sobre manera violables en 
poquísimo tiempo. a erdadera ciencia, si es que alguna ciencia existe, ha de ser ciencia libre y nacida 
de libre entendimiento, y si no percibe la cosa en sí misma, tampoco la percibirá obligada por los 
artificios dialécticos de ninguna demostración. [1] 

A veces el menosprecio de la ciencia escolástica llega a tal punto en Francisco Sánchez, que, 
dirigiéndose a su interlocutor supuesto, le exhorta a que abandone el pueril ejercicio de juntar 
absurdas proposiciones para construir un silogismo bárbaro y se dedique a cualquier arte liberal o 
mecánica, porque un buen arquitecto, un buen curtidor, un buen zapatero, y hasta uno malo y 
remendón, valen más que un inepto filósofo. Pero su humorismo escéptico le impone en seguida una 
salvedad necesaria: «tú no me puedes entender, porque no sabes nada, y como yo también lo ignoro 
todo, tampoco te podría persuadir de ello, por mucho que me empeñara.» 

Pero, en último caso, si la ciencia existe, o puede existir en lo sucesivo, nunca habrá de ser un fárrago 
de conclusiones dialécticas y de especies varias, sino una visión interna (scientia autem nil aliud est 
quam interna visio), una intuición directa de las cosas singulares o individuales. De aquí se infiere, y 
Sánchez lo deduce con su rigor nominalista y fenoménico, que la ciencia sólo puede ser ciencia de 
cada cosa en particular y no de muchas a un tiempo, así como de cada objeto no se da más que una 
visión. [2] No es posible entender perfectamente dos cosas a la vez, como no es posible percibir a un 
tiempo dos objetos. Pero así como todos los hombres, específica o nominalmente, son un hombre 
solo, también la visión se llama una, aunque sea de muchas [p. 188] cosas, y aunque sean muchas 
visiones a un tiempo. Y así podemos decir que la Filosofía es una ciencia sola, aunque sea 
contemplación de muchas cosas, cada una de las cuales exige antes particular contemplación. Una 
ciencia basta, en rigor, para todo el mundo, y todo el mundo no basta para la ciencia. Para mí, la 
menor cosa de este mundo sería materia de contemplación para toda la vida, y no por eso tendría yo 
la esperanza de haberla conocido bien. Créeme: muchos son los llamados y pocos los escogidos, y si 
quieres hacer la prueba, ponte a analizar un insecto y verás lo poco que llegas a saber.» [1] 

La ciencia no puede ser un ejercicio de memoria, aunque la memoria sea necesaria para conservarla; 
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ni podemos afirmar que su objeto esté en nosotros, puesto que nuestras mismas facultades nos son 
imperfectamente conocidas, y nada sabemos, en rigor, ni de nuestro cuerpo, ni de nuestra alma, ni de 
nuestra inteligencia, ni de las imágenes de nuestra fantasía. [2] Existan o no existan las cosas, y 
respondan a ellas sus imágenes o no respondan, la ciencia no puede ser un hábito ni una cualidad, 
sino una visión, un acto simple de la mente, un acto perfecto desde la primera, intuición. [3] Y esto 
no por la reminiscencia platónica, que Sánchez combate largamente con razones análogas a las de los 
peripatéticos, ni porque en esa intuición vaya envuelto el conocimiento de las causas, que en buena 
doctrina escéptica son totalmente inasequibles, como nuestro autor inculca en repetidos lugares, así 
respecto de la causa final como de la eficiente; no porque lo relativo pueda conocerse bajo la 
categoría de lo absoluto, que es incomprensible e ininteligible en sí (lo incondictonado de Hamilton, 
lo incognoscible de Herbert Spencer), ni porque [p. 189] tengan valor alguno los socorridos 
conceptos de materia y forma, ni porque sea lícito decir con Aristóteles que existe una ciencia 
indemostrable de los primeros principios, porque la ciencia, dado que exista, tiene que ser una y no 
múltiple, como uno es el entendimiento y uno el acto de la intuición. [1] La ciencia no puede ser otra 
cosa que «el conocimiento perfecto de la cosa» (scientia est rei perfecta cognitio) . Y ¿qué es el 
conocimiento? Sánchez confiesa que no se atreve a definirlo. Llamarle comprehensión, percepción, 
intelección, no es más que acumular sinónimos. No hay más remedio que encerrarse cada cual dentro 
de sí mismo y pensar. El pensamiento testifica de sí propio, aun ante los más declarados escépticos. 
[2] Y aquí surge una nueva fuente de discusión. Yo respondo de mi propio conocimiento; tú, del 
tuyo. ¿Quién fallará este pleito? ¿Quién podrá discernir cuál de estos conocimientos es el verdadero? 
Nadie. Y entonces se me dirá (prosigue Sánchez): «¿Por qué escribes? Escribo para decir lo único 
que sé: lo que yo pienso.» 

Y lo que piensa es que en el problema del conocimiento hay que distinguir tres términos: la cosa que 
ha de ser conocida (res scienda), el ente que conoce (ens cognoscens), y el conocimiento mismo 
(cognitio ipsa). Las cosas susceptibles de ser conocidas serán quizá infinitas, no sólo en los 
individuos, sino en las especies. Por lo menos nadie puede afirmar que su número sea limitado. Y no 
paran aquí las antinomias: ni tenemos derecho a decir que la materia sea una, ni tampoco que sea 
múltiple. Nadie puede demostrar que los espíritus no tengan su materia propia, aunque los llamamos 
simples. [3] Es la misma duda de Locke, que llevaba en germen todo el materialismo del siglo 
pasado. 

Renunciando generosamente a la resolución de tan arduos problemas, Sánchez se limita a consignar 
que los objetos de la [p. 190] ciencia, aunque sean múltiples, están enlazados entre sí por cierta ley de 
conexión o de asociación, que hace que todas las ciencias se presten mutuos servicios y hagan 
continuas excursiones las unas en el dominio de las otras, no porque exista una ciencia superior que 
pueda dar leyes a las demás y resolver sus conflictos, sino porque todas parecen conspirar al mismo 
fin (omnia tamen in unum conferunt), y «es indecible el encadenamiento de todas ellas (indecibilis 
omnium concatenatio). Cabe, pues, cierta manera de síntesis científica, provisional a lo menos, que 
nuestro pensador no llegó a formular, reservándola sin duda para libros posteriores. Pero lo que en 
éste afirma es que semejante síntesis estará siempre muy lejos de la una y verdadera ciencia. Los que 
hoy llamamos conocimientos científicos no son más que rapsodias y fragmentos recogidos de pocas y 
malas observaciones. [1] Para que todavía resulten más estériles, las supuestas ciencias se han 
subdividido hasta lo infinito. como si el conocimiento de una sola cosa no exigiese el de otras 
innumerables. 
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Y en vano se intenta suplir este conocimiento con la vacía intención de los universales. En el mundo 
todo es particular, y sólo se perciben individuos: [2] los géneros y las especies no son más que una 
vana imaginación. Y en realidad, ¿qué podemos afirmar con carácter universal y con certeza? La 
ciencia, que hoy llamamos perfecta, mañana resulta anticuada; ayer se decía que el Océano 
circundaba toda la tierra y que la tierra tenía tres partes; hoy se ha descubierto un nuevo mundo: ayer 
decíamos que la zona ecuatorial era inhabitable por el excesivo calor, y las tierras vecinas a los polos 
por el excesivo frío, y hoy la experiencia convence de lo contrario. Hay que construir otra ciencia, 
puesto que resulta falsa la primera. «¿Cómo te atreves a hablar de proposiciones eternas, 
incorruptibles, infalibles, tú, miserable [p. 191] gusano, que ni siquiera sabes quién eres, ni de dónde 
vienes, ni a dónde vas?» [1] Por otra parte, nos está vedado el acceso directo de la mayor parte de las 
cosas lejanas de nosotros, ya por razón del espacio, ya por razón del tiempo. De aquí tanta variedad 
de opiniones, tanta penuria de ciencia. 

No se le ocultaron a Francisco Sánchez algunas de las antinomias kantianas: v. gr., la de la eternidad 
o creación del mundo. Terminantemente afirma que por racional discurso no puede probarse ni que el 
mundo sea eterno, ni que haya tenido principio y haya de tener fin. Declarada de este modo la 
impotencia de la razón para resolver tal conflicto, se refugia en el testimonio de la fe, y a nuestro 
juicio sinceramente, porque nada hallamos en sus escritos ni en su vida que nos muestre en él lo que 
hoy llamaríamos un librepensador en materia religiosa. Sería de origen judío o cristiano, [2] pero que 
tenía una creencia positiva no es dudoso para nosotros. Su biógrafo nos dice expresamente que jamás 
el pirronismo de Sánchez ni sus cavilaciones escépticas tocaron a las cosas divinas, así como 
tampoco dudó nunca del testimonio de los sentidos. [3] La Inquisición dejó pasar sin tacha ni censura 
todos sus escritos. Por otra parte, nada le obligaba a disimular, y escribiendo como escribía en un país 
de relativa tolerancia religiosa, después de Rabelais y poco antes de Montaigne, fácil le hubiera sido 
manifestar, o insinuar a lo menos, su indiferencia religiosa, si [p. 192] realmente la hubiera 
profesado. Cuando tales audacias se toleraban en escritores que hacían uso constante de la lengua 
vulgar y escribían para todo el mundo, ¿no hubiera podido él, con un poco de artificio de estilo, 
hacerlas pasar iguales o mayores en un libro escrito en latín y sólo para los hombres de ciencia? Si no 
las puso, fué porque realmente no las pensaba ni las sentía. No hay que leer entre lineas, ni buscar en 
el Quod nihil scitur más que lo que el autor quiso darnos. La intrepidez filosófica de Sánchez era tal, 
que si realmente hubiese sido heterodoxo, no habría retrocedido ante la hoguera de Miguel Servet y 
de Giordano Bruno. No llegaremos hasta suponer con Hamilton que ninguna relación existe entre el 
escepticismo religioso y el escepticismo filosófico; pero la verdad es que en la historia aparecen 
muchas veces totalmente separados, y no por mera precaución oratoria o social, sino por feliz 
inconsecuencia de sus autores, o bien porque se trata, como casi siempre acontece, de tendencias 
escépticas relativas y parciales, ya que el escepticismo absoluto es casi una ficción y un fantasma 
creado por las necesidades de la polémica. Se puede creer firmemente en Dios y en el alma inmortal, 
y en una revelación positiva, como Sánchez creía, y condenar como él toda innovación religiosa 
(Time cultum mutare deorum), y no creer al mismo tiempo ni en la Metafísica, ni en el poder de la 
demostración, ni en la existencia de los universales. Habrá en esto una falta de lógica como pretenden 
los dogmáticos, pero la fe cristiana, que es virtud sobrenatural, bien puede ir unida a una mala 
Metafísica, o no ir acompañada de ninguna, y acaso esa misma ausencia de lógica honrará más la 
sinceridad y aun el talento de un pensador que lo haría el seguir en línea recta un procedimiento 
rígido, formal e impuesto por la tradición de una escuela. Sánchez nos dijo terminantemente que a sus 
ojos era crimen sin excusa la contumacia contra la fe, y a tal declaración hemos de atenernos, sin que 
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haya por qué dudar de su espíritu religioso, cuando nadie duda del de Pascal ni del de Huet, que a su 
modo eran casi tan escépticos como él, ni se puede dudar tampoco que, a parte de sus errores de 
secta, era acendradamente cristiana el alma de Hamilton, a pesar, de que negaba, lo mismo que 
Sánchez, toda intuición o conocimiento de lo Absoluto adquirido por racional discurso, y relegaba la 
idea de Dios a la esfera de la creencia inmdiata [p. 193] y espontánea. Es la misma tesis de nuestro 
autor, y sólo en apariencia la misma que con un sentido muy diverso sostienen hoy ciertos 
positivistas. «No puede haber comprensión mental de Dios, escribe Francisco Sánchez, puesto que 
para haberla sería menester cierta proporción del que comprende a lo comprendido, y es evidente que 
no existe proporción alguna de lo finito a lo infinito, ni de lo corruptible a lo eterno.» [1] 

Esta falta de comprehensión o adecuación de nuestro entendimiento a la cosa comprendida sirve a 
Francisco Sánchez para negar no sólo el conocimiento de lo infinitamente grande, sino tiembién el 
conocimiento de lo infinitamente pequeño. Privado todavía de los poderosos medios que luego ha 
puesto en manos del hombre la ciencia experimental, y extraño, según parece, a las operaciones 
químicas, apenas entrevé confusamente los misterios de la generación y de la corrupción, si bien 
manifiesta ciertas tendencias transformistas, [2] siguiendo a Cardano y otros naturalistas del 
Renacimiento, y copiando sus singulares narraciones de metamorfosis, no ya sólo de una a otra 
especie animal, sino de plantas a animales. Pero lo que principalmente le llama la atención es la 
infinita mutabilidad, el flujo perpetuo de los accidentes, en cuyo rápido curso casi se anega el 
principio de identidad. La identidad es tan indivisible, que con un sólo punto que se añada o se quite a 
alguna cosa ya no es exactamente la misma: y como los accidentes que pertenecen a la razón 
individual varían sin cesar, es necesario que con ellos varíe también el individuo. [3] 

[p. 194] Y, por otra parte, ¿quién sabe lo que son accidentes ni lo que es sustancia o cosa per se? 
«Nuestra filosofía es un laberinto de Creta, donde es imposible escapar del terrible Minotauro.» 
Sánchez lo dice con amarga e íntima tristeza, dándonos una prueba muy fuerte de la sinceridad de su 
escepticismo: «¡Este es el fin de nuestros estudios, este el premio de tantas y tan vanas fatigas, 
vigilias perpetuas, trabajos, cuidados, soledad, privación de todo género de deleites, vida semejante a 
la muerte, viviendo con los muertos, hablando y pensando con ellos, absteniéndonos del trato de los 
vivos, abandonando la solicitud de los negocios propios, ejercitando el espíritu y matando el cuerpo, 
de donde vienen al sabio innumerables enfermedades, muchas veces el delirio, y en breve tiempo la 
muerte! ¿Para qué nos consumimos en esta lucha impotente con una hidra más invencible que la de 
Lerna? Si logramos cortar una de sus cabezas, siempre renacen otras ciento, cada vez más 
feroces.» [1] 

No es frecuente en Sánchez este tono desengañado y pesimista. En general el entusiasmo por las 
ciencias físicas, por la filosofía natural, sostiene y alienta a este negador implacable de todo otro 
saber humano. Es más: el fanatismo naturalista llega a convertirle en verdadero poeta y le inspira 
versos dignos de Lucrecio, en un poemita que compuso en 1577 para protestar contra el supersticioso 
influjo atribuído a los cometas y excitar los ánimos al estudio de las verdaderas causas de los 
fenómenos celestes. [2] Allí, en grandiosa visión nos muestra a la Naturaleza, sacando la paz de la 
guerra y la vida de la muerte, alentando la lucha por la existencia, apacentándoce con la sangre de [p. 
195] los moribundos, inmortal, serena, perpetuamente desposada con el fecundo y eterno 
movimiento: 
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               Sed fovet aeternas inter contraria rixas,  
       Opponitque aliis alia, et sic suscitat ignes:  
       Nam pacem ex bello, vitamque ex funere ducit,  
       Aeternumque manet morientum sanguine pasta,  
       Motui et aeterno convivit foedere nupta. 

Pero esta especie de embriaguez de poesía naturalista le abandona pronto, y el incurable escéptico 
reaparece, cuando después de habernos mostrado lo vano e impotente del conocimiento por razón de 
su materia (res cognita), emprende mostrarnos la incapacidad de nuestras facultades cognoscitivas 
(Ens cognoscens) para alcanzar algo que no sea fenomenal, variable y limitado. Todo conocimiento 
viene de los sentidos, pero los sentidos no conocen las cosas exteriores, aunque nos pongan en 
contacto con ellas. Si los sentidos nos engañan, nuestro entendimiento nos engañará también, puesto 
que no tiene más dato que el de los sentidos, ni ve las cosas mismas, sino sus imágenes, simulacros o 
representaciones. [1] Nuestra noción de las cosas exteriores parece aquel convite de la fábula dado 
por la zorra a la cigüeña en redoma de boca estrechísima. Juzgamos de las cosas por sus simulacros; 
esto es, por meras representaciones de accidentes, que no tocan a la esencia, ni nos dan razón alguna 
de ella. [2] En esta parte Sánchez se declara expresamente secuaz de Luis Vives, y le defiende contra 
Escalígero, que había tachado de absurdo su criticismo prekantiano. «Si esta opinión es absurda—dice
—, yo quiero ser tenido por hombre absurdísimo, puesto que Vives se contentó con decir que el 
conocimiento psicológico estaba lleno de oscuridad, y yo añado que no sólo es oscuro, sino 
caliginoso, escabroso, inaccesible, y con tales dificultades y contradicciones, que no han sido, ni 
serán, superadas por nadie.» Decimos que el conocimiento es la aprehensión de la cosa, y todavía no 
sabemos [p. 196] lo que es la aprehensión ni la percepción ni la intuición. A lo sumo podemos 
distinguirla de la recepción. Nuestros sentidos reciben, pero no conocen. Podemos distinguir también 
el conocimiento propio directo o intuitivo, del conocimiento renovado por la memoria: Tres son las 
cosas que de diverso modo conoce la mente; 1.º, los objetos externos; 2.º, sus propias operaciones 
internas; 3.º, algo que a un tiempo puede ser considerado como externo y como interno. [1] El 
conocimiento de los objetos exteriores es mediato, por los sentidos, pero el conocimiento de las 
operaciones internas es inmediato y per se, y el conocimiento de la tercera especie participa de lo 
mediato y de lo inmediato. [2] Este conocimiento es el que algunos lógicos semipositivistas, 
especialmente Taine, admiten con el nombre de conocimiento de abstracción, aunque los positivistas 
más puros, como Stuart Mill, no reconocen semejante facultad abstractiva cuyo oficio es despojar de 
sus accidentes a la intuición sensible y elevarla a cierta generalidad que ya traspasa los límites del 
puro empirismo. Naturam quandam sibi fingit communem, ut potest, dice Francisco Sánchez. [3] Pero 
¡qué poder de abstracción tan relativo y limitado, que apenas procede más que por negaciones y 
exclusiones, comparaciones y divisiones! Aun así no quiere concederla nuestro filósofo el nombre de 
verdadero conocimiento, sino de pura opinión, mucho más incierta que el testimonio interno, mucho 
más incierta que el testimonio de los sentidos, cuyas ilusiones y falacias analiza largamente Sánchez 
con argumentos y observaciones en que no nos detendremos, por ser sustancialmente las mismas que 
habían presentado Sexto Empírico y los antiguos escépticos. Hay que advertir, sin embargo, que 
Sánchez remoza toda esta antigua [p. 197] materia filosófica, adaptándola al progreso científico de su 
tiempo, y enriqueciéndola con los resultados de su propia observación anatómica y fisiológica. 

En suma, «el entendimiento humano es una ciencia pasiva, a la cual se opone otra pasiva 
impotencia». [1] La imperfección de los instrumentos contradice a la perfección de la obra. Aquí 
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expone nuestro médico interesantes consideraciones sobre el influjo de lo físico en lo moral, 
encontrándose en muchas observaciones con Huarte, como era natural, dada su común tendencia 
antropológica. Sánchez no admite que el entender sea función exclusiva del alma, sino del hombre 
todo, en su unidad de cuerpo y de espíritu, indisoluble en cualquiera de sus actos. [2] 

Pero sobre estos rasgos, dignos de ser considerados por su valor propio en disertación ajena de 
nuestro asunto, y sobre la bellísima peroración final, en que el autor ofrece como la quinta esencia de 
toda la parte negativa y demoledora del criticismo del Renacimiento, y da nueva vida en su estilo 
nervioso, impaciente y pintoresco, verdadero estilo de insurrecto literario y de periodista de oposición 
filosófica, a lo que en tono más reposado, y haciendo salvedades que él no hace, habían escrito Luis 
Vives y sus discípulos, ya contra los viciosos métodos de enseñanza y el abuso del argumento de 
autoridad, y el ciego y desacordado empeño de buscar la ciencia solamente en libros, cerrando los 
ojos al maravilloso espectáculo de la naturaleza; [3] ya contra la torpe ambición que convierte la 
ciencia en miserable granjería, [p. 198] en vez de amarla, con indomable amor, por sí misma, por su 
propia virtud y excelencia, y por los inefables deleites que proporciona; [1] ya contra el vano rumor 
de la disputa, que se va haciendo más encarnizado y ruidoso cuanto más se alejan los contendientes 
de la directa inspección del objeto en litigio; ya, finalmente, sobre la confusión que en el ánimo del 
alumno induce el choque de encontradas opiniones; sobre todas estas cosas—digo—pondremos 
siempre, como expresión total del pensamiento de Sánchez, aquellas palabras, casi las últimas, en que 
asigna por únicos criterios a la ciencia futura, el experimento y la crítica o el juicioque ha de fecundar 
las conclusiones experimentales. «En vano—dice Sánchez—se trabaja por reparar el ruinoso edificio 
de la demostración silogística; su materia es frágil y además está mal construido; cada día hay que 
añadirle nuevos puntales para impedir su completa ruina. El que quiera saber algo no tiene más 
camino que contemplar las cosas en sí mismas; pero como esta contemplación directa no es posible, 
dados los límites en que se mueve el conocimiento humano, hay dos medios subsidiarios que no 
suministran ciencia perfecta, pero que, en suma, algo perciben y algo enseñan; el experimento y el 
juicio, pero no separados nunca, sino en íntimo enlace y unión, como mostraré en otro libro. Los 
experimentos son muchas veces falaces y siempre difíciles, y hasta cuando llegan a la perfección 
nunca nos muestran más que los accidentes extrínsecos, jamás la naturaleza de la cosa. El juicio recae 
sobre los resultados del experimento, y, por consiguiente, no traspasa el límite de lo exterior, y [p. 
199] aun esto lo discierne de una manera incompleta, sin que sobre las causas pueda pasar de una 
probable conjetura. Se dirá que nada de esto es ciencia. Pues no hay otra.» [1] 

La filosofía de Sánchez es, mucho más que la de Luis Vives, un verdadero ars nesciendi. Niega 
demasiado para ser un verdadero escéptico; hoy más bien le llamaríamos agnóstico. Su libro termina, 
sin embargo, con una interrogación, con un quid? análogo al Que-sais-je? de Montaigne. Esta 
analogía y otras muy fortuitas, como la de llevar el Quod nihil scitur la fecha de 1576, y ser la 
primera edición de los Ensayos de 1580, habiéndose escrito además una y otra obra en países no muy 
distantes, ha hecho suponer entre el pensamiento de ambos autores cierta analogía que, a nuestro 
entender, no existe. El escepticismo mitigado de Montaigne, aquella manera de filosofar tan personal 
suya, ejercicio fácil y suave de una curiosidad siempre activa; aquella tan simpática y continua 
observación de sí propio, es una manera de sibaritismo intelectual, más que de filósofo, de hombre de 
mundo, que gusta de dormir sosegadamente sobre la almohada de la duda; por el contrario, el 
escepticismo de Sánchez, dado que así queramos llamarle, es una doctrina esencialmente batalladora, 
que, aparentando suspender el juicio, trae realmente juicio definitivo y formado sobre los más 
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capitales problemas filosóficos. Montaigne es un aficionado, que filosofa a sus anchas, en lengua 
vulgar y sin cuidarse del método, antes bien, haciendo gala de traducir fielmente en su estilo todos los 
caprichosos giros de su humor libre y errabundo. Sánchez es un profesor, preocupado de una 
doctrina, secuaz fanático de un método que tiene por exclusivo. Los dos son extraordinariamente 
sinceros, pero en Montaigne, [p. 200] el candor parece un refinamiento literario; en Sánchez es la 
expresión brusca, intemperante y feroz de una convicción arraigada, de un amor sin límites a las 
realidades concretas, experimentadas por él con el cuchillo anatómico de Vesalio y de Valverde. No 
son chispazos de escepticismo ni discreteos de moralista los que nos da, sino un sistema agnóstico 
completo, una crítica clarísima e implacable de nuestra facultad de conocer, una determinación de su 
limite y de su objeto. Puede tener, y tiene, en efecto, contradicciones de detalle de que ningún 
escéptico se libra y que son la parte endeble y mal guarnecida por donde la tesis dogmática penetrará 
siempre en su campo; pero el sistema en sus líneas generales es claro, sencillo y consecuente. 

El programa de Sánchez, tan mal entendido hasta ahora, se reduce a dos palabras: «guerra al 
silogismo; paso a la inducción.» Es un degüello de todas las entidades metafísicas, un 93 de la 
ciencia antigua, como decía Enrique Heine hablando de la Crítica de la Razón Pura. El escepticismo 
de Sánchez no es ni alarde de retórico, ni consecuencia de un dilettantismo enervado por la variedad 
y copia de lecturas filosóficas, ni explosión de un ánimo misantrópico y desengañado; no es tampoco 
un estado provisional ni una ficción dialéctica, como lo es la duda cartesiana, de la cual parte 
Sánchez, pero en la cual no se detiene: es pura y sencillamente la expresión meditada de aquel 
aforismo capital entre los positivistas: la relatividad del conocimiento. No sabemos nada, porque 
creemos saberlo todo: renunciemos a la riqueza ficticia que nos proporciona el crédito metafísico, y 
empecemos a vivir de los productos modestos, pero seguros, de nuestra propia hacienda, hasta ahora 
tan descuidada. 

No necesito deciros, señores académicos, que esta filosofía dista, y no poco, de la que yo profeso, 
porque yo no soy positivista ni enemigo de la Metafísica; pero basta para el caso que fuera la de 
Francisco Sánchez, y en el fondo a nadie ha de pesarle que tales voces salieran de nuestra patria, 
precisamente cuando debían salir, es decir, en el momento solemne de la renovación de los métodos 
experimentales. No es preciso identificarse con las ideas de un filósofo para comprender su genio ni 
la razón de su influjo. Los paralogismos de que la argumentación de Sánchez abunda son hoy 
inofensivos: una síntesis científica superior nos [p. 201] ha enseñado que la demostración es un 
procedimiento científico tan legítimo como la inducción, tan natural al espíritu humano como ella, y 
que es una insensatez querer mutilar nuestra inteligencia, así como es una pretensión temeraria 
aspirar al conocimiento de un objeto cuando éste no es comprendido bajo razón de integridad. La 
ciencia hoy, hasta sin darse cuenta de ello, aspira a este conocimiento íntegro y cabal, así por razón 
del objeto como por razón de la inteligencia conocedora, y forzosamente ha de parecernos incompleta 
lo mismo una lógica puramente deductiva, como vino a serlo en manos de sus discípulos de 
decadencia la lógica de Aristóteles, que una lógica puramente inductiva, de las que en lengua inglesa 
abundan tanto. Ambos procedimientos del espíritu, excelentes cuando recta y adecuadamente se 
aplican a sus respectivos objetos, resultan estrechos y peligrosos en cuanto pretenden ser únicos y 
emanciparse de aquella primitiva intuición sintética dentro de la cual se razonan. Pero es condición 
casi ineludible de la mente humana el proceder por exageraciones contrarias; y a los espíritus 
violentos, a los amotinados filosóficos como Sánchez, no hay que pedirles cuenta de la doctrina tanto 
como del impulso, que en su tiempo fué generoso y acompañó dignamente aquel heroico despertar de 
la ciencia física desde Telesio y Cesalpino hasta Galileo, y desde Galileo hasta Newton. Sin un poco 
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de fanatismo no se hacen milagros en filosofía ni en otra ninguna ciencia humana. Hay que 
representarse al médico bracarense ejerciendo la anatomía entre las sombras de la noche, o teniendo 
que escribir seriamente tratados filosóficos para combatir la creencia en la adivinación y en los 
presagios, o en la virtud supersticiosa de los caracteres mágicos, de los espejos y de las rayas de la 
mano, y de los aspectos favorables o maléficos de las constelaciones. [1] ¿Cómo no había de sentir tal 
hombre hambre y sed de ciencia positiva, y abominar de la ciencia oficial que silogísticamente 
autorizaba y defendía [p. 202] semejantes dislates? Hoy cuesta poco trabajo hacer justicia a la 
Escolástica ni a la Edad Media; estamos demasiado lejos, y todo eso nos parece una amenísima 
leyenda romántica; pero no nos apresuremos a condenar de ligero a aquellos hombres del siglo XVI 
para quienes tal ciencia no era un recuerdo poético, sino una tiranía actual que durísimamente pesaba 
sobre sus cuellos. 

El tercero de los pensadores españoles del siglo XVI, a quien vemos preocupado con la cuestión de la 
certeza, aunque más bien bajo el aspecto histórico que bajo el especulativo, es el insigne humanista 
extremeño Pedro de Valencia, sapientísimo varón, discípulo predilecto de Arias Montano, criado a 
los pechos de su santa y universal doctrina, como de él escribió Covarruvias. La mayor parte de los 
trabajos de Pedro de Valencia aun permanecen inéditos y dispersos en varias colecciones de 
manuscritos. Uno de los pocos libros suyos que han logrado los honores de la estampa, y sin duda el 
más importante de todos, es el tratado De judicio erga verum, impreso en la oficina plantiniana de 
Amberes en 1596. No conozco ningún ensayo de monografía histórico-filosófica anterior a la gran 
compilación de Brucker, que pueda entrar ni en remota competencia con el ensayo de Pedro de 
Valencia, limitado, es verdad, a una escuela sola (la Academia Nueva), o más bien a la posición de un 
sólo problema, el del  
[p. 203] conocimiento, tal como en dicha escuela fué formulado. Pero ¡qué riqueza y qué sobriedad al 
mismo iempo en los detalles de erudición! ¡Qué crítica tan firme y tan segura! ¡Qué hábil manejo del 
tecnicismo de la filosofía griega en sus monumentos más oscuros! ¡Qué estilo tan preciso y tan 
severo! ¡Qué manera de exponer tan enteramente moderna! Cuando leemos a Pedro de Valencia nos 
parece leer a Ritter, y aun a Zeller. Semejante manera de escribir la historia de la filosofía, con 
espíritu desinteresado y sereno, con verdadero espíritu crítico, con aquella intuición retrospectiva que 
ayuda a reconstruir el pensamiento ajeno sin mezclarle torpemente con el pensamiento propio, era 
novísima en el siglo XVI. No hay más que comparar la Academia de Pedro de Valencia con los 
trabajos, por otra parte tan meritorios, de Justo Lipsio sobre la física y la moral de los estoicos, y aun 
con los de Gassendi sobre Epicuro, para advertir la ventaja que nuestro crítico les lleva. Hoy mismo 
no es posible exponer mejor la disputa entre Zenón y Arcesilao, la sutil dialéctica del Pórtico, los 
argumentos escépticos o probabilistas de Antíoco, de Carneades, de Philon, o la verdadera doctrina 
de Epicuro sobre el testimonio de los sentidos, vindicada con tanta habilidad de los reparos de Marco 
Tulio. 

El modesto carácter de libro de erudición y de filología que quiso dar Pedro de Valencia al suyo [1] 
no impide que se transparente su pensamiento propio, bastante inclinado a la tesis de Arcesilao y al 
probabilismo de la nueva Academia. Todas sus simpatías le llevaban hacia aquel modo de filosofar 
que en el Renacimiento había renovado Luis Vives. Su libro parece principalmente destinado a 
vindicar, dentro de ciertos límites, el escepticismo antiguo, dando interpretación racional a aquellas 
opiniones, a primera vista insólitas y paradójicas, que cayendo en manos de retóricos, como Cicerón, 
o de compiladores, como Laercio, Plutarco y Sexto, habían llegado a degenerar en manifiestos 
absurdos. «Yo—dice Pedro de Valencia—, cuando oigo atribuir a hombres verdaderamente ilustres 
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opiniones de todo [p. 204] punto ridículas, irracionales y contrarias a todo buen sentido, en vez de 
burlarme de la pobre razón humana, lo que hago es resistirme a creer que estén fielmente expuestas e 
interpretadas tales como ellos las profesaron, pues ¿cómo es posible que un absurdo que salta a los 
ojos de mi certísimo entendimiento haya podido ser enseñado, después de larga meditación, por 
hombres tan grandes?» [1] Guiado por este criterio tan sano y tan firme, fué el primero que borró de 
la historia de la filosofía infinitas patrañas, atribuídas no sólo a los académicos, sino a los epicúreos y 
a los estoicos. Para él, antes de juzgar una doctrina filosófica, había que remontarse a las fuentes, ex 
ipsis primis fontibus, y no en otra lengua que en la suya propia, puesto que de los traductores latinos, 
especialmente del de Sexto Empírico, se muestra muy poco satisfecho. 

No sería imposible encontrar otros vestigios de criticismo o de escepticismo si penetráramos en 
nuestra filosofía del siglo XVII, poco o nada estudiada hasta hoy, decadente, sin duda alguna, 
respecto de la del siglo anterior, pero no enteramente infecunda ni falta de originalidad, 
especialmente en sus moralistas. Que no faltaron en aquella centuria quienes discutiesen de un modo 
o de otro las bases de la certeza, nos lo prueba el hecho de haber escrito contra ellos el franciscano de 
Santander Castillo Calderón su libro De certitudine invariabili discursus scientifici. Y que tales dudas 
no se encerraban en el recinto de las escuelas, lo indican libros populares como la República 
Literaria, de Saavedra Fajardo, cuyo autor, que no era filósofo, sino hombre de mundo, político [p. 
205] y diplomático, manifiesta, aunque no de un modo pedantesco, sino risueño, ameno y fácil, aquel 
mismo espíritu escéptico, o más bien sofístico, de detracción de las ciencias, que en Cornelio Agripa 
hemos encontrado. [1] Esta semejanza no se ocultó a los contemporáneos, y así vemos que el Dr. 
Porres, catedrático de griego en Alcalá, autor de un docto y soporífero prólogo que [p. 206] 
acompaña a la República en la edición de 1670, habla del libro que comenta como de una 
declamación paradoxal contra la ciencia, semejante a la de Carneades contra la justicia. El fárrago de 
Sexto Empírico no dejaba de tener aficionados y lectores, siéndolo muy asiduo el célebre Deán de 
Alicante Manuel Martí, de quien nos refiere su biógrafo Mayans que «en su juventud fué muy 
partidario de la secta de los escépticos y se empapó en las Hypotyposes Pirrónicas, de Sexto 
Empírico, haciendo de ellas sus delicias a tal punto, que el Cardenal Aguirre, su patrono, tuvo que 
apartarle de aquella lectura tan asidua, temeroso de que enfermase de gravedad con estudio tan 
indigesto». Pero este escepticismo del Deán era una pura recreación erudita, uno de aquellos alardes 
de gimnasia intelectual que tanto le gustaba practicar, como lo fué el empeño que simultáneamente 
había tomado de aprenderse de memoria el texto griego de Homero. 

Tampoco tienen que ver nada con nuestro asunto los numerosos pensadores independientes que en 
todo el siglo XVIII, pero especialmente en su primera mitad, tomaron el nombre de escépticos 
reformados (o mitigados), que luego, con mejor acuerdo, trocaron por el de eclécticos. Estos 
escritores, entre los cuales brillan el P. Feijóo, el anatómico Martín Martínez y el P. Tosca, tenían por 
nota común el ser adversarios de la escolástica y partidarios del método experimental aplicado a las 
ciencias físicas; pero en todo lo demás disentían unos de otros, inclinándose ya al cartesianismo, ya al 
atomismo gassendista, ya al baconismo y a su legítimo descendiente el sensualismo lockista, 
direcciones todas extrañas al pensamiento dominante en la filosofía crítica. Cuando Martín Martínez 
llamaba escéptica a su Filosofía y a su Medicina, no quería más que hacer constar su posición 
independiente respecto de Aristóteles y respecto de Galeno y reivindicar el principio del libre examen 
en todas las cuestiones opinables. [p. 207] El P. Feijóo, con mejor acuerdo, no gustó de llamarse 
escéptico, sino «ciudadano libre de la república de las letras». 
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El renacimiento del cristicismo en España ha sido obra del siglo presente, revistiendo, como no podía 
menos, su forma moderna, la forma kantiana. Por todo lo expuesto en este discurso se habrá 
comprendido que la más original y la más influyente de las tres Críticas no carecía de precedentes en 
España, siendo los de Luis Vives tan obvios y manifiestos, que sólo a la escasa lectura de sus obras 
inmortales puede atribuirse el que ningún español haya reparado en ellos hasta ahora. Por lo tocante a 
la Crítica de la Razón Práctica, podíamos decir los españoles: a Jove principium, puesto que la moral 
estoica, tal como nuestro Séneca la entiende y explica, tiene más puntos de contacto y semejanza con 
la moral kantiana, que ninguna otra concepción ética de cuantas se han sucedido en el trnscurso de 
los siglos. Hasta tiene Séneca su imperativo categórico, no ligera y vagamente formulado sino 
reproducido con notoria insistencia: Lo honesto por lo honesto, apetecible por sí mismo y por su 
propia virtud; en suma, una especie de moral desinteresada, en que la virtud es recompensa de sí, 
misma, sin consideración al premio ni a la pena. Otro punto capital de la segunda Crítica, es a saber, 
el postulado de la existencia de Dios como fundamento del orden moral, es uno de los argumentos 
que con más extensión y fuerza lógica desarrolla el catalán Raimundo Sabunde en su Teología 
Natural . [1] 

Aun es más extraordinaria la semejanza que se advierte entre ciertos principios estéticos, que son 
sobremanera fundamentales en la Crítica de la facultad del juicio (Kritik der Urtheilskraft), y los que 
sobre idéntica materia sostuvieron un gran número de teólogos españoles de los más ilustres, en los 
dos siglos XVI y XVII, por mucho que estos recuerdos alarmen y mortifiquen a ciertos escolásticos 
modernos, cuya estética, un tanto sentimental y asustadiza, suele ir por otros muy diversos senderos. 
No es posible ni conveniente detenernos aquí en materia ya extensamente tratada en otros escritos 
míos, y así, me limitaré a recordar que la [p. 208] hermosa fórmula de la finalidad sin fin está 
contenida en germen en la filosofía escolástica, y especialmente en la de nuestros españoles del buen 
tiempo, que tanto ahondaron y tanto insistieron en esta distinción racional entre lo bueno y lo bello. 
¿Qué otra cosa, por ejemplo, nos enseña fray Juan de Santo Tomás, sino el subjetivismo de la estética 
kantiana, cuando con tanta repetición inculca que «la forma del arte no es más que la regulación y 
conformación con la idea del artífice»; que «la disposición artificiosa es del todo independiente de la 
rectitud e intención de la voluntad, y de la ley del recto vivir», no porque sea contraria, sino porque 
«el arte, en cuanto arte, no depende de la voluntad»; «que la verdad en el arte no se ha de regular por 
lo que es o no es en la rea lidad, sino por el fin del arte mismo y del artefacto que ha de hacerse», y, 
finalmente, que «el arte, formalmente considerado, es infalible, aunque por razón de su materia sea 
falible y contingente». [1] Y si Kant nos enseña que el arte nunca depende de conceptos [p. 209] 
propiamente intelectuales, ya el sutil y arrojadísimo jesuíta Rodrigo de Arriaga nos había dicho, casi 
en iguales términos, que «el arte nunca se guía por principios discutidos científicamente», y que en 
las cosas de arte tiene el principal lugar cierta facultad imaginativa que procede sin discurso ni 
ciencia. Lo cual no obsta—son palabras de Rodrigo de Arriaga, aunque lo mismo pudieran ser de 
Kant—para que las artes tengan ciertos principios generales que parecen razones a priori. ¿Qué más? 
Los Padres Carmelitas Salmanticenses, en su famoso Curso Teológico, hacen consistir la bondad o 
belleza de la obra artificial, no en la finalidad objetiva o teleológica, sino en la conformidad de la 
obra con la idea e intención del artífice, finalidad peculiar del arte mismo. Bueno fuera que los 
novísimos filósofos ultra-escolásticos—de quienes bien pudiéramos decir, comparándolos con los 
antiguos, scholasticis scholasticiores—, antes de lanzar atropellados anatemas sobre todo lo que a sus 
ojos lleva el signum bestiae del espíritu moderno, diesen un repaso de vez en cuando a las obras de 
nuestros clásicos Doctores, donde ciertamente no temerán encontrar dicho signo. Pero es cosa 
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tristísima para los que creemos, respetamos y amamos de todas veras lo que creyó, respetó y amó la 
España antigua, ver que hasta el catolicismo polémico que hoy se gasta parece género de importación 
extranjera, resultando muchos de sus brillantes adalides, católicos traducidos del francés, o católicos 
traducidos del italiano. 

Pero esto no es del caso, ni parece adecuada la ocasión presente para estériles lamentaciones. Hoy 
sólo trato de arqueología filosófica, materia desinteresada de toda controversia y único refugio del 
espíritu que compara el esplendor y la grandeza de la especulación española de otros días, con el 
abatimiento presente. Creo haber demostrado que en ninguna de sus partes integrantes era el 
criticismo novedad enteramente peregrina en España, cuando muy lenta, oscura y tímidamente 
comenzó a insinuarse la doctrina kantiana en nuestras aulas, en fecha más remota de lo que 
generalmente se cree, si bien posterior a la época de su introducción en Inglaterra y en Francia, como 
no podía menos de suceder, dada la inferioridad en que habíamos caído y la casi completa suspensión 
de nuestros estudios durante la guerra de la Independencia y los disturbios civiles que casi 
inmediatamente [p. 210] la siguieron. [1] Así y todo, ya en 1820, un profesor de la Universidad de 
Salamanca, don Toribio Núñez, daba a la estampa, con el título de Sistema de la ciencia social, un 
libro, hoy olvidado, pero no enteramente digno de serlo, a lo menos como objeto de curiosidad, 
puesto que el autor, secuaz ardoroso, como todos los liberales de su tiempo, de la teoría utilitaria de 
Bentham en ciencias morales y políticas, rechaza, no obstante, por deficiente y anticuada, la ideología 
sensualista en que el utilitarismo se apoyaba, y proclama las excelencias de la crítica de Kant como 
base de toda metafísica futura. [2] 

Tal recomendación se perdió por entonces entre el tumulto de las pasiones políticas, ferozmente 
exaltadas; pero andando los tiempos, y restablecida en algún modo la disciplina académica, [p. 211] 
volvió a sonar el nombre de Kant, y si no puede decirse que su influencia en el pensamiento español 
contemporáneo haya sido tan grande como la que ejerció por algún tiempo el eclecticismo francés, y 
más adelante el idealismo alemán en sus formas hegeliana y krausista; como todos estos sistemas 
presuponen en mayor o menor grado el conocimiento previo de la analítica kantiana, algo y aun 
mucho de ésta ha andado y anda revoloteando por el recinto de nuestras cátedras, sin contar con que 
pensadores aislados, y aun grupos de cierta entidad, si bien de corta duración, han profesado ya el 
kantismo tradicional y puro, ya el kantismo mitigado de los últimos escoceses, ya el neokantismo de 
algunos semipositivistas alemanes. En medio de la inmensa anarquía que caracteriza nuestra 
producción filosófica de este siglo, no dejan de notarse en ella ciertas direcciones, en las que, si bien 
de un modo tibio e indeciso, parece como que todavía percibimos rasgos y matices de los que 
caracterizaron al triunfante y glorioso pensamiento español de otras edades. Y no me refiero en esto 
sólo a la restauración escolástica, que ya empieza a tomar color español en algunos de sus maestros, 
especialmente en los que pertenecen a las órdenes religiosas, donde el amor a la tradición ha sido 
siempre más vivo, sino en la misma filosofía cristiana independiente, y aun en la folosofía 
heterodoxa. Y así como el innegable, aunque no muy merecido, favor que por muchos años obtuvo el 
armonismo krausista, con detrimento de otros sistemas alemanes de muy superior potencia 
metafísica, quizá pueda explicarse por aquella tendencia armónica del genio español que ya apunta en 
lo poco que de metafísica escribió Séneca, y luego se dilata vigorosa en Ben-Gabirol, Raimundo 
Lulio, Sabunde, León Hebreo, Fox Morcillo y todos los platónicos del Renacimiento, así la tendencia 
crítica y psicológica, no menos esencial en la historia de nuestra filosofía, la de Luis Vives, Gómez 
Pereira y Francisco Sánchez, parece que en nuestro siglo ha favorecido las diversas, aunque 
particulares y fugaces, apariciones de la doctrina kantiana, ya en la forma escocesa de Hamilton y 
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Mansel, [1] [p. 212] ya concretada a ciencias particulares, como la Filosofía de las Matemáticas [1] y 
la Estética, [2] ya en la forma del criticismo de [p. 213] Renouvier [1] o del neokantismo de Kuno 
Fischer. [2] Quizá hubieran prosperado más todas estas direcciones, sobre las cuales, en buena 
cortesía literaria, debo suspender aquí todo fallo, si sus representantes hubieran cuidado, como sé que 
lo intentó uno de ellos, maestro inolvidable para mí, de soldar el criticismo moderno con el antiguo, y 
buscar en nuestros libros del siglo XVI el germen de vida que todavía contienen. Algo de eso he 
intentado realizar en el presente estudio, que, como todos los míos, no se propone inculcar doctrina 
alguna, sino presentar y exponer lealmente la genealogía de todas ellas. 

¿Y quién se atreve a dogmatizar en medio de la actual crisis filosófica? La Metafísica nada tiene de 
ciencia exacta, y en este punto, queriéndolo o sin quererlo, todos somos mas o menos escépticos, por 
supuesto, en el buen sentido de la palabra. ¿Qué ha de enseñar la Filosofía, si no enseña a ignorar a 
tiempo y a confesar razonadamente esta docta ignorancia? Por eso el gran filósofo de Valencia la 
definía ars nesciendi. 

Pero también este arte es sobremanera resbaladizo, y hay modos de ignorar que no son profesiones de 
modestia, sino disimulaciones de la soberbia. El agnosticismo más radical, condensado en la célebre 
fórmula «Ignorabimus», envuelve una afirmación categórica, tan temeraria como las más temerarias 
afirmaciones dogmáticas. Las fronteras del extremo idealismo de Berkeley y del extremo 
nominalismo de Hume, se tocan por muchos lados. El primer producto de la crítica kantiana fué el 
sistema de la universal identidad. En el mismo período crítico que actualmente atravesamos, no es el 
elemento materialista el que domina, como vulgarmente se cree; no es siquiera el elemento 
positivista: es el nihilismo ideológico, que Ravaisson llama enérgicamente «la doctrina de la 
disolución universal». La materia y la fuerza han [p. 214] ido a acompañar en su panteón a las demás 
entidades metafísicas. ¿Ni por qué habían de tener mejor suerte? El mundo de los agnósticos es el de 
los fenómenos múltiples y difusos, sin unidad ni enlace, el mundo fantasmagórico de las apariencias 
sensibles. Por rara fatalidad, parecen condenados a vagar en el país de las sombras aquellos mismos 
filósofos que cifran su mayor arrogancia en llamarse hijos de la tierra, y en no reconocer como 
existente, sino lo que ven con sus ojos y palpan con sus manos, envolviendo en la desdeñosa 
calificación de misticismo toda teología y toda filosofía, desde los Vedas hasta Plotino, y desde 
Plotino hasta Hegel. 

Pero en vano se intenta extirpar del entendimiento humano la raíz de la aspiración trascendental. Sin 
Metafísica no se piensa, ni siquiera para negar la Metafísica. Las abstracciones tienen vida más dura 
y resistente que las más duras realidades. El mismo Stuart-Mill, después de haber negado en su 
Lógica toda necesidad absoluta y relativa, dialéctica y moral; después de haber sustituido las 
relaciones de dependencia con las de concomitancia, y de haber quitado a la inducción misma todo 
fundamento racional, dejándola reducida a operación de puro instinto que enlaza mecánicamente 
hechos análogos o semejantes; después de haber arruinado, en suma, no ya el sistema de las causas 
teológicas o escolásticas, sino la misma noción de ley, y todos los principios que legitiman la 
certidumbre científica, tuvo que restablecer, aunque de un modo vergonzante, el principio de 
causalidad con el extraño nombre de antecedente incondcional. Y este antecedente incondicional de 
un hecho, antecedente que no deja lugar para ningún hecho intermedio, ¿qué otra cosa puede ser sino 
una causa necesaria, con necesidad lógica y metafísica? Nunca la mera sucesión o yuxtaposición de 
los fenómenos bastará a justificar la previsión científica. Aun el empírico más intolerante tiene que 
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admitir como implícito el antecedente incondicional, y hay quienes—y Stuart-Mill es de ellos—
aceptan, como posible a lo menos, y no reñido con el modo de pensar positivo, el antecedente 
universal, aunque se le conciba, al modo espiritualista, como inteligencia pura, creadora y 
conservadora del mundo. 

Por otra parte, es imposible desconocer el carácter metafísico de algunas de las más elevadas 
manifestaciones del positivismo científico. En vano se clama sin cesar: «pensar es condicionar», [p. 
215] «no conocemos nada que no sea relativo». Y entretanto, el mismo Herbert Spencer reconoce que 
sólo podemos decir relativo en oposición a la idea de lo absoluto y de lo incondicionado, que podrá 
ser todo lo oscura, misteriosa e incognoscible que se quiera, pero que no deja de ser el fondo mismo 
de nuestra inteligencia, y la única medida que tenemos para estimar, entender y clasificar las 
relaciones y lo relativo. 

Aquella misma abstracción que Taine reconoce y ensalza, llamándola «facultad magnífica, intérprete 
de la naturaleza, madre de las religiones y de la filosofía, única distinción verdadera que separa al 
hombre del bruto y a los grandes hombres de los pequeños», ¿qué otra cosa puede ser en último 
término sino la razón misma, funcionando conforme al principio de causalidad, o si se quiere, 
conforme al axioma de las causas? Llámese ley suprema y generadora de la ciencia, como la llama 
Taine; llámese hipótesis necesaria, como la llama Renán, la tesis metafísica entrará siempre por 
algún resquicio, ya como tesis, ya como hipótesis, hasta en los catecismos de la ciencia experimental, 
donde no se hablará de causas finales, pero se hablará, como el mismo Clandio Bernard habla, de una 
cierta idea orgánica y creadora, de un tipo armónico, de una finalidad, en suma, sin la cual, a 
despecho de todos los determinismos del mundo, no se explica el fenómeno de la vida. 

Si es verdad, según la profunda sentencia de Leibniz, que «los principios generales entran en todos 
nuestros pensamientos, aunque los poseamos sin saberlo», firmemente hemos de creer que el actual 
angustioso momento de crisis y desgarramiento filosófico ha de terminar, como terminaron sus 
similares en la historia, por una nueva y más completa síntesis especulativa, que, levantándose sobre 
las combinaciones geométricas, mecánicas y químicas, y sobre el determinismo puro, en vez de 
intentar la explicación de lo superior por lo inferior, tentativa que el mismo Augusto Comte declaró 
vana e infructuosa, convierta los ojos al ideal eterno, sin cuya luz refleja y dispersa no es inteligible 
siquiera el mundo de la realidad. Sólo entonces podremos arrancar de nuestras carnes esta ardiente 
túnica de Nesso que Kant imprimió sobre ellas. Sólo entonces, y no ciertamente por el camino de la 
Metafísica experimental, invención no menos donosa que la del Dios ateo de cierto poeta, sino por el 
ancho y triunfal camino del idealismo realista, idéntico en sustancia al que recorrió el [p. 216] genio 
semidivino de Aristóteles, podremos llegar a aquella libre síntesis del espíritu, presentida e invocada 
hasta por el neokantiano Lange en su Historia del materialismo. 

Entonces y sólo entonces cesará el triste divorcio en que hoy viven la especulación y la experiencia, y 
podremos penetrar inoffenso pede en los templos serenos de la antigua sabiduría, sin aquella triste y 
abrumadora preocupación que hoy embarga el ánimo menos pesimista. Y entretanto que acaban de 
disiparse las nieblas que todavía nos encubren el sol de la Metafísica futura, seamos prudentes, y no 
pequemos ni por exceso de timidez ni por exceso de confianza. Guardémonos mucho de añadir al 
testimonio de conciencia nada que en él no esté virtualmente contenido. Guardémonos también de 
cercenar cosa alguna de lo que él contenga, ni de aislar uno cualquiera de sus elementos y 
considerarle como en desacuerdo y hostilidad con los restantes. Practiquemos en todo, aquel 
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programa tan modesto, pero tan sabio, de higiene intelectual que comprendió William Hamilton en 
tres palabras de inmenso sentido, nunca más dignas de recordarse que en épocas de dura transición 
como la presente: parsimonia, integridad, armonía. 

HE DICHO. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 120]. [1] .  No había aparecido aún el ensayo del P. Blanco García. 

[p. 133]. [1] . L'avenir de la Science, págs. 358 a 369. 

[p. 145]. [1] . Véase, acerca de Hume, el libro de Huxley, publicado en 1880 en la colección de 
Morley, English men of letters. 

[p. 145]. [2] . A lo menos en su Tratado de la naturaleza humana. En sus Ensayos templó algo el 
rigor de esta paradoja. 

[p. 147]. [1] . Además de las historias generales de la filosofía griega, entre las cuales merece el 
primer lugar, por universal sentencia de los doctos, la alemana de Zeller, hay sobre el escepticismo 
clásico excelentes monografías que realmente han agotado la materia. Véanse especialmente la de 
Maccoll The Greek, Sceptics from Pyrrho to Sextus (Londres y Cambridge, 1869); la tesis de Emilio 
Saisset sobre Enesidemo, reimpresa en 1865, y el libro posterior y más completo de Víctor Brochard, 
Les Sceptiques Grecs (1887), premiado por la Academia de Ciencias Morales y políticas de Francia, 
siendo Ravaisson el ponente. Los fragmentos que nos quedan de los escépticos antiguos están 
recogidos en la colección de Mullach, Fragmenta philosophorum Graecorum. Nuestra exposición va 
fundada en estos fragmentos originales. 

[p. 148]. [1] . A History el Greece, 4.ª edición, 1872, tomo VII, págs. 32 a 53. 

[p. 152]. [1] . Acad., II, XVIII: «Quae sunt tandem ista mysteria aut cur celatis, quasi turpe aliquod, 
sententiam vestram?» 

[p. 152]. [2] . Véase el elegante estudio de Martha, Le philosophe Carneade à Rome, en sus Ètudes 
Morales sur l'Antiquité (1883), y también el libro de R. Thamni, Un Problème Moral dans 
l'Antiquité: Étude sur la casuistique stoicienne, 1884, escrito con espíritu favorable a los estoicos y 
hostil a Carneades. 

[p. 154]. [1] . Herculis quendam laborem exanclatum a Carneare, quod ut teram et immanem 
belluam, sic ex animis nostris adsensionem, id est, opinationem et temeritatem extraxisset. (Acad. 
Priorum, lib. II, cap. XXXIV.) 
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[p. 157]. [1] . Cogitationes omnium philosophorum stultas esse.—Falsam et inanem esse 
philosophiam.—Philosophis patriarchis hxereticorum.—Nobis curiositate opus non est post 
Christum, nec inquisitione post Evangelium. 

  

[p. 158]. [1] . Comm. in Epist. ad Galatas, lib. I, cap. V, v. 15. 

[p. 159]. [1] . Omnis qui se dubitantem intelligit, verum intelligit, et de hac re quam intelligit, certus 
est.—Non enim Academicorum argumentum formido dicentium: Quid si falleris? Si enim fallor, sum, 
nam qui non est, utique nec falli potest; ac per hoc sum, si fallor.—Si dubitat, cogitat: si dubitat; scit 
se nescire. 

  

[p. 160]. [1] . Vid. Schmoelders: Essai sur les écoles philosophiques chez les Arabes , 1842. 

[p. 163]. [1] . Hay dos recientes y muy copiosas y esmeradas biografías de Cornelio Agripa, la de H. 
Morley, The life of H. C. Agrippa von Nettesheim (Londres, 1856, 2 vols.), y la de A. Prost, con el 
título un poco ambicioso de Les Sciences et les Arts occultes au XVI.e siècle; Corneille Agrippa, sa 
vie et ses oeuvres (París, Champion, 1881-82). 

[p. 164]. [1] . Nos tamen interea dum hanc vitam degimus, sive quis eam  peregrinationem sive 
exilium nominet, quaedam annotavimus huic itineri conducentia: earum causas inquirere et utile est 
in praesens, et quia utile est in praesens, et quia nobis utile, ideo se hoc nobis natura magis 
indulgentem praebet quae paratiora semper tribuit quae prosunt. Ex singulis enim aut quae viderunt 
oculi, vel audierunt aures, et alii sensus in suaquisque functione cognoverunt, mens nostra praecepta 
efficit universalia, postquam illa inter se contulisset, nec quicquam simile observaret in contrarium: 
incerta quidem haec saepe, nam res et temporibus mutantur et locis, et falsa deprehenduntur quae 
erant inter eruditos longo tempore receptissima, sed qualiacumque e re hominum fuit consignari et 
tradi per manus, nam satius est rara negligi quam non annotari et tradi frequentia: multi in unum 
contulerunt quisque sua, et simul praesentes, ne in colligendo falleremur, ne fieret universalis non ex 
uno aut altero experimento, et quia tempus res mutabat, vetustatem consuluimus, cui prospexerunt 
maiores prodendis iis quae ipsi usu suo observassent: tum ne locorum variis naturis falleremur, quod 
operis quoque loco natura exerceret et quasi miraculum ostenderet, sumus scrutati. (De Prima 
Philosophia, sive de intimo naturae opificio, lib. I, tomo III de la edición de Valencia, pág. 192.) 

El mismo sentido baconiano predomina en muchos pasajes de la grande obra De Causis 
Corruptarum Artium, hasta decir que los agricultores y los artesanos conocen la naturaleza mejor que 
los filósofos escolásticos: «Sunt enim earum rerum inexperti prorsus, et hujus naturae, quam melius 
agricolae et fabri norunt quam ipsi tanti philosophi, qui naturae huic, quam ignorarent, irati, aham 
sibi confixerunt, nempe subtilitatum nugas de iis rabus quas Deus nunquam condidisset, nempe 
«formalitates, hecceitates, realitates, relationes, Platonis ideas», et monstra, quae nec illi quidem 
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capiant ipsi qui pepererunt, quae quando aliud non possunt, certe dignitate cohonestant nominis, 
metaphysicam, appellantes, et si quis ingenium habet naturae hujus imperitum aut ab eo abhorrens, 
ad commenta, ad somnia quaedam insanissima propensum, hunc dicunt habere ingenium 
metaphysicum, ut de Scoto, in quo fortasis a callidis et acutis hominibus antiquitate nominis 
deludimur ut ingenium esse metaphysicum sentiant, quasi extra hanc naturam, in alia quadam nova 
et inusitata.» (De Causis, lib. V, cap. II, tomo VI, pág. 190.) 

Unde nata est incredibilis in hominum pectoribus socordia atque inertia, quae latissime diffusa, pro 
dulsiccimo habuit alienis oculis omnia intueri, aliena fide omnia credere, nihil ipsum quaerere, nihil 
scrutari (pág. 188). 

[p. 166]. [1] . Tomo I, pág. 211. 

[p. 167]. [1] . En el libro De Disputatione. 

[p. 167]. [2] . De Disputatione, liber unus. 

[p. 167]. [3] . Prima ergo cognitio est illa sensuum simplicissima, hinc reliquae nascuntur omnes, 
aliae ex aliis, et crescunt, augenturque. 

[p. 167]. [4] . Mens humana... naturalem quandam habet cognationem atque amicitiam cum veris illis 
primis et tanquam seminibus unde reliqua vera nascuntur, cuntur, quae «anticipationes» atque 
«informationes» nominantur, a Graecis «catalepses». 

  

[p. 168]. [1] . Ex hac materia per universa diffusa sumit semper natura velut ex silva et addit suum 
artificium, quasi massae fermentum, nam fermentum illud est pro «effectione» aut «forma». 
Quemadmodum pharmacopolae et unguentarii dispositas domi habent capsulas et narthecia, ita 
natura omnia in suas velut pixides distribuit, et cuique adscripsit nomen, illis quae continerentur 
commune. (De explanatione cujusque essentiae.) 

[p. 168]. [2] . De anima et vita, lib. II, cap. IX. 

[p. 168]. [3] . De Prima Philosophia. 

  

[p. 169]. [1] . Ergo nos quae dicimus esse aut non esse haec aut illa, talia non talia, ex sententia 
animi nostri censemus, non ex rebus ipsis, illae enim non sunt nobis sui mensura sed mens nostra: 
nam quum dicimus bona, mala, utilia, inutilia, non re dicimus sed nobis, et sensus interdum adeo 
sequimur duces ut quomodo illis videantur, ita etiam pronuntiemus vulgo, quamlibet mens 
contrarium statuat, quocirca censendae sunt nobis res non sua ipsarum nota, sed nostra aestimatione 
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ac judicio, nec protinus sententiae accedimus Protagorae Abderitae, qui talia esse dicebat qualia a 
quoque judicarentur, de quo a Platone et Aristotele juste reprehenditur, neque enim qui dicimus ex 
judicio nos nostro de rebus statuere, iidem et veritatem rerum ad nostrum judicium detorquemus: nos 
ergo cognitionem seu judicium habemus sensum, phantasiae, mentis. (De prima Philosophia, lib. I.) 
En otra parte del mismo tratado leemos: Qui in obscuris versantur locis, non quid sit res audent 
dicere et affirmare, sed quid ipsis videantur; utilis est haec annotatio ad cognoscendi exercitationem. 

[p. 169]. [2] . Id quod sensili est tectum et quasi convestitum, quod appellemus sane sensatum, tum 
quiddam intimum esse necesse est quod nec oculis nec ulli sensui est pervium a quo manant actiones 
et opera... Neque enim vim aut facultatem aut potentiam ipsam cernimus, nec sensu ullo usurpamus, 
quae in penetralibus sita est cujusque rei que non penetrant sensus nostri hebetes. (De Prima 
Philosophia, libro I.) 

[p. 170]. [1] . Quaecumque res semel est ad terminum illum essentiae sive naturae, sive nostrum, est 
illud quod, quod nanciscitur ex essentia nomen. 

[p. 170]. [2] . Véase el libro II De Prima Philosophia. 

[p. 170]. [3] . Nos vero quoniam experimentis sensuum omnia collegimus, experimenta vero sunt 
effectus et actiones, fit ut sic ad causas pervenerimus. (De Prima Philosophia, lib. II.) 

[p. 171]. [1] . Probabile est quod cuique videtur ita esse, non certa et evidenti ratione sed 
verosimiliore quam sit contraria. Inductio socratica argumentatio est conformis naturae: quum in 
aliis ita sit quae sunt similia, ita debere esse in hoc (De Disputatione, liber unus.) 

[p. 171]. [2] . Tacita et vera cujusque secum disputatio, nam in commissa illa et comparata quae est 
duorum, non perinde potest verum cerni ac excudi, ut in illa interiore, conflictu enim externo mentis 
acies turbatur, vel affectionibus suscitatis vel attentione ad ea quae sunt foris... Melius fit per res 
quae omnia liquidius ante te oculos statuunt ac apertius. (De Disputatione, liber unus.) 

[p. 171]. [3] . Tum artes omnes sic inventae, ex singularibus experimentis quae sensus ostenderunt, 
collecta artis regula, mentis artificio, etsi non raro etiam illa ad solum animumt pertinean (De 
Censura Veri in Enuntiatione, liber secundus.) 

  

[p. 172]. [1] . Unde duplex existit discursus, «ratio speculativa» cujus finis est veritas, et «ratio 
practica» cujus finis est bonum: prior sistit, altera transit ad voluntatem. Et speculatrix non est 
simplex, nam est vel in veritatibus quae sensu aut phantasia aut ex iis collectis rationibus licet 
consequi, quae vocatur inferior, vel in iis quae sunt altiora seu magis abdita, quae superior. (De 
Anima et Vita, libro II, cap. IV.) 

[p. 172]. [2] . Anticipationes et informationes quas non didicimus a magistris vel usu, sed hausimus et 
accepimus a natura... Verum non habet mens nostra ante corpus eruditionem, sed quum conderetur, 
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accepit, propensiones ad vera potius quam ad falsa, et ex propensione ac congruentia, «canones» 
sive «formulas», quas se disciplinarum omnium semina libeat nuncupare, nihil equidem repugno, 
nam quemadmodum en ipsa terra semina sunt a Deo indita stirpium omnium, quos ipsa ultro quidem 
proferat, solertia tamen diligentiaque hominum excoluntur, reddunturque ad usum aptiora, sic in 
mente uniuscujusque semina sunt, initia, origines artium, prudentiae, scientiarum omnium, quo fit ut 
ad omnia nascamur idonei, nec ulla est ars aut disciplina cujus non specimen aliquod mens nostra 
possit edere, rude quidem et malignum, sed aliquid tamen. (Ib.) 

[p. 173]. [1] . Vid. en las Dissertations on Reid, la primera, que versa sobre la filosofía del sentido 
común, y obsérvese la extraña analogía que presenta con el siguiente pasaje del libro I. De Prima 
Philosophia: Et humana quidem judiciasunt quaedam naturalia, sunt alia sive «artificialia» sive 
«arbitraria», libeat appellare, sive etiam «consulta». Naturaliter dicuntur judicari quae ab omnibus 
eodem modo et semper, ut quiae usurpantur a sensibus: item quae a parte maxima, et ab iis quorum 
ingenium integrum est ac rectum, id est plane humanum non depravatum vel stupore vel educatione 
quadam ferina, non studiis ac persuasionibus infectum et detortum: artis, sive arbitrii, sive consilii 
sunt quae ab aliis aliter et alias censentur. Quod naturale est non potest esse ex falso, neque enim 
falsas de rebus opiniones humanis ingeniis Deus indidit, nec potest certius esse veri argumentum 
quam omnes naturaliter sic sentire, nam si magni alicujus et sapientissimi viri auctoritas jure habet 
momenti plurimum, quanto habebit majus auctoritas generis humani, et quidem a natura, verissimo 
ac certissimo duce? Vult Deus nos opus suum, veras de se ac rebus omnibus habere sententias. 

Y más adelante, adparet ergo a natura esse nobis inditum Deum esse... Tum quae sunt naturalia in iis 
apertissime se produnt quoe repentina consilium omne excludunt. (De Prima Philosophia, liber 
primus.) 

Acerca de Vives, el mejor trabajo que conozco es el de Lange, inserto en la Encyclopaedie des 
gesammten Erziehungs und Unterrichtswesens, tomo IX, páginas 737 a 814. 

[p. 174]. [1] . Tan evidente es la analogía entre algunos conceptos de nuestro filósofo y otros de la 
doctrina kantiana, que el mismo Kant pudo leer impresa una tesis de Schaumann (De Ludovico Vive 
Dissertatio, Halae, 1792), en que se hace notar esta analogía y se considera a Vives como precursor 
de Kant. Me ha sido imposible adquirir esta disertación, de la cual sólo tengo noticia por una 
referencia de Lange en su artículo ya citado. 

[p. 175]. [1] . No he visto esta primera edición, pero sé que existe en las bibliotecas de Tolosa y 
Montpellier. 

[p. 176]. [1] . Un distinguido profesor del Mediodía de Francia, y buen amigo de España, Mr. Henry 
Pierre Cazac, que me honra preparando una traducción francesa de algunos de mis ensayos 
filosóficos, me ha comunicado, con fecha de 14 de mayo, algunos detalles biográficos de gran 
novedad, relativos a la persona de Francisco Sánchez, y que rectifican ciertas fechas tenidas hasta 
ahora por seguras. 

Consta en el libro de Astruc Memoires pour servir à l'histoire de la Faculté de Médécine de 
Montpellier (París, 1767, 4.º), que Francisco Sánchez, español, vino a estudiar Medicina a 
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Montpellier, y se inscribió por primera vez en los registros de matrícula en 1573. Es imposible, por 
tanto, que en esa fecha se hubiese graduado de Doctor. Astruc añade que se graduó en años 
sucesivos; pero no dice una palabra de su profesorado, y, en cambio, advierte que Sánchez, terminada 
su carrera, pasó de Montpellier a Tolosa, en cuya Universidad obtuvo una regencia o cargo de regente 
dont il s'acquitta avec beaucoup d'honneur. 

La dedicatoria del Carmen de Cometa (1578) está datada de Tolosa, donde Sánchez enseñó Filosofía 
veinticinco años, y Medicina por espacio de doce. 

Existe en la sala de Actos de la Universidad de Tolosa el retrato de Francisco Sánchez con la 
siguiente inscripción, que rectifica la fecha de su muerte admitida por todos los biógrafos, y que 
también admití yo en la primera edición de este discurso. La inscripción dice así: Franciscus Sanchez 
Lusitanus, antecessor regius saluberrimae facultatis medicinae, in alma Universitate tolosana, 
profesor. Obiit anno MDCXXIII, aetatis suae LXX.—Quid? Liberalium artium cathedram prius 
occupaverat. 

El Quid? es muy significativo como divisa escéptica, y ninguna otra tan apropiada para ponerse al pie 
de un retrato de nuestro filósofo. El cambio de 1923 por 1636 se explica fácilmente por un 
trastrueque de letras, que ha venido pasando de unos a otros escritores. 

Sánchez dirigió por espacio de treinta años el hospital de Santiago (Hôtel-Dieu St.-Jacques) de 
Tolosa, según la Biographie Toulousaine (dos volúmenes 8.º, 1823). 

Describiendo el retrato de Sánchez, conservado en Tolosa, donde también está el de Raimundo 
Sabunde, me dice el Sr. Cazac, que piensa reproducirle al frente de su versión francesa de este 
discurso: «Tête longue avec une expression de finesse, qui ne exclut pas une certaine bonhomie.» 

  

[p. 177]. [1] . Opera Medica et Philosophica... Tolosae Tectosagum, apud Petrum Bosc. 4.º, 1636. 
Contiene: 

De Morbis internis, lib. III.  
De Febribus et earum synptomatibus, lib. II.  
De Venenatis omnibus cum signis er remediis.  
De Purgatione, liber singularis.  
De Phlebotomia.  
De locis in Homine.  
Observationes in Praxi.  
De formulis praescribendi medicamenta, ad Tyrones.  
Pharmacopeiae, lib. III.  
De Theriaca. 

Examen Oppilatorum, Syruporum, Pilularum et Electuariorum solidorum libri IV. 
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In lib. Galeni de pulsibus, ad Tyrones Commentarii.  
In ejusdem, librum «De differentiis morborum» Commentarii.  
In ejusdem, lib. «De causis Morborum».  
In ejusdem, «De differentiis synptomatum».  
In «De Causis Synptomatum», lib. Ill, Commentarii.  
Censura in Hippocratis Opera Omnia.  
Summa Anatomica, lib. I V.  
De Longitudine et brevitate vitae, liber.  
In Lib. Aristotelis Physiognomicon Commentarius.  
De divinatione post somnium, ad Aristotelem.  
Quod nihil scitur, liber. 

De estos cuatro tratados filosóficos se hizo edición suelta en Rotterdam. A estas obras de Francisco 
Sánchez hay que añadir un tratado De Semine, unas Objectiones et Erotemata super Geometricas 
Euclidis demonstrationes ad Cristophorum Clavium, y un libro en verso sobre el cometa, que 
apareció en el año 1577. 

[p. 177]. [2] . Consta que existieron otros tres, citados en el Diccionario de Moreri: Método universal 
de las ciencias, en castellano; Examen Rerum, Tractatus de Anima. Gran descubrimiento sería el de 
estos libros, que quizá existan aún en alguna biblioteca del Mediodía de Francia. 

[p. 178]. [1] . Parturimus propediem nonnulla alia, quibus hoc praevium esse oportet (pág. 4) . Mihi 
namque in animo est firmam et facilem quantum possim scientiam fundare: non vero chimoeris et 
fictionibus a rei veritate alienis, quaeque ad ostendendam solum scribentis ingenii subtilitatem, non 
ad docendas res comparatae sunt plenas... Hoc ego non scientiam voco, sed imposturam, somnium, 
simile his quae ab agyrtis et circulatoribus fiunt... Interim nos ad res examinandas accingentes, an 
aliquid sciatur et quomodo, libello alio praeponemus: quo methodum sciendi quantum fragilitas 
humana patitur, exponemus (pág. 137). 

[p. 179]. [1] . Ad me proinde memetipsum retuli, omniaque in dubio revocans, ac si a quopiam nihil 
unquam dictum, res ipsas examinare coepi: qui verus est sciendi modus. Resolvebam usque ad 
extrema principia. Inde initium contemplationis faciens, quo magis cogito, magis dubito, nil perfecte 
complecti possum (pág. 6) . 

  

[p. 182]. [1] . Franz Sanchez. Ein Beitrag zur Geschichte der philosophischen Bewegungen im 
Anfange der neueren zeit. Von Dr. Ludwig Gerkrath, PrivatDocenten der Philosophie an der 
Universitat zu Bon. Wien, 1860 , Wilhelm Braumüller, 4.º 

[p. 183]. [1] . Que éste no es en Sánchez una indicación fugitiva, sino resultado de una posición 
habitual de su espíritu, lo demuestra la insistencia con que vuelve al asunto en varias partes de su 
libro. Ut vero ad res me converti, tunc rejecta in totum priore fide potius quam scientia, eas 
examinare coepi, ac si nunquam a quopiam dictum aliquid fuisset: quumque antea scire mihi 
videbatur, tam tunc ignorare et in dies magis: eoque usque res ducta est, ut nil scire videam vel scire 
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posse sperem: quoque magis rem contempler, magis dubito (pág. 132). 

[p. 183]. [2] . Dum secreto conclavi defuncta nosocomii Tolosani corpora dissecaret. 

[p. 183]. [3] . Nec unum hoc scio, me nihil scire: conjector tamen nec me nec alios (página 12). 

[p. 183]. [4] . Rerum naturas cognoscere non possumus, ego saltem. Si dicas te bene, non contendam, 
falsum tamen est, (pág. 13). 

[p. 184]. [1] . Quod si non cognoscamus, quo pacto demonstrabimus? Nullo. Tu tamen diffinitionem 
dicis esse quae rei naturam demonstrat. Da mihi unam. Non habes (Pág. 11). 

[p. 186]. [1] . Mihi enim humana omnia suspecta sunt, et haec ipsa, quae scribo modo (pág. 23). 

[p. 186]. [2] . Nulla his unquam parta scientia, imo deperditae multae turbataeque sunt horum causa 
(pág. 25). 

[p. 186]. [3] . Tanta horum est stupiditas, scientiaeque hujus syllogisticae arguties, subtilitasque, ut 
rebus in totum oblitis, ad umbras se convertant (pág. 26). Aliae enim (scientiae) in rebus fundantur: 
haec vero figmentum subtile est nulliusque usus... est quae homines a rerum contemplatione revocet, 
indeque detineat (pág. 26). 

[p. 187]. [1] . Et illud mihi stultum admodum videtur quod quidam astruunt, demonstrationem ex 
aeternis et inviolabilibus necessario concludere et cogere: cum forsan talia nulla sint, aut si quae 
sint, nobis omnino incognita ut talia sunt qui tum maxime corruptibiles, parvoque admodum tempore 
violabiles multum simus. Quare contra vera scientia, si quae esset, libera esset, et à libera mente, 
quae si ex se non percipiat rem ipsam, nullis coacta demonstrationibus percipiet (pág. 28). 

[p. 187]. [2] . Unius enim rei solum scientia esse potest. Imo uniuscujusque rei per se solum est 
scientia, nec plurium simul, quemadmodum et unius solum cujusque objecti visio una (pág. 30). 

[p. 188]. [1] . Sufficit enim una scientia toti orbi, nec tamen totus hic ei sufficit. Mihi vel minima 
mundi res totius vitae contemplationi sat superque est, nec tamen tandem eam spero me nosse posse. 
Quomodo igitur tot scire unus homo valeat? Imo, crede mihi, multi sunt vocati, pauci vero electi: in 
te ipso experire, rem aliquam contemplare, vermem si velis, eius animam: nil captare possis (pág. 
30). 

[p. 188]. [2] . Non tamen inde colligitur in nobis omnia esse, imo contrarium: cum sane in nobis 
corpus, anima, intellectus, facultates, imagines, plura quae tamen neutiquam perfecte cognoscimus 
(pág. 31). 

[p. 188]. [3] . Scientia qualitas non est, nisi visionem qualitatem diceri velis: potius mentis actio 
simplex, quae vel primo intuiti perfecta esse potest (pág. 32) 
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[p. 189]. [1] . Deinde quid scientia aliud est quam intellectus rei? Tunc enim scire aliquid dicimus 
cum id intelligimus. Sed nec verum est duplicem esse scientiam: una enim et simplex esset, si quae 
esset, sicut et una visio. 

[p. 189]. [2] . Quod inferent? Extremum remedium: tu tibi ipse cogita. Cogitasti, menteque forsan 
cognitionem apprehendisti: sed mil minus. Ego etiam mihi, comprehendisse videor. (pág. 41). 

[p. 189]. [3] . Quin et an non spiritibus propria est materia, quamvis simplices dicantur? Sane (pág. 
45). 

[p. 190]. [1] . Eae quae habemus vanitates sunt, rapsodiae, fragmenta observationum paucarum et 
male habitarum: reliqua imaginationes, fictiones, opiniones (pág. 51) . 

[p. 190]. [2] . De individuis autem fateris nullam esse scientiam, quia infinita sunt. At species nil sunt, 
aut saltem imaginatio quaedam: sola individua sunt, sola haec percipiuntur: de his solum habenda 
scientia est, ex his captanda: sin minus, ostendi mihi in natura illa tua universalia... Nil universale 
video: omnia particularia (pág. 53). 

[p. 191]. [1] . Dicebas heri perfecta scientia tua, imo et a plurimis saeculis, totam terram Occeano 
circumflui, eamque in tres dividebas partes universales, Aphricam Europam, Asiam. Num quid dices? 
novus est inventus mundus, novae res, in nova Hispania, aut Indiis Occidentalibus Orientalibusque . 
Dicebas etiam Meridionalem et sub Aequatore positam plagam inhabitabilem aestu esse, sub Polis 
vero et extremis zonis propter frigus. I am utrumque falsum esse ostendit experientia. Strue aliam 
scientiam, falsa enim iam prima est. Quemodo ergo aeternas, incorruptibiles, infallibiles, quae aliter 
haberi non possint, propositiones tuas asseris, miserrime vermis, qui vix quid sis, unde sis, quo eis, 
ac ne vis quidem scias? (pág. 62). 

[p. 191]. [2] . El origen judío de Francisco Sánchez no descansa en más testimonio que el de la 
Patiniana y el del Diccionario de Bayle. Dista mucho, por consiguiente, de ser cosa averiguada, y 
Sánchez en sus escritos habla siempre como cristiano. 

[p. 191]. [3] . Non eo tamen Pyrroniorum more se dubitandi vel potius cavillandi aestu abreptum 
Sanchez credendum est, praesertim in rebus divinis et sensuum fide. 

  

[p. 193]. [1] . Deus, cujus nulla mensura, nulla finitio, nec subinde à mente comprehensio aliqua esse 
potest. Nec inmerito: comprehendentis enim ad comprehensum proportio certa esse debet... nobis 
autem cum Deo nulla proportio, quemadmodum nec finito cum infinito, nec corruptibili cum aeterno. 
(página 7). 

[p. 193]. [2] . Página 67. Creo curioso, entre los ejemplos que trae, el siguiente: Addit et Regi 
Francisco allatam concham, cui intus avicula fere perfecta erat, quae alarum fastigiis, rostro, 
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pedibus, haerebet extremis oris ostraci. Acepta, por de contado, las generaciones espontáneas (pág. 
7). 

[p. 193]. [3] . Tanta quippe est identitatis indivisibilitas, ut si punctum solum vel addas vel detraxeris 
à re quapiam, iam non omnino eadem sit: accidentia vero de individui ratione sunt, quae cum 
perpetuo varientur, subinde et individuum variare contigit (pág. 68). 

[p. 194].[1] . Página 75. 

[p. 194]. [2] . Carmen de Cometa, anni 1577. 

Nótense estos versos: 

      Sat facilis visus, facilisque adscensus Olympi:  
Noctes atque dies pates alti janua Phoebi,  
Sed penetrare gradus coeli, cognoscere vires  
Astrorum, Phoebique patris conscendere currunt,  
Nec pater omnipotens patitur, discrimine magno  
Nec vacat... 

  

[p. 195]. [1] . Imagines rerum tantum respicit quas oculus admisit: hac hinc inde spectat, versat, 
inquirendo, quid hoc a quo tale? Cur? Et hoc tantum. Nec videt aliquid certi (pág. 76). 

[p. 195]. [2] . Solum accidentium quae ad rei essentiam, ut dicunt, nihil conferunt (página 77). 

[p. 196]. [1] . Tria tamen sunt quae a mente diversimode cognoscuntur. Alia omnino externa sunt, 
absque omni mentis actione. Alia omnino interna, quorum quaedam sine mentis opera sunt. Alia non 
omnino sine hac (pág. 81). 

[p. 196]. [2] . Quae autem ab intellectu ipso omnino fiunt, quorumque ille pater est, et quae intus in 
nobis sunt, non per alias species, sed per seipsa se produnt et ostendunt intellectui (pág. 82). 

[p. 196]. [3] . Sunt denique plurima quae partim per sensus ad eum deveniunt: partim ab eo fiunt. 
Canis, magnetis natura mullo modo sensu capi potest. Vestita ergo colore, magnitudine, figura, per 
sensus ad animum defertur. Hic eam illis spoliat accidentibus... Denique naturam quandam sibi fingit 
communem, ut potest (pág. 82). 

[p. 197]. [1] . Est haec passiva potentia tantum, cui opponitur passiva alia impotentia (pág. 97). 

[p. 197]. [2] . Quid? dices: a corpore non pendet intellectio, sed solummodo ab animo perficitur. Hoc 
falsum est, ut alibi probabimus. Vanum est dicere, animum intelligere ut et audire. Homo utrumque 
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agit: utrobique corpore et animo utens, et quodcumque aliud cum utroque simul exequens (pág. 105). 

[p. 197]. [3] . Qui naturam investigare dicuntur mil minus quam id agunt, dum quid hic illeve 
voluerit, non quid hoc illudve in natura sit, digladiantur: totamque in his absumunt vitam, similes 
cani qui visam umbram in aqua carnis quam ore ferebat, hac dimisa, sectatur irrito inanique conatu: 
tauroque qui hominem sectans (¡qué comparación tan propia de un filósofo español!) invento hujus 
pallio, inmemorque: sic illi naturam quaerentes, ad homines se convertunt, illam omnino 
reliquentes... Qui autem naturam ipsam in se scrutetur, vix ullus; aut saltem admodum pauci (pág. 
112). 

[p. 198]. [1] . Omnes aut ad laudem aut ad dignitates aut divitias, vix unus scientiam amplectitur 
propter seipsam, sicque tantum quisque laborat solum quantum sufficiat ad acquirendum finem non 
scientiae, sed ambitionis suae... Studenti nullus finis esse debet alius quam scire (pág. 109). 

Sobre las ventajas del método es curioso el siguiente pasaje: Nihil enim tantum in docendo 
momentum habet quantum methodus quae subinde tam varia hominibus est (pág. 114). Pero este 
método no es el silogístico, contra el cual Sánchez acentúa más y más sus diatribas, hasta decir que, 
semejante al arte de Circe, convierte a sus secuaces en asnos: Iam altera Circe Dialectica est: in 
asinos eos convertit... Mihique fere eidem accidiset nisi Vlyssis carminibus adjutus, incantantes 
vitassem..., dominas Circeas syllogismorum figuras... Atque oh! utinam Mercurius ego essem nostris, 
ut relicta infirma incantatrice Dialectica, ad naturam se converterent: fierent forsan multi orbis 
domini (pág. 121). 

[p. 199]. [1] . Duo sunt inveniendae veritatis media miseris humunis: quandoquidem res per se sciri 
non possunt, quas si intelligere, ut deberent, possent, nullo alio indigerent medio: sed cum hoc 
nequeant, adjumenta ignorantiae suae adinvenere: quibus propterea nil magis scient, perfecte 
saltem, sed aliquod precipiunt, discutiuntque. Ea vero sunt experimentum judiciumque. Eorum 
neutrum sine alío stare recte potest... Experimentum fallax ubique, difficileque est, quod etsi perfecte 
habeatur, solum quid extrinsece fiat, ostendit: naturas autem rerum nullo modo. Iudicium autem 
super ea quae experimento comperta sunt, fit: quod proinde et de externis solum utcumque fieri 
potest, et id adhuc male; naturas autem rerum ex conjectura tantum... Unde ergo scientia? Ex his 
nulla. At non sunt alia (pág. 125). 

[p. 201]. [1] .De Divinatione (pág. 70 de las Opera Medica): «Superest non esse per somnium 
divinationem multoque minus per vigiliam, quidquid isti impostores characteribus suis, 
incantationibus, linces, speculis, aliisque fatuitatibus et fallaciis et chiromantici manualibus lineis, et 
astrologi judiciarii domibus, aspectibus, generique contrarium et intendant et polliceantur. Quae 
omnia si quis exacte perpendat examinetque, inveniet esse futilia erroneaque, et si quid juxta dicta 
contingat, id totum fortuitum esse et omnino inartificiosum.» 

Para el Quod nihil scitur me he valido constantemente de la edición de Francfort, 1618. 

De multum nobili, et prima, universali scientia, quod nihil scitur... Francofurtis, sumptibus Jacobi 
Berneri, Anno M. DC. XVIII. (Va unido al libro de Mathurino Simón «De litterarum pereuntium 
agone eiusque causis.») 
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No he visto la primera edición que cita Gerkraft en estos términos: 

«Franciscus Sanchez philosophus et medicus doctor. Quod nihil scitur. Lugduni apud Ant. Gryphium, 
1581. 

Brucker (Historia Critica Philosophiae, tomo IV, parte 1.ª, página 542) dice que el libro de Sánchez 
fué reimpreso en 1665 con una pobre refutación de Daniel Hartnack titulada Sanchez aliquid sciens, 
additae sunt textui notae refutatoriae et praemissa est historia breviuscula scepticismi veteris et 
recentis. 

Teófilo Braga trae un breve, pero atinado artículo sobre Sánchez, en sus Questôes de Literatura e 
Arte Portugueza, Lisboa, 1881, páginas 274 a 281. 

[p. 203]. [1] . Nos autem nunc nec quaestionem ipsam examinamus, nec decretum interponimus 
nostrum, sed rem gestam narramus, grammatico operi, ut Galenus ait, id est, veterum dictis 
repetendis et in medium adferendis operam impendentes nostram (pág. 170 de la edición de Cerdá). 

[p. 204]. [1] . Quae ideo scripsimus ut exemplo sint quam non sint antiquorum philosophorum 
dogmata ex adversariorum dictis aestimanda. Atque ego quidem quum illustrium quondam virorum 
absurda quaedam decreta, el praeter communem omnium sensum narrari et exsibilari audio, adduci 
non possum, ut credam fideliter, et uti ab illis sentiebantur et docebantur, relata et interpretata: qui 
enim ego nullius ingenii homo illorum absurditatem e vestigio pervideam, illi multo ingenio meditata 
ridicula tandem protulerint? (Academica, sive de iudicio erga verum, ex ipsis primis fontibus, opera 
Petri Valentiae Zafrensis in Extrema Baetica, Antuerpiae, ex officina Plantiniana, apud viduam et 
Joannem Moretum, M.D.XCVI, 8.º) 

(Reimpreso en los Clarorum Hispanorum Opuscula Selecta et Rariora, de Cerdá y Rico, Madrid, 
1781, y también en varias ediciones de Cicerón, especialmente en la del abate Olivet y en la nuestra 
de la Imprenta Real.) 

[p. 205]. [1] . Hay un escéptico sevillano del siglo XVI más semejante a Cornelio Agripa que a 
Francisco Sánchez. No he llegado a ver su obra, y sólo sé lo que de ella dice D. Bartolomé J. 
Gallardo, que en el Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos la describe del 
modo siguiente: 

Lupi Alphonsi a Herrera, hispalensis. Oratio habita in Academia Complutensi die Sancti Lucae, 
anno ab humanitate verbi, 1530. 

(Al fin.) Excussum Compluti apud Michaelem de Eguia, anno ab Orbe redempto, 1531. 

Octavo, sin reclamos ni foliatura. Tiene 76 hojas. 

Fué este Lope Alonso de Herrera padre o hermano del geopónico Gabriel Alonso de Herrera y del 
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revolucionario filosófico Hernán Alonso de Herrera, autor del rarísimo libro de la Breve disputa de 
ocho levadas contra Aristótil y sus secuaces. 

La oración está dedicada a Benito Jiménez de Cisneros, sobrino del Cardenal, y sirvió como discurso 
de apertura de la Universidad Complutense, en 1530. 

Gallardo la califica de «diatriba paradojal contra las ciencias, por el estilo de la de Juan Jacobo 
Rousseau», y copia algunos trozos de ella. 

Dice el autor en la dedicatoria: «Accipe igitur declamatiumculam nostram in qua Sapientiae humanae 
de industria convicium fecimus, in gratiam Divinarum Litterarum.» 

Esto puede ser escepticismo místico, o tal vez mera precaución oratoria. Lo cierto es que el autor era 
un acérrimo erasmista. «En su oración—dice Gallardo—léense algunos rasgos y pinturas brillantes, 
que representan el flaco de los tenidos por sabios en los varios ramos del humano saber, o los vicios 
de varios estados y clases de la sociedad, sin perdonar a los más respetables por la santidad de su 
ministerio. Al clero secular da una cruel fraterna en la hoja 37, y pasando al regular, traza la 
transición de este modo: 

«His proximi erant, aeque ac priores, et aeque feliciter studiis dediti, quos fratres vocant; quorum 
cum sint in Reges, in primores, in tribunalia, in magistratus, in urbes, in rura, in viros (addidissem et 
in faeminas nisi quia timore impedior) summum jus, possunt tamen singuli dicere cum Propheta: 
quoniam non cognovi litteraturam, introivi in potentias Domini.» 

«Y por este estilo quemante—añade Gallardo—prosigue hablando de los frailes.» 

Esta oración, aunque tiene trozos sueltos llenos de primor y sentido, peca mortalmente contra la 
unidad de pensamiento... Ya cerca del final de su discurso, cuando va atando cabos el orador, deduce 
las máximas siguientes: 

«Porro sapientia bonam habet et stultitiae et insaniae partem. Sapientiam vero et stultitiae affinem et 
insaniae conjunctam esse necessitudine facile cuivis patebit... Sapientia vel paululum cifra insaniam 
sita est, vel in ipso male sani capilis jacet confinio.» 

No diría más Lombroso en L'Uomo di genio. 

  

[p. 207]. [1] . Esta semejanza ha sido advertida ya por el abate Reulet, por Fr. Ceferino González, y 
por otros. Para convencerse de ello, basta comparar el capitulo 82 del Liber Creaturarum, con el 
párrafo 5.º, cap. 2.º, lib. II, parte 1.ª de la Crítica de la Razón Práctica. 
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[p. 208]. [1] . Istae virtutes (artes) non versantur circa veritatem necessariam et infallibilem 
«speculative», et prout mensuratur per ipsum esse vel non esse rei, sed circa veritatem infallibilem 
«practice», id est secundum conformitatem ad ipsas regulas quibus res practica dirigitur... Alia est 
autem mensura actionis liberae ut libera, alia rei ut artificiosae et factibilis... Ex parte formae 
differunt (ars et prudentia) quia forma prudentiae... est regulatio moralis in ordine ad debitum 
finem.... At vero forma artis est regulatio et conformitas ad ideam artificis... Sed tamem ista regulatio 
artis differt a regulatione morali, quia moralis est secundum legem impositam actibus liberis et juxta 
dispositionem ad recte agendum: artificiosa vero dispositio objecti est omnino independens a 
rectitudine et intentione voluntatis, aut a lege recta vivendi, sed solum rem ipsam intelligendam vel 
cognoscendam vel operandam in se rectificans juxta finem artis, non ut rectificetur arbitrium 
operantis... Ad debitum modum artis non requiritur quod procedat artifex cum recta intentione vel 
eligens operam propter ipsam honestatem... sed solum requiritur quod sciens seu intelligens 
operetur... Ars vero non dependet in suis regulis ex rectitudine moralis banitatis: sic rectitudinem 
operis respicit, non bonitatem operantis... Dicimus artem liberalem esse rectam rationem agibilium, 
non quatenus moralia sunt aut bonum reddunt operantem, sed quatenus opus ipsum reddunt bonum 
banitate operis... Unde non respicit bonitatem operantis, nec curat de malitia, sed solum bonitatem 
seu rectitudinem operis in se. (R. P. Joannis a Sto. Thoma, Ord. Praed... Cursus Theologici in 
Primam Partem D. Thomae. Tomus Primus, página 194, edición de Lyon, 1663.) 

Otras muchas citas semejantes pueden leerse en el segundo tomo de nuestra Historia de las Ideas 
Estéticas en España. 

  

[p. 210]. [1] . Prescindiendo de algunos escritores de fines del siglo pasado (como el P. Ceballos) que 
hablan mucho de un tal Cancio, que a mi entender, no es el filósofo de Koenisberg, sino el teólogo y 
filósofo wolfiano Israel Canz, la primera mención de Kant que encuentro en España está en una oda 
publicada en 1807 por el entonces Conde de Haro y luego Duque de Frías, D. Bernardino Fernández 
de Velasco, en alabanza del método pedagógico de Pestalozzi. Allí, después de un pomposo elogio de 
lord Bacon, se lee: 

Newton, Lock, Condillac, el ardua senda  
También hollaron con gloriosa planta;  
Y Vives, Herder, Kant, y aquel que sabio  
Cual ninguno, en la Helvecia se levanta,  
Al mortal ignorante  
Le enseñan a pensar... 

[p. 210]. [2] . «Apreciando sólo del sistema de Locke cuanto dice relación con el análisis y 
mecanismo del lenguaje, es menester abandonar su sensualismo, y más aún el de Condillac y Destutt-
Tracy. Por el sistema de estos sabios podrá indagarse, como se han indagado aceleradamente y sin 
tropiezo alguno, las leyes de los cuerpos físicos, y aun de la economía popular o industria popular, en 
una palabra, todo el saber objetivo; pero aplicado aquel sistema a la ciencia del hombre, es decir, a su 
saber subjetivo, no pudo menos de retrasar, como ha retrasado, la averiguación del origen de nuestras 
ideas morales, de los fundamentos en que todas se apoyan y de que todas se deducen, de la piedra de 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/03.HTM (61 de 63)09/05/2008 8:54:17



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/03.HTM

toque que las distingue y que las califica, y del grado de exactitud y evidencia de que eran 
susceptibles. El sistema de Kant conduce más seguramente en esta investigación.» (Sistema de la 
Ciencia Social.) Salamanca, 1820 (pág. 139). 

[p. 211]. [1] . Esta escuela está principalmente representada por pensadores catalanes, como Martí de 
Eixalá y Llorens. De las ideas del primero, que apenas alcanzó los trabajos de Hamilton, pero que 
puede decirse que los adivinó en gran parte, es fácil adquirir conocimiento por sus publicaciones, 
aunque desgraciadamente no son muchas ni muy extensas. Llorens nada imprimió fuera de su 
discurso inaugural de 1854, y no ha dejado más que apuntes y extractos de sus lecciones; pero fué un 
poderoso educador de inteligencias, cuya influencia, como la de Sócrates, no quedó archivada en 
libros, sino en espíritus humanos. Con más celo que discreción, algunos discípulos suyos han querido 
concederle el honor póstumo de haberse inclinado en sus últimos tiempos al neo-escolasticismo. Ni 
mis recuerdos personales, ni lo que he aprendido de quienes más íntimamente le trataron, me 
permiten afirmar tal cosa, ni Llorens lo necesita para que madie dude hoy (como nadie dudó en vida 
suya) de su perfecta ortodoxia. Es cierto que en sus últimos años pareció conceder más atención a la 
metafísica escolástica, y leyó con agrado y aun recomendó algunos expositores de ella, 
principalmente a Sanseverino, pero no sé que de aquí pasara nunca. Es cierto que la lógica de 
Aristóteles le mereció siempre extraordinario aprecio y formaba parte integrante de su enseñanza, 
pero no aconsejaba que se estudiase en los intérpretes escolásticos, sino en Trendelemburg 
principalmente. No creo que de este género de aristotelismo pasase nunca. El formalismo escolástico, 
como todo formalismo exterior e impuesto, era incompatible con el método de observación interna 
que desde el primero hasta el último día de curso preconizaba Llorens. Para imponer una doctrina 
cerrada hubiera tenido que convertirse en otro hombre. Confiaba demasiado en la espontaneidad 
racional, para que fuera a repetir el crimen del tirano Mezencio, encadenando al muerto con el vivo. 
Vivió y murió en la escuela de Hamilton, libremente interpretada, y sin rechazar nunca el poderoso 
elemento de la analítica kantiana, que la sirve de indispensable preámbulo. De la Crítica de la Razón 
Pura no infería él ni el idealismo ni el materialismo, sino aquel tertium quid de la escuela de 
Edimburgo: el realismo natural, la distinción entre el sujeto y el objeto, la afirmación de lo 
contingente y condicionado, y la revelación de lo absoluto e incondicionado, no en la esfera del 
conocimiento, sino en la esfera de la creencia, y todo ello envuelto en el acto primitivo de la íntegra 
conciencia. Si acertaba o erraba en esto, no es del caso discutirlo; pero esto pensó y no otra cosa 
ninguna, y esto mismo había pensado Luis Vives. 

[p. 212]. [1] . La Teoría trascendental de las cantidades imaginarias (Madrid, 1865), del malogrado 
Rey y Heredia, es, sin duda, la obra más original que el movimiento kantiano ha producido en 
España. Véanse, también, su Lógica y su Ética. 

[p. 212]. [2] . Véase la Estética, de Núñez Arenas, y hasta cierto punto la Estética, de Milá y 
Fontanals. También hay tendencias marcadamente kantianas en los Prolegómenos de algunos 
catedráticos de Derecho. 

[p. 213]. [1] . Esta tendencia parece predominar en las numerosas publicaciones filosóficas del Dr. 
Nieto y Serrano (Bosquejo de la ciencia viviente.—La Naturaleza, el Espíritu y el Hombre, 
programas de enciclopedia filosófica.—Filosofía de la Naturaleza.—Biología del Pensamiento, etc., 
etc.). 
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[p. 213]. [2] . El malogrado e ingeniosísimo crítico literario D. Manuel de la Revilla siguió por algún 
tiempo esta dirección, importada a España por D. José del Perojo, traductor de la Crítica de la Razón 
Pura con los prolegómenos de Kuno Fischer, y autor de unos Ensayos sobre el movimiento 
intelectual de Alemania. 
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 219] III.—ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE FRANCISCO DE VITORIA Y LOS 
ORÍGENES DEL DERECHO DE GENTES : CONTESTACIÓN AL DISCURSO DE 
ENTRADA DE DON EDUARDO DE HINOJOSA EN LA REAL ACADEMIA DE LA 
HISTORIA, EL 10 DE MARZO DE 1889 

SEÑORES: 

Son las Academias congregaciones de hombres estudiosos, instituidas para algún fin de pública y 
superior enseñanza. Sus puertas, cerradas siempre a la vanidad endiosada, al espíritu de 
improvisación y de aventura, al histrionismo ostentador y temerario, suelen abrirse de par en par al 
mérito positivo y modesto, que las más de las veces ni aun necesita salir de su retiro para llamar a 
ellas. Las honras académicas van por sí mismas a buscarle, a sorprenderle quizá, en medio de sus 
útiles vigilias, dándole nuevo aliento para continuarlas. No es título de alarde y vanagloria el de 
académico; no es título de jerarquía nobiliaria, puesto que no la hay en la república de las letras: es, 
ante todo, título de función y oficio, que sólo pueden desempeñar los doctos y capaces. Para empresas 
y hazañas de otro género tiene la sociedad otros premios más apetecidos, más envidiados y más 
brillantes; al hombre literato y estudioso sólo le quedan las palmas que del estudio nacen y con el 
estudio crecen. Así lo ha pensado nuestra Academia de la Historia, llamando a su seno a uno de los 
más profundos y más modestos cultivadores de los estudios históricos en España, al Sr. D. Eduardo 
de Hinojosa, cuyo erudito y meditado discurso acabáis de oír con visibles muestras de aprobación y 
respeto. 

Desde los primeros años de su aprovechada y brillante correra, gustó el Sr. Hinojosa de seguir rumbo 
muy distinto del que entre nosotros priva, dirigiendo su actividad, no a la conquista de lauros tan 
fáciles como efímeros, sino al conocimiento directo y formal de las fuentes del saber, conforne a un 
método exacto [p. 220] y riguroso. Y como su inclinación le llevase muy desde el principio a las 
ciencias históricas y jurídicas, a las que estudian y trazan el progresivo desarrollo de la noción del 
derecho en la conciencia de los individuos y en la conciencia de las naciones, comenzó por hacer 
familiares suyas aquellas lenguas que por excelencia llamamos clásicas, y en las cuales de un modo 
más exquisito y soberano que en otras algunas se han revelado el numen de la Justicia y el numen del 
Arte. Dueño ya de las lenguas griega y latina, comprendió que en el estado actual de los estudios no 
bastaba la mera interpretación literal de los textos para llegar a su cabal y perfecto sentido, en las 
múltiples relaciones que el conocimiento histórico abraza; y llevó a término, con vigor 
verdaderamente digno de imitación y ejemplo, otro trabajo aun más lento y más arduo, el de ponerse 
al nivel de la cultura general europea en aquellos conocimientos que él con especial predilección y 
ahinco cultivaba. Aprendió, pues, el Sr. Hinojosa, entre otras lenguas extranjeras, la lengua alemana, 
fundamental instrumento de cultura para todo hombre científico de nuestros días; y con tal auxilio 
dióse al estudio de cuantos trabajos arqueológicos, epigráficos, numismáticos, geográficos y jurídicos 
nos brinda en abundancia la exuberante producción de las Academias germánicas. En tal exploración, 
no le sedujo ni por un sólo momento el atractivo de la novedad; no se apresuró a dogmatizar con 
vanas teorías sobre lo que iba aprendiendo: no pretendió ser maestro antes que discípulo 
completamente formado; no concedió a la temeraria conjetura el lugar sólo debido a la investigación 
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prudente, una y otra vez probada en el crisol de la experiencia histórica; no prestó oído a los cantos 
de sirena con que la imaginación, disfrazada de razón sintética y discursiva, suele arrastrar y fascinar 
a los hombres de nuestra raza; no sacrificó nunca la augusta integridad de la ciencia a preocupaciones 
del momento, a vanas tramoyas de partido y de escuela, a exhibiciones oratorias, a juegos de artificio, 
que, aprovechando poco para la vida de las sociedades presentes, convierten en vilísimo juego una 
cosa tan digna de respeto como la vida de las sociedades que fueron, y que por el mero hecho de estar 
enterradas tienen derecho plenísimo a la serena imparcialidad del juicio desinteresado, único que en 
rigor puede llamarse histórico. No fué, por consiguiente, [p. 221] el Sr. Hinojosa historiador de los 
que se llaman populares; pero consiguió agradar a los pocos que aman la historia por sí misma, 
independientemente de la aplicación que de ella se hace o puede hacerse en periódicos o en 
Congresos. Fué poco leído, pero le leyeron todos los que podían y debían leerle. Hizo muchas 
monografías, que andan esparcidas en revistas y en colecciones eruditas, e hizo, sobre todo, dos 
libros, cuyos solos títulos bastan para indicar las altas aspiraciones de su autor: la Historia del 
Derecho Romano conforme a las últimas investigaciones, la Historia del Derecho Español, obra de 
vastísimo plan, de la cual va publicado el primero y más difícil volumen, concerniente a la época 
primitiva, a la romana y a la visigótica. 

Grave empresa en todas partes la de una Historia del Derecho Romano; gravísima sobre todo en 
España, donde estos estudios habían sufrido un retroceso casi de medio siglo; donde pasaba por 
romanista profundo el que en su juventud había decorado a Heineccio y a Vinnio; donde todavía 
suelen alcanzar nombre y consideración de jurisconsultos gentes para quienes no existe más derecho 
romano que el contenido en las compilaciones justinianeas, sin que de estas mismas comprendan el 
modo de formación ni el espíritu; sin que de estas leyes ni de otras algunas penetren la razón social, 
ni el medio histórico en que nacieron, ni el fundamento filosófico, ni nada, en suma, de lo que 
legitima o explica el que una institución nazca o muera. Contra esa absurda rutina de enseñar el 
Derecho romano como si se tratase de un Código abstracto y cerrado, y no de una construcción 
lentamente elaborada por los siglos; contra ese dislate de aspirar al título de intérpretes de las leyes de 
un pueblo muerto, sin conocer ni su historia, ni su arqueología, ni sus costumbres, ni su literatura, ni 
su ciencia, ni nada, finalmente, de lo que pensaban y sentían los hombres que hicieron y aplicaron 
esas leyes, había eficaz remedio en la tradición española; pero no en la tradición degenerada y 
corrompida, de rábulas y leguleyos, que nuestros padres alcanzaron, sino en la gran tradición de la 
cultura española del siglo XVI, en los Agustines, Goveas y Covarruvias, y en la tradición del siglo 
XVII, más olvidada todavía, aunque no menos gloriosa, puesto que vive, para quien sabe leerlos, en 
los libros de don Francisco de Amaya y de Melchor de Valencia, de Fernández [p. 222] de Retes y 
Ramos del Manzano, de Nicolás Antonio y de Altamirano Vázquez. Así lo entendieron nuestros 
grandes jurisconsultos del siglo pasado, que fueron a la vez doctísimos en letras humanas, peritos en 
las disciplinas arqueológicas, como Finestres, como Mayans, como Dou. ¡Ojalá que la admirable 
carta latina con que Mayans encabezó en 1757 el Hermogeniano de Finestres, hubiera sido hasta hoy 
el programa de nuestros jurisconsultos y de nuestros historiadores del Derecho! Pero no sé qué mala 
fortuna o qué siniestra preocupación ha separado entre nosotros dos ramas de estudios que debieran 
permanecer eternamente unidas; y al mismo paso que es frecuente encontrar en los historiadores, en 
los humanistas, en los críticos literarios, total ignorancia de la historia jurídica, que tanta luz da para 
penetrar en la vida de las generaciones pasadas, es no menos frecuente y no menos doloroso advertir, 
en los que han hecho oficio o profesión del estudio de las leyes, un absoluto desconocimiento de la 
historia externa y política, y todavía más, de la historia intelectual e interna, de la historia de las ideas 
morales, científicas y artísticas, únicas que explican íntegramente la elaboración del hecho jurídico. 
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Así lo ha entendido el docto compañero a quien tengo hoy el honor de saludar en nombre de la 
Academia. Y por eso sus libros, difundidos por toda Europa, han alcanzado aplausos, a que están 
bastante desacostumbrados los oídos españoles en nuestro tiempo. Por eso su Historia del Derecho 
Romano, síntesis paciente y feliz del estado actual de estos conocimientos, libro de apariencia 
modesta y de mucho jugo, mereció que el eminente Flach, profesor de la Escuela de Ciencias 
Políticas de París, y sucesor de Eduardo Laboulaye en la cátedra de Legislación Comparada del 
Colegio de Francia, dijera de la obra de nuestro compatriota, que, mediante ella, se inauguraba en 
España una nueva época para la enseñanza histórica del Derecho romano. [1] Por eso la Revue 
générale de Droit la calificó de cuadro fiel del estado actual de la ciencia; y Mispoulet, profesor de 
Derecho en la Universidad de París, no dudó en proclamar desde las columnas de la severísima Revue 
Critique d'Histoire et de Littérature, que el libro del Sr. Hinojosa era obra seria, es decir, sólida y 
grave, felicitando [p. 223] al autor por su inteligente iniciativa, y deseándole todo el éxito que merece 
labor tan concienzuda. A estos aplausos unió los suyos Rivier, profesor de la Universidad de 
Bruselas, y notable autor de una Crestomatía jurídica, a los ojos del cual, la obra del Sr. Hinojosa era 
«brillante muestra del Renacimiento de los estudios jurídicos en España». [1] Hüffer, profesor de la 
Universidad de Bonn, elogió la «copiosa erudición del autor y su habilidad para ordenar 
metódicamente las materias». [2] Gatti, profesor en la Academia Histórico-Jurídica de Roma, 
considera su Historia como «Manual necesario y guía seguro para quien se dedique a estudios 
formales sobre el Derecho». [3] Y Zocco Rosa decía recientemente del libro del Sr. Hinojosa, en la 
Rivista Italiana di Scienze Giuridiche (1887), que «merece todo aprecio, así por el orden de la 
exposición, como por el conocimiento generalmente profundo de la materia». 

Seria tarea interminable reproducir a la letra, ni siquiera en extracto, los juicios laudatorios que ha 
merecido a doctos romanistas extranjeros el Manual del Sr. Hinojosa. Unos le elogian, porque siendo 
en apariencia parco de citas y de textos, para no distraer con vano aparato la atención del estudioso, 
recoge al mismo tiempo en breve suma cuanto es indispensable para el conocimiento de la historia 
externa del Derecho romano, así público como privado, alegando en la mayor parte de las cuestiones 
los varios pareceres de los doctos, e indicando con sabio criterio cuál es el que prefiere el autor. 
Ponderan otros el plan amplio y racional de este compendio, que abarca todo el conjunto de las 
antigüedades políticas de Roma, con excelentes indicaciones bibliográficas en todo lo que pertenece a 
las ciencias auxiliares. Otros le conceden el mérito, nada vulgar, de haber explanado con 
detenimiento ciertas partes del Derecho, casi olvidadas o abandonadas hasta hoy, mostrándose 
dondequiera profundo conocedor de las ricas fuentes de la erudición alemana, de los trabajos de 
Kuntze, de Schurer, de Görres, de Waitz, de Dahn, de Kaufmann, de Arnold. 

Mayores elogios alcanzó todavía, y más vigor de entendimiento [p. 224] y más riqueza de doctrina 
muestra la Historia del Derecho Español, de la cual el Sr. Hinojosa ha publicado el primer volumen. 
Con ser ardua la tarea de resumir en dos tomos de pocas páginas la Historia del Derecho Romano, 
aun había manuales y crestomatías extranjeras que podían abrir camino al autor. Pero, ¿cómo 
buscarlas en la Historia de nuestro Derecho? Nadie ha intentado exponerla científicamente; y si la 
miramos en su conjunto, adolece de aquel desorden instintivo y fecundo que preside a la elaboración 
de todas las legislaciones dignas de tal nombre, por ser las únicas que han influido en la vida y en la 
conciencia de los pueblos de un modo eficaz y perenne, que, por lo mismo que no está sujeto a los 
vulgares cálculos de la previsión humana, es la manifestación y prueba más evidente del decreto y ley 
providencial que preside en la Historia. 
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Es, por tanto, la Historia del Derecho Español, como la historia de toda nuestra cultura, congregación 
de mil arroyuelos dispersos, mezcla de razas y civilizaciones distintas, algo, en suma, que exige y 
lleva consigo conocimientos tan disímiles, como la arqueología romana y la de los antiguos pueblos 
germánicos, la hebraica y la islamita, la legislación foral de los tiempos medios, el renacimiento del 
Derecho romano y las tentativas de codificación moderna. 

Para abarcar tan largo y magnífico estudio, apenas parece suficiente el alma de un Savigny, de un 
Thierry o de un Mommsen. ¿Cómo admirarnos de que nadie, entre nosotros, lo haya intentado? Un 
sólo nombre hay que citar, fuera de los vivos que aquí no se mencionan, grande por sí mismo, grande 
por su valor intrínseco, que sería respetable en todo país y todo tiempo; grande todavía más por el 
silencio y la oscuridad que le rodea antes y después de su aparición magnífica, que solamente en 
Portugal suscitó un discípulo digno de él: Martínez Marina, en suma, gloria altísima de esta 
Academia, y verdadero fundador de la historia interna de la Península, como en sus últimos días tuvo 
a gloria confesarlo Alejandro Herculano; Martínez Marina, de quien ha podido decirse, con más o 
menos fundamento, que en otras producciones suyas tentó ajustar violentamente al molde de sus 
preocupaciones políticas las historia que él conocía tan bien, y que por sí mismo, con tan 
perseverante estudio y tan desinteresada afición, había indagado en sus años juveniles, pero a quien 
[p. 225] nadie negará el lauro de haber sido el primero, y hasta la fecha el único autor de un Ensayo 
histórico crítico sobre nuestra legislación de los tiempos medios, libro de poco volumen, pero en el 
cual reunió su autor tesoros de inagotable enseñanza; libro que hoy podrá calificarse de anticuado en 
algunas partes, de deficiente en otras, pero libro que algo debe valer, cuando la generación presente, 
después de medio siglo de investigaciones, todavía no ha encontrado otro mejor con que sustituirle. 

Honremos, señores, el nombre de Martínez Marina, no solamente como Académicos, sino como 
españoles; y sea cualquiera el juicio que se forme de la Teoría de las Cortes, de la cual todavía 
pueden recogerse grandes enseñanzas, en medio de la forma de libro de partido que su autor le dió, 
contraviniendo a su propia índole científica, tan austera y tan grave; veneremos siempre al autor del 
Ensayo sobre la antigua legislación castellana y leonesa; al primero que penetró en el arcano de la 
formación de nuestros Códigos; al primero que osó internarse con planta segura en el laberinto de los 
fueros, de las cartas-pueblas y de los cuadernos de Cortes; al fundador de nuestra historia municipal; 
al que, participando de todas las ilusiones de una generación enamorada de la justicia abstracta y de 
los pactos sociales, y de las declaraciones de derecho valederas para toda la eternidad, tuvo la feliz 
inspiración de buscar en pergaminos viejos el fundamento histórico de esos mismos derechos 
abstractos, y de comprender que la libertad misma, con ser tan alta y nobilísima condición de la 
persona humana, parece un huésped extraño en la casa del ciudadano cuando no viene protegida por 
la inconsciente sanción y complicidad de las costumbres, y que nunca acierta a salir de la esfera 
ideológica mientras no asienta su pie en el durísimo sedimento de la tradición, que hasta cuando por 
sí misma no es verdad ni mentira, no es error ni es acierto, lleva en el hecho mismo de su duración 
una fuerza contra la cual no pueden prevalecer la protesta individual ni el hecho violento; porque a su 
modo esta misma duración de un estado social es una forma de justicia, a cuya sombra han vivido 
larga y gloriosa vida muchas generaciones, cuya vida, por herencia mucho más fuerte que la herencia 
física, es todavía la nuestra. 

Así lo comprendió Martínez Marina, y por eso cuando teólogos mal aconsejados de su tiempo le 
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tachaban de jansenista y [p. 226] de hereje, él iba a buscar en nuestros grandes teólogos y canonistas 
del siglo XVI, en Domingo de Soto y en Melchor Cano, en Vázquez y en Suárez, el fundamento y la 
justificación de sus teorías de Derecho público; y así, cuando la reforma constitucional, inspirada más 
bien en los ejemplos de la Constituyente francesa que en tradiciones españolas, alarmaba y 
escandalizaba a muchos espíritus, él persistía, con empeño quimérico cuanto se quiera, pero generoso 
al cabo, en aliar las nuevas doctrinas con la tradicional libertad castellana, y ponía toda su enorme 
erudición al servicio de la nueva causa, no porque fuese la de Rousseau y Condorcet, sino porque él, 
en un extraño espejismo, había llegado a creer que sus conclusiones convenían con cierta doctrina 
implícita transmitida de los Concilios de Toledo al de León y al de Coyanza, formulada luego en las 
Cartas municipales, especialmente en aquellas que ordenaban los buenos hombres de la tierra con una 
especie de democracia instintiva que había resistido a la invasión del Derecho romano y al 
movimiento centralizador y absolutista del siglo XVI. 

De esta tendencia de Martínez Marina podrá decirse cuanto se quiera, y a las rectificaciones 
verdaderamente científicas nada tendremos que oponer, aunque pluguiera a Dios que fuesen muchos, 
como son algunos, los que por el estudio directo de los documentos están en aptitud de rectificarle o 
completarle. Pero sea cualquiera el valor de estas rectificaciones y enmiendas, y aun concediendo—
de lo que estamos muy distantes—toda la razón a sus censores, siempre habrá que reconocer (y esta 
es la verdadera gloria de Martínez Marina) que hasta sus errores fueron fecundos, y que sin él no 
existiría la historia del Derecho español. 

Pero ni Martínez Marina, encerrado en los límites de la Edad Media, y compendiando 
voluntariamente lo que tan a fondo sabía; proponiéndose, en suma, hacer, más bien que un libro, un 
largo discurso preliminar a nuestra edición académica de Las Partidas; ni Sempere y Guarinos, 
escritor de juicio y estilo muy vulgares, pero inteligente y benemérito rebuscador de noticias varias; 
ni otros que después de él han venido, y que por ser contemporáneos no citamos, esperando que la 
posteridad de a cada cual de ellos el galardón debido, bastan hoy para satisfacer la curiosidad del 
estudioso, jurisconsulto o no, que va a buscar a [p. 227] una historia del Derecho algo más que 
resoluciones de casos prácticos, y algo más que argumentos en pro de una tesis política. 

El Sr. Hinojosa, que no es abogado de profesión, y que de la vida política se ha abstenido 
cuerdamente siempre; el Sr. Hinojosa, que en la historia del Derecho no ve otra cosa que el Derecho 
mismo, es decir, la más compleja manifestación de la vida nacional, y que sólo por esto le ama y le 
estudia con amor puramente histórico, desinteresado y retrospectivo, incompatible con cualquier otro 
amor que no sea la santa caridad de la patria, ha aspirado a llenar este vacío, no con uno de esos 
indignos manuales que son el oprobio de nuestra enseñanza universitaria, y que nos hacen aparecer a 
los ojos de los extranjeros cincuenta años más atrasados de lo que realmente estamos, sino con un 
trabajo de primera mano, bebido en las mismas fuentes, sobrio y sustancioso en la doctrina, tan libre 
de temeridades sistemáticas como de rutinarios apocamientos. Del valor de esta obra tomada en 
conjunto habló dignamente Tardif, profesor de la Escuela de Cartas de París, en un artículo 
publicado en la Nouvelle Revue Historique de Droit Français et Étranger (abril y marzo de 1880): 
«El plan de este libro—dice—es muy completo y muy claro; la exposición llena de lucidez, y a cada 
uno de los capítulos acompaña una copiosa bibliografía que indica los trabajos más recientes y 
estimables sobre cada cuestión publicados en toda la Europa sabia.» 

Abarca el único volumen impreso hasta ahora las instituciones jurídicas de la España primitiva, las de 
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la España romana y visigótica, no completa esta última parte, puesto que debe empezar el segundo 
tomo con la definitiva redacción del Fuero Juzgo. La obra es modelo de manuales, y su originalidad 
consiste, no en aventurar teorías extravagantes, sino en agrupar con destreza y método los hechos 
averiguados, para que ellos mismos, apoyándose mutuamente, revelen todo el sentido que en sí 
encierran, y que estará siempre velado para quien aisladamente los considere. Con este libro, que 
ojalá llegue a ser el vade-mecum de todo estudiante español de leyes, fácil será penetrar en el estudio 
de los trabajos de Mommsen, de Hübner, de nuestro doctísimo Berlanga, a quien debe la epigrafía 
jurídica de la Península servicios que, en fuerza de ser eminentes, no sé yo si han sido bastante 
agradecidos, quizá por ser superiores al nivel de nuestra cultura. 

Algo semejante puede decirse del libro del Sr. Hinojosa; y [p. 228] por eso yo, aunque con íntima 
tristeza, auguro al autor que tarde o nunca llegará a hacerse popular en nuestras facultades de 
Derecho; lo cual no debe ser obstáculo, sino antes bien estímulo, para que acelere la terminación de 
su obra; no para satisfacción de los legistas, que suelen ser, de todos los ciudadanos, los menos 
interesados en la historia de las leyes, cuando no son vigentes y de aplicación onerosa o lucrativa, 
sino para instrucción de todos aquellos que aman la historia por la historia misma y no por la 
aplicación trivial que suele sacarse de ella, y para quienes el Derecho viene a ser, no un conjunto 
árido e irracional de fórmulas curialescas, sino un magnífico poema donde se refleja de igual modo 
que en el arte y en la ciencia el sentir y el pensar de los que nos transmitieron su sangre y la más pura 
esencia de su espíritu, concretada y traducida en las leyes con no menor vigor y eficacia que en los 
mármoles respirantes, en las tablas animadas y en las estrofas que danzan con rítmico pie entre cielo 
y tierra. 

Último fruto de los granados estudios del Sr. Hinojosa es el discurso que acabáis de oír, monografía 
completa y llena de datos nuevos acerca de uno de los pensadores más ilustres de nuestro siglo XVI; 
varón insigne por el entendimiento y la doctrina no menos que por la fortaleza de carácter; teólogo 
singular entre los más ilustres que la Orden de Santo Domingo ha producido; restaurador de la 
Escolástica, en pleno Renacimiento, o más bien padre y creador de una nueva ciencia teológica 
acomodada al gusto y a las necesidades de los tiempos nuevos; verdadero Sócrates de la Teología, 
como sus discípulos le apellidaron, acordándose no sólo de su espíritu filosófico y de la eficacia y 
virtud generadora de su palabra, que tanto contrastaba con su parquedad en escribir, sino más aún, de 
las nuevas e inmediatas aplicaciones que realizó de la ciencia divina que enseñaba, haciéndola 
descender de los cielos para tomar parte en las contiendas de la tierra, no de otro modo que el hijo de 
Sofronisco convirtió en ciencia ética, en ciencia de los deberes y de los afectos humanos, lo que hasta 
entonces había sido en manos de los jónicos y de los eleáticos, ciencia física o esgrima dialéctica. Y 
no es que se trate aquí de rebajar en lo más mínimo el valor de la especulación metafísica pura, 
desinteresada e inútil, a la cual precisamente por esta noble condición de desinterés e inutilidad 
rendimos fervoroso [p. 229] culto, creyendo firmemente que no hay más alto y generoso empleo del 
entendimiento humano, que la contemplación de la verdad por la verdad misma; ejercicio 
verdaderamente divino, en que se revela y manifiesta más que en ningún otro esfuerzo natural la 
participación de la lumbre increada. Pero así como es gravísima aberración, indigna de un espíritu 
científico, tratar con desdén las llamadas sutilezas de filósofos y teológos, no es yerro menos grave, y 
en ciertas épocas ha sido funestísimo, el divorcio entre la práctica y la especulación, y el dejar 
entregadas a la arbitrariedad de los empíricos, a la rutina de los leguleyos, al instinto más o menos 
falaz de los hombres de acción, cosas tan altas como la Moral, el Derecho y la Política. No lo 
entendía así Francisco de Vitoria; y en esto consiste su gloria mayor y el que merezca ser apellidado 
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padre de una ciencia nueva, fecunda en portentosas aplicaciones. No fué moralista y jurisconsulto, a 
pesar de ser teólogo, sino que lo fué precisamente por su teología, deduciendo de ella corolarios que 
alcanzan a todas las grandes cuestiones sociales, el origen del poder y el fundamento de la soberanía, 
los límites y relaciones entre la potestad eclesiástica y la civil, los derechos de la paz y de la guerra, la 
esclavitud, la colonización y la conquista. 

Era Vitoria discípulo de Santo Tomás y escolástico de raza; pero como al fin vivió en el siglo XVI, y 
en relaciones antes benévolas que hostiles con los grandes humanistas de su tiempo, sin exceptuar al 
mismo Erasmo, participó ampliamente del espíritu de generosa y libre indagación que el 
Renacimiento trajo consigo; y en vez de parecerse a los degenerados nominalistas, que en su juventud 
alcanzó en la Universidad de París, y cuyas semblanzas duran en la enérgica invectiva de Juan Luis 
Vives In Pseudo Dialecticos y en sus libros De causis corruptarum artium, tuvo a mérito y gala, no 
sólo el emplear cierto método y lucidez enteramente modernos, cierta elegancia de exposición, y aun 
cierto artificio oratorio, visible sobre todo en los proemios de sus Relectiones, exornados sobriamente 
con los recuerdos de la antigua sabiduría y aun con las flores del arte clásico, sino que puso todo su 
empeño y mayor conato en romper los espesos muros que circundaban la palestra escolástica, sordos 
sus maestros a todo rumor de la vida, atrasados voluntariamente en dos [p. 230] siglos, y ociosamente 
ocupados en tejer interminables telas de araña. Con Vitoria penetró a torrentes la luz en el estadio 
antes inaccesible, y un óleo nuevo vigorizó a raudales los miembros y el espíritu de los nuevos 
púgiles. De Vitoria data la verdadera restauración de los estudios teológicos en España, y la 
importancia soberana que la Teología, convertida por él en ciencia universal, que abarcaba desde los 
atributos divinos hasta las últimas ramificaciones del derecho público y privado, llegó a ejercer en 
nuestra vida nacional, haciendo de España un pueblo de teólogos. En su escuela se formaron los más 
grandes del siglo XVI: un discípulo suyo, Domingo de Soto, escribió el primero y más célebre tratado 
De Justitia et Jure; otro discípulo suyo, Melchor Cano, trazó, en estilo digno de Marco Tulio, el plan 
de una enciclopedia teológica, remontándose al análisis de nuestras facultades de conocer, y 
buscando en ellas el organon para la nueva disciplina, que, merced a sus esfuerzos, alcanzó carácter 
plenamente científico y positivo antes que ninguna otra ciencia. Un abismo separa toda la teología 
española anterior a Francisco de Vitoria, de la que él enseño y profesaba; y los maestros que después 
de él vinieron, valen más o menos en cuanto se acercan o se alejan de sus ejemplos y de su doctrina. 
Todo el asombroso florecimiento teológico de nuestro siglo XVI, todo ese interminable catálogo de 
doctores egregios que abruma las páginas del Nomenclator Litterarius, de Hurter, convirtiéndole casi 
en una bibliografía española, estaba contenido en germen en la doctrina del Sócrates alavés. Su 
influencia está en todas partes; y sin que neguemos a insignes Maestros de otras ordenes el lauro que 
de justicia se les debe como iniciadores o colaboradores en el renacimiento teológico; aunque 
pronunciemos con respeto profundísimo los nombres de Fr. Luis de Carvajal y de Fr. Alfonso de 
Castro, timbres de la Orden Seráfica; del Agustino Fr. Lorenzo de Villavicencio; del Benedictino Fr. 
Alfonso de Virués; de los Jesuítas Salmerón y Lainez; y aunque no olvidemos ni por un momento que 
el impulso inicial de toda esta reforma de los estudios eclesiásticos partió de los libros De Disciplinis, 
de Luis Vives, y de algunos opúsculos de Erasmo, especialmente de su carta al Elector de Maguncia, 
oportunamente recordada por nuestro compañero, siempre habrá que reconocer que las tendencias [p. 
231] erasmianas, por venir mezcladas de elementos sospechosos, no arraigaron ni fructificaron 
mucho, antes fueron miradas con cierta prevención y hostilidad más o menos violentas. Y en cuanto a 
los teólogos españoles que acabamos de citar, y cuyo ardiente catolicismo y pura ortodoxia son bien 
notorios, ninguno de ellos, a pesar de su mérito excepcional, logró extender su acción pedagógica a 
un círculo tan amplio como el de Francisco de Vitoria, y nunca lograron en nuestras escuelas ni en las 
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restantes de la Cristiandad el libro De Restituta Theologia, de Carvajal, ni el De informando studio 
theologico, de Villavicencio, aquel puesto verdaderamente único; aquella reputación de obra 
magistral y clásica, que disfrutó desde el momento de su aparición la obra inmortal de Melchor Cano, 
trasunto fidelísimo de las ideas y del método de Francisco de Vitoria, interpretados por un espíritu 
todavía más vasto, más genial, más inquisitivo y audaz que el suyo, y dotado además de un poder y 
una magnificencia de estilo didáctico que su maestro parece haber presentido y deseado más bien que 
poseído. 

Inéditos aún sus comentarios a la Suma de Santo Tomás, la influencia de Vitoria en la teología 
dogmática se prueba más bien por los libros de sus discípulos que por los suyos propios: hay que 
buscarla, confesada o no, en toda la pléyade de teólogos dominicos, en los dos Sotos, en Bartolomé 
de Medina, en Carranza, en Báñez, en Fr. Pedro de Herrera; dignamente continuados dentro del siglo 
XVII por los grandes atletas de las controversias de auxiliis, Fray Diego Álvarez y Fr. Tomás de 
Lemos, y por el perspicuo, valiente y profundísimo comentador Fr. Juan de Santo Tomás, uno de los 
más copiosos y seguros intérpretes de la doctrina del Ángel de las Escuelas. Los cuadernos de 
Vitoria, sus lecturas, amorosamente copiadas y piadosamente conservadas por los que pudieron oírle, 
constituyeron una especie de fondo común, una doctrina tradicional dentro de su Orden, a cuyo fondo 
fué acumulándose la labor de los nuevos profesores, durante todo el tiempo que la teología española 
conservó alientos de renovación y bríos de juventud y esfuerzo racional sacado de sus propias 
entrañas. Así pudo, durante dos siglos, la Orden de Predicadores exponer con orgullo sus teólogos a 
la terrible competencia con los Salmerones y Toledos, con los Maldonados y [p. 232] Fonsecas, con 
los Molinas y los Vázquez, con los Suárez, Valencias y Arriagas, con los Ripaldas y Montoyas; y si 
para gloria de nuestra ciencia quedó indecisa la palma de tan noble certamen, y no hubo en rigor ni 
vencedores ni vencidos, todavía pudo la escuela de Francisco de Vitoria reivindicar el patente 
derecho de prioridad, no sólo en lo dogmático, sino también en lo positivo e histórico, a lo cual se 
añade que el autor de las Relectiones Theologicae, que es en fecha el primero de los grandes 
moralistas que la Escuela produjo durante su edad de oro, puede reclamar muy buena parte, no en los 
extravíos, bien ajenos de su templanza y sobriedad de juicio, pero sí en los aciertos de aquella legión 
de casuistas, ayer tan denigrados y cuya rehabilitación comienza ahora, los cuales apuraron hasta los 
últimos ápices la disección de los actos humanos, de sus ocultos móviles, de sus extremas 
consecuencias, de los accidentes que los modifican, y de su calificación conforme a las leyes de la 
ética cristiana. 

Pero una cosa hay que confesar, aunque con dolor se confiese. Por entibiamento de la fe, por ligereza 
de espíritu, por insensato desdén hacia la tradición nacional, que es mucho más fácil negar que 
conocer a fondo, el movimiento de nuestras escuelas teológicas del siglo XVI, tan vivo, tan animado, 
tan pintoresco y hasta dramático en ocasiones, yace generalmente olvidado, y aun los mismos que 
más suelen traer en boca los nombres de nuestros doctores, y más alarde hacen de seguirlos, suelen 
fijar exclusivamente su atención (curiosa y bien intencionada, y digna de agradecerse de todos 
modos; pero al fin curiosidad de profano y de dilettante superficial) en ciertas aplicaciones 
particulares que, con valer mucho, parecen una gota de agua en el vasto océano de la ciencia de Dios, 
tal como la profesaron Santo Tomás y sus más ilustres y fieles discípulos. Y en verdad que parece 
rara ironía de la suerte el que dure el nombre de Francisco de Vitoria; no por haber dado tres siglos 
más de vida gloriosa a una tradición que parecía completamnte agotada; no por haber reconciliado el 
Renacimiento con la Teología; no por haberse remontado a la crítica de las fuentes positivas de 
demostración teológica; no por haber enterrado definitivamente las sutilezas de los nominalistas y 
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terministas; no por su admirable doctrina sobre la potestad del Papa y del Concilio, que fué bandera 
de nuestros teólogos en [p. 233] Trento; no por su doctrina política, que suele buscarse más bien que 
en las sobrias y nerviosas páginas de las Relectiones, en el difuso comentario que de ellas hizo Fr. 
Domingo de Soto, libro ciertamente de gran valor, pero todavía de mayor fortuna, conforme lo 
acredita el sabido latinajo de nuestras escuelas, qui scit Sotum, scit totum; no por lo que escribió de 
las relaciones y conflictos entre la Iglesia y el Estado, adelantándose a Melchor Cano, el cual, en su 
Parecer famoso, no dejó bastantes veces de sacar las cosas de quicio, cediendo al calor de la 
polémica contemporánea y a la natural extremosidad e intemperancia de su carácter, que tanto 
contrastaba con la plácida moderación científica de su maestro; no por ninguna de estas cosas—digo
—sino por una circunstancia que parece meramente fortuita; es, a saber, por la buena fe y la honrada 
erudición de Grocio, el cual, en su famoso tratado De jure belli et pacis (que con apariencias de 
meramente erudito fué un progreso en la vida moral del género humano y contribuyó más que otro 
alguno a difundir ideas de piedad, de mansedumbre y de tolerancia, por todo lo cual merece ser 
eternamente bendecido por todos los aborrecedores del brutal prestigio de la fuerza), tuvo a gala 
contar a Vitoria entre los más egregios precursores de su obra humanitaria, citando con verdadero 
amor las dos Relectiones, De Indis y De jure belli. 

Tal noticia, transmitida de Grocio a sus numerosos compendiadores e imitadores, despertó la atención 
de la crítica modena en cuanto se intentó formar una Historia del Derecho de gentes, y entonces vióse 
a Mackintosh afirmar en la Revista de Edimburgo, [1] que «los orígenes del Derecho natural, del 
Derecho público y del Derecho internacional deben buscarse en la filosofía escolástica, y sobre todo 
en los filósofos españoles del siglo XVI, que estaban animados de un espíritu mucho más 
independiente que los antiguos escolásticos, merced a los progresos que el Renacimiento había traído 
a nuestras escuelas. Y añadía el célebre publicista escocés que España, por haber sido en el siglo XVI 
la primera potencia militar y política de Europa, y haber sostenido grandes ejércitos y guerras 
continuas, hubo de sentir antes que otro país alguno la necesidad de asentar sobre bases sólidas el 
Derecho de la guerra, y por eso fué la patria de Vitoria y de Baltasar [p. 234] de Ayala. Más adelante 
escribió Mackintosh su célebre Historia de los progresos de la Ética (Progress of ethical 
philosophy), y como a él no le detuvo ni podía detenerle la mala vergüenza que solemos sentir los 
españoles para elogiar nuestras cosas, no se hartó de llamar a la España del siglo XVI «la más 
poderosa y magnífica de las naciones europeas», y declarar dignos de memoria eterna a Francisco de 
Vitoria, «por haber expuesto el primero las doctrinas de la escuela en la lengua del siglo de León X», 
y a Domingo de Soto, por haber sentado el gran principio de que «el Derecho de gentes es el mismo 
para todos los humanos, sin distinción de cristianos e infieles»: neque discrepantia, ut reor, est inter 
christianos et infídeles, quoniam jus gentium cunctis gentibus aequale est; principio que sirvió a 
Domingo de Soto para condenar la trata de negros, y había servido a Francisco de Vitoria y a Fr. 
Bartolomé de las Casas para condenar la esdavitud de los indios. «Apenas acierta un hombre de 
nuestros tiempos—añade Mackintosh—a tributar todos los elogios que merecen estos excelentes 
religiosos, que defendieron los derechos de hombres que jamás habían visto, contra las 
preocupaciones de su Orden, el supuesto interés de la religión, la ambición de su gobierno, la avaricia 
y el orgullo de sus compatriotas y las opiniones dominantes en su tiempo.» 

Siguiendo las huellas de Mackintosh, Wheaton, el historiador norteamericano de los progresos del 
Derecho de gentes en Europa y en América, extractó cuidadosamente en 1846 las Relectiones 5.ª y 6.ª 
de Vitoria, y el tratado De jure belli, de Baltasar de Ayala, no sin advertir previamente que «las 
Universidades españolas produjeron en el siglo XVI una multitud de escritores notables que 
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cultivaron aquella parte de la moral que enseña las leyes de la justicia». 

Y tras de Wheaton vinieron a repetir algo idéntico Rivier y Nys, y todos los autores de monografías 
sobre el Derecho de gentes, y últimamente coronó este concierto de elogios en tan solemne ocasión 
como la del centenario de Alberico Gentili (1876), el profesor de Padua A. de Giorgi, saludando a 
Francisco de Vitoria, no sólo como inspirador y precursor de Gentili, sino como verdadero padre de 
la ciencia del Derecho internacional. 

HE DICHO. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 222]. [1] . Nouvelle Revue Historique de Droit, 1880. 

[p. 223]. [1] . Revue de Droit International de 1880. 

[p. 223]. [2] . Litterarische Centralblatt de 1881. 

[p. 223]. [3] . Studi e documenti di Storia e Diritto di Roma, 1880. 

[p. 233]. [1] . Septiembre de 1816, vol. XXII. 
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 235] IV.—APUNTAMIENTOS BIOGRÁFICOS Y BIBLIOGRÁFICOS DE PEDRO DE 
VALENCIA [*] 

[p. 237] En el año de 1598, a los setenta y uno de su edad, expiraba en Sevilla Arias Montano, el gran 
filólogo, el eminente escriturario, el sabio humanista, el dulcísimo poeta, colosal figura en aquel siglo 
de gigantes, que vió morir a Erasmo y a Luis Vives. Fatigado en vida por la envidia y las 
persecuciones, envuelto en dilatados procesos, acusado ora ante la Corte de Roma, ora en el Tribunal 
de la Inquisición Suprema, por émulos como el maestro León de Castro, mejor helenista que 
hebraizante, ciego y descaminado perseguidor de los varones más ilustres de su tiempo, consiguió, 
por fin, Arias Montano poner a salvo de tales ataques la contrastada Polyglota de Amberes. Pero, 
muerto él, volvieron a levantarse sus enemigos, intentando oscurecer el brillo de su nombre y dar al 
traste con la Biblia Regia, monumento imperecedero de su gloria. A dicha, vino a defenderla de tan 
enconada persecución un discípulo de Arias Montano, educado por él en las letras hebreas, y en las 
griegas por el Brocense. Retirado primero con su maestro en la peña de Aracena, más tarde en un 
lugar de Extremadura, pasó Pedro de Valencia los más floridos años de su edad entregado a la 
soledad, al estudio y a la contemplacion de la Naturaleza. Amamantado en los grandes modelos de la 
antigüedad, era su estilo vivo, rápido, enérgico y conciso, más bien que periódico y cadencioso en la 
lengua latina, un tanto incorrecto y desaliñado en la castellana, achaque común a casi todos los 
humanistas de su tiempo, acostumbrados a pensar y a escribir en una lengua extraña. Despreciador de 
la afectación y los vanos adornos, su estilo llevaba siempre una fuerza irresistible de lógica. Su 
erudición era inmensa, había leído repetidas [p. 238] veces casi todos los autores griegos y latinos, 
conocía poco menos que de memoria el texto hebreo de la Biblia; entre los libros de su tiempo, 
rarísimo era el que no había pasado por sus manos. Reunía a tales cualidades un amor irresistible a la 
verdad y un aliento generoso para proclamarla. Conocedor de los males del reino, clamó repetidas 
veces contra las pesadas imposiciones, pechos y gabelas, que oprimían al pueblo; combatió la tasa del 
pan y la alteración de la moneda; vió en la ociosidad el origen de los males de España; escribió sobre 
el acrecentamiento de la labor de la tierra, tan decaída después de la expulsión de los moriscos y 
solicitó ahincadamente que se adoptasen ciertas disposiciones de policía sanitaria en los lugares 
atacados por la peste. En un discurso dirigido al Cardenal Arzobispo de Toledo, inquisidor general de 
España, clamó contra la absurda y bárbara preocupación, que conducía a la hoguera infinidad de 
pobres mujeres, acusadas de brujas y hechiceras. Fué el azote de todas las supersticiones, el terror de 
los falsarios y embaidores, descubrió la impostura del pergamino de la torre Turpiana y de las 
láminas de plomo del Sacromonte de Granada, y a haber vivido más tiempo, terrible contrario 
hubieran encontrado en él Román de la Higuera y los demás forjadores de falsos cronicones y 
antigüedades supuestas. Defensor de los fueros de la lengua castellana y del buen gusto literario en la 
poesía y en la prosa, fué el primero en dar el grito de alarma contra las audaces innovaciones de don 
Luis de Góngora. Porque Pedro de Valencia era teólogo, escriturario, jurisperito, economista, 
historiador, filólogo y hasta entendido en achaques de Medicina, pero era sobre todo y más que todo 
crítico. Crítico en filosofía, crítico en antigüedades, crítico en moral y en política, crítico en literatura, 
crítico en todo. Adornado con tales dotes, lanzóse a la defensa de Arias Montano, a quien 
respetuosamente llamaba «mi señor», y opúsose a la impresión de la paráfrasis caldea del P. Andrés 
de León, que altaneramente pretendía menoscabar la reputación de su maestro. Apoyado en esta 
lucha por casi todos los hebraizantes españoles, discípulos o amigos de Arias Montano, obtuvo el 
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triunfo más completo y señalado, sacando ilesa del combate la gloria de su señor, cuyo nombre honró 
por cuantos medios estuvieron en su mano, nombrándole con veneración en todas sus obras y 
componiendo un hermoso epitafio latino, que se esculpió sobre la [p. 239] losa de su sepulcro. Por 
eso al nombre del maestro irá siempre unido el de su piadoso discípulo. Fué Pedro de Valencia una 
verdadera autoridad literaria en su tiempo; sus obras, todavía no bien quilatadas por la crítica y 
desconocidas en su mayor parte, proporcionan hartos motivos de alabanza y admiración a la 
posteridad. Útil sería recogerlas en colección, pero hoy ¿quién se acuerda de su nombre? ¿Quién 
conoce sus escritos? Y, sin embargo, la única obra suya que se ha dado a la estampa, su admirable 
tratado Academica sive de judicio erga verum, ha corrido la Europa, repetida en multitud de 
ediciones, despertando la admiración de los sabios franceses, ingleses y alemanes, que han 
desesperado de igualarla, cuanto más de excederla. En España, nadie se acordaba del tratado ni de su 
autor, hasta que José Olivet, colector de la edición de Marco Tulio ad usum Delphini, tuvo la suerte 
de haberle a las manos, y con admiración vió que era el mejor comentario a los libros filosóficos de 
Cicerón y el más acabado resumen de las diversas doctrinas sostenidas por los filósofos griegos sobre 
la cuestión capital de la Lógica, la certeza de nuestros conocimientos, el criterio de la verdad. 
Pasmóse de que estuviera tan desconocido, reprodújole íntegro en su regia impresión francesa de las 
obras del príncipe de la elocuencia, y desde entonces acompaño a casi todas las ediciones completas 
de Cicerón, hechas en el siglo pasado. En España donde tanto entusiasmo se despertó, a fines del 
mismo siglo, por nuestras glorias filosóficas, reprodújose dos veces y ambas con notable esmero. 
Hoy, ¿cuántos han leído las Academias de Pedro de Valencia, cuántos las conocen siquiera de oídas? 

Triste sería la contestación. El nombre de este español insigne, como el de tantos otros, está olvidado 
en su patria. Nuestros bibliógrafos y críticos apenas hacen mención de su persona y obras. 
Exceptuamos, sin embargo, a Nicolás Antonio, que en su copiosísima Bibliotheca Hispana Nova nos 
da bastantes noticias de los escritos de Pedro de Valencia, pero muy pocas respecto a su vida, sin 
duda, porque en su tiempo era de todos conocida. Nosotros hemos tenido la suerte de hallar una 
biografía del sabio discípulo de Arias Montano, escrita sin duda por persona muy allegada a él y 
conocedora de los sucesos de su vida. Existe entre los curiosísimos papeles que forman el códice R.—
87 de la Biblioteca [p. 240] Nacional, papeles que pertenecieron antes a don Juan de Fonseca y 
Figueroa, sumiller de cortina del Rey Felipe IV. Por encargo suyo y contestando a un interrogatorio, 
se extendieron las siguientes noticias biográficas de Pedro de Valencia, desgraciadamente 
incompletas. Comienzan en la página 135 del referido códice. Hasta hoy han permanecido inéditas. 

«Pedro de Valencia nasció en Zafra (según otros, en Córdoba, de una familia oriunda de Zafra; él se 
llama siempre Zairensis, lo cual corrobora la afirmación de su biógrafo), en el año de 1555, cerca del 
fin del año; fueron sus padres Melchor de Valencia y doña Ana Vázquez; su padre fué de Córdoba y 
su madre de Segura de León. Crióse en Zafra y aprendió allí la latinidad, de Antonio Márquez. 
Volvióse su padre a Córdoba, y allí, siendo de muy corta edad, oyó las artes en el colegio de la 
Compañía y emprendió la Teología con grande admiración de su ingenio; sus padres, por no tener 
otro hijo, no quisieron que passase adelante con la Teología, sino que estudiase Leyes, y así le 
enviaron a Salamanca, en donde las estudió, no perdiendo nunca la afición e inclinación a las 
sagradas letras, porque desde allí pidió algunas veces le pejassen oír Teología. Ocupóse desde sus 
primeros años en la lección de todos los buenos autores, y así era muy conocido entre los demás 
estudiantes, y los libreros, cuyas librerías él frecuentaba mucho, conocían su afición a estos estudios, 
y así, habiéndole venido a Cornelio Bonardo, entre otros libros, los Poetas heroicos griegos, en un 
tomo, que imprimió Henrico Estéfano el año 1566 le dijo que se lo comprasse, y él se agradó tanto 
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del libro, que saliendo de allí y encontrándose luego con el maestro Francisco Sánchez (de las 
Brozas), le dijo que quisiera saber griego, por comprar aquel libro. Compró también en este tiempo 
los Psalmos, en verso latino, de Arias Montano y agradándole mucho se aficionó a su autor. Estando 
en Salamanca murio su padre, y se volvió a Zafra su madre, la cual, aunque no le quedaba otro hijo, 
no quiso traerle y tenerle consigo, sino que prosiguiesse sus estudios hasta graduarse en Leyes, como 
lo hizo. Vuelto a Zafra, como se hallaba con hacienda muy bastante para poder pasar honradamente, 
no quiso ocuparse en abogacía ni divertirse a pretensiones, sino dióse a la lección de todos autores 
antiguos, latinos y griegos, sin olvidar las leyes, porque en ocasiones de importancia, [p. 241] por 
amistad u otros respectos, daba su parecer, con grande erudición e ingenio. Salió la Biblia Regia, y él, 
por la noticia que tenía de Arias Montano y afición a las letras sagradas, pidió al Dr. Sebastián Pérez 
(Obispo que fué después de Osma), que estaba entonces en Lisboa, por medio de un amigo suyo, que 
se la comprasse, y se la compró y envió; pasando después de Lisboa a Madrid el Dr. Sebastián Pérez, 
salieron a un pueblo cerca de Zafra a verle, y allí, agradeciéndole el cuidado, le pidió le diesse a 
conocer a Arias Montano, que era amigo suyo. Escribióle luego Arias Montano desde la Peña (de 
Aracena), y él fué luego allá; introdújole Arias Montano en la lección de la Sagrada Escritura y 
enseñóle la lengua hebrea.» 

Continúa esta noticia, contestando a las siguientes preguntas: 

¿De qué edad se casó y qué año, nombre y padres de su mujer? ¿Cuántos hijos tuvo? ¿Cómo se 
llamaron? ¿Qué amigos tuvo de letras y con quién trató? ¿Cuántos años vivió? ¿Qué año vino a 
Madrid? ¿Qué oficio le dieron y en qué le ocuparon mientras estuvo aquí? 

«Ya está dicho que nasció el año de 55 al fin del año, casó el de 87, por octubre, de donde se infiere 
que era entonces de treinta y dos años; su mujer, doña Inés de Ballesteros, hila de Gonzalo Moreno y 
doña Beatriz Vázquez, hermana de doña Ana Vázquez, madre de dicho Pedro de Valencia, y así eran 
primos hermanos y casaron con dispensación, la cual se trujo de Roma, por orden de Arias Montano, 
y fué sin causa ninguna y sin venir cometida al ordinario, sino que Su Santidad decía que por cuanto 
fulano y fulana, primos hermanos, se querían casar, Su Santidad lo tenía por bien y quería que se 
casasen y dispensaba con ellos, de manera que llevándola por buen respeto a don Diego Gómez de 
Lamadrid, que era Obispo de Badajoz entonces, se espantó y dijo que él no tenía que hacer nada, que 
ya todo venía hecho de Roma. Tuvo y dejó cinco hijos, los cuatro varones y una hembra: el Dr. 
Melchor de Valencia, catedrático de Leyes de la Universidad de Salamanca; doña Beatriz de 
Valencia, Benito Frías de Valencia, graduado en Cánones y Leyes, don Juan de Valencia, 
gentilhombre del excelentísimo señor duque de Feria; Pedro de Valencia, estudiante de Cánones y 
Leyes. El principal amigo fué el doctor Benito Arias Montano, como ya hemos dicho. El más 
antiguo, y [p. 242] cuya amistad siempre se continuó desde estudiantes en Salamanca, fué el 
licenciado Fernando Machado, oidor de presente en Indias, en Chile, persona de muchas letras y 
virtud, y como a tal le ha cometido el Consejo negocios de grande importancia y agora ha venido a 
Lima a visitar algunos del Consejo y de la chancillería de aquel reino. Tuvo muy grande amistad con 
el licenciado Alonso Ramírez de Prado, del Consejo, y después de muerto la continuó con su hijo don 
Lorenzo Ramírez de Prado, a quien había sacado de pila. Con el licenciado Francisco Machado, 
doctísimo teólogo, y Juan Alonso Machado, muy docto jesuíta, hermanos del dicho Fernando 
Machado; con el licenciado Pedro Benítez Marchena, gobernador del estado de Feria, y con los 
licenciados Hernán Rodríguez de Mesa, Diego Durán y Tomás Núñez Maldonado, todos clérigos y 
doctos en su profesión de cánones y leyes. Con éstos solía comunicar, y a las tardes, después de haber 
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estudiado, salíanse a pasear por el campo y con el licenciado Juan Moreno Ramírez, su cuñado, que 
estuvo en casa y compañía de Arias Montano nueve años, hasta el de 1598, que fué en el que murió el 
Dr. Arias Montano, a 6 de julio, teólogo y que trata del estudio de la Sagrada Escritura, y sabe las 
lenguas antiguas, y así como si fuessen hermanos, habitaron juntos en una casa, y en suma 
hermandad y amistad con el trato se comunicaban de ordinario sus estudios. Tuvo otros muchos 
amigos que le veneraron grandemente: el maestro Juan Alonso Curiel, Catedrático de Escritura en 
Salamanca; el P. Fr. José de Sigüenza, de la Orden de San Jerónimo, que murió prior de El Escurial; 
el Dr. Terrones, predicador de Su Majestad, Obispo de León; el Arcediano de Sevilla, Luciano de 
Negrón; el Dr. Simón de Tovar y el Padre Francisco Sánchez de Oropesa, insignes médicos, los 
cuales, y otros, le estimaban grandemente y se admiraban de lo mucho que sabía de aquella facultad 
por la lección que tenía de todos los autores griegos que escribieron en ella. Los maestros Fr. 
Gregorio de Pedrosa, Fr. Hortensio Félix Paravicino, Fray Francisco de Jesús, predicadores de Su 
Majestad; Juan Bautista Lavaña. De los príncipes, el Cardenal de Toledo, don Bernardo de Sandoval 
y Rojas; el Duque de Feria, el Condestable, el Conde de Lemos, don Juan de Idiáquez, el Marqués de 
Velada, etcétera, etc. Vivió sesenta y cuatro años, con muy buena salud, hasta un año antes de morir, 
que se fué enflaqueciendo y melancolizando [p. 243] de manera que pasaba con desconsuelo y 
desaliento, que fué creciendo hasta que murió (en el año 1619).» 

Hasta aquí llega la anónima biografía de Pedro de Valencia, faltando, como se ve, la relación de los 
últimos años de su vida. No obstante, podemos llenar este vacío con las noticias que nos da Nicolás 
Antonio. Según refiere este eminente bibliógrafo, Felipe III llamó a su corte a Pedro de Valencia, 
dándole el cargo de cronista suyo, sin otro objeto que tenerle a su lado. El autor de la Bibliotheca 
Hispana pone su muerte en el año 1620. Los escritos del sabio discípulo de Arias de Montano 
quedaron en poder de su hijo Melchor, pasando después al de su hermano Juan, gentilhombre del 
duque de Feria y autor de la comedia Nineusis seu de divite epulone. En tiempo de Nicolás Antonio, 
conservaba una gran parte de los papeles de Pedro de Valencia el Marqués de Agrópoli y después de 
Mondéjar, don Gaspar Ibáñez de Segovia, tan conocido por sus obras históricas y cronológicas. 

Tranquilo y respetado por su virtud y sus letras, pasó Pedro de Valencia los últimos años de su vida, 
sin que le acarreasen disgustos ni persecuciones sus ideas políticas y económicas, audazmente 
expuestas en varios escritos presentados al Rey, ni su atrevida impugnación de las brujas y de los 
duendes, ni su desenfadado informe contra los falsarios de la Alcazaba de Granada. Fué respetada 
siempre su autoridad como sabio; mantúvose en su mano vigorosa el cetro que había empuñado Arias 
Montano. Muerto él, la decadencia de la crítica histórica y del estudio de las lenguas orientales fué 
rápida y patente. A fines del siglo XVII apenas había en España quien conociese la lengua hebrea. 
Apartemos la vista de tiempo tan infausto para las letras y recordemos nuestra edad de oro, ilustrada 
por tantos y tan egregios varones, entre los cuales no merece ocupar el lugar postrero Pedro de 
Valencia. Bien conoció el abismo en donde iba a precipitarse nuestra patria; por eso combatió el mal 
gusto literario en la persona del más grande de sus apóstoles, apenas vió que el príncipe de la luz se 
convertía en príncipe de las tinieblas. 

Las obras de Pedro de Valencia en su mayor parte permanecen inéditas; algunas se han perdido; muy 
pocas han logrado los honores de la impresión en diversos tiempos; unas están en latín, otras en 
castellano; muchas originales, algunas traducidas del [p. 244] griego. Las que hemos podido ver, y 
algunas más de que tenemos noticia, son las siguientes: 
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Manuscritos existentes en la Biblioteca Nacional. 

—Aa, 216: Obras varias, copia hecha en el siglo pasado. 

Carta a Fr. Diego de Mardones, confesor del Rey nuestro Señor. Zafra, 25 de enero de 1606. Sirve de 
dedicatoria al tratado siguiente: 

—P, 3 «Acerca de los moriscos de España. Tratado de Pedro de Valencia.» 

Al fin de este tratado se lee la nota siguiente: «Está sacado y trasladado este tratado de la copia del 
original, escrito y firmado de Pedro de Valencia, autor del en Ávila, a 5 de diciembre de 1613. Pág. 
162: Discurso de P. de V. sobre el precio del trigo, al Rey N. S. En Zafra, 25 de julio de 1605.» 

Pág. 239: Discurso de Pedro de Valencia acerca de la moneda de vellón. 

Pág. 275: Respuesta a algunas réplicas que se han hecho contra el discurso del precio del pan, para el 
reverendísimo confesor de S. M., el P. M. Fray Diego de Mardones. En Ávila, a 31 de diciembre de 
1613. Pedro de Valencia. 

La copia está hecha en Madrid, a 1.º de noviembre de 1777. 

—Aa, 52: Papeles varios Contiene de nuestro autor: 

«Discurso de Pedro de Valencia acerca de los cuentos de las brujas y cosas tocantes a magia, dirigido 
al Ilmo. Sr. D. Bernardo de Sandoval y Rojas, Cardenal-Arzobispo de Toledo, Inquisidor general de 
España.» En él se inserta un largo trozo de las Bacantes, de Eurípides, traducido en verso castellano. 

En la pág. 276 se lee: «Este papel no se pudo acabar por no poder entenderse bien el de donde se 
sacaba.» 

Al principio tiene este códice unas hojas con trazas de original, que contienen parte del discurso 
referido; otro papel contra la ociosidad, firmado por Pedro de Valencia, en Madrid, 6 de enero de 
1608 años; otro que se titula: «Descripción de la primera de las virtudes (la prudencia)», y otro, 
«descripción de la justicia en ocasión de querer Arias Montano comentar las leyes del Reino». 
Además contiene una dedicatoria a la Reina Doña Margarita, de un libro intitulado: De las 
enfermedades de niños, y una descripción o Pintura de las virtudes. 

[p. 245] En el índice se dice existir en el mismo códice unos Apuntamientos sobre la labor de la 
tierra, pero nosotros no hemos podido encontrarlos. Quizá hayan sido arrancadas las hojas que los 
contenían, si bien el códice no presenta señales de mutilación alguna. 

Del discurso acerca de las brujas poseía copia Nicolás Antonio; otra tuvimos ocasión de examinar en 
poder de un librero de Barcelona, y otras muchas se conservan en bibliotecas públicas y particulares. 
Dió ocasión a este escrito el famoso auto de fe de Logroño, celebrado en 1610. Con escándalo y 
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horror leyó Pedro de Valencia la relación de aquel suceso: vió con ira y con lástima que habían sido 
condenadas por el Santo Oficio cincuenta y tres y reflexionando que en el asunto de los brujos había 
tanto de necedad como de bellaquería, pidió licencia al inquisidor general para exponer su sentir en la 
materia. Regía entonces el Consejo de la Suprema don Bernardo de Sandoval y Rojas, Cardenal 
Arzobispo de Toledo; nombre caro a las letras españolas por la protección que dispensó a Cervantes. 
El sabio y piadoso prelado, honra de la Iglesia española de su siglo, no sólo otorgó a Pedro de 
Valencia la merced que solicitaba, sino que le mandó extender por escrito su dictamen. Manifestó el 
discípulo de Arias Montano que no juzgaba conveniente la publicación de los procesos y sentencias 
inquisitoriales por honor del mismo Tribunal, y para evitar el escándalo y mal ejemplo que en la 
multitud producían. Bosqueja con erudición copiosísima el origen de tales supersticiones en los 
pueblos del Oriente, y más tarde en Grecia y Roma; afirma que aunque ciertos prodigios y 
transformaciones no son imposibles a los ángeles caídos, es lícito, prudente y debido examinar cada 
caso en particular, debiéndose presumir siempre que ha sido por vía natural, humana y ordinaria, no 
habiendo forzosa necesidad de acudir a milagro que altere el curso natural y común de las cosas, 
porque el ungüento de que usan los que se tienen por hechiceros puede adormecerlos y exaltar su 
imaginación hasta el grado de contar sus sueños como realidades. Opina que se debe examinar lo 
primero si los reos están en su juicio, o si, por demoniacos, melancólicos o desesperados, han salido 
de él. Parécenle los brujos más mentecatos que herejes, y opina que se les debe curar con azotes y 
palos, mas no con infamias ni sambenitos. Puede ser— añade— que el pacto sea entre ellos (los 
brujos y las brujas) y que estén de acuerdo [p. 246] en confesar tales disparates antes que lo cierto. 
En su opinión, los tales hechiceros no son otra cosa que gentes de mal vivir, que buscaban la soledad 
y el misterio para ocultar sus maleficios. Concluye rogando que se examinen las causas despacio y 
que se trate con blandura a los reos, en lugar de exasperarlos para que confiesen desatinos y 
necedades. Nunca se ha impreso este tratado, y ciertamente que lo merecía. Escrito con gran 
despreocupación y libertad de ánimo, era el mejor correctivo que entonces podía oponerse a las 
Disquisiciones mágicas, del P. Martín del Río, y otros libros ejusdem furfuris, que han costado más 
sangre a la humanidad que todas las invasiones de los bárbaros. 

Dd, 30: Contiene de nuestro autor: 

«Advertencias para declaración de una gran parte de la Historia apostólica en los Actos y Epístola ad 
Galatas, por Pedro de Valencia, varón doctísimo y en todo género de letras muy eminente.» Copia 
del siglo XVIII, págs. 179 a 251. 

—Aa, 144. Tiene 138 folios. Al Ilustrísimo Cardenal Arzobispo de Toledo, D. Bernardo de Sandoval 
y Rojas, mi señor. En Madrid, 1.º de febrero de 1608. 

Para declaración de una gran parte de la Historia Apostólica en los Actos y en la Epistola ad Galatas. 
Advertencias de Pedro de Valencia, varón doctísimo y en todo género de letras muy eminente.» Tiene 
95 folios, y siguen de la misma letra cuatro epigramas latinos. Quedan en blanco los folios desde el 
98 al 138. 

Esta era la obra predilecta del autor, según se deduce de sus cartas. 

A, 80: Tiene 829 folios. En folio. 
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«Observaciones sobre la Sagrada Escritura, del P. Andrés de León.» 

A, 81: Tiene 581 folios. En folio. 

Advertencias de Pedro de Valencia y Juan Ramírez acerca de la impresión de la paráfrasis caldaica 
del P. Andrés de León, de la Orden de los Clérigos menores.» 

Pág. 59: Respuesta del licenciado Juan Moreno Ramírez a las objeciones que el P. Andrés de León ha 
puesto a los censores que reprobaron su obra. 

Pág. 68: Respuesta a las objeciones hechas a la censura del maestro Alonso Sánchez. 

Pág. 73: Respuesta a las objeciones hechas a la censura del [p. 247] maestro Francisco de Espinosa. 
Ídem a las objeciones hechas a la censura del Dr. Gante. 

Pág. 80: Respuesta del licenciado Juan Moreno Ramírez a las censuras que aprobaron la obra del P. 
Andrés de León. 

Contiene el códice una multitud de documentos originales relativos a tan ruidoso negocio. Hay 
muchas contestaciones de Juan Ramírez, y no pocas de Pedro de Valencia. 

Ms. citados por Nicolás Antonio, como existentes en la Biblioteca del Marqués de Mondéjar. 

«Dissertatio ad Paulum V. Pont. Max. ut festum Sti. Pauli in Ecclessia constituatur.» Existe en la 
Biblioteca Nacional, códice B, 129, pág. 155. 

«Censura sobre los comentarios de Jerónimo de Prado y Juan Bautista Villalpando sobre Ezequiel.» 

«Expositio primi capitis Geneseos.» Con este título se conserva en la Biblioteca Nacional un tratadito 
contenido en un códice marcado con la signatura A, 165. pág. 184. Quizá sea el que menciona 
Nicolás Antonio con el título de 

«Respuesta a Arias Montano sobre unos lugares del Génesis.» 

«Discurso sobre el acrecentamiento de la labor de la tierra.» Se dice existir en la B. N., códice A., 52, 
pero yo no he podido hallarle. 

«Discurso sobre instruir a un grande de España en la materia de estado.» 

«Discurso sobre que deben comunicar los pobres a los ricos los datos de la doctrina y 
entendimiento.» 

«Discurso contra el Cardenal Baronio, sobre la venida de Sant-Yago a España.» 
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«Discursos sobre que no se pongan cruces en lugares sucios e indecentes.» 

«Discurso a S. M. para que no se cargue tanto a los reinos con imposiciones.» 

«Discurso para el gobierno público de los lugares de España en donde hay peste.» 

«Discurso sobre materias de guerra y estado, compuesto de palabras y sentencias de Demóstenes, 
juntas y traducidas del Griego.» 

«Defensa de la memoria de Arias Montano.» 

«Respuesta a los argumentos que se oponen al parecer del [p. 248] autor acerca de la admisión de 
colegiales naturales y forasteros del colegio de San Bernardo de Oropesa.» 

«Juicio sobre las Soledades y el Polifemo de don Luis de Góngora.» Después hablaremos de este 
tratado. 

Colección de cartas: 

Al Dr. Francisco Sánchez de Oropesa, sobre la interpretación de unos lugares de Hipócrates. 

Al Dr. Terrones, en alabanza de Arias Montano. Sobre la impresión de sus obras. 

A Don Pedro García de Galarza, sobre una voz griega que se lee en la oración dominical. Galarza era 
entonces Obispo de Coria. 

A Fr. Joseph de Sigüenza, sobre un lugar del cap. 53 de Isaías. 

Otra carta miscelánea. 

Al Mtro. Fr. Martín de Peraza, catedrático de Escritura en Salamanca. 

A don Pedro González de Acevedo, Obispo de Plasencia, sobre unos lugares de San Juan Crisóstomo 
y sobre un lugar de San Pablo ad Philippenses: «Non rapinam arbitratus est, etcétera.» Sobre el día de 
la celebración de la Pascua. 

Al Dr. Fernando Boan, Canónigo de Badajoz; en ella hace un juicio crtítico de los Anales del 
Cardenal Baronio.—Sobre un lugar de Baruch: sobre el cual escribió el Padre Martín de Roa en el 
libro 3.º singularmente cap. IX et X. 

Al Mtro. Curiel. 

Al Mtro. Francisco de Medina, Canónigo de Sevilla, sobre la dificultad de interpretar el Apocalipsis: 
dos cartas. En alabanza de los versos de don Juan de Arguijo, poeta sevillano. 
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Al licenciado Montero, Cura de Monasterio, sobre que las Sibilas no son profetisas. 

A Miguel Ferrer, Secretario del Duque de Béjar, sobre la lección de la Historia. 

Al P. Luis de Alcázar, cuatro cartas sobre la interpretación del Apocalipsis. 

Al racionero Pablo de Céspedes, sobre los Syrios y los Arameos, etc., etc. En la Biblioteca Nacional 
se conservan algunas cartas, dirigidas a persona desconocida, que parece ser el P. Sigüenza. Dos de 
estas cartas han sido incluídas por don E. de Ochoa en [p. 249] el tomo 2.º de su Epistolario Español, 
que forma parte de la Biblioteca de Rivadeneyra. 

Ms. que vió Vázquez Siruela 

« Explicación de dos lugares de S. Pablo.» 

«Observaciones sobre la Escritura, dirigidas al Cardenal-Arzobispo de Toledo, don Bernardo de 
Sandoval y Rojas.» Las cita don Martín de Herce Jiménez en su libro titulado Predicación de St. 
Yago en España, y afirma que se conservan en la Biblioteca de El Escorial. 

De vitâ Christi, en lengua castellana. Dividido en cuatro partes; la primera se titulaba «Preámbulos 
del Evangelio» la segunda «Predicación del Evangelio», la tercera «Obra del Evangelio», y la cuarta 
«Frutos del Evangelio». Poseía este manuscrito, según Nicolás Antonio, el Arcediano Dormer, que le 
atribuía, no sabemos con qué fundamento, a Pedro de Valencia. 

«Tratado del linaje de los Sepúlvedas.» Desconocido. Le cita Rodrigo Méndez de Silva en su 
«Memorial de los Sepúlvedas». El dicho de este genealogista merece poquísima fe, puesto que a 
renglón seguido añade que Pedro de Valencia fué cronista de Felipe II. 

«Tratado del odio de los pueblos hebreo y gentil, y de la paz cristiana.» Desconocido. Le menciona el 
mismo Pedro de Valencia en una de sus cartas al P. Sigüenza. 

Ms. existente en la Biblioteca del Marqués de la Romana, hoy agregada a la Nacional. 

«Informe sobre el pergamino y láminas de Granada. Para el ilustrísimo Sr. Cardenal-Arzobispo de 
Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas. Madrid, 26 de noviembre de 1607.» Sobre este asunto 
véase la erudita Historia de los falsos cronicones, escrita por el señor Godoy Alcántara y premiada 
por la Academia de la Historia. Pedro de Valencia, en su informe briosamente escrito, manifiesta los 
graves daños que a la Iglesia española había de acarrear la invención de falsas reliquias y libros 
supuestos. 

[p. 250] Obras traducidas: 

Ms. existente en la Biblioteca Nacional, Códice A.— 33. Lección cristiana, que es lo que todos los 
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discípulos de Christo comúnmente deben saber y cada uno por su parte guardar, coligido y 
brevemente recopilado de la doctrina y reglas del Maestro, por el condiscípulo Benito Arias 
Montano, para instrucción de la pequeña grey. Traducido del latín. Porfiad a entrar por la puerta 
estrecha. 

Después corrigió este título y sustituyó: 

«La lección Christiana o las obligaciones comunes y particulares de todos los discípulos de Christo, 
coligidas de los preceptos y reglas del maestro y reducidas a un breve sumario para la instrucción de 
la pequeña grey, por el condiscípulo Benito Arias Montano. Porfiad a entrar por la puerta estrecha. 
Traducido del latín.» 

Tampoco le gustó este título y volvió al primero, haciendo sólo una levísima alteración. Antepuso las 
palabras «para instrucción de la pequeña grey» y pospuso por el condiscípulo Benito Arias 
Montano». 

Prelación de Arias Montano, al christiano lector. 

Esta versión, escrita de puño y letra del mismo Pedro de Valencia, tiene muchas correcciones 
marginales de su mano. El Dictatum Christianum, de Arias Montano, se imprimió en Amberes, 7 de 
octubre de 1574 años. Siguen las aprobaciones de la edición latina, traducidas igualmente al 
castellano. Fué publicada esta versión por Mayans. 

«Oración o discurso de Dion Chrisóstomo que se intitula peri anachoreseos, esto es, «del 
retiramiento», traducida del griego. Publicado por Mayans, al fin de sus Ensayos oratorios.» 

«Christophori Plantini Epitaphium.» 

«Petrus de Valencia lectoribus (Prefación a los Salmos de Arias Montano.)» 

«Borrador de carta que escribió al licenciado Alonso Ramírez, cuando fué proveído fiscal de 
Hacienda.» 

«Apología de Lysias sobre la muerte de Eratóstenes. Traducida del griego.» No está completa. 

«Copia de un capítulo de una carta del duque mi señor.» 

[p. 251] «Ad orationem dominicam illam: Pater noster qui es in coelis, symbola.» 

«De la tristeza, según Dios y según los hombres. Consideración sobre un lugar de San Pablo.» 

«Sobre las guerras de Flandes, de Jerónimo Franchi Conestaggio.» 

«De los autores de los libros sagrados y del tiempo en que se escribieron.» Memorial sacado por la 
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mayor parte de Sixto Senés y de los Anales del Cardenal César Baronio. 

«Relación de la traza de las virtudes, hecha por Pedro de Valencia y Juan Bautista Lavaña.» 

«Ejemplos de príncipes, prelados y otros varones ilustres que dejaron oficios y dignidades y se 
retiraron.» 

«De hebraeorum choro expensa quaedam et utilia.» 

«Otro papel o carta acéfala, que comienza: La manifestación de contento y gusto con que he sido 
recibido de esta ciudad, y más señaladamente de vm., me certifican y aseguran de las voluntades de 
todos, con que se acrecientan mis deseos y las obligaciones con que vengo a servir y aprovechar a 
esta corona, etc., etc.» 

Eruditísima carta de Pedro de Valencia a don Luis de Góngora, fecha en Madrid. Junio de 1613. Es 
una censura del Polifemo y las Soledades, escrita a ruegos del mismo Góngora. Posee el original don 
Aureliano Fernández Guerra. 

Carta a persona desconocida, al principio de la cual se lee: Trasládese este papel con cuidado, y si 
pudiera ser póngase el latín en letra redonda; y adviértese que se haga párrafo aparte y distinción, 
donde está aquí en esta plana a la margen. 

«Discurso sobre el texto: «Et posuerunt omnes qui audierant in corde suo dicentes: Quis putas puer 
iste erit: Et enim manus domini erat cum illo.» 

«Apuntes sobre algunos edificios y templos famosos.» 

«Discurso dirigido a la reina Doña Margarita.» 

«Otro discurso a la misma reina.» 

«Humanae rationis exempla illustriora» (De diversa letra: dudo que sea de nuestro autor.) 

«Oda sáfica en alabanza de Arias Montano. Epigrama al mismo.» De la misma letra. 

Las últimas hojas, en deplorable estado de conservación, contienen [p. 252] tienen una traducción 
latina del tratado griego de San Epifanio, sobre las doce piedras del racional del sacerdote hebreo. 

Por no desmembrar la descripción de este códice, he reservado para este lugar la enumeración de los 
tratados originales que comprende: 

R.—123. Comienza este cuaderno con un opúsculo titulado «Refutantur tamquam apochriphi aliqui 
reges antiqui Hispaniae a Joanne Annio Viterbiensi introducti, quem aliqui recentiores sequuti sunt, 
per M. fratrem Franciscum de Cabrera. Augustinianum. Antiquariensem». 
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Faltan desde el folio 29 al 354. 

355. «Theophrasti de igne liber singularis.» Al fin se lee: Zafra, junii 2, id est Pentecoste anni 1591. 

Faltan desde el folio 370 al 439, en que comienza: 

Thucydidis, Olori filii, Historia sui temporis liber primus. 

Estas dos versiones parecen de puño y letra del mismo Pedro de Valencia. 

Al principio de este códice se lee: «Tiene 475 folios sin las tablas.» En el estado desastroso en que 
hoy se encuentra, no tiene más que 54. Acaba con un tratado de medicina en latín (folios 354 a 358). 
Le han sido arrancados por mano violenta los 421 folios restantes, además de la tabla. Ni aun 
podemos saber los tratados que contenía este precioso códice, que debieron ser de grande 
importancia, como lo indican los mutilados restos que de él se conservan. 

Afirma nuestro autor en una de sus cartas haber traducido del griego: 

«8 homilías de San Macario», 

y haber corregido varias interpretaciones latinas de diversos autores. 

«Tratado de Luciano, que no se debe dar crédito fácilmente a la calumnia.» Citado por Nicolás 
Antonio. 

Obras impresas. 

Academia | sive | de iudicio erga verum | ex ipsis primis fontibus, | opera | Petri Valentiae | Zafrensis 
in extrema Baetica |. Antuerpiae | ex officina Plantiniana | apud viduam et Joannem Moretum | 1596. 

[p. 253] Está dedicada a don García de Figueroa, Camarero de Felipe III. Fecha en Zafra, 1596. Este 
precioso tratado tiene por objeto ilustrar las mutiladas reliquias que de los «Académicos» de Cicerón 
han llegado a nuestras manos. Discútese principalmente en ellos la certeza de nuestros 
conocimientos, o sea, el criterio de la verdad: «judicium erga verum». Comienza Pedro de Valencia 
exponiendo la teoría de Platón sobre el juicio de la verdad, seguida religiosamente por sus discípulos, 
Espeusipo y Jenócrates; bosqueja el trastorno introducido en las doctrinas platónicas por Arcesilao, 
fundador de la segunda Academia; coteja su sentir con el de Zenón; estudia el parecer de los 
escépticos o pirrónicos; hace un bellísimo análisis de la opinión estoica; habla de Carneades y de la 
Nueva Academia; indica las alteraciones introducidas por los sucesores de Carneades en la doctrina 
de su maestro, y termina hablando de los cirenaicos y de la escuela epicúrea, no sin advertir de 
pasada el nacimiento de la escuela ecléctica representada en el alejandrino Potamón. Difícil es hallar 
un libro que en tan reducido número de páginas contenga tanta y tan sabrosa doctrina, tomada 
siempre de las mismas fuentes. La obra está materialmente erizada de citas griegas, y a tal grado llevó 
Pedro de Valencia su escrupulosidad en este punto, que jamás quiso valerse del testimonio de Sexto 
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Empírico, sólo porque en su tiempo no se había publicado aún el texto griego de este filósofo, y 
nuestro autor se fiaba poquísimo de los traductores latinos. Bosquejo acabadísimo de una historia de 
la filosofía, manifiesta bien claro lo que hubiera hecho Pedro de Valencia si se hubiera dedicado más 
a este linaje de estudios. 

José Olivet, en el prefacio a las obras de Cicerón, publicadas por él en París el año 1740, escribe lo 
siguiente: Pedro de Valencia, natural de Córdoba, hombre muy docto y quizá el que mejor ha 
penetrado en los arcanos de la filosofía griega, de tal suerte ilustró no con breves y separados 
escolios, sino con un extenso razonamiento, los mutilados y oscuros restos que de los «Académicos 
de Cicerón» nos quedan, que me parece haberlos entendido él sólo. Esta obra rarísima y casi 
desconocida se publicó en Amberes, el año 1596. 

Consecuente con este juicio, insertó el tratado de Pedro de Valencia a continuación de los 
«Académicos» y del «Lúculo». 

La edición «ad usum Delphini» reprodújose en Ginebra, en [p. 254] Parma y en Amsterdam. En todas 
estas impresiones se añadieron los «Académicos» de nuestro autor. 

Mr. Durand, hombre erudito, se propuso dar a luz una colección completa de las obras filosóficas de 
Cicerón, en latín y en francés, añadiendo los mejores comentarios. En un artículo prospecto incluido 
en el tomo 15.º de la Biblioteca Británica, dice: «Habiendo leído en un proyecto impreso en París un 
elogio notable de las Academias de Pedro de Valencia, verdadero comentario de las de Cicerón, entré 
en grandes deseos de ver este libro; no habiéndole encontrado en Londres, acudí a la Biblioteca de 
Oxford, donde sabía que estaba, y allí tuve el placer de copiarle. Conocí que Olivet no había sido 
bastante exacto en su edición, y con este auxiliar pude comprender el espíritu del original, que hasta 
entonces no había entendido.» Al poco tiempo publicó Durand un libro titulado: 

Académiques de Cicerón avec le texte latin de l'éditon de Cambridge et des remarques nouvelles 
outre les conjectures de Davies et de Bentley et le commentaire philosophique de Valentia. Par un 
des membres de la Société Royale.—A Londres, 1740. 

En el prefacio dice el editor, tratando de la oscuridad de los «Académicos»: 

«Esto era lo que tanto me hacía desear el libro de Valencia, en el cual he hallado la mayor parte de las 
ilustraciones que necesitaba. Lleva el título de Academias de Pedro de Valencia, que se dice 
«Zafrensis, in extrema Baetica», aunque Olivet le hace de Córdoba. Nuestros diccionarios históricos 
no hablan de él. En su dedicatoria asegura ser jurisconsulto, y al fin del comentario habla de sus 
graves ocupaciones en el ejercicio de su profesión. Promete un tratado sobre la moral de los Stoicos. 
¡Lástima grande que no llegase a escribirle, pues con su profundidad y claro estilo nos hubiera 
revelado cosas más útiles, que las luchas entre ambas Academias, sobre todo, en los diálogos «de 
finibus», hasta hoy tan oscuros! Mas, corno quiera que sea, el libro que nos ha dejado es excelente en 
sí mismo, necesario para comprender a Cicerón y particularmente estos dos fragmentos. Parece 
inclinarse al lado de los escépticos, aunque aparenta mantener en el fiel la balanza. Comienza este 
tratado señalando un origen singular a la filosofía, que llama hija del placer y de la paz; hace en 
seguida [p. 255] un gran elogio de la doctrina socrática; pasa de allí a los principios de Platón y al 
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criterio de la verdad, que fija principalmente en el espíritu, sin excluir los sentidos. Llega, por fin, a la 
gran disputa entre Zenón y Arcesilao, y examina, siguiendo a Cicerón, pero con mayor extensión y 
profundidad, las armas de ambos combatientes. Las sutilezas del Pórtico le ocupan mucho tiempo, y 
éste es quizá el trozo más acabado de su libro. De aquí pasa a Pirrón, a Antíoco, a Crisipo, a 
Carneades, a Filón, tan poco conocido, y los caracteriza a todos con un sólo rasgo. Acaba por 
Epicuro, cuyo verdadero sistema sobre el testimonio de los sentidos desenvuelve con la misma 
habilidad, presentándole bajo un aspecto mucho más favorable que Cicerón. Véase, en general, el 
contenido del libro de Valencia, que me ha sido de no poco auxilio para dar a mi traducción y a mis 
escolios cierto grado de claridad que acaso los libre del olvido. En reconocimiento por estos 
servicios, y para agradar a los curiosos, he reimpreso el mismo libro con una exactitud rara y digna 
del asunto, acordándome muchas veces de aquel precepto de Plinio: «no hay cosa más bella ni más 
digna de la modestia de un hombre honrado, que confesar ingenuamente a quién es deudor de sus 
adelantos», aunque no falten autores que obren de diverso modo.» ¡He aquí cómo habla un sabio 
extranjero de nuestro Pedro de Valencia! 

Los redactores de la Biblioteca Británica nos dieron un largo y cuidadoso extracto de las Academias 
de Pedro de Valencia y una breve noticia de su vida, tomada de Nicolás Antonio. Manifiestan su 
esperanza de que algún día se publiquen en colección las obras de varón tan eminente. Hasta ahora en 
esperanza se ha quedado. 

Trató de realizarla don Francisco Cerdá y Rico, incluyéndolas en su colección de opúsculos selectos 
y raros de españoles ilustres. Publicó el primer tomo en 1781, pero desgraciadamente la obra no 
continuó. El primer volumen contiene las Academias. Lleva el título siguiente: 

«Clarorum hispanorum | opuscula selecta et rariora | tum latina, tum hispana | magna ex parte nunc 
primun | in lucem edita. | Collecta et ilustrata | a Francisco Cerdano Rico | Valentino | Regia 
Bibliotheca, academiae historiae socio | et causarum patrono apud. Reg. Consilium | Volumen prius | 
Matriti, anno 1781 | apud Antonium de Sancha | in platea vulgo de la aduana vieja.» Edición muy 
bien hecha. Las Academias llenan desde la página 157 a la 252. 

[p. 256] Reimprimióse, además, en la siguiente colección: 

«M. Tulii | Ciceronis | Opera. Tomus duodecimus. Anno 1797.» Bellísima edición, tan buena como 
las mejores extranjeras. Consta de 14 tomos. Matriti ex typographia regia. En la pág. 443 del tomo 12.
º comienzan las Academias de Valencia, que llenan lo restante del tomo. 

«Lección cristiana de Arias Montano, traducida al español por Pedro de Valencia.» Madrid, 1739, por 
Juan de Zúñiga. Reimpresa, más tarde, en Valencia. Cuidó de esta edición don Gregorio Mayáns, de 
quien son todos los documentos que acompañan a la obra. 

«Ensayos oratorios de don Gregorio Mayáns y Siscar. Va añadida la oración de Dion Crisóstomo 
«del retiramiento», traducida al español por Pedro de Valencia. Madrid, 1739.» Reimpresa en 
Valencia. 

Cerdá y Rico poseía originales o copias de casi todos los escritos de Pedro de Valencia, citados por 
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Nicolás Antonio. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 235]. [*] . El original de este estudio se conserva autógrafo en la Biblioteca de Menéndez Pelayo y 
por él se ha hecho la impresión. Forma parte de la inédita Biblioteca de Traductores, que se publicará 
en esta Edición Nacional. 
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 259] V.—RAIMUNDO LULIO.—PRÓLOGO DE LA EDICIÓN DEL «BLANQUERNA», DE 
LULIO, PUBLICADA EN MADRID, EN 1883, POR LA BIBLIOTECA DE LA «REVISTA DE 
MADRID» 

I.—NOTICIAS DEL AUTOR Y DE SUS LIBROS 

Pasaron, a Dios gracias, los tiempos de inaudita ligereza científica en que el nombre del iluminado 
Doctor sonaba como nombre de menosprecio, en que su Arte magna era calificada de arte 
deceptoria, máquina de pensar, jerga cabalística, método de impostura, ciencia de nombres, etc. 
¡Cuánto daño hicieron Bacon y nuestro Padre Feijoo con sus magistrales sentencias sobre Lulio, 
cuyas obras declaraban enteramente vanas, sin haberlas leído! Es verdad que los lulianos, nunca 
extinguidos en España, se defendieron bien; pero como el siglo pasado gustaba más de decidir que de 
examinar, dió la razón a Feijoo, y por lo que toca a España, sus escritos se convirtieron en oráculo. 
Hoy ha venido, por dicha, una reacción luliana, gracias a los doctos trabajos e investigaciones de 
Helfferich, Roselló, Canalejas, Weyler y Laviña, Luanco, etc., no todos parciales o apologistas de 
Lulio, pero conformes en estudiarle por lo serio antes de hablar de él. [1] Ya no se tiene a Ramón 
Lull por un visionario, o, a lo sumo, por inventor de nuevas fórmulas lógicas, sino por pensador 
profundo y original, que buscó la unidad de la ciencia y quiso identificar la Lógica [p. 260] y la 
Metafísica, fundando una especie de realismo racional; por verdadero enciclopedista; por observador 
sagaz de la naturaleza, aunque sus títulos químicos sean falsos o dudosos; por egregio poeta y 
novelista, sin rival entre los cultivadores catalanes de la forma didáctica y de la simbólica, y, 
finalmente, por texto y modelo de lengua en la suya nativa. El pueblo mallorquín sigue venerándole 
como a mártir de la fe católica; la Iglesia ha aprobado este culto inmemorial, y se han desvanecido 
casi del todo las antiguas acusaciones contra la ortodoxia luliana. 

La vida de Lulio, el catálogo de sus libros o la exposición de su sistema sería materia, no de breves 
páginas, sino de muchos y abultados volúmenes, sobre los ya existentes, que por sí solos forman una 
cumplida biblioteca. 

La biografía de Lulio es una novela: pocas ofrecen más variedad y peripecias. [1] Nacido en Palma 
de Mallorca el 25 de enero de 1235, hijo de uno de los caballeros catalanes que siguieron a Don 
Jaime en la conquista de la mayor de las Baleares, entró desde muy joven en palacio, adonde le 
llamaba lo ilustre de su cuna. Liviana fué su juventud, pasada entre risas y devaneos, cuando no en 
torpes amoríos. Ni el alto cargo de Senescal que tenía en la corte del Rey de Mallorca, ni el 
matrimonio que por orden del monarca contrajo, fueron parte a traerle al buen camino. La tradición, 
inspiradora de muchos poetas, ha conservado el recuerdo de los amores de Raimundo con la hermosa 
genovesa Ambrosia del Castello (otros la llaman Leonor), en cuyo seguimiento penetró una vez a 
caballo por la iglesia de Santa [p. 261] Eulalia, con escándalo y horror de los fieles que asistían a los 
Divinos Oficios. Y añade la tradición que sólo pudo la dama contenerlo mostrándole su seno 
devorado por un cáncer. Entonces comprendió él la vanidad de los deleites y de la hermosura 
mundana; abandonó su casa, mujer e hijos; entregóse a las más duras penitencias, y sólo tuvo desde 
entonces dos amores: la Religión y la Ciencia, que en su entendimiento venían a hacerse una cosa 
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misma. En el Desconort, su poema más notable recuerda, melancólicamente los extravíos de su 
juventud: 

           Quant fui grans, e senti del mon sa vanitat,  
       Comencey à far mal: é entrey en peccat;  
       Oblidam lo ver Deus: seguent carnalitat, etc. 

Tres pensamientos le dominaron desde el tiempo de su conversión: la cruzada a Tierra Santa, la 
predicación del Evangelio a judíos y mulsumanes, un método y una ciencia nueva que pudiese 
demostrar racionalmente las verdades de la Religión, para convencer a los que viven fuera de ella. 
Aquí está la clave de su vida: cuanto trabajó, viajó y escribió se refiere a este objeto supremo. 

Para eso aprende el árabe, y retraído en el monte Randa, imagina su Arte universal, que tuvo de 
buena fe por inspiración divina, y así lo da a entender en el Desconort. Logra de Don Jaime II de 
Mallorca, en 1275, la creación de un colegio de lenguas orientales en Miramar, para que los 
religiosos Menores allí educados salgan a convertir a los sarracenos; fundación que aprueba Juan 
XXI en el año primero de su pontificado. 

¡Qué vida la de Raimundo en Miramar y en Randa! Leyéndola tal como él la describe en su 
Blanquerna, se cree uno transportado a la Tebaida, y parece que tenemos a la vista la venerable figura 
de algún padre del yermo. Pero Dios no había hecho a Raimundo para la contemplación aislada y 
solitaria; era hombre de acción y de lucha, predicador, misionero, maestro, dotado de una elocuencia 
persuasiva, que llevaba tras sí las muchedumbres. Así le vemos dirigirse a Roma para impetrar de 
Nicolás III la misión de tres religiosos de San Francisco a Tartaria, y el permiso de ir a predicar él 
mismo la fe a los musulmanes, y emprende luego su peregrinación por Siria, Palestina, Egipto, 
Etiopía [p. 262] Mauritania, etc., [1] disputando en Bona con cincuenta doctores árabes, no sin 
exponerse a las iras del populacho, que le escarneció, golpeó y tiró de las barbas, según él mismo 
dice. 

Vuelto a Europa, dedícase en Montpelier a la enseñanza de su Arte; logra del Papa Honorio IV la 
creación de otra escuela de lenguas orientales en Roma; permanece dos años en la Universidad de 
París, aprendiendo gramática y enseñando filosofía; insta a Nicolás IV para que llame a los pueblos 
cristianos a una cruzada; se embarca para Túnez, donde a duras penas logra salvar la vida entre los 
infieles, amotinados por sus predicaciones; acude a Bonifacio VIII con nuevos proyectos de cruzada, 
y en Chipre, en Armenia, en Rodas, en Malta, predica y escribe, sin dar reposo a la lengua ni a la 
pluma. 

Nuevos viajes a Italia y a Provenza; más proyectos de cruzadas, oídos con desdén por el Rey de 
Aragón y por Clemente V; otra misión en la costa de África, donde se salva casi de milagro en Bugía; 
negociaciones con pisanos y genoveses, que le ofrecen 35.000 florines para ayudar a la guerra santa... 
[2] Nada de esto le aprovechó, y otra vez se frustaron sus planes. En cambio, la Universidad de París 
le autoriza en 1309 para enseñar públicamente su doctrina, verdadera máquina de guerra contra los 
averroístas, que allí dominaban. 

En 1311 se presenta Raimundo al Concilio de Viena con varias peticiones: fundación de colegios de 
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lenguas semíticas; reducción de las Órdenes militares a una sola; guerra santa, o, por lo menos, 
defensa y reparo a los cristianos de Armenia y Santos Lugares; prohibición del averroísmo y 
enseñanza de su arte en todas las Universidades. La primera proposición le fué concedida; de las otras 
se hizo poca cuenta. 

Perdida por Lulio toda esperanza de que le ayudasen los poderosos de la tierra, aunque el Rey de 
Sicilia, Don Fadrique, se le mostraba propicio, y determinado a trabajar por su cuenta en la 
conversión de los mahometanos, se embarcó en Palma el 14 de agosto de 1314 con rumbo a Bugía, y 
allí alcanzó la corona del martirio, siendo apedreado por los infieles. Dos mercaderes [p. 263] 
genoveses le recogieron expirante, y trasladaron su cuerpo a Mallorca, donde fué recibido con 
veneración religiosa por los jurados de la ciudad, y sepultado en la sacristía del convento de San 
Francisco de Asís. 

La fecha precisa de la muerte de Raimundo es el 30 de junio de 1315. 

El culto a la memoria del mártir comenzó muy pronto: decíase que en su sepulcro se obraban 
milagros, y la veneración de los mallorquines al doctor iluminado fué autorizada, como culto 
inmemorial, por Clemente XIII y Pío VI. En varias ocasiones se ha intentado el proceso de 
canonización. Felipe II puso grande empeño en lograrla; y hace pocos años que el Sumo Pontífice Pío 
IX, ratificando su culto, le concedió Misa y rezo propios, y los honores de Beato, como le llamaron 
siempre los habitantes de Mallorca. 

Este hombre extraordinario halló tiempo, a pesar de los devaneos de su mocedad, y de las incesantes 
peregrinaciones y fatigas de su edad madura, para componer más de quinientos libros, algunos de no 
pequeño volumen, cuáles poéticos, cuáles prosaicos, unos en latín, otros en su materna lengua 
catalana. El hacer aquí catálogo de ellos sería inoportuno y superfluo: vea el curioso los que formaron 
Alonso de Proaza (reproducido en la Bibliotheca, de N. Antonio); el doctor Dimas (manuscrito en la 
Biblioteca Nacional), y el doctor Arias de Loyola (manuscrito escurialense). Falta una edición 
completa; la de Maguncia (1731 y siguientes), en diez tomos folio, no abraza ni la mitad de los 
escritos lulianos. Ha de advertirse, sin embargo, que algunos tratados suenan con dos o tres rótulos 
diversos, y que otros son meras repeticiones. 

Entre los libros que pertenecen al Arte o lógica luliana, de algunos de los cuales hay colección 
impresa en Strasburgo, 1609, descuella el Ars magna generalis et ultima, [1] ilustrada por el Ars 
brevis y por las diversas artes inventivas, demostrativas y expositivas. Igual objeto llevan el De 
ascensu et descensu intellectus, la [p. 264] Tabula generalis ad omnes scientias applicabilis, 
empezada en el puerto de Túnez el 15 de septiembre de 1292, y, sobre todo, el Arbor scientiae, obra 
de las más extensas y curiosas de Lulio, que usó en ella la forma didáctica simbólica, ilustrando con 
apólogos el árbol ejemplifical. 

Entre los opúsculos de polémica filosófica descuella la Lamentatio duodecim principiorum 
philosophiae contra Averroístas. Como místico, su grande obra es el Líber contemplationis; como 
teólogo racional, el De articulis fidei, además de sus varias disputas con los sarracenos. Numerosos 
tratados de lógica, retórica, metafísica, derecho, medicina y matemáticas completan la enciclopedia 
luliana. Libros de moral práctica, en forma novelesca, son el Blanquerna y el del Orden de la 
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caballería, imitados por don Juan Manuel en el De los Estados y en el Del Caballero y del Escudero. 
Novelesca es también en parte la forma del Llibre de maravelles, que contiene la única redacción 
española conocida del apólogo de Renart. Las poesías de Lull, coleccionadas por el señor Roselló 
(que es de sentir admitiese algunas, a todas luces apócrifas, como las Cobles de alquimia y la 
Conquista de Mallorca, forjada indudablemente por algún curioso de nuestros días), son: ya 
didácticas, como L'Aplicació de l'art general , la Medicina del Peccat y el Dictat de Ramón; ya 
líricas, como el Plant de nostra dona Santa María, Lo cant de Ramón, y dos canciones intercaladas 
en el Blanquerna; ya lírico-didácticas, como el hermoso poema del Desconort, y hasta cierto punto 
Els cent noms de Deu, donde la efusión lírica está ahogada por la sequedad de las fórmulas lulianas. 
[1] 

[p. 265] Dos caracteres distinguen a la doctrina luliana, uno externo y otro interno: es popular y 
armónica. Prescinde de todo aparato erudito; apenas se encontrará en los escritos de Lulio una cita; 
todo aparece como infuso y revelado. Para herir el alma de las muchedumbres se vale el filósofo 
mallorquín del simbolismo, de los schemas, como ahora se dice, o representaciones gráficas, de la 
alegoría, de la narración novelesca y del ritmo: hasta metrifica las reglas de la lógica. 

Construye Lulio su sistema sobre el principio de unidad de la ciencia: toda ciencia particular, como 
todo atributo, entra en las casillas de su Arte, que es a la vez lógico y metafísico, porque R. Lulio 
pasa sin cesar de lo real a lo ideal y de la idea al símbolo. Pero no me pertenece hablar aquí de la 
lógica luliana, ni del juego de los términos, definiciones, condiciones y reglas, ni de aquel sistema 
prodigioso que en el Árbol de 1a Ciencia engarza con hilo de oro el mundo de la materia y el del 
espíritu, procediendo alternativamente por síntesis y análisis, tendiendo a reducir las discordancias y 
resolver las antinomias, para que, reducida a unidad la muchedumbre de las diferencias, como dijo el 
más elegante de los lulianos, venza y triunfe y ponga su silla, no como unidad panteística, sino como 
última razón de todo, aquella [p. 266] generación infinita, aquella espiración cumplida, eterna e 
infinitamente pasiva y activa a la vez, en quien la esencia y la existencia se compenetran, fuente de 
luz y foco de sabiduría y de grandeza. Esto me trae a los lindes de la teodicea luliana, en la cual debo 
entrar, ya que las audaces novedades del ermitaño mallorquín fueron calificadas por Eymerich y otros 
de manifiestas herejías, punto que conviene poner en claro. 

II.—TEOLOGÍA RACIONAL DE LULIO.—SUS CONTROVERSIAS CON LOS AVERROÍSTAS 

Para no extraviarnos en el juicio, conviene tener presente ante todo la doctrina de las relaciones entre 
la fe y la ciencia, tal como la expone Santo Tomás. En el capitulo III de la Semana contra gentes 
leemos: [1] «Hay dos órdenes de verdades en lo que de Dios se afirma: unas que exceden toda 
facultad del entendimiento humano, verbigracia, que Dios es trino y uno; otras que puede alcanzar la 
razón, por ejemplo, que Dios existe y que es uno, lo cual demostraron los filósofos guiados por la 
sola razón natural.» Y en la Suma Teológica (par. l.ª, q. II, art. II, añade: «No son estos artículos de la 
fe, sino preámbulos a los artículos.» La fe, por lo tanto, no está contra la razón, sino sobre la razón. 
Infiérese de aquí, y Santo Tomás lo dice expresamente, que la fe no puede ser demostrada, porque 
trasciende el humano entendimiento, y que en las discusiones contra infieles no se ha de atender a 
probar la fe, sino a defenderla. Yerran, pues, los que se obstinan en probar racionalmente la Trinidad 
y otros misterios, en vez de contentarse con demostrar que no encierran imposibilidad ni repugnancia. 
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¿Fué fiel a estos principios Ramón Lull? Forzoso es decir que no, aunque tiene alguna disculpa. 
Encontróse con los averroístas, que disimulaban su incredulidad diciendo: «La fe y la razón son [p. 
267] dos campos distintos: una cosa puede ser verdadera según la fe, y falsa según la razón.» Y Lulio 
juzgó que la mejor respuesta era probar por la razón todos los dogmas, y que no había otro camino de 
convencer a los infieles. No pretende Lulio, que aquí estaría la heterodoxia, explicar el misterio, que 
es por su naturaleza incomprensible y suprarracional, ni analizar exegética e impíamente los dogmas, 
sino dar algunas razones que aun en lo humano convenzan de su certeza. La tentativa es arriesgada, 
está a dos pasos del error, y error gravísimo, que en manos menos piadosas que las de Lulio hubiera 
acabado por hacer racional la teología, es decir, por destruirla. Tiene, además, una doctrina sobre la 
fe propedéutica, verdaderamente digna de censura, aunque profunda e ingeniosa. En el capítulo 
LXIII del Arte Magna leemos este curioso pasaje, que ya he citado antes de ahora: «La fe está sobre 
el entendimiento, como el aceite sobre el agua... El hombre que no es filósofo cree que Dios es: el 
filósofo entiende que Dios es. Con esto el entendimiento sube con la intelección a aquel grado en que 
estaba por la creencia. No por esto se destruye la fe, sino que sube un grado más, como si 
añadiésemos agua en el vaso subiría sobre ella el aceite. El entendimiento alcanza naturalmente 
muchas cosas. Dios le ayuda con la fe y entiende mucho más. La fe dispone y es preparación para el 
entendimiento, como la caridad dispone a la voluntad para amar al primer objeto. La fe hace subir el 
entendimiento a la intelección del ser primero. Cuando el entendimiento está en un grado, la fe le 
dispone para otro, y así de grado en grado hasta llegar a la inteligencia del primer objeto y reposar en 
él, identificándose fe y entendimiento.» «En entendimiento—dice en otra parte—es semejante a un 
hombre que sube con dos pies por una escalera. En el primer escalón pone el pie de la fe, y luego el 
del entendimiento cuando el pie de la fe está en el segundo, y así va ascendiendo. El fin del 
entendimiento no es creer, sino entender, pero se sirve de la fe como de instrumento. La fe es medio 
entre el entendimiento y Dios. Cuanto mayor sea la fe, más crecerá el entendimiento. No son 
contrarios entendimiento y fe, como al andar no es contrario un pie al otro.» [1] 

[p. 268] Cabe, sin embargo, dar sentido ortodoxo a muchas de estas proposiciones, aun de las que 
parecen más temerarias. Cuando llama Raimundo a la fe preparación para el entendimiento, se 
refiere al hombre rudo e indocto, en quien la fe ha de suplir a la razón, aun por lo que toca a las 
verdades racionalmente demostrables; v. gr., la existencia y unidad de Dios. Pero no ha de negarse 
que esa escala y esos grados tienden a confundir las esferas de la fe y de la razón, aunque Lulio, 
fervoroso creyente, afirma a cada paso quod fides est superius et intellectus inferius. Él comprendía 
que la verdad es principio común a la fe y al entendimiento, y empeñado en demostrar que illa lex 
quaecumque sit per fidem, oportet quod sit vera, erraba en el método, aunque acertase en el principio. 

En el Desconort dice: «Ermitaño, si el hombre no pudiese probar su fe, ¿podría culpar Dios a los 
cristianos, si no la mostrasen a los infieles? Los infieles se podrían quejar justamente de Dios, porque 
no permita que la mayor verdad fuese probada, para que el entendimiento ayudase a amar la Trinidad, 
la Encarnación», etcétera. [1] Y replica el ermitaño: «Ramón, ¿si el hombre pudiese demostrar 
nuestra fe, perdería el mérito de ella? Y ¿cómo lo [p. 269] infinito ha de comprender lo finito?» [1] A 
lo cual contesta como puede Raimundo: «De que nuestra fe se pueda probar, no se sigue que la cosa 
creada contenga ni abarque al ente increado, sino que entiende de él aquello que le es concedido.» [2] 

En la introducción a los Artículos de la fe [3] explana la misma idea: «Dicen algunos que no tiene 
mérito la fe probada por la razón, y por esto aconsejan que no se pruebe la fe, para que no se pierda el 
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mérito... En lo cual manifiestamente yerran. Porque o entienden decir que la fe es más probable que 
improbable, o al contrario. Si fuera más improbable que probable, nadie estaría obligado a admitirla. 
Si dicen que es improbable en sí, pero que se puede probar su origen divino, síguese que es probable, 
porque viene de Dios, y verdadera y necesaria, por ser Él la suma verdad y sabiduría. [4] El decir que 
por razones naturales puede desatarse cualquiera objeción contra la fe, pero que las pruebas directas 
de ella pueden también destruirse racionalmente, implicaría contradicción. El que afirma, v. gr., y 
prueba por razones [p. 270] necesarias que en Dios no hay corrupción, afirma y prueba que hay 
generación.» [1] 

Repito que el error de Lulio es de método: él no intenta dar explicaciones racionales de los misterios: 
lo que hace es convertir en positiva la argumentación negativa. Ahora conviene dar alguna muestra 
de esas demostraciones, para él más necesarias y potí simas que las demostraciones matemáticas. A 
eso se encamina el libro De articulis fidei, escrito en Roma en 1296. [2] 

Después de probar en los primeros capítulos la existencia del ente summe bonum, infinite magnum, 
eterno, infinito en potestad, sumo en virtud y uno en esencia, apoya el dogma de la Trinidad en estas 
razones, profundas, sin duda, y que además tienen la ventaja de dejar intacto el misterio: [3] «Si la 
bondad finita es [p. 271] razón para producir naturalmente y de sí el bien finito, la bondad infinita 
será razón que produzca de sí naturalmente el bien infinito: Dios es infinita bondad: luego producirá 
el bien infinito, igual a Él en bondad, esencia y naturaleza. Entre el que produce y lo producido debe 
haber distinción de supuestos, porque nada se produce a sí mismo. A estos supuestos llamamos 
personas... El acto puro, eterno e infinto, obra eterna e infinitamente lo eterno y lo infinito...: solo 
Dios es acto puro: luego obra eterna e infinitamente lo eterno y lo infinito. El acto es más noble que 
la potencia y la privación, y Dios es acto puro y ente nobilísimo: luego obra eternamente lo perfecto y 
absoluto... A la persona que produce llamamos Padre, a la producida Hijo... Resta probar la tercera 
persona, es decir, el Espíritu Santo. Así como es natural en el Padre engendrar, así es natural en el 
Hijo amar al Padre... Todo amor verdadero, actual y perfecto, requiere de necesidad amante, amado y 
amar... Imposible es que el amor sea un accidente en la esencia divina, porque ésta es simplicísima: 
luego el amor de padre e Hijo es persona. Tan actual y fecundo es en Dios el amar como el 
engendrar.» Y por este camino sigue especulando sobre el número ternario, sin que las frases que usa 
de bonificans, bonificatum, bonificare, magnificans, magnificatum, magnificare puedan torcerse en 
sentido heterodoxo y antitrinitario, como pretendía Nicolás Eymerich, a pesar de las repetidas 
declaraciones de Lulio. 

Largo sería exponer las pruebas que alega éste de la Creación, del pecado original, de la Encarnación, 
de la Resurrección, de la Ascensión, del Juicio final, etc., pruebas demasiado sutiles a veces, otras 
traídas muy de lejos, pero casi siempre ingeniosas y hábilmente entretejidas. Si este precioso tratado 
fuese más conocido, quizá no lograría tanto aplauso la Teología Natural de Raimundo Sabunde, que 
en muchas partes le copia. 

Explanó Lull sus enseñanzas teológicas en muchos libros, y [p. 272] hasta en un poemita, Lo dictat 
de Ramon, donde prueba la Trinidad, como ya hemos visto, y la Encarnación; porque 

       Mays val un hom deificar  
       Que mil milia mons crear... 
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Al adoptar esta forma, quería, sin duda, el filósofo mallorquín, que hasta el pueblo y los niños 
tomasen de memoria sus argumentos, y supiesen contestar a los infieles. [1] 

«Raymundo Lulio fué—dice Renán—héroe de la cruzada contra el averroísmo.» [2] Solicitó en el 
Concilio de Viena que los pestíferos escritos del comentador se prohibiesen en todos los gimnasios 
cristianos. En los catálogos de Alonso de Proaza, Nicolás Antonio, etc., constan los siguientes 
tratados antiaverroístas: 

Liber de efficiente et effectu. (París, marzo de 1310.) 

Disputatio Raymundi et Averroystae de quinque quaestionibus. 

Liber contradictionis inter Raymundum et Averroystam, de centum syllogismis circa mysterium 
Trinitatis. (París, 1310.) 

Otro libro del mismo argumento. (Montpelier, 1304.) 

Liber utrum fidelis possit solvere et destruere omnes objectiones quas infideles possunt facere contra 
sanctam fidem catholicam. (París, agosto de 1311.) 

Liber disputationis intellectus et fidei. (Montpelier, octubre de 1303.) 

Liber de convenientia quam habent fides et intellectus in objecto. 

Liber de existentia et agentia Dei contra Averroem. (París, 1311.) 

Declaratio Ray. Lulli per modum dialogi edita contra CCXVIII opiniones erroneas aliquorum 
philosophorum, et damnatas ab Episcopo Parisiensi. 

[p. 273] Ars Theologiae et philosophiae mysticae contra Averroem. 

De ente simpliciter per se, contra errores Averrois. 

Liber de reprobatione errorum Averrois. 

Liber contra ponentes aeternitatem mundi. 

Lamentatio duodecim principiorum philosophiae contra Averroistas. [1] Este es el más conocido, y 
fué escrito en París el año 1310. Está en forma de diálogo, con estos extraños interlocutores: forma, 
materia, generación, corrupción, vegetación, sentido, imaginación, movimiento, inteligencia, 
voluntad y memoria, todos acordes en decir que la filosofía est vera et legalis ancilla Theologiae, lo 
cual conviene tener muy en cuenta para evitar errores sobre el racionalismo de Lulio. No pretendía 
éste que la razón humana pudiera alcanzar a descubrir por sí las verdades reveladas, sino que era 
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capaz de confirmarlas y probarlas. El empeño de Lulio era audaz, peligroso, cuanto se quiera, pero 
no herético. 

De las demás proposiciones que a éste se achacan, apenas es necesario hacer memoria. Unas son 
meras cavilaciones de Eymerich, a quien cegaba el odio; otras no están en los escritos lulianos, y 
pertenecen a Raimundo de Tárrega, con quien algunos le han confundido. Ciertas frases, que parecen 
de sabor panteísta o quietista, han de interpretarse benignamente mirando al resto del sistema, y 
tenerse por exageraciones e impropiedades de lenguaje, disculpables en la fogosa imaginación de 
Lulio y de otros místicos. 

Algunos tildan a éste de cabalista. Realmente escribió un opúsculo: De auditu Kabbalistico sive ad 
omnes scientias introductorium, donde define la Cábala superabundans sapientia y habitus animae 
rationalis ex recta ratione divinarum rerum cognitivus; pero leído despacio y sin prevención, [2] no 
se advierte en él huella de emanatismo ni grande influjo de la parte metafísica de la Cábala, de la cual 
sólo toma el artificio lógico, las combinaciones de nombres y figuras, etc., acomodándolo a una 
metafísica más sana. 

[p. 274] Cuanto al monoteísmo, que fundía los rasgos capitales del judaísmo, del mahometismo y del 
cristianismo, achacado por el senor Canalejas y otros a Lulio, no he encontrado, y me huelgo de ello, 
en las obras del filósofo palmesano el menor vestigio de aberración semejante. Creía él, como 
creemos todos los cristianos, que el mosaísmo es la ley antigua, y que el islamismo tiene de bueno lo 
que Mahoma plagió de la ley antigua y de la nueva: ni más, ni menos. Por eso intentaba la conversión 
de judíos y mulsumanes, apoyándose en las verdades que ellos admiten. Lo mismo hacían y hacen 
todos los predicadores cristianos cuando se dirigen a infieles, sin que por eso se les acuse de 
sacrílegas fusiones. 

Terminaré esta vindicación—si vindicación necesita aquel glorioso mártir, a quien veneran los 
habitantes de Mallorca en el número de los bienaventurados—repitiendo que los artículos de la fe son 
siempre en las demostraciones de Lulio el supuesto, no la incógnita, de un problema que se trate de 
resolver, y que esas demostraciones no pasan de un procedimiento dialéctico, más o menos 
arriesgado, donde la Teología da el principio, y la Filosofía, como humilde sierva, trata de 
confirmarle por medios naturales. [1] 

III.—DEL «BLANQUERNA» Y DE LA EDICIÓN PRESENTE 

Sobre el libro que de nuevo estampamos, y que figura con justo título entre los cinco o seis 
principales monumentos de la literatura catalana, han discurrido largamente: Helfferich, exponiendo 
su argumento; Canalejas, mostrando las analogías entre el libro de Raimundo Lulio y el de los 
Estados, de don Juan Manuel; Morel-Fatio, describiendo y extractando uno de los códices más 
antiguos y estimables, harto más primitivo y correcto que el impreso de Valencia. Como la presente 
edición no se dirige a los filólogos, sino a los estudiosos de la doctrina del Doctor Iluminado, y 
además no se estampa aquí el texto catalán (que [p. 275] ya es hora que se llame así, y no mallorquín, 
provenzal ni lemosino, como sigue diciéndose a despecho de la historia), tenemos que prescindir de 
todas las cuestiones relativas a la pureza e integridad del original. Urge una edición crítica de esta 
obra maravillosa, que convendrá acrisolar con presencia de los códices que aún subsisten en París, en 
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Palma de Mallorca y en Madrid, los cuales, aunque ya algo apartados del tiempo del beato Ramón, 
están muy lejos de alterar el nativo sabor de sus frases con las impertinentes y nada felices 
alteraciones del editor valenciano, a quien siguió harto fielmente el traductor, cuya versión 
reimprimimos a falta de otra mejor. Como quiera, e importa consignarlo, estas variantes, 
importantísimas para el filólogo romanista, no llegan ni tocan a lo esencial de la obra, sino a su 
vestidura más externa: 

Fué el beato Ramón una naturaleza mixta de pensador y de poeta, de tal manera, que ni su arte dejó 
de ser didáctico nunca, ni sus ideas se le presentaron, a no ser raras veces, en forma especulativa y 
abstracta, sino de un modo figurativo y arreadas con los colores de la poesía simbólica. Y así como el 
mito y la ironía son elementos perpetuos y esenciales en la filosofía platónica, así lo son en la 
filosofía luliana la alegoría, el apólogo y las representaciones gráficas en forma de árboles y de 
círculos. El carácter popular de la doctrina contribuye a esto, y bien puede decirse que el 
bienaventurado mártir nunca filosofó sino por colores y figuras. Sus mismas aficiones cabalísticas y 
las misteriosas virtudes que parece reconocer en los números y en los nombres, encierran un 
elemento estético, aunque de orden inferior: el elemento combinatorio. El árbol de la ciencia es un 
paso más, y dependientes de aquel vasto, aunque sencillo simbolismo, aparecen ya los apólogos, 
subordinados casi siempre, es verdad, a un fin de prueba y de enseñanza, y dotados por lo general de 
más virtud silogística que estética. Del apólogo, aun concebido así, no era difícil el tránsito a la 
novela trascendental y docente, representada en el vasto conjunto de las obras de Lulio por el Libro 
de maravillas, el Del orden de la caballería y el del Blanquerna. Contiene el primero, en la sección 
llamada Libro de las bestias, la única forma española conocida hasta ahora de la inmensa epopeya 
satírica de la Edad Media (el Roman de Renart), y tiene el segundo la gloria de haber sido no ya 
imitado, sino traducido casi a la letra [p. 276] por don Juan Manuel; pero a uno y otro vence el 
Blanquerna por la grandeza de la concepción, y por tener intercaladas las páginas más bellas que en 
prosa escribió su autor: el Cántico del amigo y del amado, verdadero joyel de nuestra poesía mística, 
y digno predecesor de los encendidos cantos de San Juan de la Cruz. 

Es el Blanquerna una novela utópica, pero no fantástica y fuera de las condiciones de este mundo, 
como la República de Platón o la Utopia de Tomás Moro, o la Ciudad del sol de Campanella, o la 
Oceana de Harrington, o la Icaria de Cabet. Al contrario, Raimundo Lulio, tenido comúnmente por 
entusiasta y aun por fanático, aparece, en este libro suyo, hombre mucho más práctico y de más recto 
sentido que todos los moralistas y políticos que se han dado a edificar ciudades imaginarias. No hay 
una sola de las reformas sociales, pedagógicas o eclesiásticas propuestas por Ramón Lull, cuyo fondo 
no esté dado en alguna de las instituciones de la Edad Media y de su patria catalana, ninguna de las 
cuales él intenta destruir, sino avivarlas por la infusión del espíritu cristiano, activo y civilizador. 
Cierto que a través de las peripecias de la novela, y mezclados con sus raptos y efusiones místicas y 
con la exposición popular de su teodicea, va persiguiendo el beato Ramón los propósitos y 
preocupaciones constantes de su vida: la liberación de Tierra Santa; la enseñanza de lenguas 
orientales; la polémica con los averroístas, y el querer probar por razones naturales los dogmas de la 
fe. Pero todo esto, que con ser más o menos aventurado e irrealizable, pertenece sin duda a la esfera 
más alta de la especulación y de la actividad humana, es, en cierto sentido, independiente de la utopía 
y de la fábula novelesca, la cual, a decir verdad, está cifrada en los ejemplos de perfección que en sus 
respectivos estados nos dan Evast y Aloma, y su hijo Blanquerna. 

Será bueno que no abra este libro quien busque solamente en lo que lee, un frívolo y pasajero deleite. 
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No le abra tampoco el que se pare sólo en la corteza, y desconozca en absoluto la alta misión del 
apóstol mallorquín en la historia de la ciencia humana. No se acerque a él, finalmente, quien no tenga 
el ánimo educado para sentir lo primitivo, lo rústico y lo candoroso. Nunca se vió mayor simplicidad 
de palabras cubriendo más altos y trascendentales sentidos. Todo es aquí natural y llano; todo plática 
familiar y cuasi desaliñada, en cuyos revueltos giros centellean [p. 277] de vez en cuando las 
iluminaciones del genio. Si la lengua que el autor usa conserva todavía algún dejo y resabio de 
provenzalismo, y no es enteramente la lengua del pueblo de Cataluña, es, con todo eso, lengua 
eminentemente popular, no tanto por las palabras y por los giros, como por el jugo y el sabor 
villanesco; verdadero estilo de fraile mendicante avezado a morar entre los pobres y a consolar a los 
humildes. De aquí cierta ingenuidad infantil y pintoresca, que verdaderamente enamora en el texto 
catalán, y que nunca podría pasar íntegra a otra lengua, aunque todavía quedan rastros de ella en la 
traducción que publicamos. 

Y era el alma del autor tan hermosa, y de tal modo, a pesar de su larga experiencia mundana, había 
vuelto, por auxilio de la Divina Gracia, a la pureza de los párvulos y de los pobres de espíritu, que 
nadie, al leer una buena parte de sus capítulos, recuerda al gran filósofo sintético, llamado por alguien 
con frase audaz el Hegel cristiano de los siglos medios, antes la primera impresion que se siente es 
que tal libro debió brotar del espíritu de un hombre rudo y sin letras, pero amantísimo de Dios y 
encendido en celestiales y suprasensibles fervores. 

Y, sin embargo, ¡cuánta doctrina! Pero toda ella popular y acomodada al entendimiento de las 
muchedumbres, para quien el beato misionero escribía. Aquí está el último fruto del Arte Magna y 
del Libro del ascenso y del descenso, pero no en la forma aceda conveniente a paladares escolásticos, 
sino todo en acción, en movimiento, en drama. Y este drama tiene para nosotros otro valor, el valor 
histórico, como que puede decirse que todo el siglo XIV va desfilando a nuestra vista. Aquí 
penetramos en el cristiano hogar de Aloma, y asistimos a las castas y reposadas pláticas de los padres 
de Blanquerna y a su conversión a Dios entera y heroica, fecundísima en frutos de buen ejemplo. 
Aquí en la delicadísima figura de Cana, la monja y la abadesa, renace con todos sus místicos 
esplendores y suavísimas consolaciones el huerto cerrado de las esposas de Cristo. Aquí el caballero 
feudal, robador y tirano, aparece siempre domado por la voz y las parábolas del monje y del 
ermitaño. Aquí vemos poblarse de anacoretas las benditas soledades de Miramar y de Randa, y es tal 
el encanto de realidad contemporánea que el libro tiene, que a ratos nos parece recorrer las plazas de 
alguna ciudad catalana de los siglos medios, y mezclarnos en el tráfago de mercaderes, juglares [p. 
278] y menestrales, y a ratos acompañar el séquito de los Cardenales por las calles de Roma, y oír en 
el Consistorio la voz del Papa Blanquerna, repartiendo las rúbricas del Gloria in excelsis. 

Exhala todo este libro suavísima fragancia de poesía cristiana; es venero de consolaciones para los 
casos desastrosos de la vida; enseña a esperar y a no rendirse, y a no separar la vida contemplativa de 
la acción, como no la separó nunca su autor, aquel sublime loco, cuya divina insensatez sólo será 
cumplida el día en que la unidad ponga su trono sobre lo ideal y lo real, juntos en síntesis armónica, 
en la vida, en la ciencia, en el arte. Ciertamente que en tales hombres no desmiente la humanidad la 
semejanza digna que en ella está impresa. 

Hay en el Blanquerna algunos versos intercalados, pero lo más poético de él es el Cántico del amigo 
y del amado, que está en prosa, si bien partido en versículos. Como ya tuve ocasión de juzgarle en un 
discurso académico, repito ahora lo que entonces dije, aspirando a condensar en breves palabras la 
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grandeza artística del bienaventurado apóstol de Africa. 

«Y cuando llegó el siglo XIII, la edad de oro de la civilización cristiana, a la vez que la teología 
dogmática y la filosofía de Aristóteles, purificada de la liga neoplatónica y averroísta, se reducían a 
método y forma en la Suqnma Theologica, y en la Summa contra gentes, la inspiración mística, ya 
adulta y capaz de informar un arte, centelleaba y resplandecía en los áureos tercetos del Paradiso, 
sobre todo, en la visión de la divina esencia que llena el canto XXVIII, y llegaba a purificar e 
idealizar los amores profanos en algunas canciones del mismo Dante, y corría por el mundo de gente 
en gente llevada por los mendicantes franciscanos, desde el santo fundador, que si no es seguro que 
hiciera versos (sea o no suyo el himno de Frate Sole), fué a lo menos soberano poeta en todos los 
actos de su vida y en aquel simpático y penetrante amor suyo a la naturaleza, hasta Fr. Pacífico, 
trovador convertido, llamado en el siglo el Rey de los versos, y San Buenaventura, cuya teología 
mística, aun en los libros en prosa, en el Breviloquium, en el Itinerarium mentis ad Deum, rebosa de 
lumbres y matices poéticos, no indignos algunos de ellos de que Fr. Luis de León los trasladase a sus 
odas. Y en pos de ellos, Fra Giacomino de Verona, el ingenuo cantor de los gozos de los 
bienaventurados, y el Beato Jacopone da Todi, que no compuso [p. 279] el Stabat, dígase lo que se 
quiera, porque nadie se parodia a sí mismo, pero que fué en su género frailesco, beatífico y popular, 
singularísimo poeta, mezcla de fantasía ardiente, de exaltación mística, de candor pueril y de sátira 
acerada, que a veces trae a la memoria las recias invectivas de Pedro Cardenal. 

»¿Y a quién extrañará que enfrente de toda esta literatura franciscana, cuyo más ilustre representante 
solía llorar porque no se ama al amor, pongamos, sin recelo de quedar vencidos, el nombre del 
peregrino mallorquín que compuso el libro Del Amigo y del Amado? ¡Cuándo llegará el día en que 
alguien escriba las vidas de nuestros poetas franciscanos con tanto primor y delicadeza como de los 
de Italia Ozanan! Quédese para el afortunado ingenio que haya de trazar esa obra, tejer digna corona 
de poeta y de novelista, como ya la tiene de sabio y de filósofo, el iluminado doctor y mártir de 
Cristo, Ramón Lull, hombre en quien se hizo carne y sangre el espíritu aventurero, teosófico y 
visionario del siglo XIV, juntamente con el saber enciclopédico del siglo XIII. En el beato 
mallorquín, artista hasta la médula de los huesos, la teología, la filosofía, la contemplación y la vida 
activa se confunden y unimisman, y todas las especulaciones y ensueños armónicos de su mente 
toman forma plástica y viva, y se traducen en viajes, en peregrinaciones, en proyectos de cruzada, en 
novelas ascéticas, en himnos fervorosos, en símbolos y alegorías, en combinaciones cabalísticas, en 
árboles y círculos concéntricos, y representaciones gráficas de su doctrina, para que penetrara por los 
ojos de las muchedumbres, al mismo tiempo que por sus oídos, en la monótona cantilena de la Lógica 
metrificada y de la Aplicació de l'art general. Es el escolástico popular, el primero que hace servir la 
lengua del vulgo para las ideas puras y las abstracciones, el que separa de la lengua provenzal la 
catalana, y la bautiza desde sus orígenes, haciéndola grave, austera y religiosa, casi inmune de las 
eróticas liviandades y de las desolladoras sátiras de su hermana mayor, ahogada ya para entonces en 
la sangre de los albigenses. Ramón Lull fué místico, teórico y práctico, asceta y contemplativo, desde 
que en medio de los devaneos de su juventud le circundó de improviso, como al antiguo Saulo, la luz 
del cielo; pero la flor de su misticismo no hemos de buscarla en sus Obras rimadas, que, fuera de 
algunas de índole elegíaca, como el Plant de nostra dona Santa Maria, son casi [p. 280] todas, 
incluso la mayor parte del Desconort, exposiciones populares de aquella su teodicea racional, objeto 
de tan encontrados pareceres y censuras, exaltada por unos como revelación de lo alto, y tachada por 
otros punto menos que de herética, por el empeño de demostrar con razones naturales todos los 
dogmas cristianos, hasta la Trinidad y la Encarnación, todo con el santo propósito de resolver la 
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antinomia de fe y razón, bandera de la impiedad averroísta y de preparar la conversión de judíos y 
musulmanes, empresa santa que toda su vida halagó las esperanzas del bienaventurado mártir. 

»La verdadera mística de Ramón Lull se encierra en una obra escrita en prosa, aunque poética en la 
sustancia: el Cántico del Amigo y del Amado. El Cántico está en forma de diálogo, tejido de ejemplos 
y parábolas, tantos en número como días tiene el año, y su conjunto forma un verdadero Arte de 
contemplación. Enseña Raimundo que «las sendas por donde el Amigo busca a su Amado son largas 
y peligrosas, llenas de consideraciones, suspiros y llantos, pero iluminadas de amor». Parécenle 
largos estos destierros, durísimas estas prisiones: «¿Cuándo llegará la hora en que el agua, que 
acostumbra a correr hacia abajo, tome la inclinación y costumbre de subir hacia arriba?» Entre temor 
y esperanza hace su morada el varón de deseos, vive por pensamientos y muere por el olvido; y para 
él es bienaventuranza la tribulación padecida por amor. El entendimiento llega antes que la voluntad 
a la presencia del Amado, aunque corran los dos como en certamen. Más viva cosa es el amor en 
corazón amante, que el relánpago y el trueno, y más que el viento que hunde las naos en la mar. Tan 
cerca del Amado está el suspiro, como de la nieve el candor. Los pájaros del vergel, cantando al alba, 
dan al solitario entendimiento de amor, y al acabar los pájaros su canto, desfallece de amores el 
Amigo, y este desfallecimiento es mayor deleite e inefable dulzura. Por los montes y las selvas busca 
a su amor; a los que van por los caminos pregunta por él, y cava en las entrañas de la tierra por 
hallarle, ya que en la sobrehaz no hay ni vislumbre de devoción. Como mezcla de vino y agua se 
mezclan sus amores, más inseparables que la claridad y el resplandor, más que la esencia y el ser. La 
semilla de este amor está en todas las almas: ¡desdichado del que rompe el vaso precioso y derrama el 
aroma! Corre el Amigo por las calles de la ciudad, [p. 281] pregúntanle las gentes si ha perdido el 
seso, y él responde que puso en manos del Señor su voluntad y entendimiento, reservando sólo la 
memoria para acordarse de Él. El viento que mueve las hojas le trae olor de obediencia; en las 
criaturas ve impresas las huellas del Amado; todo se anima y habla y responde a la interrogación del 
amor: amor, como le define el poeta, «claro, limpio y sutil, sencillo y fuerte, hermoso y espléndido, 
rico en nuevos pensamientos y en antiguos recuerdos»; o como en otra parte dice con frase no menos 
galana: «hervor de osadía y de temor». «Venid a mi corazón—prosigue—los amantes que queréis 
fuego, y encended en él vuestras lámparas: venid a tomar agua a la fuente de mis ojos, porque yo en 
amor nací, y amor me crió, y de amor vengo, y en el amor habito.» La naturaleza de este amor 
místico nadie la ha definido tan profundamente como el mismo Ramón Lull, cuando dijo que «era 
medio entre creencia e inteligencia, entre fe y ciencia». En su grado extático y sublime, el Amigo y el 
Amado se hacen una actualidad en esencia, quedando a la vez distintos y concordantes. ¡Extraño y 
divino erotismo, en que las hermosuras y excelencias del Amado se congregan en el corazón del 
Amigo, sin que la personalidad de éste se aniquile y destruya, porque sólo los junta y traba en uno la 
voluntad vigorosa, infinita y eterna del Amado! ¡Admirable poesía, que junta como en un haz de 
mirra la pura esencia de cuanto especularon sabios y poetas de la Edad Media sobre el amor divino y 
el amor humano, y realza y santifica hasta las reminiscencias provenzales de canciones de mayo y de 
alborada, de vergeles y pájaros cantores, casando por extraña manera a Giraldo de Borneil con Hugo 
de San Víctor!» 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 259]. [1] . Vid. Helffzrich: Raymond Lull und die Anfange der catalanischen Literatur (Berlín, 
1858).—Roselló: Obras rimadas de Lull (Palma, 1859), y Biblioteca Luliana (inédita).—Canalejas: 
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Las doctrinas del doctor iluminado R. Lulio (Madrid, 1870), y otros opúsculos.—Weyler y Laviña: 
Raymundo Lulio juzgado por sí mismo (Palma, 1867).—Luanco: Raymundo Lulio considerado como 
alquimista (Barcelona, 1870). 

[p. 260]. [1] . Vid. entre otros biógrafos de Lull: Doct. Petri Bennazar almae sedis Maioricarum 
canonici. Breve ac compendiosum rescriptum, nativiatem, vitam... R. Lulli complectens (Mallorca, 
1688).— Vindiciae Lullianae... Auctore D. Ant. Rai. Pasqual (Aviñon, 1778).— Vida y hechos del 
admirable Doctor y mártir Ramón Lull, por el Dr. Juan Seguí (Palma, 1606) .—Historia del reino de 
Mallorca, por D. Vicente Mut (todo el libro III).— Vida admirable del ínclito mártir de Cristo B. 
Raimundo Lulio, por Fr. Damián Cornejo (Madrid, 1686).— Disertaciones históricas del culto 
inmemorial de R. Lulio, por la Universidad luliana (1700).— Acta B. R. L. Maioricensis, por Juan B. 
Soler (1708).—Wadding: Anales, etc. 

[p. 262]. [1] . Algunos tienen este primer viaje por fabuloso; pero el Sr. Roselló le afirma. 

[p. 262]. [2] . Algunos niegan este hecho, que realmente es poco probable. 

[p. 263]. [1] . Raymundi Lulli, Opera ea quae ad inventam ab ipso artem universalem, scientiarum, 
artiumque omnium... pertinent. Argentinae, sumptibus Lazari Zetneri (1599). Con los comentarios de 
Cornelio Agripa y de Jordano Bruno. 

[p. 264]. [1] . Debemos mencionar algunas de las ediciones más asequibles de los tratados antedichos. 
Buena parte de los filosóficos se hallarán en la colección intitulada: 

Beati Raymundi Lulli, doctoris illuminati et martyris Operum... Anno salutis Domini MDCCXXI. 
Maguntiae, ex officina typographica Mayeriana per Joannem Gregorium Haffuer (con interesantes 
prolegómenos de Salzinger). Diez tomos en folio. Nunca, o rarísima vez, se hallará ejemplar íntegro. 

B. Raymundi Lulli... Liber de ascensu et descensu intellectus. Valentiae impresus anno 1512 et nunc 
Palmae Majoricarum anno 1744. Ex typis Michaelis Cerdá..., 1744. En 8.º Hay una traducción 
castellana del siglo pasado (en el cual se reimprimieron y tradujeron muchas obras de Lulio). La 
edición de Zetzner, ya mencionada, no contiene más que el Ars brevis, el De auditu Kabbalistico, 
Lamentatio contra Averroistas, Logica, Tractatus de conversione subjecti et praedicati, De venatione 
medii, Rhetorica, Ars Magna y De articulis fidei. 

Árbol de la ciencia, del iluminado maestro Raimundo Lulio, nuevamente traducido y explicado por 
D. Alonso de Cepeda y Andrada. Bruselas, 1664. (Dió ocasión a un notable opúsculo del judío Isaac 
Orobio de Castro contra los Lulianos.) 

B. Raymundi Lulli... Liber magnus contemplationis. (Palmae, 1746.) 

El Blanquerna se imprimió en Valencia (1521) por Juan Jofre, traducido al valenciano, es decir, 
remozado en el estilo, por mossén Juan Bonlabii. Hay una traducción castellana: Blanquerna, 
maestro de la perfección cristiana en los estados de matrimonio, religión, prelacía, apostólico 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/06.HTM (13 de 16)09/05/2008 8:54:52



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/06.HTM

señorío y vida eremítica... Con licencia. Año 1749. En Mallorca, por la viuda de Frau. El traductor 
tuvo a la vista un antiguo manuscrito catalán. De otro semejante ha presentado extractos mi amigo A. 
Morel-Fatio en su curioso artículo Le Roman de Blanquerna (Romania, tomo VI). El libro del Orden 
de la caballería y el De maravillas están en prensa para la Biblioteca catalana de D. Mariano Aguiló. 
Sobre el segundo de estos libros, véase el opúsculo de Hofmann: Ein Katalanisches Thierepos von 
Ramon Lull (München, 1872). 

[p. 266]. [1] . «Est autem in his quae de Deo confitemur, duplex veritatis modus. Quaedam namque... 
sunt de Deo, quae omnem facultatem humanae rationis excedunt ut Deum esse trinum et unum. 
Quaedam vero sunt, ad quae etiam ratio naturalis pertingere potest, sicut est Deum esse: quae etiam 
philosophi demostrative probaverunt, ducti naturalis lumine rationis.» 

[p. 267]. [1] . Et sic fides ascendit super intellectum, sicut oleum ascendit super aquam... Et tunc 
intellectus ascendit ad illum gradum intelligendo, in quo erat credendo... Sicut charitas disponit 
voluntatem ad amandum objectum primum, fides disponit intellectum ad intelligendum... Et quando 
intellectus est in aliquo gradu intelligendo, fides disponit illum in illo gradu credendo, ut ascendat in 
alium gradum intelligendo, et sic de gradu in gradum, quousque intellectus ascendit ad primum 
objectum et in ipso quiescit intelligendo... Fides est medium cum quo intellectus acquirit meritum, et 
ascendit ad primum objectum, quod quidem influit intellectui fidem, ut ipsa sit intellectui unus pes ad 
ascendendum. Et intellectus habet alium pedem de sua natura, videlicet intelligere: sicut homo 
ascendens scalam cum duobus pedibus. Et in primo scalone ponitur pes fidei. Et in illomet pes 
intellectus, ascendendum gradatim... Credere non est finis intellectus, sed intelligere, verumtamen 
fides est suum instrumentum... fides consistit inter intellectum et Deum», etc. 

[p. 268]. [1] .         «Nermitá, si la fe hom no pogués provar,  
                                      Donch Deus als christians no pográ encolpar,  
                                      Si á los infaels no la volon mostrar;  
                                      Els infaels se pogren de Deus per dret clamar;  
                                      Car major veritat no lax argumentar;  
                                      Perque l'entendiment ajut á nostra amar,  
                                      Com mays am trinitat é de Deus l'encarnat», etc. 

[p. 269]. [1] .         «Ramon, si hom pogués demostrar nostra fe,  
                                   Hom perderá merit................  
                                   Encara qu'el humá entendre no conté  
                                   Tota virtut de Deu qu'infinida es manté  
                                   Tant, que causa finida tota ella no té.»  
                           
[p. 269]. [2] .     «E si bé's pot provar, no's segueix que creat  
                                  Contengua é comprena trestot l'ens increat,  
                                  Mas qu'en entén aytant, com en eyl s'en es dat .»  
                              
                                                         (Obras rimadas, págs. 331 a 333.) 

[p. 269]. [3] . Articuli fidei sacrosanctae ac salutiferae legis christianae cum eorumdem perpulchra 
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introductione: quos illuminatus Doctor Magister Raymundus Lullius rationibus necessariis 
demostrative probat. (Págs. 941 y siguientes de la edición de Strasburgo.) 

[p. 269]. [4] . «Dicunt etim quod fides non habet meritum cui humana ratio praebet experimentum, et 
ideo dicunt, quod non est bonum probare fidem ut non amittatur meritum... Ostendunt se 
manifestissime ignorantes. Quia aut intendunt dicere quod ipsa fides in se est magis im probabilis 
quam probabilis... Aut intendunt dicere quod ipsa fides in se est magis improbabilis quam probabilis, 
sed probabile est quod sit a Deo. Et in hoc casu si probabile est quod sit a Deo, sequitur quod ipsa est 
probabilis, et si est verum quod sit a Deo, ipsa est vera et necessaria.» 

[p. 270]. [1] . Si quis autem dixerit quod objectiones quae possunt fieri contra fidem, possunt solvi 
per rationes necessarias, et probatiores quae possunt fieri pro fide possunt frangi per rationes 
necessarias, dicimus quod implicat contradictionem... Qui autem intendit improbare per necessarias 
rationes quod corruptio non est in Deo, et ipsum oportet tenere quod generatio est in Deo», etc. 

[p. 270]. [2] . «Factus fuit iste tractatus Romae anno Domini MCC nonagesimo sexto, et completus 
ibidem in vigilia Beati Johannis Baptistae...» (Así acaba el libro.) 

[p. 270]. [3] . «Sed bonitas finita est ratio bono finito, quod producat naturaliter et de se bonum 
finitum: ergo bonitas infinita erit ratio bono infinito, quod producat naturaliter et ex se bonum 
infinitum: ergo cum in Deo sit bonitas infinita, producet bonum infinitum. Nihil autem aljud a Deo 
potest esse infinitum, sed solus Deus, ut probatum est: ergo Deus, cum sit bonum infinitum, producet 
bonum infinitum, et per consequens idem et aequale sibi in bonitate essentiae et naturae... Inter 
producens et productum oportet esse distinctionem suppositorum, cum idem non possit se ipsum 
producere... Utrumque dicimus personam... Omne id quod est purus actus, aeternus et infinitus, agit 
aeterne et infinite et aeternum et infinitum: alias non esset purus actus aeternus et infinitus: sed Deus 
est purus actus aeternus et infinitus: ergo agit aeternaliter et infinite et aeternum et infinitum... ergo 
Deus producit Deum... Nobilius est illud ens quod bonum est et bonum facit, infinitum est et 
infinitum facit, aeternum est et aeternum facit, perfectum est et perfectum facit quam illud quod non 
facit, alias potentia et privatio essent nobiliora quam sit actus», etc. 

«Probato quod sit in Deo persona Patris et Filii, restat probare; tertiam personam, scilicet Spiritum 
Sanctum... Sicut ergo naturale est patri filium generare, ita naturale est et filium amare, cum sit 
infinite bonus... Omnis amor verus, actualis et perfectus requirit de necessitate amantem, amatum et 
amare, sed in Deo est amor verus, actualis et perfectus... Impossibile est in divinis esse aliquod 
accidens, cum essentia divina, ut probatum est, sit simplicissima et nobilissima; sed si amor patris et 
filii non esset persona, esset amor accidentalis: ergo necesse est illum amorem esse personam. Tantae 
actualitalis et fecunditatis est amare in Deo sicut generare, sed per generare exit persona de persona, 
ergo de amore patris et filii exit persona.» 

[p. 272]. [1] . Obras rimadas, págs. 370 a 382. Acaba: 

            «A honor del Sanct Sprit  
        Comenzá é fini son escrit  
        Ramon, en vinent de Paris  
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        El comaná á Sanct Loys  
        E al noble rey d'Aragó  
        Jacme, en l'encarnació 

De Christ M.CC.XC nou...» 

[p. 272]. [2] . Averroes et l'Averroisme, págs. 225. 

[p. 273]. [1] . «Duodecim principia Philosophiae M. Raymundi Lulli, quae et lamentatio seu 
expostulatio Philosophiae contra Averroistas.» (Dedicado a Felipe el Hermoso.) Págs. 117 a 153 de 
la edición de Strasburgo. 

[p. 273]. [2] . Páginas 44 a 116. Nótese este lugar: Ubi philosophia Platonis desinit, ibi incipit 
Kabbala sapientia. 

  

[p. 274]. [1] . Los franciscanos han defendido siempre la ortodoxia de Ramón, y le tienen por 
hermano suyo, aunque de la tercera Orden. Es en muchas cosas semejante a los poetas de aquella 
religión en Italia. Sería curioso un paralelo entre Lull y Jacopone de Todi. 
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 283] VI.—DISCURSO PRONUNCIADO POR DON MARCELINO MENÉNDEZ Y 
PELAYO EN LA SESIÓN DEL PRIMER CONGRESO CATÓLICO NACIONAL ESPAÑOL 
DE MADRID (DÍA 2 DE MAYO DE 1889) [*] 

[p. 285] TEMA: La Iglesia y las escuelas teológicas en España. 

EMMO. SEÑOR: 

EXCMOS. SEÑORES: 

SEÑORES: 

El grande y trascendental acontecimiento que hoy inunda de júbilo toda alma creyente, y congrega 
bajo las augustas bóvedas de este histórico templo todos los esfuerzos, todas las voluntades y todas 
las esperanzas del catolicismo español, dócil a la voz de sus prelados, y alentado por la bendición del 
Supremo Jerarca de la Iglesia, requiere y exige el concurco aun de los más humildes, y les permite 
levantar la voz por breves instantes en este sagrado recinto, para que nazca de la adhesión de todos 
libremente manifestada, un solo pensamiento y una voluntad común. Sin este imperioso mandato de 
mis superiores y de mi conciencia, que ha acabado por vencer y disipar todos mis escrúpulos y 
recelos, nunca me hubiera atrevido a tratar en breve discurso y en forma que necesariamente ha de ser 
superficial, una materia tan ardua, tan grave y tan erizada para mí de peligros y dificultades, como la 
tesis 32 de nuestro cuestionario, formulada en los términos siguientes: «La Iglesia y las escuelas 
teológicas y filosóficas en España.» 

Materia, señores, no para un discurso que, además, por ser mío, ha de resultar forzosamente pálido y 
sin eficacia, sino para una obra de grandes dimensiones, compuesta por quien tuviese la autoridad de 
que yo carezco, el profundo saber en letras divinas y humanas de que continuamente dan espléndido 
testimonio [p. 286] tantos príncipes de nuestra Iglesia, y tantos ilustres sacerdotes españoles, y 
también el tacto, la mesura, la discreción perfecta con que en estos tiempos nuestros, tan agitados y 
confusos, conviene huir de todo lo que puede fomentar la discordia de los entendimientos y entibiar 
en los corazones el santo fuego de la caridad, tan necesario para todas las obras del espíritu. 

Los términos generalísimos en que el tema está redactado implican, a la vez que una excursión por 
las épocas anteriores de nuestra ciencia para determinar el propio y peculiar valor de la tradición 
española en orden a estos altísimos conocimientos, alguna consideración sobre el estado actual y 
sobre los medios más conducentes para lograr que recobren por entero el esplendor que alcanzaron, 
con gloria nuestra y general provecho de la Cristiandad, en otros lejanos, pero inolvidables días. En 
todo seré breve, como la índole de este acto lo reclama, y quiera Dios que la grandeza del tema no 
quede enteramente deslucida por la cortedad de mi ingenio y de mi doctrina. 

Es la Teología, según yo alcanzo a comprender esa ciencia sublime, cuyos rayos sólo muy de lejos 
han herido mi espíritu, un organismo científico que, partiendo de las verdades reveladas y tomando 
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por base la Escritura, la tradición, sagrado depósito de la Iglesia, y la doctrina de los Santos Padres, 
concierta todos estos elementos en unidad de método, en sistema de enseñanza, saca de ellos todas 
sus implícitas consecuencias, y, mediante la rigurosa disciplina que impone al entendimiento, es, a la 
vez que base, fundamento y supuesto de toda ciencia cristiana, altísimo y necesario complemento de 
todos aquellos saberes que puede lograr el hombre mediante el natural esfuerzo de su razón en esta 
vida terrena. 

De donde se infiere que, así como la Metafísica, en sus especulaciones más altas, implica la 
Teodicea, y con ella una preparación teológica que pone en el umbral de la fe al alma naturaliter 
christiana, así la Metafísica, llegada al término de su carrera, siente y reconoce la necesidad de otra 
ciencia mas alta que llene sus vacíos y aclare sus deficiencias, e ilumine con los rayos del sol 
suprasensible tantos y tantos puntos como deja a oscuras esta débil lucecilla de la razón, que suele 
andar tan amortiguada en nosotros por las nieblas que en el mundo derramó el primer pecado, pero de 
la cual no podemos decir mucho mal, puesto [p. 287] que al fin es «impresión de las razones eternas, 
participación de la lumbre increada, similitud de la verdad eterna que resalta en nosotros», y, para 
decirlo todo con una palabra de Santo Tomás, «potencia en cierto modo infinita para todo lo 
inteligible». 

Que tan alta han puesto siempre la razón humana los doctores católicos, y si el nombre de 
racionalismo no estuviera ya profanado por execrable abuso, lícito nos sería afirmar, como quien 
afirma un lugar común, que la filosofía racionalista por excelencia es la filosofía cristiana, única que 
nos presenta el orden racional íntegro y no mutilado, única que abarca la totalidad de la conciencia, y 
que, por lo mismo que la concibe en su integridad, rechaza esos pobres sistemas que la niegan 
capacidad para lo absoluto, como si no la aquejase en todo momento la inextinguible sed de las aguas 
que manan de la fuente de la vida, únicas que dan entendimiento de verdad y de hermosura. 

Si por una torcida, aunque bien intencionada, dirección de ciertos apologistas cristianos, se ha 
presentado alguna vez en el campo de la Teología (y casi nunca en manos de verdaderos teólogos, 
sino más bien como doctrina popular y recreativa) la extraña bandera que quiso poner la fe en el 
orden sobrenatural bajo la salvaguardia del escepticismo en el orden natural, la Iglesia ha rechazado 
constantemente tan extraño maridaje, y hoy, después de las solemnes declaraciones del Concilio 
Vaticano y de la admirable Encíclica de nuestro Beatísimo Padre sobre los estudios filosóficos, puede 
decirse que el tradicionalismo ha muerto para siempre en las escuelas católicas, y que es ya 
indisoluble el pacto y la concordia entre la razón y la fe (fides quaerens intellectum), como lo fué en 
los grandes días de la filosofía escolástica, como lo había sido en la escuela catequética de 
Alejandría, en manos de los Pantenos, Clementes y Orígenes, y como vive y resplandece para el 
tiempo y para la eternidad en las páginas inmortales de San Agustín, San Anselmo y Santo Tomás. 

En la creación y desarrollo de este organismo filosófico, compenetrado por el dogma, tuvo nuestra 
raza papel gloriosísimo desde los primeros siglos de nuestra Iglesia, y tal, que entre las glorias 
españolas, muy pocas pueden envanecernos tanto como ésta, porque la Teología española no es una 
galería de nombres aislados, a los cuales separe entre sí larguísimo espacio de tiempo, sin otra 
conexión que la identidad de sangre y de patria, sino [p. 288] que en ella, más que en otra alguna de 
las manifestaciones del pensamiento ibérico, brilla y aparece de manifiesto la vigorosa unidad y la 
cadena nunca rota de nuestro genio nacional, en términos tales, que ni nuestro mismo arte, ni nuestra 
literatura, ni nuestra misión providencial en la historia pueden ser enteramente comprendidos, a lo 
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menos en su razón más honda, sin la llave maestra de nuestra Teología, que por siglos en España la 
ciencia universal y enciclopédica, no porque anulase a las restantes, sino, al contrario, porque a todas 
las abrigó amorosamente bajo su manto y a todas las informó con su generoso y fecundo espíritu. Y 
aunque sea cierto, como sin duda lo es, que en el vastísimo cuadro de la filosofía española, tomada 
esta palabra en su acepción más alta, es decir, como el conjunto de las nociones metafísicas, 
conocidas o elaboradas por el pensamiento español desde la primera aparición histórica de nuestro 
pueblo, quedan fuera del radio de la ciencia teológico-cristiana manifestaciones tan importantes como 
la moral estoica de Séneca, el gnosticismo de los priscilianistas, el panteísmo ideológico o 
intelectualista de Averroes, el panteísmo emanatista de Avicebrón, la concordia mosaico-peripatética 
de Maimónides, el misticismo quietista de Tofáil y, finalmente, la cristología panteística de Miguel 
Servet; también es cierto que estas tendencias y desviaciones parciales, las unas por ser anteriores a la 
verdadera historia de Espada, las otras por haberse desarrollado en el seno de razas que, con haberse 
españolizado mucho, nunca llegaron más que a salpicar con algunas gotas de sangre semítica el 
torrente circulatorio de nuestra sangre aria, y las otras por ser aberraciones y descarríos parciales, que 
por su mismo carácter de excepción confirman más y más la regla general, ofrecen, sí, grande interés 
histórico, pero son disonancias que acaban por perderse, y apenas se disciernen en la grandiosa 
armonía final, en el sursum corda que toda la ciencia española levanta en honor del Dios personal y 
vivo. Y hasta puede afirmarse que el estoicismo de Séneca, iluminado ya por lejanos reflejos de la 
doctrina nueva que en parte le quitan el áspero e inhumano carácter que había tenido en manos de 
Zenón y de Cleantes, es como vago crepúsculo que anuncia el sol que va a alzarse disipando las 
nieblas y ceguedades del paganismo. Y en las doctrinas de procedencia oriental, ya árabe, ya hebrea, 
todavía, a despecho de la levadura panteística, [p. 289] se descubren generosos, aunque infructíferos 
esfuerzos, para salvar del naufragio de la emanación la conciencia individual, cuyo sentimiento ha 
sido siempre tan enérgico en nuestra raza, así como tampoco puede ocultarse a ojos atentos cierto 
sentido armónico, cierta aspiración a conciliar los dos capitales términos del problema metafísico, 
conciliación que, buscada por recto o torcido sendero, es, sin duda, una de las notas características de 
nuestra ciencia, y una de las que más la determinan, desde el Keter Malkuth y el Makor Hayim hasta 
el Arte Magna, y el Árbol de la Ciencia y el Libro de las Criaturas; desde el artificio dialéctico de 
Fernando de Córdoba, hasta la concordia platónico-aristotélica de Fox Morcillo. 

Pero todavía más que armónica, la ciencia española ha sido dogmática aun dentro de las escuelas 
críticas, y por eso ha encontrado en el dogmatismo teológico el campo natural de sus triunfos y la 
forma más adecuada a su interno desenvolvimiento, forma que de las escuelas pasó a la acción y 
penetró en la vida, llegando a hacer de España, en los dos siglos más influyentes de su historia, algo 
que ni antes ni después ha vuelto a verse en el mundo, es decir, una nación de teólogos armados. 
Nunca, desde el tiempo de Judas Macabeo, hubo un pueblo que con tanta razón pudiera creerse el 
pueblo escogido para ser la espada y el brazo de Dios. 

Toda su historia le preparaba para tal misión. La Iglesia nos había educado a sus pechos con sus 
mártires y confesores, con sus Padres, con el régimen admirable de sus Concilios. Por ella fuimos 
nación y gran nación, en vez de muchedumbre de gentes colecticias, nacidas para presa de la tenaz 
porfía de cualquier vecino codicioso. No elaboraron nuestra unidad el hierro de la conquista ni la 
sabiduría de los legisladores; la hicieron los dos Apóstoles y los siete varones Apostólicos; la regaron 
con su sangre el diácono Lorenzo, los atletas del circo de Tarragona, las vírgenes Eulalia y Engracia, 
las innumerables legiones de mártires cesaraugustanos; la escribieron en su draconiano Código los 
Padres de Ilíberis; brilló en Nicea y en Sardis sobre la frente de Osio, y en Roma sobre la frente de 
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San Dámaso; la cantó Prudencio en versos de hierro celtibérico; triunfó del maniqueísmo y del 
gnosticismo oriental, del arrianismo de los bárbaros y del donatismo africano; civilizó a los suevos 
por la voz de San Martín [p. 290] Dumiense, verdadero Séneca cristiano; hizo de los visigodos la 
primera nación del Occidente; escribió en las Etimologías la primera enciclopedia; inundó de 
escuelas los atrios de nuestros templos; comenzó a levantar entre los despojos de la antigua doctrina 
el alcázar de la ciencia escolástica, por manos de Liciniano, de Tajón y de San Isidoro; dió el jugo de 
sus pechos que infunden eterna y santa fortaleza a los restauradores del Norte y a los mártires del 
Mediodía, a San Eulogio y Álvaro Cordobés, a Pelayo y a Omar-ben-Hafsun; mandó a Teodulfo, a 
Claudio, a Prudencio Galindo a civilizar la Francia carolingia; dió maestros a Gerberto, y por ellos 
difundió las ciencias matemáticas en Europa; amparó bajo el manto prelaticio del Arzobispo don 
Raimundo, y bajo la púrpura del Emperador Alfonso VII, la ciencia semítico-española; y como 
portentosa conjunción de todos los esfuerzos armónicos de nuestra raza, engendró a fines del siglo 
XIII el Lulismo, es decir, la teodicea popular, la escolástica en la lengua del vulgo, saliendo de las 
cátedras para difundirse por los caminos y por las plazas, la metafísica realista e identificada con la 
lógica, el imperio del símbolo, la cábala cristiana que predicaba a la muchedumbre aquel 
bienaventurado mártir, aventurero de la idea y caballero andante de la filosofía, asceta y trovador, 
novelista y misionero, en quien toda concepción del entendimiento se calentó con el fuego de la 
pasión y se vistió y coloreó con las imágenes y los matices de la fantasía. 

No está representada España hasta el siglo XVI en los anales de la escolástica por una cadena no 
interrumpida de doctores, como los que ennoblecieron las aulas de París; pero las veces que en la 
Edad Media suena la voz de sus teólogos es siempre para grandes y singulares esfuerzos. Así 
tenemos, de trecho a trecho, a modo de puntos luminosos: en el siglo VII, I'ardente spiro d'Isidoro y 
las Sentencias de Tajón, a quien pudiéramos llamar «maestro» de ellas, con más razón histórica que a 
Pedro Lombardo; en el siglo IX a Prudencio Galindo, vindicando la doctrina de la predestinación y la 
de la personalidad divina contra Scoto Eriúgena; en el siglo XII, a Domingo Gundisalvo y a Juan 
Hispalense, intérpretes de todo el saber filosófico de los orientales; en el siglo XIII, la portentosa y 
nunca igualada erudición rabínica del dominico Ramón Martí, del cual hoy mismo confiesan los 
judíos más doctos que ninguno de los nacidos fuera de la Sinagoga ha llegado a penetrar [p. 291] tan 
hondamente los arcanos de la ciencia talmúdica como el autor del Pugio Fidei, que no fué sólo 
incomparable hebraizante y arabista, sino profundo autor de teodicea, que inspiró a Pascal una gran 
parte de sus celebrados Pensamientos. 

Y todavía en el último y decadente período de la escolástica, cuyo imperio se dividían místicos y 
nominalistas, apareció en Tolosa de Francia un profesor barcelonés, que, sin pertenecer a ninguna de 
las banderías militantes, ni ajustarse al método y forma generales en las escuelas, antes puesta la mira 
en la reforma del método y de toda enseñanza, como si respondiera a la voz del Renacimiento, que 
comenzaba a enseñorearse de la ciencia al mismo tiempo que del arte, concibió la traza de un libro 
único, no fundado en autoridades divinas ni humanas, que sin alegar textos de ningún doctor llevase a 
la inteligencia de todos; libro fundado en la observación y en la experiencia, y sobre todo, en la 
experiencia de cada cual dentro de sí mismo (nulla autem certior cognitio quam per experientiam et 
maxime per experientiam cujuslibet intra se ipsum), trazando sobre esta base, que hoy diríamos 
cartesiana, el plan de una Teología natural, donde la razón fuese demostrando y leyendo, cual si 
estuviesen escritos en el gran libro de las criaturas todos los dogmas del espirualismo cristiano. Libro 
que, por rara casualidad, hubo de caer sesenta años después en manos de un caballero gascón, 
antítesis viva del piadoso catedrático del siglo XV, el cual caballero se entretuvo en verter de la 
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Teología natural en encantadora prosa francesa, que aquel escéptico alcalde de Burdeos hablaba y 
escribía como pocos o ninguno la han vuelto a escribir y hablar, y no satisfecho con traducirle, tomó 
pie del libro de Sabunde para escribir, con más agudeza de ingenio que piadosa intención, su más 
extenso y curioso ensayo, que, con título de Apología, aunque de todo tiene más que de esto, anda 
desde entonces en manos de todos los aficionados a ingeniosas filosofías y a desenfados de estilo. 

Pero ni Sabunde ni otro ninguno de los doctores del siglo XV, al cual dió inmarcesible gloria una 
legión de teólogos, escriturarios y canonistas, famosos algunos en la Iglesia universal, no ya sólo en 
la de España: San Vicente Ferrer, águila de la elocuencia cristiana, a quien el asombro de sus 
contemporáneos apellidó la trompeta del Apocalipsis; el insigne converso Pablo de Santa María, 
autor del Scrutinium Scripturarum ; su hijo, don Alonso [p. 292] de Cartagena, a quien llama Eneas 
Silvio decus praelatorum, y de quien dijo Eugenio IV: «Si el Obispo de Burgos en nuestra corte 
viene, con gran vergüenza nos asentaremos en la Silla de San Pedro»; el Tostado, cuyo nombre basta; 
su digno adversario Juan de Torquemada; Juan de Segovia, lumbrera del Concilio de Basilea; Fr. 
Alonso de Espina, martillo de los judíos en su Fortalitium Fidei; Fr. Alonso de Oropesa, defensor de 
la causa de los conversos, en su Lumen Dei ad revelationem gentium; Fernando de Córdoba, cuya 
sabiduría se miró como prodigio, hasta el punto de haberse reunido en conciliábulo los doctores de la 
Universidad de París para decidir que aquel hombre que se sabía de memoria la Biblia y todos los 
escritos de Alberto Magno, Santo Tomás, Alejandro de Hales, Scoto y San Buenaventura, y el cuerpo 
del Derecho civil y el cuerpo del Derecho canónico, y los textos de medicina de Avicena, Galeno e 
Hipócrates, y hablaba con singular facilidad el hebreo, el árabe, el caldeo, el griego y el latín, y en las 
disputas públicas convencía a todos y nadie le convencía a él, no podía menos de ser el Anticristo o 
alguno de sus secuaces...; ninguno de estos doctores—digo—con ser tantos en número y tan ilustres, 
pudo dar a España lo que en rigor no tuvo hasta el siglo XVI: una escuela propia y floreciente de 
Teología, entendida esta palabra como la entendieron los grandes maestros de aquella centuria; es 
decir, como una ciencia universal, que abarcaba desde la doctrina de los atributos divinos hasta las 
últimas ramificaciones del Derecho público privado. Esta gloriosa y última etapa de la Teología 
española fué favorecida de un modo eficaz por el renacimiento de las letras clásicas, que influyó en la 
erudición sagrada tanto, por lo menos, como en la profana, llevando la atención de los doctos al 
estudio y crítica de las fuentes, así en lo que toca al texto de las Sagradas Escrituras y de sus más 
antiguas interpretaciones, como en lo perteneciente a las obras de los Santos Padres y apologistas 
cristianos, así griegos como latinos, los cuales nunca se vieron en mayor grado que entonces, 
ilustrados, comentados y defendidos. 

Y si es verdad que no anduvo libre de temeridades, como no suele estarlo ninguna ciencia nueva, esta 
labor y esfuerzos de los helenistas y hebraizantes, también es cierto que, después de la inmensa 
alharaca que los teólogos puramente dogmáticos y escolásticos promovieron contra los que venían a 
despertar a la escolástica [p. 293] del largo sopor en que desde el siglo XIV había caído, esa nueva 
infusión de sangre científica, a la larga, llegó a constituir la hermosa Teología positiva que hoy 
conocemos, y en la que al antiguo elemento especulativo y metafísico, en el cual fueron águilas los 
doctores de la Edad Media, y especialmente el Ángel de las Escuelas, vino a añadirse un elemento 
histórico, ya escriturario, ya patrístico, que da nervio y fortaleza y verdadera originalidad a la teología 
católica de las escuelas modernas. 

No hay duda que la Teología, en cuanto a sus principios esenciales, participa de la inmutabilidad y 
fijeza adamantina propias de la dogmática religiosa, que por esto mismo aparece levantada sobre todo 
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el fragor y tumulto de las opiniones humanas; pero también es cierto que el dogma mismo, en cuanto 
al modo de ser entendido y desarrollado metódicamente en forma de disciplina o enseñanza 
científica, obedece a la misma ley de progreso que empuja a todas las artes y ciencias hacia su 
perfección, y por eso la Teología de San Justino no es la de Tertuliano, ni la de Tertuliano la de 
Orígenes, ni la de Orígenes la de San Agustín, ni la de San Agustín la de San Anselmo, ni la de San 
Anselmo la de Santo Tomás; no porque el objeto de esta ciencia divina, que son las verdades 
reveladas, cambie, sino porque cambia el sujeto que las entiende y las enseña, y que hoy es un 
filósofo platónico convertido al cristianismo, mañana un retórico africano, a quien todo el fuego de 
las calcinadas arenas en que nació arrastra a la declamación, al énfasis, y a la extremosidad en todo; 
otro día un sutil dialéctico, que ha aguzado todas las fuerzas de su espíritu en el juego de esgrima de 
Aristóteles y de Porfirio. Porque es excelencia y privilegio divino de la doctrina católica, que por eso 
se llama así y ostenta como primera nota suya la de universalidad, acomodarse a todos los grados y 
esferas de la cultura humana, y ser manjar de vida, lo mismo para los sencillos de corazón y humildes 
de entendimiento, que para aquellas inteligencias privilegiadas donde más de resalto aparece la 
impresión y el reflejo de la lumbre divina. Las mismas verdades son las que deletrea el rústico en su 
Catecismo que las que ejercitan la sagacidad del teólogo en la Summa de Santo Tomás; y, sin 
embargo, ¡cuán diferente es la capacidad que ambos libros exigen, cuán patente el carácter científico 
del segundo y el carácter popular del primero. Nadie se escandalice, pues, cuando oye hablar de [p. 
294] progreso y de desarrollo en Teología. ¡Tal escándalo sólo probaría su ignorancia. 

La Teología tiene su historia como todas las ciencias, y quien dice historia, dice algo de relativo, 
transitorio y mudable. Donde hay un organismo de verdades y un entendimiento que le comprenda, 
queda siempre la posibilidad de una comprensión más alta. Y si esto es verdad de la Teología, cuyas 
premisas trascienden del orden natural, y están dadas por una revelación superior, ¡cuánto más no ha 
de serlo de la filofosía, entregada eternamente a las disputas de los hombres! Ciencia absoluta, 
ciencia eterna, ciencia inmutable, ciencia única, que resuelva en una ley general todos los casos 
particulares, sólo en la mente de Dios existe, y fuera vano empeño buscarla en esta pobre sabiduría 
humana, que si algo tiene de grande, no es tanto lo que posee cuanto el estímulo creciente de 
perfección que Dios puso en sus entrañas. Mientras prosigan naciendo seres racionales, nadie podrá 
decir que la virtualidad o potencia metafísica está agotada. ¿Quién sabe si el infante que hoy llora en 
la cuna podrá llevar estampado sobre su mente el sello que hizo a Aristóteles privilegiado entre los 
hijos de los hombres? De fijo que aquellos oyentes de Sócrates, que solemos llamar los pequeños 
socráticos, creían de buena fe que no era posible en el mundo doctrina más alta que la del hijo de 
Sofronisco, y, sin embargo, después de Sócrates vino Platón, y después de Platón Aristóteles, y luego 
la filosofía cristiana, que los depuró y los concordó hasta cierto punto. Y esta filosofía ni está ni 
puede estar agotada, porque la infinita bondad de Dios, que hizo al hombre capaz de todo lo 
inteligible, no puede consentir que caiga sobre su espíritu la sombra de la inacción, todavía mas 
pesada que la de la muerte. 

Así lo entendieron nuestros teólogos del siglo XVI, y por eso, siendo fidelísimos a la tradición, 
resultó, no obstante, tan original su ciencia. Original en el método, que comenzaron a reformar 
Francisco de Vitoria, Fr. Luis de Carvajal, y Fr. Lorenzo de Villavicencio, aprovechando los 
progresos de las letras humanas y del espíritu crítico, empresa que llevó a feliz término Melchor Cano 
con su profundo análisis de las fuentes del conocimiento teológico, verdadero organon o aparato 
enciclopédico, que puede servir para los tópicos de otras muchas ciencias. Original en las 
aplicaciones, en las ciencias derivadas, en las nuevas ramas que [p. 295] brotaron como por encanto 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/07.HTM (6 de 9)09/05/2008 8:54:52



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/07.HTM

del tronco teológico que parecía tan marchito a fines del siglo XV; el derecho penal con Alfonso de 
Castro, el derecho internacional con Francisco de Vitoria, el derecho público con el mismo Vitoria, 
con Domingo de Soto, con el eximio Suárez. Original, finalmente, dentro de la más severa ortodoxia, 
en doctrinas de tanto alcance como la de Gabriel Vázquez sobre el fundamento metafísico de la ley 
puesto en la razón de Dios, y no en su voluntad; y las dos contrapuestas de Molina y Báñez sobre la 
concordia entre la gracia y el libre arbitrio, doctrinas que trascienden a toda la filosofía de la 
voluntad, materia predilecta de nuestros teólogos y casuístas, que apuraron hasta los últimos ápices la 
disección de los actos humanos, de sus ocultos móviles, de sus extremas consecuencias, de los 
accidentes que los modifican y de su calificación conforme a las leyes de la ética cristiana. 

Ya lo he dicho en otra parte: apenas hay memoria de hombre que baste a recordar a todos, ni siquiera 
a los más preclaros de aquella invicta legión. Pero, ¿cómo olvidar que Fr. Alonso de Castro recopiló 
en su grande obra De haeresibus cuantos argumentos se habían formulado hasta entonces contra todo 
linaje de errores, y disputó con tanta sabiduría teológica como jurídica de justa haereticorum 
punitione; que Domingo de Soto trituró las doctrinas protestantes de la justificación, en su obra De 
natura et gratia; que el Cardenal Toledo impugnó más profundamente que ningún otro teólogo la 
interpretación que los luteranos dan a la Epístola a los Romanos; que Fr. Pedro de Soto, reformador 
de las Universidades de Dillingen y de Ingolstadt, hizo increíbles esfuerzos, con la pluma y con la 
enseñanza, para volver al gremio de la Iglesia a los rebeldes súbditos de la Reina María; que el 
eximio Suárez redujo a polvo las doctrinas cesaristas del Rey Jacobo y el torpe fundamento de la 
Iglesia anglicana; que el libro de Gregorio de Valencia, De rebus fidei hoc tempore controversis, fué 
asombro de los mismos protestantes alemanes por la abrumadora copia de ciencia y por la 
argumentación sobria y potente, hasta el punto de aclamar a su autor scriptor aeternitate dignissimus; 
que don Martín Pérez de Ayala vindicó sabiamente el valor que en la Iglesia tiene el sagrado depósito 
de la tradición; que Martínez de Ripalda, en el libro De ente supernaturali, derramó a torrentes la luz 
sobre los más oscuros problemas ontológicos; [p. 296] que Rodrigo de Arriaga, hombre de ingenio 
sutil y paradójico, nacido para los más delicados análisis, llevó a los últimos términos la libertad de 
discusión, osando apartarse del mismo Santo Tomás y de Suárez; que Diego Ruiz de Montoya 
organizó, o poco menos, la Teología positiva, adelantándose a Petavio y a Thomasino; y, finalmente, 
que todo este asombroso florecimiento de la dogmática y de la controversia no estorbó, sino que antes 
bien dió nuevas alas al vuelo extático del misticismo español, de cuya encendida fragua de afectos 
salió más acrisolado el oro de la doctrina, y tampoco detuvo, sino que favoreció y estimuló el 
arranque general de los pensadores, críticos e independientes, tales como Vives, Gómez Pereira y Fox 
Morcillo, precursores, respectivamente, de la inducción baconiana, del psicologismo cartesiano y 
escocés, y del armonismo idealista? Y así como fuera del recinto de la escuela se disputó libremente 
de todo lo opinable, así también dentro de ella coexistieron más o menos pacíficamente, tejiendo 
entre todos la variadísima trama de nuestra ciencia, los tomistas puros y los molinistas y 
«congruístas», los escotistas y los lulianos, y lograron secuaces y comentadores, lo mismo San 
Anselmo que San Buenaventura, y Enrique de Gante y el Doctor «Resolutísimo», Juan Bacon, y 
hasta los mismos nominalistas. 

Seguir la decadencia de estos estudios desde el siglo XVIII hasta el momento actual, que ciertamente 
no es de apogeo, aunque comiencen a advertirse señales de mejora, daría materia a una larga 
disertación, en que es imposible entrar, visto lo avanzado de la hora. A la sabiduría de los Prelados 
asistentes a este Congreso toca poner oportuno remedio a los males que todos deploramos, volviendo 
a nuestra enseñanza teológica el carácter nacional, el sello castizo que nunca debió perder, y que en 
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nada se opone a la unidad de la doctrina. Vuelvan a andar en manos de nuestros aspirantes al 
sacerdocio los grandes monumentos de la ciencia católica de nuestros padres; cese ese aluvión de 
superficiales compendios extranjeros que desde el siglo pasado inundó nuestras Universidades y 
Seminarios, sin ventaja alguna ni de la piedad ni de la doctrina; recíbase, sí, lo bueno de todas partes, 
pero recíbase con discreción, sin olvidar que nuestra Teología fué por siglos la primera del mundo, y 
que en la dogmática, en la moral y en la controversia todavía podemos vivir de sus inagotables [p. 
297] riquezas; difúndase, mediante la fundación de una Biblioteca de teólogos españoles 
(pensamiento iniciado muchos años hace por el sabio Dominico que hoy se sienta en la cátedra 
metropolitana de San Isidro) el conocimiento de esos libros, muchos de ellos rarísimos ya e 
inasequibles; ábranse, con el apoyo moral y material de los católicos, concursos y certámenes para 
estudiar críticamente, en forma de monografías, todas las grandes figuras de nuestra ciencia, cuya 
difusión y ensalzainiento no puede menos de contribuir al triunfo de la verdad católica; y finalmente, 
y esto es más importante que todo, cese el funesto divorcio entre los estudios sagrados y los profanos; 
y ya que en el actual estado de la enseñanza enteramente laica y secularizada no nos sea lícito ni 
soñar siquiera con la esperanza de ver de nuevo a la Reina de todos los saberes penetrar triunfante en 
nuestras Universidades para ser otra vez el eje de oro de nuestra ciencia, trabajemos a una clérigos y 
laicos, en cualquier grado de la enseñanza donde la voluntad de Dios nos haya puesto, para que la 
savia del espíritu teológico vigorice de nuevo el entendimiento y el carácter nacional; y así será 
nuestra fe racional obsequio y no femenil sentimentalismo, ni cálculo social, ni pesimismo 
desalentado, ni alarde de un momento, ni odio a la razón disfrazado con máscara de piedad. 

Busquemos, sí, la libertad de la ciencia, pero busquémosla por aquel camino que ya nos marcó, con 
ser gentil, el más antiguo de nuestros filósofos: Parere Deo libertas. El que obedece a Dios, ¿qué ha 
de temer? Y ¿qué importan los mayores arrojos de la especulación en labios de quien empieza por 
doblar la frente ante la verdad infalible y eterna? No apoquemos lo que de suyo es tan grande que no 
cabe en los cielos ni en la tierra. Trabajemos con limpia voluntad y entendimiento sereno, puestos los 
ojos en la realidad viva, sin temor pueril, sin apresuramiento engañoso, abriendo cada día 
modestamente el surco, y rogando a Dios que mande sobre él el rocío de los cielos. Y al respetar la 
tradición, al tomarla por punto de partida y de arranque, no olvidemos que la ciencia es progresiva 
por su índole misma, y que de esta ley no se exime ninguna ciencia: Patet omnibus veritas: nondum 
est occupata. Y aunque quisiéramos detenernos sería empeño imposible, porque la impiedad no se 
detiene y cada día levanta nuevas máquinas de guerra contra la ciudad espiritual [p. 298] en que 
nacimos. Las exigencias de la polémica religiosa son ya muy otras que en el siglo XVI. Entonces aun 
era rara la negación escueta del orden sobrenatural; hoy esa negación se levanta por todas partes 
brutal y amenazadora, amagando con los mismos golpes a la religión y a la metafísica. Todo se niega 
o se ha negado, desde el principio de identidad hasta el principio de causa; todas las nociones 
primeras de nuestro entendimiento andan hoy en tela de juicio. Hasta el ateísmo empieza a parecer 
anticuado. Y ¿cómo no si a los ojos de un agnóstico el ateísmo no puede ser otra cosa que una tesis 
teológica vuelta del revés? Y entretanto la concepción monista, desbordándose del campo de las 
ciencias naturales, invade la ciencia social, allana los fundamentos de la vieja antropología, socava la 
noción del derecho, se impone a los legisladores y a los jueces y proclama la ruina del dogma moral, 
último resto de la preocupación teológica. 

¡Y entretanto los católicos españoles, doloroso es decirlo, pero estos son días de grandes verdades, 
distraídos en cuestiones estúpidas, en amargas recriminaciones personales, vemos avanzar con la 
mayor indiferencia la marea de las impiedades sabias y corromper cada día un alma joven, y no 
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acudimos ni a la brecha cada día más abierta de la Metafísica, ni a la de la exégesis bíblica, ni a la de 
las ciencias naturales, ni a la de las ciencias históricas, ni a ninguno de los campos donde siquiera se 
dilatan los pulmones con el aire generoso de las grandes batallas! Un rayo de luz ha brillado en medio 
de estas tinieblas, y los más próximos al desaliento hemos sentido renacer nuestros bríos viendo en 
este Congreso el principio de una nueva era para el catolicismo español y para la ciencia española, 
inseparable del catolicismo. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 283]. [*] . Impreso en Crónica del Primer Congreso Católico. Madrid Tip. de los Huérfanos, 
1889. Vol. II, pág. 225. 
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 301] VII.—EXAMEN CRÍTICO DE LA MORAL NATURALISTA. CONTESTACIÓN AL 
DISCURSO DE RECEPCIÓN DEL EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON ANTONIO DE MENA Y 
ZORRILLA, LEÍDA EN LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS, EL 
DOMINGO, 11 DE DICIEMBRE DE 1892 

SEÑORES: 

Grave responsabilidad pesa sobre mí por haber dilatado tanto tiempo el cumplimiento del honroso 
encargo que recibí de esta Academia, retardando con ello la fructuosa colaboración del señor Mena y 
Zorrilla en las tareas propias de nuestro Instituto. Vanas serían cuantas excusas pudiera yo alegar en 
esta parte, reducidas en rigor a una sola, que es la abrumadora carga de varios y desemejantes 
trabajos que pesa en España sobre cuantos nos dedicamos a la vida de la enseñanza y de las letras. A 
todas ellas podría contestarse, con razón, que debí renunciar en tiempo oportuno el encargo, 
dejándolo a persona más diligente o menos atareada; o bien que no debí aceptarlo, si es que no me 
consideraba capaz de llevarlo a término dentro del plazo acostumbrado. Pero otra razón más fuerte 
que ésta, un deber personal de gratitud, que desde hace bastantes años me liga con el Sr. Mena y 
Zorrilla, me impedía declinar en otro señor Académico la honra de llevar la voz de la Corporación en 
el día de su entrada en este recinto. Apenas salido yo de las aulas, enteramente oscuro y desconocido, 
debí al Sr. Mena y Zorrilla, Director entonces de Instrucción Pública, la protección oficial y los 
medios indispesanbles para ampliar mis estudios y continuar mi educación literaria en las 
universidades y bibliotecas extranjeras. Al Sr. Mena y Zorrilla, pues, y al eficaz concurso de la 
Diputación y del Ayunmiento de Santander, se debieron los frutos de aquel viaje, exiguos, sin duda, 
para la general cultura, por ser yo quien le llevó a cabo, pero trascendentales en grado sumo para la 
formación de mis ideas y para mi personal instrucción. La exquisita modestia del Sr. Mena y Zorrilla 
no ha de impedir que yo reconozca [p. 302] y proclame aquí lo mucho que le debo, ya que él mismo 
parece haberse olvidado del beneficio. Por eso, aun a riesgo de molestaros con este recuerdo 
enteramente personal, quería yo contestar al señor Mena y Zorrilla. 

Patentes son los méritos del nuevo Académico y su asidua consagración, no sólo a las ciencias 
sociales, sino a la Filosofía pura, que es raíz y madre de todas ellas. Las arduas tareas de la vida 
forense y de la vida política nunca han sido para entibiar en él sus primeras aficiones, dirigidas 
especialmente al cultivo de la Metafísica y de las Matemáticas. Despertóse su vocación en las aulas 
de Sevilla, formando parte de aquel grupo juvenil y alentado que, por los años de 1840, iniciaba, ya 
en Academias privadas, ya en la enseñanza universitaria, el estudio de las modernas direcciones 
filosóficas: el kantismo con Rivero, el hegelianismo con Contero y Ramírez. Su acendrada ortodoxia 
salvó al Sr. Mena y Zorrilla de los escollos inseparables de tales especulaciones, haciéndole detenerse 
en los límites del espiritualismo cristiano, con sentido análogo al que por entonces difundían en 
aquella misma ciudad don Alberto Lista y sus discípulos, que gradualmente habían ido pasando, 
desde el sensualismo mitigado de Laromiguière, hasta el eclecticismo cousiniano, procurando 
depurarle de la levadura panteísta, de que no estaba exento en su primitiva forma. En tales 
enseñanzas basó el Sr. Mena un curso de Estética, que dió en la Universidad de Sevilla como 
preliminar al de Oratoria forense, asunto adecuado a las especiales dotes de su talento y a la afición 
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fructuosa y perseverante que siempre mostró a las buenas letras y al trato familiar con los modelos 
clásicos; afición fortalecida en él, como en tantos otros, por la disciplina y consejo del venerable 
Lista y de aquel de sus discípulos que más fielmente conservó el tesoro de su doctrina, el inolvidable 
Rector y sabio humanista don Antonio Martín Villa. Aquella fructuosa alianza de la Filosofía, de las 
Matemáticas y del buen gusto literario que Lista, a ejemplo de los antiguos, recomendó y practicó 
siempre, llevó muy temprano a nuestro compañero por los caminos de las ciencias del cálculo, 
llegando a sustituir a su maestro en la cátedra de Mecánica Racional, que explicó durante un curso 
entero. Su carrera universitaria, aunque prematuramente cortada por atenciones de otra índole, fué en 
[p. 303] extremo laboriosa, abarcando materias tan diversas como los Cálculos Diferencial e Integral 
y el Derecho Penal, cuya cátedra desempeñó también dos años seguidos. La dura ley de la vida le 
hizo abandonar muy pronto el culto abstracto y puro de la ciencia, lanzándole primero a las luchas del 
foro y muy pronto a las agitaciones de la política, en que siguió aquella tendencia que más cuadraba a 
su índole templada y sesuda y a la rectitud y firmeza de sus principios conservadores. Orador pulcro, 
razonador y diserto, como formado en excelente tradición y escuela, ha logrado, durante su larga 
carrera forense y parlamentaria, verdaderos triunfos, cuyo recuerdo se conserva aún, a pesar de lo 
rápidamente que hoy pasan y se borran tales impresiones. Su defensa del célebre periódico Padre 
Cobos, que por vez primera logró absolución bajo el patrocinio de tal abogado, y el discurso 
pronunciado en el Congreso sobre la cuestión de Italia en marzo de 1861, fueron en su tiempo 
acontecimientos muy ruidosos, que consolidaron en Madrid la justa fama que el señor Mena traía de 
Sevilla. Varios escritos suyos, pequeños en volumen, pero no en doctrina, entre los cuales recuerdo el 
relativo a los delitos de extradición, prueban lo que el Sr. Mena y Zorrilla hubiera valido como 
jurisconsulto filósofo, si no hubiese pesado sobre él, como sobre tantos otros, la dura tiranía del papel 
sellado. 

Nuevo testimonio de la cultura de su espíritu y del interés que en él despiertan los graves problemas 
de la Ética especulativa, sin cuyo apoyo fácilmente degenera en empirismo la ciencia de las leyes, 
tenemos en el brillante discurso que acabáis de oír, consagrado al examen y refutación del moderno 
epicureismo, o dígase sensuoalismo utilitario, que, remozado en nuestros días, merced a la invasión 
del método experimental en todos los órdenes de la ciencia, y prevalido del creciente descrédito en 
que van cayendo las antiguas hipótesis metafísicas, avanza como torrente asolador, no ya por el 
campo de la ciencia abstracta y desinteresada, sino por el de la vida del Derecho, minando los 
fundamentos de la conciencia moral y quitando a la ley su sanción más alta. 

En pos de la crisis ideológica ha venido la crisis moral; y los que no se habían aterrado ante ningún 
abismo, los que, en aras del subjetivismo kantiano, habían inmolado como fantasmagorías y quimeras 
todas las entidades metafísicas, lanzan ahora gritos de angustia al encontrarse al fin de la jornada con 
que no [p. 304] bastan los generosos e inconsecuentes postulados e imperativos de la razón práctica 
para salvar del inminente naufragio la noción de bien, la noción de justicia, la noción de derecho y de 
responsabilidad moral; porque otros más lógicos y más temerarios que ellos se han encargado de 
sacar las últimas consecuencias del estéril suicidio perpetrado por el idealismo alemán; y renegando 
de la Metafísica, después que ésta había ya renegado de sí misma, han retrogradado, con los varios 
nombres de evolucionistas, monistas y positivistas, hasta el atomismo de Leucipo y Demócrito en 
Filosofía natural, hasta el hedonismo de la escuela cirenaica en Filosofía moral; y el placer, la 
utilidad, el interés, la sensación han vuelto a ser proclamados criterio y base de toda certidumbre 
como en los afrentosos días de Helvetius, D'Holbach y La Mettrie. Hay ciertamente profundas 
diferencias entre la plebeya filosofía del siglo pasado, tan superficial y en el fondo tan poco 
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experimental y la que hoy procede armada con todos los recursos que, a manos llenas, le proporciona 
el gigantesco desarrollo de las ciencias físicas y de las ciencias antropológicas; pero ni puede decirse 
que las conclusiones sean diversas, ni difiere mucho el punto de partida, aunque lleven los modernos 
evidente ventaja en el rigor del método y en la extraordinaria riqueza de los detalles. Centro de este 
movimiento, por lo que toca a la Ética, no menos que en lo perteneciente a la Lógica, es la escuela 
inglesa contemporánea, de la cual son derivaciones más violentas en la expresión, como cuadra al 
distinto genio de los meridionales, las exposiciones de materialismo práctico que continuamente 
aparecen en Francia y en Italia. El momento es realmente angustioso para la vida del espíritu; por 
todas partes parece que se nos cierra el cielo; y la dignidad humana, rebajada y empequeñecida con 
esta continua y feroz campaña contra lo ideal, apenas encuentra refugio sino en los consuelos de un 
pseudomisticismo vago, sin contenido y sin objeto, o en las negras cavilaciones del pesimismo, y en 
el opio enervante del nirvana búdico, que comienza a roer sordamente el árbol de la civlización 
europea, arrastrando los espíritus al quietismo desesperado, al tedio de pensar, a la abdicación de toda 
actividad y de la propia conciencia. Empiezan a notarse, es cierto, síntomas de regeneración 
espiritualista, pero ¡tan aislados, tan pálidos, tan fugaces, que más bien parecen los últimos destellos 
de un sol moribundo, [p. 305] que las primeras luces de una nueva aurora! Hay sed y apetito de 
creencia, y algo es esto, aunque no sea todo; pero en generaciones desecadas por los crueles abusos 
del análisis, pervertidas por una concepción mecánica del mundo, desfloradas por una literatura 
brutal, mucho ha de tardar el germen místico en romper la dura tierra y producir de nuevo sus rosas 
inmortales. 

Grande es, sin duda, la tribulación de los espíritus, pero la misma gravedad de la crisis puede darnos 
alguna esperanza de remedio. Querer vivir sin metafísica es ciertamente una ilusión de que muchos 
participan, aunque filosofen sin saberlo y aunque en su misma negación vaya envuelto el concepto 
metafísico pero vivir sin moral, sin norma de vida, es un estado monstruoso e inhumano que puede 
darse en el individuo, pero que en la sociedad nunca será duradero. De aquí proceden las 
innumerables tentativas con que el pensamiento contemporáneo persigue de buena fe la 
determinación del ideal ético, sin arredrarse por la frialdad demoledora con que una crítica 
implacable va demostrando el vicio dialéctico de tales construcciones. Desde el positivista que se 
refugia en el altruísmo, hasta el pesimista que proclama la ley ascética como medio de emanciparse 
del universal dolor y aniquilar el funesto prurito de la existencia; desde el pensador estético que 
identifica la belleza con el bien, hasta el neo-kantiano encastillado en el dogmatismo estoico del fin 
en sí, a despecho de su criticismo fenomenista, todos aspiran, de un modo o de otro, a salvar los 
Penates de la moral en el espantoso incendio de la ciudad metafísica. Generoso es el esfuerzo, pero ya 
impotente y tardío; el enemigo está en el corazón de la plaza; desde que se proclamó la relatividad del 
conocimiento y se declaró guerra cruda a todo lo trascendental, se imponía como forzosa 
consecuencia la relatividad del deber, la mera inmanencia de la ley moral. Si el pensar metafísico es 
una abstracción vacía, tienen razón los moralistas utilitarios; el interés extendido al mayor número, el 
hedonismo universal, se impone como la categoría ética más elevada; será la de los espíritus nobles y 
selectos; el resto de los humanos habrá de contentarse con otro interés más relativo y egoísta, con el 
hedonismo individual, que es materia de fácil comprensión y aplicación aun para los más rudos. Yo 
sé que es grandísima injusticia hacer responsable a un sistema de las aberraciones prácticas de sus 
discípulos; en esto, como en [p. 306] otras cosas, la humanidad tiene la gloria y la dicha de ser 
muchas veces inconsecuente; de epicúreos y utilitarios, sabemos que han vivido como ascetas o a lo 
menos como filósofos estoicos, y espiritualistas hay dignos de figurar en la piara de Epicuro. Pero 
aquí no se trata sino de las consecuencias lógicas del sistema, que persisten las mismas, sea cual fuere 
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la manera que de realizarlas en la vida tengan sus adeptos. El ejercicio intelectual por sí mismo, la 
pura y desinteresada indagación de la verdad constituye ya casi una virtud, y, desde luego, sirve de 
preservativo contra muchos vicios; pero, ¿quién puede pedir a la muchedumbre ignara aquel grado de 
elevación y pureza moral, aquella delicadeza y refinamiento de sentido interior que mediante larga 
educación granjea el filósofo? Las teorías inmorales y antihumanitarias parece como que cobran 
nueva y más corrosiva virtud cuando salen de los labios de un varón probo, austero e intachable, que 
desmiente y contradice con sus obras la misma doctrina que predica. 

Pero no basta condenar esta doctrina en nombre de sus consecuencias prácticas; para el filósofo no 
hay más piedra de toque de la verdad que la verdad misma: si la doctrina fuera racionalmente cierta, 
habría que resignarse a sus consecuencias, considerándolas como algo transitorio e inherente a la 
crisis. En el terreno puramente racional es donde ha de darse la batalla, y allí, lejos de toda 
declamación, debe concentrar el espiritualismo sus fuerzas, debilitadas hoy, es cierto, por las 
antinomias que han surgido de su propio seno, más bien que por el esfuerzo y pujanza de la parte 
contraria. Ni Bentham, ni Stuart Mill, ni Herbert Spencer, ni todos los utilitarios y empíricos juntos, 
han perturbado tanto los espíritus ni enflaquecido tanto la nocion moral como el inconsecuente 
formalismo de los kantianos, que, afectando sustituir una moral inmanente y autónoma a la moral 
heterónoma y trascendental de las antiguas escuelas, conservan no obstante, y nada menos que con 
fuerza apodíctica, todos los postulados de la ética tradicional, salvo el dejarlos en el aire, como 
introducidos violentamente en el sistema e impuestos de un modo autoritario, que llega a degenerar 
en simbolismo místico. 

Después del degüello de entidades metafísicas perpetrado en la Critica de la razón pura, Kant no 
podía afirmar ni la posibilidad ni menos la realidad del deber, ni legitimar el concepto de [p. 307] 
libertad más que como un tipo formal, de valor puramente lógico, de contenido ignorado, de origen 
incognoscible como todos los nóumenos; ley que a nada obliga, que carece de toda finalidad objetiva, 
llámese perfección, llámese bien supremo, y a la cual, sin embargo, por extraña inconsecuencia, se le 
atribuyen los caracteres de imperativa y absoluta. No desconozco la belleza y elevación moral de 
algunos conceptos kantianos; hasta el esfuerzo mismo que el gran dialéctico hace para salvar el 
instinto moral de los terribles escollos de la contradicción, me parece generoso y simpático; pero una 
ética puramente formalista, el querer por el querer, la voluntad sin objeto, tiene que resolverse 
forzosamente en consecuencias negativas. Para que alcance el valor de un ideal positivo que pueda 
ser norma y ley de vida, hay que comenzar por un acto de fe moral, que es muy dura cosa exigir a los 
lectores de la primera Crítica. Y con actos de fe moral es imposible contestar a los que bueno o malo, 
alto o bajo, en algún principio de realidad, y no en símbolos lógicos, buscan el movil y la ley de las 
operaciones de la voluntad. El formalismo moral a priori era una construcción quimérica que 
desgraciadamente, al hundirse, ha vuelto en su descrédito el de toda concepción idealista, siendo la 
causa más remota, pero quizá la más honda, de la angustiosa anarquía de la conciencia filosófica que 
hoy deploramos. Vanamente lidian los neo-kantianos, especialmente Renouvier, por deducir 
racionalmente la noción del deber, y fundar una Ciencia de la moral independiente de la Metafísica y 
superior a ella, subordinando la razón pura o teorética a la razón práctica. Este recurso desesperado, 
que recuerda el suicidio racional de las escuelas tradicionalistas, es de todo punto incompatible con la 
filosofía crítica, y apenas se concibe en hombres cuyo criticismo ha venido a parar en mero 
fenomenalismo, más próximo a la filosofía de David Hume que a la de Kant. Querer imponer después 
de esto una dogmática moral en nombre del principio supremo de la razón práctica, y convertir la 
obligación en un juicio sintético a priori, de valor universal e incondicionado, podrá satisfacer sin 
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duda las exigencias del sentimiento moral, pero envelve una contradicción monstruosa que basta por 
sí sola para quitar todo valor racional a la nueva ética, formada de elementos tan inconciliables como 
la libertad problemática y el imperativo categórico. O sobra la metafísica del neo-kantismo, o sobra 
su ética. ¿Cómo [p. 308] no ha de sucumbir a los golpes de los deterministas una moral que empieza 
por declarar que el postulado de la libertad real no es necesario para legitimar la existencia de la 
moralidad? Siquiera para Kant los términos de libertad y moralidad eran idénticos, e inseparable el 
concepto de la voluntad libre del de la razón práctica. El imperativo categórico recayendo sobre una 
libertad aparente y fenomenal, es una de las más grandes aberraciones metafísicas que ha producido 
este tiempo tan fértil en raras invenciones. A una voluntad aparente se la imponen deberes absolutos; 
no será gran maravilla que se abstenga de su cumplimiento. 

Huyendo de estas dificultades, un ingenioso y agudísimo pensador moderno, Alfredo Fouillée, ha 
querido fundar una nueva doctrina moral dependiente de su doctrina metafísica de las ideas-fuerzas, 
concepción original y profunda que puede calificarse de monismo idealista o de evolucionismo 
metafísico. Pero en este sistema el fundamento del bien moral queda todavía más vacilante e 
indefenso que en la analítica kantiana, puesto que no se presenta como realidad absoluta e imperativa, 
sino como un ideal relativo y continuamente rectificable, como un perpetuo llegar a ser, que puede 
ser no más que una ilusión de la conciencia subjetiva. Y en vano se habla de una conciencia universal 
que envuelve todas las particulares conciencias de los individuos, de una sociedad universal de las 
conciencias, porque esta misma conciencia colectiva e ideal no tiene más que un valor inmanente y 
derivado de la experiencia. Y es claro que de lo inmanente y de lo empírico puede brotar, a lo sumo, 
una moral restrictiva y de limitación, fundada en el principio de la relatividad y limitación de nuestro 
conocer, pero nunca una moral persuasiva, para la cual siempre se requiere más sólido fundamento 
que el de una concepción meramente hipotética, no sobre lo que es, sino lo que deberá ser el mundo. 
La tentativa para combinar y reducir a un sólo sistema el realismo y el idealismo, y resolver de este 
modo la angustiosa crisis presente, es, sin duda, nobilísimo empeño y demuestra en los que lo 
intentan verdadera capacidad y potencia filosófica; pero tal empresa será estéril si, por huir del 
antiguo dogmatismo metafísico, se va a parar a un idealismo sin consistencia, que ni puede servir de 
fundamento a una plena y adecuada interpretación de lo real, ni mucho menos restablecer el imperio 
[p. 309] del bien y de la justicia en la perturbada conciencia de la presente generación. Si el fondo del 
ser y del bien es cosa meramente hipotética; si el contenido de la moral se reduce quizá a la infinita 
serie de las evoluciones fenomenales, poco medra la causa de la moral con este nuevo dilettantismo 
pseudoidealista, con este romanticismo ético, tan lleno de buenos deseos como impotente para 
realizarlos; y no es de extrañar que los espíritus positivos y no muy avezados a las ingeniosas 
sutilezas de la pura especulación prefieran por más clara, lógica y consecuente la moral de Herbert 
Spencer, que a su modo tampoco niega lo incognoscible, y deja a salvo todo el fondo hipotético e 
ideal, que cada uno puede fantasear a su arbitrio. 

Más bien que seguir a nuestro nuevo compañero en su hábil disección y refutación de la moral 
positivista, he preferido llamar vuestra atención sobre este nuevo aspecto del problema. Lentamente, 
sin duda, pero de un modo perceptible aun a los ojos más distraídos, se está iniciando en toda Europa 
la reacción metafísica. Hasta el mismo positivismo se ha ido transformando en este sentido, y quien 
compare los libros que más boga alcanzan hoy, sin excluir los mismos de Spencer, con la Lógica de 
Stuart Mill o con el Curso de Augusto Comte, o con los escritos de Littré, advertirá desde luego una 
diferencia profundísima, y descubrirá, no sin sorpresa, en la trama de las modernas filosofías 
empíricas, elementos de origen indisputablemente metafísico, reliquias de concepciones hegelianas, 
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aspiraciones más o menos frustradas a una nueva Filosofía de la Naturaleza, a pesar del descrédito en 
que había llegado a caer el nombre, una tendencia sintética en casi todos, y ¿quién lo diría? hasta 
reminiscencias leibnizianas. Favorecido por este movimiento de los espíritus, tanto más sincero 
cuanto más espontáneo y menos previsto y calculado, ha levantado la cabeza el idealismo realista. no 
como fórmula final de concordia, ni menos como escuela cerrada, sino como tendencia general, que 
sólo puede ser fecunda a condición de desarrollarse en toda la variedad y plenitud de su aspiración, 
sin sujetarse a canon ni a disciplina escolástica, que vendrían a reducirla al mismo estado de tronco 
seco a que llegó la filosofía crítica en manos de los impotentes continuadores de la obra de Kant. 

No se me oculta, sin embargo, que el más grave peligro de la [p. 310] novísima tendencia no es por 
ahora el de petrificarse en una fórmula árida que mecánicamente sea repetida por los discípulos. Los 
tiempos no son muy propicios a ninguna clase de magisterio ni de imposición dogmática, y 
generalmente cuantos hoy filosofan se preocupan más del método que del término, y el qué y el por 
qué suelen interesarles menos que el cómo. El peligro está precisamente ahí: en que, por recelo contra 
los abusos del dogmatismo, se huya de toda determinación dogmática, aun en las cosas que más 
importan a las leyes del pensamiento y a las leyes de la vida. La Metafísica, o es ciencia 
trascendental, o no es nada: Metafísica experimental es un contrasentido, y quien por el nuevo 
procedimiento regresivo aspire a construir la ciencia primera, caerá de lleno en aquel sofisma, que lo 
era a los ojos del mismo Augusto Comte, de explicar lo superior por lo inferior. 

Si el procedimiento regresivo no basta, menos bastará una nueva hipótesis idealista, que por mucho 
que se disfrace con el manto de la ciencia positiva como el monismo evolutivo de las ideas-fuerzas, 
siempre vendrá a caer dentro de uno de los términos de este inexorable dilema: o es una concepción 
trascendental, en cuyo caso se reduce a una nueva y vergonzante restauración del proceso hegeliano, 
o es un puro heraclitismo, una filosofía de lo inmanente, o más bien la afirmación neta y simple del 
flujo irrestañable de las cosas sin fuente y sin orillas. Sin el yo uno, idéntico, inmortal y libre, sin el 
Bien infinito y absoluto, no hay Metafísica ni Moral posible. Cambiar el orden del procedimiento y 
poner como ideal realizable en cada momento e imperfectísimo en todos, lo que, si es algo, ha de ser 
fundamento y causa de toda realidad actual y posible, es crear con el nombre de ideal una pura 
quimera que en cada posición y momento de la conciencia se devorará a sí misma. La Ética no puede 
ser el ideal de hoy o el de mañana, el de este momento o el del otro, negándose y contradiciéndose 
eternamente como nacida de un monstruoso contubernio entre el determinismo y la actividad mental. 
El problema ético no tiene más que dos soluciones: o el determinismo, o la libertad. Hay que escoger 
francamente entre uno y otro, porque no es solución el decir que la idea es ya acción comenzada, y en 
tal sentido fuerza eficaz y productora aun dentro de las condiciones del determinismo. La idea es una 
abstracción de la cual el método experimental no sabe nada, y si admitimos [p. 311] la actividad 
inicial de la idea, que apenas se concibe sino radicando en sujeto consciente y libre, entramos de lleno 
en el campo de la psicología tradicional. 

Y a él habrá que volver, aunque no en un día, ni por el camino real de cualquier dogmatismo, ni con 
la aparente rigidez lógica que a algunos tanto enamora, sino por largos rodeos y tras de muchas 
experiencias y desengaños, y seguramente también con algunos positivos hallazgos en la jornada, 
porque nada ennoblece más el espíritu humano y nada es para él tan positiva riqueza como aquella 
parte de la verdad, pequeña o grande, que por su propio esfuerzo ha conquistado. Tandem bona causa 
triumphat, y el espiritualismo ha de triunfar, ciertamente; pero en qué forma, sólo podrán decirlo los 
venideros. 
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HE DICHO. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 313] VIII.—EL FILÓSOFO AUTODIDACTO DE ABENTOFÁIL [*] . PRÓLOGO A LA 
TRADUCCIÓN DE PONS BOIGUES. 

[p. 315] Para honrar la memoria del malogrado arabista don Francisco Pons y Boigues, arrebatado a 
la ciencia y a la vida en lo mejor de sus años, no ha podido imaginar el cariño de sus amigos, 
maestros y condiscípulos ofrenda mejor que la impresión del presente volumen, que contiene, 
traducida por él, la obra filosófica más original y profunda de la literatura arábigo-hispana, es a saber, 
la famosa novela del andaluz Abucháfar, o, como otros dicen, Abubéquer, Abentofail, Hay 
Benyocdán, conocida generalmente con el título de El filósofo autodidacto. Mengua era, en verdad, 
para España, madre de tan ilustre pensador, no poseer todavía en su lengua vulgar este libro 
celebérrimo, que ya en el siglo XIV había sido traducido al hebreo por Moisés de Narbona, y que los 
occidentales podían leer en la versión latina de Pococke, en tres diversas traducciones inglesas (una 
de ellas, la de Jorge Keith, muy popular, como libro de edificación, entre los cuáqueros), en dos 
alemanas, debida la segunda de ellas a la docta pluma de Eichhorn (1783); en una holandesa, y quizá 
en otras que no han llegado a nuestro conocimiento. Libro tan conocido en los fastos de la filosofía, 
tantas veces analizado y comentado, no sólo por los arabistas, sino por cuantos se interesan en la 
historia del pensamiento humano; libro calificado por Renán de «acaso el único de la filosofía 
oriental que hoy pueda ofrecernos un interés permanente y distinto del histórico»; bien merecía 
volver a la patria de su autor en traje castellano; y ha sido verdadera fortuna que la traducción se 
retrasara tanto tiempo, para que en vez de ser indirecta y de segunda mano, como en otro caso 
hubiera podido acontecer, se encargase de ella un verdadero arabista, iniciado, además, en los 
estudios filosóficos, bien penetrado del pensamiento de Abentofail, y capaz de reproducirle, no sólo 
con exacto tecnicismo y perfecta claridad, sino con elegancia y brío. Los [p. 316] maestros de la 
lengua del Yemen que han tomado bajo sus auspicios esta producción póstuma de aquel honrado y 
laboriosísimo joven, reconocen en ella los mismos méritos de ciencia y conciencia que realzan a Pons 
como compilador e intérprete de las Escrituras mozárabes de Toledo, y como autor de la docta y 
utilísima Biblioteca de historiadores y geógrafos arábigo-españoles, premiada en público certamen 
por la Biblioteca Nacional. Sometiendo, pues, mi incompetente juicio al muy autorizado de los 
señores Codera y Ribera, que dan testimonio de la fidelidad escrupulosa de la versión, me limito a 
llamar la atención sobre sus condiciones literarias, nada frecuentes en obras de este género. Toda 
versión literal del árabe, aunque sea de los más sencillos textos históricos, tiene para nuestros oídos 
algo de exótico y peregrino con que difícilmente llega a familiarizarse, el lector europeo, aunque a 
veces le agrade por el contraste con nuestros hábitos de lógica y de estilo. La dificultad sube de punto 
cuando se traducen obras de filosofía, y no de filosofía como quiera, sino de aquella misteriosa y 
secreta filosofía de místicos e iluminados, a la cual el libro de Abentofail pertenece. Poner en lengua 
vulgar tales conceptos, no menos profundos y sutiles que los de Plotino y Proclo, elaborados y 
transformados además por un espíritu oriental que, al apoderarse de los resultados de la especulación 
griega, los modifica hondamente y puede decirse que constituye una nueva metafísica, era empresa 
ardua y muy glorioso empeño. Verdad es que el libro de Abentofail, aun considerado en su forma, 
tiene tal superioridad sobre los demás productos de la filosofia árabe, que en ocasiones parece un 
libro moderno, por el interés progresivo y el arte de la composición. Y verdad es también que nuestra 
lengua castellana, de cuya capacidad para estas altísimas materias juzgan tan ineptamente los que ni 
conocen ni quieren conocer sus tesoros, es instrumento sobremanera adecuado para la exposición de 
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este género de filosofía trascendental y sintética, como lo acreditan innumerables páginas de nuestros 
autores místicos del siglo XVI, y aun de algunos pensadores independientes de aquella centuria, por 
más que éstos prefiriesen, en general, el empleo de la lengua latina. Aun en meras traducciones de 
libros que, por otra parte, eran españoles de origen, como la Teología Natural, de Sabunde; los 
Diálogos de amor, de León Hebreo, y el Cuzary, de Judá Leví, campean tal riqueza de vocabulario 
[p. 317] filosófico, tan solemne a la vez que sencilla majestad de dicción, tan grave y alto estilo unas 
veces, otras tanta suavidad y donaire, que verdaderamente embelesan al lector de buen gusto y le 
hacen seguir sin fatiga el hilo de los razonamientos más abstrusos. 

No indigno de los buenos modelos es, en esta parte, el trabajo del Sr. Pons; y como la obra de 
Abentofail es de suyo tan interesante y está además tan pulcramente traducida, creo que no han de 
faltarle lectores, aun entre aquellas personas cultas que no siendo arabistas ni filósofos de profesión, 
se han de ver agradablemente sorprendidos al encontrarse, no con el hórrido galimatías de las 
versiones latinas de Averroes y Avicena, sino con un libro tan ameno en su forma, tan elevado e 
idealista en su tendencia, tan poco musulmán en el fondo, tan humano en las cuestiones que suscita, y 
que son las mismas que eternamente agitarán nuestra razón, no sé si por su mayor excelencia o por su 
mayor castigo. Y ciertamente debemos gloriarnos de que tal pensador naciera en España, sin que sean 
obstáculo para que le contemos entre los nuestros su religión ni su lengua, pues precisamente su 
pensamiento poco tiene de semítico; y es cosa ya admitida por todo el mundo que la secta filosófica a 
que pertenecía Abentofail, y cuyas raíces están en la escuela alejandrina, sólo fué árabe por la lengua, 
vivió en hostilidad perpetua, aunque latente, con el Islam, que acabó por proscribirla y exterminarla; 
y tampoco floreció nunca entre los árabes propiamente dichos, ni entre los africanos, sino en pueblos 
indo-europeos, como Persia y Andalucía, donde existía una gran masa de renegados indígenas, 
herederos de una cultura anterior, y donde hubo períodos de profunda indiferencia religiosa y notable 
quebrantamiento de la ortodoxia muslímica. Los tres grandes filósofos de la España árabe, 
Avempace, Abentofail, Averroes, eran, no sólo musulmanes poco fervientes, sino librepensadores 
apenas disimulados, a quienes sus correligionarios miraron siempre con aversión, y cuyas obras 
procuraron destruir, habiéndolo conseguido o poco menos respecto de las del primero, cuyo tratado 
más importante, el Régimen del solitario, no conocemos más que por el extracto de un judío. De 
Abentofail no se ha salvado más que su novela. Averroes, el menos original de los tres, tuvo por 
circunstancias fortuitas inmensa popularidad en las escuelas cristianas, grandes [p. 318] discípulos y 
grandes adversarios; a la sombra de su doctrina se educaron todos los incrédulos de la Edad Media; 
todavía en el siglo XVI, en pleno Renacimiento, su nombre y su doctrina, bien o mal interpretada, 
suscitaba tormentas en el estudio de Padua; pero con toda esta celebridad en el mundo occidental 
contrasta la desdeñosa indiferencia de los árabes, que se acuerdan de Averroes como médico, no 
como filósofo, y que han dejado perecer los originales de la mayor parte de sus obras, siendo forzoso 
buscar en traducciones hebreas o latinas, derivadas por lo común del hebreo, casi toda la inmensa y 
enciclopédica labor del sabio maestro de Córdoba, del más célebre de los comentadores del 
Estagirita. Con razón se ha dicho que la filosofía es un episodio en la historia de los árabes. Y esto no 
por incapacidad nativa, ni por los límites que arbitraria y exageradamente han querido imponer 
algunos historiadores al genio de los pueblos semíticos, sino por la contradicción palpable e insoluble 
entre el dogma musulmán y una filosofía a medias peripatética, a medias neoplatónica, nacida y 
desarrollada en el seno del paganismo clásico, con espíritu de libérrima indagación racional, y cuyas 
tesis, ya fuesen panteístas, ya dualistas, ora afirmando la eternidad de la materia, ora la unidad del 
entendimiento agente, era imposible concordar con los dogmas de la unidad de Dios y de la 
inmortalidad personal. Presentada la ciencia filosófica en tan radical oposición con la creencia, tenía 
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que sucumbir en la lucha, y si algo de ella se salvó del naufragio, fué porque algunos de sus adeptos, 
huyendo de la escueta forma dialéctica, procuraron envolver sus audaces lucubraciones en las nieblas 
de la alegoría y entre los velos del misticismo, que es el caso del Hay Benyocdán; al paso que otros, o 
por disimulación y cautela, o por sincero y fervoroso afán de sacar incólume la ley mahometana del 
conflicto con la razón especulativa, combatían la filosofía con sus propias armas, como Algazel, cuya 
influencia fué enorme en España; y encontraban puerto de refugio contra el escepticismo en el 
iluminismo de los sufíes, como el recientemente descubierto filósofo murciano Mohidín, cuyas 
analogías con Raimundo Lulio han señalado muy atinada y sagazmente los señores Ribera y Asín. 

Abentofail no es un iluminado, aunque en ocasiones lo parece; no es un sufí ni un asceta, aunque en 
cierto modo recomienda [p. 319] el ascetismo; no es un predicador popular, sino un sabio teórico que 
escribe para corto número de iniciados; no es un musulmán ortodoxo, aunque tampoco pueda 
llamársele incrédulo, puesto que busca sinceramente la concordia entre la razón y la fe, y al fin de su 
libro presume de haberla alcanzado. Es, sin duda, un espíritu más religioso que Avempace y que 
Averroes, pero debe mucho a las enseñanzas del primero, así como a las del gran peripatético 
Avicena. De Averroes fué gran protector cerca del segundo rey almohade Yusuf, y le alentó mucho 
para que emprendiese sus análisis y comentarios de las obras del Estagirita. Y, sin embargo, 
Aristóteles influye en su pensamiento mucho menos que los alejandrinos. Si usa los términos de su 
psicología, es con diverso sentido. En Aristóteles el entendimiento agente era una facultad del alma; 
en Abentofail, como en todos los metafísicos árabes, es una inteligencia separada, una emanación de 
Dios. Todo el esfuerzo de su filosofía se cifra en aspirar a la unión o conjunción del alma con el 
entendimiento agente, pasando por los grados intermedios del entendimiento en acto o en efecto y del 
entendimiento adquirido. En esa conjunción residen la inmortalidad, la perfecta sabiduría y la 
beatitud; siendo el entendimiento agente y separado a modo de una luz que difunde sus rayos por 
todo lo inteligible, suscitando en cualquier objeto los colores de la intelección. 

Leído el importantísimo prólogo que Abentofail puso a su novela, es imposible desconocer su 
verdadera filiación. No es un mero dialéctico, es un filósofo contemplativo. Lo que él va a revelar son 
los misterios de la sabiduría oriental, aquella enseñanza secretísima profesada en misteriosos 
conciliábulos de Persia, a los cuales parece haber pertencido el cordobés Abenmesarra, que en el 
siglo X trajo a España los libros del falso Empédocles, donde, con vagas reminiscencias de la 
verdadera doctrina de aquel filósofo griego sobre el amor y el odio, exponíase sin ambajes el sistema 
de la forma universal que se desarrolla en larga cadena de emanaciones. Tal doctrina inflamó en el 
siglo XI el genio poético y filosófico de uno de los más encumbrados metafísicos y de los más 
excelsos cantores que produjo la raza hebreo-hispana: de Salomón ben Gabirol, cuyo libro de La 
Fuente de la Vida (Makor Hayim) pertenece a la filosofía árabe por la lengua en que primitivamente 
fué compuesto, aunque no haya indicio para sospechar [p. 320] que saliese del recinto de la sinagoga, 
ni que ejerciese influencia alguna en el pensamiento de Avempace y de Abenitofail, que no le 
mencionan nunca. 

Pero de todos modos, la prioridad histórica de Gabirol es ncontestable, e incontestable también la 
semejanza de sus doctrinas con lo más místico y más alejandrino que en la epístola del Régimen del 
Solitario y en la fábula de Hay Benyocdán puede encontrarse. No es mera coincidencia, sino que se 
aclara con plena luz por el empleo de unas mismas fuentes; es decir, de los libros mistagógicos y 
esotéricos a que antes aludimos; del falso Empédocles, de la llamada Teología de Aristóteles, quizá 
de algunos de los libros herméticos, y seguramente de la Institución Teológica de Proclo. Aunque sea 
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verdad que Plotino fué desconocido de los musulmanes, nada hay más semejante a las Enéadas que 
algunas páginas de Avempace, así como ciertos pasajes del Autodidacto parecen literalmente 
traducidos de Jámblico. La doctrina de ambos filósofos españoles, el zaragozano y el guadixeño, 
merece con toda propiedad el nombre de misticismo racionalista, si es que no parece violenta la 
unión de estas palabras; puesto que uno y otro tienden a la perfecta gnosis, a la unión con el 
entendimiento agente, mediante la especulación racional, la ciencia y el desarrollo de las facultades 
intelectuales. Si el fondo de esta filosofía parece más indio que griego, no lo es por derivación 
directa, sino merced a los lejanos efluvios del extremo Oriente que en Alejandría alteraron el tipo 
purísimo de la especulación helénica. ¿Qué cosa más alejada del ideal ateniense que la concepción 
del gnóstico, o la del filósofo solitario y peregrino cuya utopía nos presentan Avempace y 
Abentofail? El pensamiento socrático jamás se divorció de la vida, al paso que el iluminismo 
alejandrino y el de sus discípulos árabes es la negación misma de ella. Parece que el Solitario de 
Avempace vive todavía en el Mundo; pero, en realidad, es ciudadano de una república ideal y más 
perfecta: su misión es aislarse de los hombres hylicos o materiales y unirse con los que aspiran a las 
formas inteligibles, a las formas especulativas que tienen en sí mismas su entelequia. Cuando el 
Solitario llegue a la más alta y pura de todas ellas, al entendimiento adquirido, emanación del 
entendimiento agente, y comprenda en todo el resplandor de su esencia las inteligencias simples y las 
sustancias separadas, será como una de [p. 321] ellas, y podrá decirse de él, con justicia, que es un ser 
absolutamente divino, exento y desnudo, no sólo de las cualidades imperfectas de lo corpóreo, no 
sólo de las formas particulares de lo espiritual, sino de las mismas formas universales de la 
espiritualidad. 

Esta concepción, ya tan extraordinariamente idealista, recibe los últimos toques en la extrañísima 
fantasía o novela psicológica de Abentofail, que comienza por aislar al Solitario de toda 
comunicación con seres humanos, haciéndole construir, por su propio individual esfuerzo, toda la 
ciencia, y acaba por precipitarse en los abismos del éxtasis y de la contemplación, lograda mediante 
el movimiento circular, al cual grosero ejercicio debe entregarse el Solitario después de repetidas 
abluciones, limpieza de uñas y dientes, fumigaciones y sahumerios que le limpien de toda inmundicia 
física. Entonces, cual otro Porfirio, haciendo saltar de su pedestal a Eros y Anteros; cual otro 
Jámblico, evocando los genios de la fuente de Egadara, llega Abentofail, aunque por medios menos 
poéticos, menos cómodos y quizá menos limpios, a abstraerse de su propia esencia y de todas las 
demás esencias, y a no contemplar otra cosa en la naturaleza sino lo uno, lo vivo y lo permanente; y 
al volver en sí de aquella especie de embriaguez, a un tiempo metafísica y material, saca por término 
de sus contemplaciones la negación de su propia esencia y de toda esencia particular, una especie de 
nirvana budista. El libro de Abentofail, escrito para los iniciados, arranca todos los velos e ilumina 
con siniestra luz el fondo de la filosofía oriental. Para el Solitario no hay más esencia que la esencia 
de la verdad increada, potente y gloriosa: el que llega a alcanzar la ciencia, o sea, la intuición racional 
de la esencia primera, alcanza la esencia misma, sin que entre el ser y el entender haya diferencia 
alguna. Sólo en apariencia y a los ojos del vulgo puede existir variedad y multiplicidad en las 
esencias separadas de la materia; el filósofo las ve como formando en su entendimiento un concepto 
y noción única que corresponde a una esencia única también. 

Pero todavía más extraordinario que el fondo del libro es su forma literaria, que le ha hecho dar el 
nombre de Robinsón metafísico. El Autodidacto es un discurso sobre el método, desarrollado en 
forma novelesca. Precedentes tenía el género en la más clásica literatura de los antiguos; novelas 
filosóficas vienen a ser el mito [p. 322] de la Atlántida, la visión de Er, el armenio, y otros que 
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leemos en los diálogos del divino Platón; y al mismo género de ficciones puede reducirse el Sueño de 
Scipión que engalana el libro VI de la República, de Marco Tulio. La primitiva literatura cristiana 
había dado también algún ejemplo de este género de alegorías en las suaves visiones del Pastor de 
Hermas. Pero todo este mundo era inaccesible para Abentofail, cuyo verdadero y único modelo, que 
por otra parte dejó a larga distancia, fué cierta alegoría mística de Avicena, que ha sido 
modernamente publicada por Mehren. [1] Basta comparar este opúsculo con la novela española, para 
convencerse de que entre los dos apenas hay más semejanza que el nombre simbólico de Hay 
Benyocdán (el viviente, hijo del vigilante), y que, por lo demás, el contenido del libro es enteramente 
diverso. El Hay Benyocdán, de Avicena, no es más que un sabio peregrino que cuenta sus viajes por 
el mundo del espíritu. El Hay Benyocdán, de Tofail, es un símbolo de la humanidad entera empeñada 
en la persecución del ideal y en la conquista de la ciencia. Las andanzas del primero nada de 
particular ofrecen, ni traspasan los límites de una psicología y de una cosmología muy elementales 
Las meditaciones del segundo son de todo punto excepcionales, como lo es su propia condición, su 
aparición en el mundo, su educación física y moral. Este libro, cuya conclusión es casi panteísta o 
más bien nihilista; este libro, que acaba por sumergir y abismar la personalidad humana en el piélago 
de la esencia divina, es, por otra parte, el libro más individualista que se ha escrito nunca, el más 
temerario ensayo de una pedagogía enteramente subjetiva, en que para nada interviene el elemento 
social. Hay no tiene padres; nace por una especie de generación espontánea; abre los ojos a la vida en 
una isla desierta del Ecuador; es amamantado y criado por una gacela; rompe a hablar remedando los 
gritos de los irracionales; conoce su imperfección y debilidad física respecto de ellos, pero comienza 
a remediarla con el auxilio de las manos. 

Muerta la gacela que le había servido de nodriza, se encuentra Hay enfrente del formidable problema 
de la vida. La anatomía [p. 323] que hace del cuerpo del animal, le mueve a conjeturar la existencia 
de algún principio vital superior al cuerpo. Sospecha que este principio sea análogo al fuego, cuyas 
propiedades descubre por entonces, viendo arder un bosque, y aplica muy pronto en utilidad propia. 
A los veintiún años había aprendido a preparar la carne; a vestirse y calzarse con pieles de animales y 
con plantas de tejido filamentoso; a elaborar cuchillos de espina de pescado y cañas afiladas sobre la 
piedra; a edificar una choza de cañas, guiándose por lo que había visto hacer a las golondrinas; a 
convertir los cuernos de los búfalos en hierros de lanza; a someter las aves de rapiña para que le 
auxiliasen en la caza; a amansar y domesticar el caballo y el asno silvestre. Su triunfo sobre los 
animales era completo; la vivisección hábil y continuamente practicada, ensanchaba el círculo de sus 
ideas fisiológicas y le hacía entrever la anatomía comparada. Había llegado a comprender y afirmar la 
unidad del espíritu vital y la multiplicidad de sus operaciones según los órganos corpóreos de que se 
vale. 

Luego dilató sus investigaciones a todo el mundo sublunar, llamado por los peripatéticos mundo de la 
generación y de la corrupción. Entendió cómo se reducía a unidad la multiplicidad del reino animal, 
del reino vegetal, del reino mineral, ya considerados en sí mismos, ya en sus mutuas internas 
relaciones. Elevándose así a una concepción monista de la vida física y de la total organización de la 
materia, quiso penetrar más allá, e investigando la esencia de los cuerpos, reconoció en ella dos 
elementos: la corporeidad, cuya característica es la extensión, y la forma, que es el principio activo y 
masculino del mundo. Pero, ¿dónde encontrar el agente productor de las formas? No en el mundo 
sublunar, ni tampoco en el mundo celeste, porque todos los cuerpos, aun los celestes, tienen que ser 
finitos en extensión. El solitario contempla la forma esférica y movimiento circular de los planetas; 
concibe la unidad y la armonía del Cosmos; no se decide en pro ni en contra de su eternidad, pero en 
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ambas hipótesis cree necesaria la existencia de un agente incorpóreo que sea causa del universo y 
anterior a él en orden de naturaleza, ya que no en orden de tiempo; un ser dotado de todas las 
perfecciones de los seres creados y exento de todas las imperfecciones. 

Hasta aquí no ha usado Hay más procedimiento que el de la [p. 324] contemplación del mundo 
exterior. Su creencia en Dios se basa en el argumento cosmológico. Pero llegado a este punto, emplea 
muy oportunamente y con gran novedad el psicológico. Si el espíritu humano conoce a Dios, agente 
incorpóreo, es porque él mismo participa de la esencia incorpórea de Dios. Esta consideración mueve 
a Hay, a los treinta y cinco años de edad, a apartar los ojos del espectáculo de la naturaleza y a 
investigar los arcanos de su propio ser. Si el alma es incorpórea e incorruptible, la perfección y el fin 
último del hombre ha de residir en la contemplación y goce de la esencia divina. Tal destino es 
mucho más sublime que el de todos los cuerpos sublunares, pero quizá los cuerpos celestes tienen 
también inteligencias capaces, como la del hombre, de contemplar a Dios. ¿Cómo lograr esta 
suprema intuición de lo absoluto? Procurando imitar la simplicidad e inmaterialidad de la esencia 
divina, abstrayéndose de los objetos externos y hasta de la conciencia propia, para no pensar más que 
en lo uno. Estamos a las puertas del éxtasis, pero nuestro filósofo declara que tan singular estado no 
puede explicarse más que por metáforas y alegorías. No se trata, sin embargo, de un don sobrenatural, 
de una iluminación que viene de fuera e inunda con sus resplandores el alma, sino de un esfuerzo 
psicológico que arranca de lo más hondo de la propia razón especulativa, elevada a la categoría 
trascendental. 

Hay no renuncia a ella ni aun en el instante del vértigo; afirma poderosamente su esencia en el mismo 
instante en que la niega, porque la verdadera razón de su esencia es la esencia de la verdad increada. 
Razonando de este modo, todas las esencias separadas de la materia, que antes le parecían varias y 
múltiples, luego las ve como formando en su entendimiento un concepto y noción única, 
correspondiente a una esencia única también. 

Todo esto es panteísmo sin duda, pero no panteísmo abstracto y dialéctico, sino más bien teosófico, 
naturalista y vivo, de tal modo que las últimas páginas del libro parecen un himno sagrado, o el relato 
de una iniciación en algún culto misterioso, como los de Eleusis o Samotracia. Allí nos explica 
Abentofail con extraordinaria solemnidad y pompa de estilo, con una especie de imaginación que 
podemos llamar dantesca en profecía, lo que Hay Benyocdán alcanzó a ver en el ápice de su 
contemplación, después de haberse sumergido en el centro del alma, haciendo abstracción [p. 325] de 
todo lo visible para entender las cosas como son en sí, y de qué manera descendió otra vez al mundo 
de las inteligencias y al mundo de los cuerpos, recorriendo los diferentes grados en que la esencia se 
manifiesta cada vez menos pura y más oprimida y encarcelada por la materia. En este descenso 
contempló primero el ser de la esfera suprema, que no era ya la esencia de la verdad una, ni era la 
misma esfera de la bello absoluto, sino que era como la imagen del sol que aparece en un espejo 
bruñido, y no es el sol ni el espejo, pero tampoco es cosa distinta de ellos. Y vió que la perfección, el 
esplendor y la hermosura de aquellas esferas separadas es tan grande, que no lo puede expresar la 
lengua, y es tan sutil, que ni la letra ni la voz pueden manifestarlo, y vió que en esas esferas estaba el 
sumo grado de deleite, de gracia y de alegría, por la visión de aquella verdadera y gloriosa esencia. Y 
en la esfera próxima a ésta, que es la esfera de las estrellas fijas, vió la esencia separada de la materia, 
la cual no era la esencia de la verdad una, ni la esencia de la suprema esfera separada, ni era tampoco 
algo diverso de ellas, sino que era como la imagen del sol que se ve en un espejo en el cual se refleja 
esta imagen desde otro espejo colocado enfrente. Y vió que el esplendor de la belleza y el gozo de 
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esta esencia era semejante a lo que había visto en la esfera suprema. Y no dejó de ver en cada esfera 
una esencia separada e inmune de la materia, la cual no era ninguna de las esencias anteriores, pero 
tampoco era diversa de ellas; y en cada una tal profusión de luz y de hermosura, que ni los ojos 
pueden resistirla, ni escucharla los oídos, ni concebir la mente de hombres, como no sean los que ya 
la han alcanzado y disfrutado. Hasta que, por fin, llegó al mundo visible y corruptible, que es todo 
aquello que está contenido bajo la esfera de la luna, y vió que este mundo tenía una esencia separada 
de la materia, la cual no era ninguna de aquellas esencias que antes había visto, ni tampoco era algo 
distinto de ellas. Y tenía esta esencia siete mil caras, y en cada cara siete mil bocas, y en cada boca 
siete mil lenguas, todas las cuales alababan la esencia del uno y verdadero ente, y la santificaban y la 
celebraban sin cesar; y vió que esta esencia era como la imagen del sol, cuando se refleja en el agua 
trémula. Y vió luego otras esencias semejantes a la suya, que no pueden reducirse a número. Y vió 
muchas [p. 326] esencias separadas de la materia, las cuales eran como espejos ruginosos y 
manchados, que volvían la espalda a aquellos otros bruñidos espejos en que estaba reflejada la 
imagen del sol; y vió en esta esencia manchas y deformidades infinitas, que jamás había imaginado; y 
las vió circundadas de penas y dolores sin cuento, y abrasadas por el fuego de la separación, y 
divididas por el hierro; y vió otras muchas esencias que eran atormentadas, que aparecían y se 
desvanecían en grandes terrores y agitaciones grandes. 

Tiene, pues, la metafísica de Hay dos partes: una analítica y otra sintética. Con la primera se levanta 
de lo múltiple a lo uno, con la segunda desciende de lo uno a lo múltiple. Lo que llama éxtasis no es 
sino el punto más alto de la intuición trascendental. Hasta aquí el principio religioso no interviene 
para nada: todo es racionalista en el libro menos su conclusión. Cuando el solitario ha llegado a 
obtener la perfección espiritual suma, mediante su unión con las formas superiores, acierta a llegar a 
la isla donde moraba Hay un venerable santón musulmán, llamado Asal, quien más inclinado a la 
interpretación mística de la Ley que a la literal, y más amante de la vida solitaria que del tráfago de la 
vida mundana, había llegado a las mismas consecuencias que el hombre de la caverna, pero por un 
camino absolutamente diverso, es decir, por el de la fe y no por el de la razón. Poniendo al uno 
enfrente del otro, ha querido mostrar Abentofail la armonía y concordancia entre estos dos 
procedimientos del espíritu humano, o más bien, la identidad radical que entre ellos supone. 
Sorprendido el religioso mahometano con el encuentro de un bárbaro tan sublime, le enseña el 
lenguaje de los humanos y le instruye en los dogmas y preceptos de la religión musulmana: Hay, a su 
vez, le declara el resultado de sus meditaciones: pásmanse de encontrarse de acuerdo, y deciden 
consagrarse juntos al ascetismo y a la vida contemplativa. Pero Hay siente anhelos de propagar su 
doctrina para bien de los humanos, y propone a su compañero salir de la isla y dirigirse a tierras 
habitadas. Asal, que le venera como maestro de espíritu, cede, aunque con repugnancia, porque su 
experiencia del mundo le hace desconfiar del fruto de tales predicaciones. En efecto, aunque Hay es 
bien acogido al principio por los habitantes de la isla de donde procedía [p. 327] Asal, su filosofía no 
hace prosélitos, se le oye con indiferente frialdad y aun con disgusto, nadie comprende su exaltado 
misticismo ni simpatiza con él. Hay se convence, por fin, de la incapacidad del vulgo para entender 
otra cosa que el sentido externo y material de la ley religiosa: determina prescindir de aquellos 
espíritus groseros y en compañía de Asal se vuelve a su isla, donde uno y otros prosiguen 
ejercitándose en sublimes contemplaciones hasta que les visita la muerte. Se ve que en el 
pensamiento de Abentofail, la religión no era más que una forma simbólica de la filosofía, forma 
necesaria para el vulgo, pero de la cual podía emanciparse el sabio. Era la misma aristocrática 
pretensión de los gnósticos, y la misma que en el fondo inspiró la Educación progresiva del género 
humano, de Lessing, y el concepto que de la filosofía de la religión tuvo y difundió la escuela 
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hegeliana. 

Tal es, no extractado, porque lo impiden la concentración del estilo de Abentofail, y la trama sutil y 
apretada de sus razonamientos, sino ligeramente analizado, este peregrino libro, arrogante muestra 
del alto punto a que llegó la filosofía entre los árabes andaluces. No hay obra más original y curiosa 
en toda aquella literatura, a juzgar por lo que de ella nos han revelado los orientalistas. Es más, pocas 
concepciones del ingenio humano tienen un valor más sintético y profundo. Fuera de los caminos de 
la fe, apenas cabe más valentía de pensamiento, más audacia especulativa que la que mostró el 
creador del Autodidacto, libro psicológico y ontológico a la vez, místico y realista, lanzado como en 
temerario desafío contra todas las condiciones de la vida humana, para reintegrarlas luego, bajo la 
forma suprema, entrevista en los deliquios del éxtasis. Falsa y todo como es la doctrina, irracional en 
su principio que aísla al hombre de la humanidad, irracional en su término que es un iluminismo 
fanático, hay en ella un elemento personal tan poderoso, que la impide caer en los extremos 
enervantes del neo-budismo, del quietismo y otros venenos de la inteligencia, tan funestos para ella 
como para el cuerpo lo es el opio. La genialidad española de Abentofail, abarcando con amplia 
mirada el universo, regocijándose en su contemplación, dando su propio y altísimo valor a la 
anatomía, a la fisiología, a la investigación de los fenómenos naturales y [p. 328] de sus causas, y 
sobre todo, enalteciendo el heroico y sobrehumano esfuerzo de Hay, que no sólo triunfa del mundo 
externo y le adapta a sus fines e inventa las artes útiles como Robinsón, sino que triunfa en el mundo 
del espíritu y rehace a su modo la creación entera, no puede confundirse con el idealismo nihilista, a 
pesar de todas las aparentes protestas de aniquilamiento. En el fondo es un idealismo realista, donde 
la personalidad humana se salva por la conciencia, aunque naufrague por la lógica. Este arraigado 
sentimiento del propio yo, que nunca, aun en sus mayores temeridades, desamparó a los filósofos y 
místicos españoles, es lo que salva, en cierto grado, a Abentofail, no de los delirios a que le arrastra 
su ardiente y poética fantasía, sino del contagio de esa pérfida languidez contemplativa que a través 
del Egipto y de Persia pudo inocularle el extremo Oriente, donde una naturaleza exuberante y 
despótica, engendradora de ponzoñas y de monstruos, aniquila la generosa fibra del esfuerzo 
individual, y disipa, como entre los vapores de un perpetuo sueño, la noción de la integridad de la 
conciencia. El pueblo que tal pensador produjo, era, sin duda, un gran pueblo; y todos los sofismas, 
más o menos piadosos y bien intencionados, contra la civilización arábiga tal como floreció en 
nuestro suelo, caen en presencia de una obra como ésta, excepcional, sin duda, tan solitaria acaso 
como su protagonista, pero que no fué de seguro proles sine matre creata, pues las ideas del filósofo 
más excéntrico no pueden germinar sino en un medio ambiente adecuado, y sabemos, por otra parte, 
que Abentofail recibió la herencia de Avempace y que, a su vez, la transmitió a Averroes. 

¡Lástima que de tal escritor queden tan pocas noticias, y este único libro para hacernos lamentar la 
pérdida de los restantes! Sólo sabemos que Abentofail nació en Guadix en los primeros años del siglo 
XII; que fué secretario del walí o gobernador de Granada, y médico y gran privado de Abuyacub 
Yusuf, segundo rey de los almohades (1163-1184), que se valió de esta portección para favorecer a 
los sabios, y especialmente a Averroes, que escribió dos volúmenes sobre la ciencia que con tanto 
crédito profesaba; que inventó un sistema astronómico contrario al de Tolomeo, explicando el 
movimiento de los planetas sin recurrir a las excéntricas y a los epiciclos; y, finalmente, que murió en 
Marruecos, en 1185. 

[p. 329] Su nombre cayó muy pronto en oscuridad inmerecida. Los judíos le conocieron, como lo 
prueban la traducción y el comentario de Moisés de Narbona. Pero aun entre ellos influyó poco; y 
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aunque no le ignorasen del todo los escolásticos cristianos, especialmente Alberto Magno, puesto que 
alguna vez le citan con el nombre de Abubacher, es cierto que le explotaron mucho menos que a 
Algazel y a Maimónides, a Avicebrón y a Averroes, de quienes tanto uso hicieron, ya para 
refundirlos, ya para combatirlos. El mismo Ramón Lull, tan versado en la lengua arábiga y en las 
doctrinas de sus filósofos; tan análogo a los sufíes, si no en el fondo de su pensamiento, a lo menos en 
las exterioridades de su vida y enseñanza; tan enamorado de la unidad trascendental; tan místico y tan 
realista; tan inclinado a revestir sus ideas con el manto de la poesía simbólica; Ramón Lull, que imitó 
los apólogos de Calila e Dimna en su libro de las Bestias; que en el libro del Gentil y los tres sabios 
hizo una transformación cristiana del Cuzari, de Judá-Leví, que se asimiló la lógica de Algazel y los 
esquemas de Mohidín, no presenta indicios de haber conocido el Autodidacto, que en sus manos 
hubiera sido el germen de otro Blanquerna. 

Pero no puede decirse que su patria olvidara completamente a Abentofail, y si admitirnos que le 
olvidó habrá que suponer que en el siglo XVII volvió a inventarle o a adivinar su libro, cosa que 
rayaría en lo maravilloso, y que para mí, a lo menos, no tiene explicación plausible. Léanse los 
primeros capítulos de El Criticón , de Baltasar Gracián, en que el náufrago Critilo encuentra en la isla 
de Santa Elena a Andrenio, el hombre de la naturaleza, filósofo a su manera, pero criado sin trato ni 
comunicación con racionales; y se advertirá una semejanza tan grande con el cuento de Hay, que a 
duras penas puede creerse que sea mera coincidencia. «La vez primera—dice Andrenio—que me 
reconocí y pude hacer concepto de mí mismo, me hallé encerrado dentro de las entrañas de aquel 
monte... Allí me ministró el primer sustento una de estas que tú llamas fieras... Me crié entre sus 
hijuelos, que yo tenía por hermanos, hecho bruto entre los brutos, ya jugando, ya durmiendo. Dióme 
leche diversas veces que parió, partiendo conmigo de la caza y de las frutas que para ellos traía. A los 
principios no sentía tanto aquel penoso encerramiento, antes con las interiores tinieblas del ánimo 
desmentía las exteriores del [p. 330] cuerpo; y con la falta de conocimiento disimulaba la carencia de 
la luz, si bien algunas veces brujuleaba unas confusas vislumbres, que dispensaba el cielo a tiempos, 
por lo más alto de aquella infausta caverna. 

»Pero llegando a cierto término de crecer y de vivir, me salteó de repente un tan extraordinario 
ímpetu de conocimiento, un tan grande golpe de luz y de advertencia, que, revolviendo sobre mí, 
comencé a reconocerme, haciendo una y otra reflexión sobre mi propio ser. ¿Qué es esto?—decía—,  
¿soy o no soy? Pero pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. [1] Mas si soy, ¿quién soy yo? 
¿Quién me ha dado este ser, y para qué me lo ha dado?... 

«Crecía de cada día el deseo de salir de allí, el conato de ver y saber, si en todos natural y grande, en 
mí, como violento, insufrible; pero lo que más me atormentaba era ver que aquellos brutos, mis 
compañeros, con extraña ligereza trepaban por aquellas siniestras paredes, entrando y saliendo 
libremente siempre que querían, y que para mí fuesen inaccesibles, sintiendo con igual ponderación 
que aquel gran don de la libertad a mí sólo se me negase. 

»Probé muchas veces a seguir aquellos brutos, arañando los peñascos, que pudieran ablandarse con la 
sangre que de mis dedos corría: valíame también de los dientes, pero todo en vano y con daño, pues 
era cierto el caer en aquel suelo, regado con mis lágrimas y teñido con mi sangre... ¡Qué de 
soliloquios hacía tan interiores, que aun este alivio del habla exterior me faltaba! ¡Qué de dificultades 
y dudas trababan entre sí mi observación y mi curiosidad, que todas se resolvían en admiraciones y 
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en penas! Era para mí un repetido tormento el confuso ruido de estos mares, cuyas olas más rompían 
en mi corazón que en estas peñas...» 

Por fin, un espantable terremoto, destruyendo la caverna donde se guarecía, le liberta de su oscura 
prisión, y le pone enfrente del gran teatro del universo, sobre el cual filosofa larga y espléndidamente: 

«Toda el alma, con extraño ímpetu, entre curiosidad y alegría, acudió a los ojos, dejando como 
destituidos los demás miembros, [p. 331] de suerte que estuve casi un día insensible, inmoble, y 
como muerto, cuando más vivo... Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar, y a todo junto, y a 
cada cosa de por sí; y en cada objeto de éstos me transportaba, sin acertar a salir de él, viendo, 
observando, advirtiendo, admirando, discurriendo y lográndolo todo con insaciable fruición.» 

Critilo envidia la felicidad de su amigo «privilegio único del primer hombre y suyo». «Entramos 
todos en el mundo con los ojos del alma cerrados, y cuando los abrimos al conocimiento y a la 
costumbre de ver las cosas, por maravillosas que sean, no dejan lugar a la admiración.» 

No seguiremos a Andrenio en sus brillantes y pomposas descripciones del sol, del cielo estrellado, de 
la noche serena, de la fecundidad de la tierra, y de los demás portentos de la creación: trozos de 
retórica algo exuberante, como era propio del gusto de aquel siglo, y del gusto del ingeniosísimo y 
refinado jesuíta aragonés que fué su legislador y el oráculo de los cultos y discretos. Pero en medio de 
esta hojarasca no dejan de encontrarse pensamientos profundos y análogos a los de Abentofail sobre 
la armonía del universo, sobre la composición de sus oposiciones, sobre los principios antagónicos 
que luchan en el hombre, y sobre la existencia de Dios demostrada por el gran libro de la Naturaleza. 

Pero lo más semejante es, sin duda, la ficción misma, y ésta no sabemos cómo pudo llegar a noticia 
del P. Gracián, puesto que la primera parte de El Criticón, a la cual pertenecen estos capítulos, estaba 
impresa antes de 1650, y el Autodidacto ni siquiera en árabe lo fué hasta el año 1671, en que Pococke 
le publicó acompañado de su versión latina. 

No hay que extremar, sin embargo, el paralelo, porque Abentofail es principalmente un metafísico, y 
Baltasar Gracián es principalmente un moralista, aunque Schopenhauer le suponía una doctrina más 
trascendental, y encontraba en él antecedentes de su propio pesimismo. El Criticón, que el mismo 
Schopenhauer calificó de uno de los mejores libros del mundo, es una inmensa alegoría de la vida 
humana, no es el trasunto de las cavilaciones y de los éxtasis de un solitario. Desde que Andrenio y 
Critilo empiezan a correr el mundo, puede decirse que cesa toda relación entre ambas obras. 

[p. 332] De todos modos, algo significa este misterioso parentesco entre dos novelas filosóficas 
nacidas en España a más de cinco siglos de distancia, con todas las posibles oposiciones de raza 
religión y lengua. Y cuando, por otra parte, reparamos que el procedimiento onto-psicológico, tan 
característico de Abentofail, y que antes que él lo había sido de Avempace, reaparece una y otra vez 
en nuestro suelo en libros de procedencia tan diversa como la Teología Natural, del luliano Sabunde, 
que es del siglo XV; las obras del neoplatónico Fox Morcillo, que son del XVI, y el Orden esencial 
de la naturaleza del leibniziano Pérez y López, que es del XVIII, llega uno a sospechar que leyes no 
descubiertas aún, pero que han de serlo algún día, rigen a través de los siglos y de las escuelas menos 
afines la complicadísima trama histórica de nuestra olvidada filosofía. 
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Pero todavía no están maduros los tiempos para tales síntesis. Lo que hoy urge es poner en manos de 
cualquier estudioso los principales documentos en que está depositado el saber y el pensar de 
nuestros mayores, fuesen gentiles, judíos, moros o cristianos, puesto que el sol de la ciencia les 
alumbró a todos. A tal propósito se encamina este libro, y otros que, según noticias, han de seguirle. 
Sabemos que el brillantísimo joven don Miguel Asín, que a la condición de arabista reúne la de 
conocedor de la historia general de la filosofía, prepara un largo estudio sobre la influencia de las 
doctrinas del persa Algazel en la España musulmana y en la España cristiana, y muy especialmente 
sobre la manera como fueron incorporadas en el Pugio Fidei, del insigne dominico catalán Fr. Ramón 
Martí, modelo a su vez de la Summa contra gentes, de Santo Tomás. Tenemos entendido también que 
en una colección diversa de ésta, verá pronto la luz el memorable libro de La Fuente de la Vida, del 
filósofo malagueño o zaragozano Salomón ben Gabirol (Avicebrón), traducido y doctamente ilustrado 
por un antiguo y respetable profesor de la Universidad de Sevilla, que ha conservado siempre vivo el 
amor a la tradición filosófica nacional, a pesar de militar en una escuela que no ha solido mostrar 
gran respeto por ella. 

Que otros se animen a seguir el ejemplo de nuestro malogrado Pons, cuya versión del Hay Benyocdán 
creo yo que ha de perpetuar su memoria, tanto por la importancia del texto, como por [p. 333] el 
primor y lindeza con que él le tradujo. Yo de mí sé decir, sin que me ciegue el grato recuerdo de un 
discípulo mío, tan bueno y aventajado como fué Pons, que habiendo leído repetidas veces el 
Autodidacto en latín y en inglés, jamás le encontré tan llano, tan interesante y tan sabroso como en la 
traducción castellana que ahora se imprime. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 313]. [*] . Prólogo de la traducción hecha por D. Francisco Pons Boigues, e impresa en Zaragoza, 
el año 1900 (en la Colección de Estudios Árabes). 

  

[p. 322]. [1] . Traités mystiques..., d'Avicenne. Texte arabe publié d'après les manuscrits du Brit. 
Muséum, de Leyde et de la Bibliothèque Bodleyenne, par M. A. F. Mehren. I.er fascicule. L'allegorie 
mystique Hay ben Yagzan. Leyde, E. J. Brill, 1889. 

[p. 330]. [1] . Nótese, entre paréntesis, la analogía de este razonamiento con el que sirve de base al 
método cartesiano. 
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 335] IX.—ALGAZEL [*] . PRÓLOGO A UN LIBRO DE D. MIGUEL ASÍN. 

[p. 337] Con verdadera satisfacción patriótica escribimos estas líneas al frente de un libro que, por la 
novedad de la materia, no menos que por la docta preparación que en su autor supone y por el ingenio 
y lucidez con que están vencidas las dificultades del argumento, no sólo ha de llamar la atención de 
los eruditos y de los meramente curiosos, sino que, a mi juicio, abre, con mucha honra de España, una 
senda nueva en el arduo y poco frecuentado estudio de la filosofía oriental, y especialmente de la 
arábiga y hebraica, que de un modo tan directo nos interesa a los españoles. Síntomas de 
renacimiento en tales materias eran ya la versión del Filósofo Audidacto de Abentofail, obra póstuma 
de mi inolvidable discípulo don Francisco Pons, publicada el año pasado en esta misma Colección de 
estudios árabes; la Fuente de la vida de Avicebrón, traducida e ilustrada con un excelente prólogo 
por don Federico de Castro, Decano de la Facultad de Letras de la Universidad de Sevilla; y las dos 
tan importantes y originales memorias de los señores don Julián Ribera y don Miguel Asín sobre el 
filósofo murciano Mohidín y la relación de su sistema con el de Raimundo Lulio, insertas en la rica 
miscelánea de trabajos eruditos con cuya dedicatoria me honraron varios amigos en el año de 1899. 
Hoy el señor Asín acomete nueva y más difícil empresa, no refiriéndose ya sólo a la filosofía arábigo-
hispana, sino a la más antigua que en Oriente, y especialmente en Persia floreció, y sin la cual serían 
ininteligibles los orígenes y desarrollo de la nuestra. A tal intento responden los presentes Estudios 
filosófico-teológicos sobre Algazel y su influencia en la España musulmana y cristiana, y en la 
filosofía escolástica en general. Procuraré exponer en breves rasgos la novedad de este ensayo, el 
plan de los trabajos del señor Asín y las consecuencias que de [p. 338] ellos se deducen, para que aun 
el más distraído repare en la trascendencia y originalidad de esta obra, y entre en deseos de conocer 
su riquísimo contenido. 

Saben todos los aficionados a la historia de la filosofía que son muy pocos los libros dignos de 
tenerse en cuenta para el estudio del pensamiento de los árabes, ya orientales, ya españoles. Para la 
mayor parte de los lectores se reducen al muy anticuado de Schmölders, Essai sur les écoles 
philosophiques chez les Arabes (1842), el cual habla más de los teólogos que de los filósofos 
propiamente dichos, pero que tiene el mérito de haber publicado por primera vez el texto de uno de 
los tratados más curiosos de Algazel, si bien engañándose sobre el verdadero carácter de las doctrinas 
de este pensador; a las muy eruditas, pero demasiado sucintas Mélanges de philosophie juive et 
arabe, de S. Munk (1859), que prestó un servicio todavía mayor a la ciencia con su traducción y 
comentario de la Guía, de Maimónides; y a la célebre tesis doctoral sobre Averroes y el averroísmo, 
de Ernesto Renán, que por los singulares méritos de su estilo popularizó más que ningún otro las 
noticias relativas al peripatetismo musulmán, no sin mezcla de errores graves sobre la escolástica 
cristiana, inherentes al propio pensar del expositor, y de otros más leves nacidos del estado de la 
erudición en la fecha ya lejana en que fué escrita aquella memoria (1852). [1] 

A dificultar el progreso en esta rama de la historia de la cultura ha contribuído, entre otras causas, la 
escasez de textos impresos en que el pensamiento de los árabes pudiera ser estudiado. Salvo el 
Filósofo Autodidacto, que era muy conocido desde el siglo XVII, y algunos opúsculos de Averroes, 
que en 1859 publicó Müller, su traducción, por cierto, había que buscar las principales obras de 
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Avicena, Algazel y Averroes en bárbaras interpretaciones latinas, muy difíciles de encontrar ya, 
hechas sobre otras hebreas, que en su mayor número están inéditas. Todo [p. 339] género de 
dificultades se conjuraba, por consiguiente, contra el animoso investigador que se atreviera a 
emboscarse en este laberinto. Lo que son esas traducciones latinas (calco grosero y servil de las 
palabras, no del sentido) sólo podemos decirlo los que por necesidad hemos tenido que manejarlas o 
consultarlas alguna vez. Parece increíble que Averroes, interpretado en esa forma, haya podido ser el 
pasto intelectual predilecto de los librepensadores de la Edad Media, manteniendo su dominio en la 
escuela de Padua hasta fines del siglo XVII. ¡No se conquistaba entonces sino a precio de muy duro 
aprendizaje el diploma de heterodoxo! 

Ha corrido muy válida hasta nuestros días la leyenda, no infundada en parte, de que el mayor número 
de obras filosóficas compuestas por los árabes habían perecido en las hogueras encendidas por el 
fanatismo mahometano, debiéndose la conservación de unas pocas a los judíos, que a su vez las 
trasmitieron a los cristianos. Había en esto un fondo de verdad por lo que toca a las lucubraciones de 
los que por antonomasia se llamaban filósofos entre los árabes, es decir, de los peripatéticos como 
Avempace y Averroes, gente de impiedad notoria, y cuyo pensamiento procuraron exterminar los 
buenos muslimes. Pero había otra casta de filósofos a quienes salvó de la proscripción su ortodoxia, 
por lo menos externa y formal y a veces muy ardiente, el exaltado misticismo de unos, los esfuerzos 
racionales que otros hicieron para conciliar la filosofía con el dogma. No hubo, por tanto, anatema ni 
destrucción, sino profundo respeto, lectura continua y difusión en muchas copias de las obras de los 
escolásticos musulmanes conocidos con el nombre de Motacálimes, y, sobre todo, de los pensadores 
contemplativos que se designan con el nombre de sufíes. 

Las producciones, muy voluminosas a veces, de estas escuelas y de otras que al calor de ellas 
nacieron, se publican hoy mismo en el Cairo, en Bulaq, en Constantinopla, y comienzan a llamar la 
atención de los orientalistas europeos. Y debemos felicitarnos de que así sea, pues, a juzgar por lo 
que hasta ahora se va descubriendo, lo más original, lo más peregrino y quizá lo más profundo del 
pensamiento árabe no está en los intérpretes de la enciclopedia aristotélica, taraceada con el 
neoplatonismo, sino en los pensadores místicos y escépticos, entre los cuales ocupa el primer [p. 340] 
lugar Algazel, en quien por raro caso se juntaron ambas tendencias. Y tan patente y tan hondo es el 
influjo que esta filosofía oriental, esta especulación misteriosa y secreta, ejerció en el pensamiento de 
los mismos peripatéticos, que el libro más completo y más célebre que su escuela nos ha legado, la 
novela filosófica de Abentofail, está saturada de sufismo; y probablemente sucedería lo propio con el 
Régimen del solitario, de Avempace, a juzgar por el extracto que de él nos ha quedado. 

El Sr. Asín, familiarizado con las últimas publicaciones de textos árabes hechas en Oriente, y dotado 
de condiciones verdaderamente privilegiadas, lo mismo para los estudios semíticos que para el 
cultivo de la historia de la filosofía, presentó años pasados a la Facultad de Letras de Madrid una 
Tesis de doctorado sobre Algazel y sus ideas teológicas y místicas. De tal modo me agradó aquel 
producto de erudición sólida y firme pensamiento, que desde entonces importuné a su autor para que, 
dando más extensión a su tema, convirtiese la disertación en libro, incorporando en él el estudio 
completo de las obras de Algazel, y tratando, además, el capitalísimo punto de su influencia en la 
filosofía de los árabes españoles que veneraron como maestro a este doctor persa, y en la filosofía 
cristiana de la Edad Media, a la cual por medio de España también, y a veces por bien raro camino, 
fué a parar la mejor parte de su pensamiento. Condescendió el Sr. Asín con mis instancias, y el fruto 
de su tarea fué tan copioso, que la tesis primitiva se ha convertido nada menos que en cuatro 
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volúmenes, de los cuales éste es el primero, debiendo seguirle los otros con muy pequeños intervalos. 

En una introducción tan sobria como precisa, ha resumido el Sr. Asín los precedentes de la filosofía 
musulmana antes de Algazel, haciendo notar el fenómeno de la indiferencia religiosa del pueblo 
árabe antes del Islam, y buscando un medio entre las opuestas exageraciones de Renán y Dozy, entre 
la hipótesis que afirma el teísmo radical de los pueblos semitas, y la que tiende a presentarlos, a los 
árabes por lo menos, como indiferentes y descreídos. El desarrollo de las sectas teológicas dentro del 
islamismo; la aparición de la filosofía griega, con sus tesis sobre la eternidad del mundo, la negación 
de la vida futura y de la Providencia divina respecto de los individuos; la gran tentativa [p. 341] 
escolástica de los motacálimes, que aspirando a la concordia del dogma con la filosofía invocaron el 
apoyo del atomismo de Leucipo y Demócrito, contra la concepción peripatética del mundo; y, 
finalmente, el misticismo, el sufismo, de origen persa, al parecer, y más remotamente indio, pero que 
arraigó muy pronto entre los muslimes y recibió de ellos color y carácter particular, levantándose 
sobre las ruinas y contradicciones de los sistemas anteriores y llegando a los límites del nihilismo 
extático, no sólo en la especulación, sino en la práctica; el desarrollo de la vida ascética contrastando 
con el racionalismo de los librepensadores y enciclopedistas de Basora, que se constituyeron en secta 
secreta con el título de Hermanos de la Pureza, y la licencia desenfrenada de algunos poetas como 
Abulola el Maerrí, muestran en animado conjunto la anarquía intelectual, la efervescencia de ideas, el 
desorden moral y religioso que, favorecido por la tolerancia de los califas Abasidas, reinaba en 
Oriente y especialmente en Persia cuando comenzó a escribir Algazel, es decir, en la segunda mitad 
del siglo XI. 

La biografía de este gran polígrafo, hecha casi del todo sobre fuentes árabes no accesibles hasta ahora 
en ninguna lengua vulgar, nos inicia en los secretos de su educación filosófica, y resuelve en cierto 
modo las contradicciones de su pensamiento. El escepticismo de su juventud, que más bien fué un 
estado de duda metódica semejante al de Descartes, le llevó al estudio crítico de los sistemas que 
entre los árabes tenían secuaces, y muy espemente del peripatetismo, que expuso con notable 
claridad, valiéndose de los textos de Alfarabí y Avicena, y procediendo con tan buena fe que esta 
parte de su trabajo llegó a ser traducida por los escolásticos cristianos como un manual digno del más 
ferviente discípulo del Estagirita. Pero a la exposición, al Macásid, siguió la impugnación, el Teháfot 
o destrucción de los filósofos, obra de tanta trascendencia que todavía un siglo después se creyó 
Averroes en la precisión de refutarla, viendo en ella el más fuerte y mejor combinado ataque que 
contra la impiedad filosófica hubiesen dirigido los ortodoxos. 

Pero Algazel, espíritu sincero y profundamente religioso, no se contentó con ser un apologista. Su 
misma tendencia escéptica, en cuanto al valor de la ciencia humana, tenía que inclinarle a la [p. 342] 
sabiduría práctica del ascetismo, al menosprecio de la especulación, al profetismo, al sufismo, a la 
iluminación por el éxtasis. Entonces surgió el último y definitivo Algazel; el gran místico musulmán, 
autor del tratado de la Vivificación de las ciencias religiosas, que hoy mismo sigue guiando y 
confortando a innumerables almas; el único pensador de su raza que ha llegado a ejercer entre los 
suyos una acción moral, una especie de renovación del sentido de lo divino, a despecho de los 
faquíes, de los tradicionistas y aun de los sufíes mismos, a despecho de todos los corruptores y de 
todos los hipócritas: hombre, en suma, que merecía haber sido cristiano, y de cuyas ideas se 
aprovechó la ciencia católica del modo que en este libro se verá patente. 

Tienen las obras de A]gazel, además del valor de su pensamiento individual, la ventaja de ser como 
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un resumen de toda la especulación teológica y metafísica de los árabes antes de él. Algazel lo había 
leído todo, y se aprovechó mucho de los mismos filósofos a quienes impugna. Gran parte de la 
doctrina peripatética, en todo lo que no se opone al dogma, pasó a sus escritos del último tiempo, sin 
que por eso haya de suponerse en su ánimo la doblez de que le acusó Averroes. Más estrechas todavía 
parecen sus relaciones con los partidarios del Calam, pues, aunque no acepta de lleno su atomismo, 
conviene con ellos en el fin apologético, y hasta les sigue en cuanto a la negación del principio de 
causalidad, sustituído por los motacálimes con una especie de ocasionalismo. Pero Algazel, con ser 
hombre de mucha agudeza dialéctica, sintió pronto el vacío de una doctrina exclusivamente polémica 
y atenta a la lucha del momento más que a la pura y sincera indagación de la verdad. Aquel 
dilettantismo semirracionalista, semipiadoso; aquella esgrima de argumentos más eficaz para 
engendrar dudas que para resolverlas y para turbar las creencias que para afirmarlas, acabaron por 
repugnarle profundamente y hacerle abominar del Calam después de haber penetrado en lo más 
recóndito y abstruso de sus enseñanzas. Él no era escolástico más que por accidente; en el fondo era 
un moralista o más bien un asceta; prefería la disciplina de la vida a la disciplina de la ciencia; la 
lógica misma, en que sobresalió tanto, era, a sus ojos, más que el instrumento del raciocinio, una 
especie de medicina contra las inclinaciones viciosas. 

[p. 343] Siendo la moral de Algazel esencialmente teológica, presupone el conocimiento de su 
teodicea, y a este orden se ajusta el Sr. Asín en su detallada exposición del Ihía, libro capital de 
Algazel, cuyos principales pasajes traduce en clara lengua castellana. Se observa en estos fragmentos, 
además de la profundidad de la doctrina, un singular encanto literario, nacido a veces del empleo de 
la alegoría, que es una de las formas predilectas del estilo de Algazel, escritor de opulenta fantasía, 
rico simbolismo y facundia extraordinaria, a quien hay que contar entre los poetas de la Metafísica. 

Pero no es sólo la ética general de Algazel, sus profundos y casi cristianos conceptos sobre la idea de 
Dios como fundamento del orden moral y sobre la libertad humana, sus esfuerzos para resolver la 
antinomia entre el libre albedrío y la presciencia divina, su religiosa y profunda humildad ante el gran 
misterio de la predestinación, su optimismo tan análogo al de Leibniz hasta en los términos, lo que 
explana y comenta con lucidez suma el señor Asín, siguiendo paso a paso la sutil dialéctica del 
original, y conservando, lo cual todavía es más difícil, el especial color de su figurativo estilo, sino 
que trata muy extensamente de las aplicaciones de esta moral, de la ética práctica de Algazel, de su 
plan de vida ascética extraordinariamente minucioso y reglamentado desde la vía ordinaria y externa 
hasta la purgativa, primer grado de la interna , y desde ésta hasta la unitiva, en que logra su 
perfección y complemento la ciencia de la voluntad y del amor, trocándose de ascética en mística y 
llegando a la comunicación directa con lo divino, a la visión intuitiva, al éxtasis. Inútil parece advertir 
la completa identidad de este procedimiento con el que se explica y recomienda en los mejores libros 
de devoción usados en las congregaciones cristianas. 

Completan este primer volumen varios interesantísimos apéndices de textos árabes traídos ahora por 
primera vez a lengua vulgar; los dos libros esotéricos de Algazel, titulados el Almadnún grande y el 
pequeño (que se conoce también con el nombre de Soluciones a los problemas de la vida futura), 
traducidos en parte y en parte extractados conforme a la edición del Cairo; varios capítulos selectos 
del Teháfot, que comprenden los puntos capitales de la polémica de Algazel contra los filósofos 
(Cuestión de [p. 344] los atributos divinos.—Cuestión de la causalidad y de los milagros.—Cuestión 
de la espiritualidad del alma), y, finalmente, la versión completa del prólogo de la obra mística de 
Algazel, Camino seguro de los devotos, salida recientemente de las prensas egipcias. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/010.HTM (4 de 8)09/05/2008 8:55:26



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/010.HTM

Mucho es esto: inaudita parece semejante labor, y, sin embargo, todavía no estamos más que en el 
pórtico de la atrevida construcción que levanta el Sr. Asín a la filosofía árabe y a su filósofo 
predilecto. A este volumen han de seguir otros tres, que en parte conozco, y cuyo plan me atrevo a 
adelantar, aun a riesgo de no interpretar acaso con entera fidelidad el pensamiento y los propósitos de 
su autor. 

Completará el tomo segundo la exposición de la Mística de Algazel en sus teoremas más elevados: el 
amor de Dios; el éxtasis, su esencia, especies y origen; posibilidad de la intuición en el éxtasis; 
distinción entre la ciencia infusa y la adquirida. Se determinará el verdadero carácter del escepticismo 
místico de Algazel, que no carece de analogías con el de Pascal y otros pensadores cristianos. Y sobre 
todo, se esforzará el Sr. Asín en indagar y poner en su punto los verdaderos y complicados orígenes 
de la Mística de Algazel y de los sufíes; sus fuentes neoplatónicas indias y hebreas. De este examen 
ha de resultar, según creo, que el más inmediato eslabón de la cadena fué la mística cristiana de los 
ascetas y monjes de Egipto y Persia. Terminará este volumen con un apéndice consagrado a exponer 
la bibliografía de Algazel y aquilatar su influencia en Oriente como escritor polígrafo, jurista, 
filósofo, teólogo, moralista y místico, pues en todos estos campos se ejercitó la actividad de su 
pensamiento. 

Especial interés para nuestra cultura ofrecerá la segunda mitad de la obra, donde sucesivamente se ha 
de estudiar, en tomos separados, la acción de las ideas de Algazel en la España musulmana y en la 
España cristiana. Aunque algunos de sus libros fuesen destruidos y quemados por el odio de los 
faquíes, a quienes tanto había maltratado en muchos pasajes de la Vivificación de las ciencias, su 
espíritu religioso le dió gran nombradía entre los creyentes, al paso que su cultura enciclopédica le 
hizo grato a los mismos filósofos, a quienes impugnaba, pero cuya lengua hablaba en parte y de cuyas 
doctrinas había conservado mucho. [p. 345] Esta influencia se ejerció de tres modos: 1.º, suscitando 
la contradicción y la polémica del modo que lo vemos en el Teháfot, de Averroes (Destrucción de la 
destrucción de los filósofos), formidable máquina de guerra contra el de Algazel, en que el filósofo de 
Córdoba se propuso hacer la apología del pensamiento libre y de la interpretación racionalista del 
dogma; sentido que antes de Averroes tuvo un pensador más original que él: el zaragozano 
Avempace, autor de la Epístola expeditionis y del Régimen del solitario; 2.º, inoculando en la 
filosofía de algunos de sus propios adversarios una dosis considerable de misticismo y de sufismo 
que, combinados con el sincretismo alejandrino, dan, por ejemplo, tan extraño carácter a la misteriosa 
y secreta filosofía que centellea en la novela de Abentofail, el cual tanto tiene de iluminado como de 
filósofo especulativo, y considera el éxtasis como término de la intuición trascendental; 3.º, formando 
una escuela numerosa y entusiasta que comienza en vida misma de Algazel, entre cuyos oyentes e 
inmediatos discípulos se contaron muchos españoles de Guadix, de Toledo, de Almería, de Sevilla. 
La tradición recogida por ellos piadosamente de labios del maestro y consignada en los libros que 
trajeron a España, floreció especialmente en las aljamas de Murcia, Játiba y Valencia, e inspiró medio 
siglo después de la muerte de Algazel al profundo místico Mohidín Abenarabí, cuyas conexiones 
filosóficas con el pensamiento y hasta con la forma de los tratados de R. Lulio han puesto fuera de 
toda duda los señores Asín y Ribera. Esta influencia de Algazel entre los musulmanes ortodoxos dura 
nada menos que hasta el siglo XVI. La Tafsira, del célebre escritor morisco conocido con el nombre 
del Mancebo de Arévalo, tiene por base la obra clásica del filósofo persa, la Vivificación de las 
ciencias religiosas. 
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Algazel, como todos los pensadores musulmanes, influyó mucho en la filosofía de los judíos 
españoles, que realmente es una derivación y secuela de la de los árábes, aunque con notable 
originalidad en su desarrollo. El mismo Maimónides, peripatético y averroísta, impugnador acérrimo 
de los motacálimes, filósofo racionalista y nada propenso al misticismo, debe algo, quizá mucho, a 
Algazel, a pesar de la radical oposición de tendencia entre el Teháfot y el Guía de los que dudan. Al 
cabo, Maimónides [p. 346] era apologista religioso a su manera, y pudo aprovechar argumentos del 
más célebre de los apologistas árabes, como a su vez los trasmitió a la escolástica cristiana. 

En ésta el influjo de Algazel comienza desde el siglo XII, pero hay que distinguir en él tres períodos, 
que corresponden, por caso singular, con las etapas del pensamiento filosófico de Algazel. Lo 
primero que de él se conoció en Europa no fué la parte religiosa ni la parte mística de su doctrina, 
sino sus exposiciones y manuales de Lógica, Física y Metafísica, libros enteramente peripatéticos, en 
que Algazel no da su opinión propia, o a lo menos su opinión definitiva, sino la de los filósofos; así 
llamamos por antonomasia, a quienes luego había de impugnar tan reciamente. El verdadero Algazel, 
el martillo de la impiedad y campeón del dogma muslímico, fué ignorado y desatendido por los 
traductores de Toledo, que sólo parecen haber visto en él un aristotélico más. Su influencia metafísica 
fué por de pronto mucho menos grande que la de Avicebrón y Averroes. Su propio traductor, el 
arcediano de Segovia Domingo González, asociado para sus empresas literarias con Juan de Sevilla, 
sigue en sus especulaciones filosóficas las huellas del autor de la Fuente de la vida, con preferencia a 
cualquier otro autor árabe ni hebreo. Cuando los escolásticos, desde Alejandro de Hales hasta Santo 
Tomás, citan a Algazel, entiéndase que estas citas se refieren a sus compendios de la filosofía del 
Estagirita, que corrieron con tanto aprecio como la misma enciclopedia de Avicena. 

Pero hubo en el siglo XIII un dominico catalán, versado quizá como no lo ha sido ningún otro 
cristiano en la erudición rabínica y talmúdica, y conocedor profundo, además, de la lengua árabe, 
cuyo primer vocabulario se le atribuye. Fr. Ramón Martí (Raimundus Martini) leyó las obras 
teológicas de Algazel, comprendió el gran partido que de ellas podía sacarse aplicándolas a la 
Teología cristiana, con la cual no podían menos de coincidir en gran parte de sus tesis; y cuando 
levantó aquel insigne monumento de controversia que se llama Pugio fidei, calcó toda la primera 
parte, que es de índole estrictamente filosófica y va dirigida contra la impiedad de los averroístas, en 
el Teháfot, de Algazel, a quien muchas veces cita y otras traduce sin nombrarle, reproduciendo sus 
argumentos en defensa de la creación ex nihilo, [p. 347] de la ciencia de Dios respecto de las cosas 
individuales, y del dogma de la resurrección de los muertos. 

Y no pararon aquí las cosas. 

La obra de Ramón Martí estaba llamada a altos destinos. Por de pronto, buena parte de su contenido 
pasó a la Summa contra gentes, de Santo Tomás, libro memorable, compuesto, como es sabido, a 
instancias de Fr. Raymundo de Peñafort, siendo General de la Orden de Santo Domingo, y destinado 
principalmente a la refutación y conversión de moros y judíos que abundaban en España rnás que en 
ninguna parte. Quien coteje esta Summa del Angélico Doctor con la primera parte del Pugio fidei de 
su compañero de hábito, percibirá con asombro tales analogías, que en ocasiones creerá estar leyendo 
un mismo libro. No está bien que los tomistas lo olviden o disimulen; puede y debe decirse, por honra 
de España y de la gloriosa Orden de Predicadores, a la cual pertenecía Ramón Martí, lo mismo que 
Santo Tomás. 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/010.HTM (6 de 8)09/05/2008 8:55:26



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/010.HTM

A la sombra de tan augusto patrocinio entraron los argumentos de Algazel en las escuelas, sin que 
nadie se acordara ya de su procedencia. Quizá hubo otros caminos que ignoramos. Lo cierto es que la 
argumentación de Duns Scoto contra las pruebas peripatéticas de la espiritualidad e inmortalidad del 
alma, es punto por punto la misma de Algazel, cuyas ideas parecen haber encontrado especial aprecio 
dentro de la escuela franciscana. 

No pertenece en rigor a ella Ramón Lull, cuya personal y libre manera de filosofar tanto contrasta 
con los hábitos escolásticos de su tiempo. Pero cabalmente, Lulio es quien más debe a la influencia 
oriental, es una especie de sufí cristiano, a quien el largo trato y convivencia con los musulmanes hizo 
penetrar en un mundo de especulaciones místicas y sutiles, inaccesibles hasta entonces para los 
cristianos. Aun como manual de lógica prefería el de Algazel, y le tradujo, pero lo que tomó 
principalmente del filósofo persa y todavía más de sus discípulos españoles, sobre todo del murciano 
Mohidín, fueron algunos de los conceptos más trascendentales de su metafísica, algunas de las 
efusiones más ardientes de su poesía, gran parte de su tecnicismo y de los medios figurativos y 
esquemáticos (círculos concéntricos, excéntricos, cuadrados, etc. ). con que procuraba que su doctrina 
entrase por los ojos. 

[p. 348] Esta fué la tercera aparición de Algazel en la ciencia cristiana. Primero había influído como 
lógico, después como teólogo, a la postre como místico. ¿Terminó esta influencia con la Edad 
Media? Creemos que no, porque el pensamiento filosófico rara vez muere. Lo que hace es 
transformarse y penetrar por recónditos caminos en donde menos se piensa. El Renacimiento hizo 
caer en olvido toda la ciencia de los árabes, a pesar de la larga y desesperada resistencia de los 
averroístas. El sol de Platón y de Aristóteles ahuyentó las nieblas de sus infieles comentadores, que 
por su misma infidelidad habían creado una filosofía en parte nueva. Esta filosofía se prolongaba en 
la escolástica cristiana, que en rigor no ha muerto nunca y que en el siglo XVI tuvo una renovación 
espléndida por virtud de los grandes doctores españoles que la depuraron de muchas escorias y la 
adaptaron a las necesidades de los tiempos nuevos. Nadie se acordaba ya de Algazel, pero quedaban 
rastros de su doctrina en Alberto Magno, en Santo Tomás, en Escoto. Allí los encontraron, sin duda, 
Campanella y Leibniz, que en algunos puntos concuerdan maravillosamente con él, aunque de fijo no 
le conocieron. Y mayor es la concordancia con algunos Pensamientos de Pascal, por la sencilla razón 
de que Pascal explotó a manos llenas el Pugio fidei de nuestro Ramón Martí, según se ha demostrado 
en estos últimos años. 

Para nadie debe ser motivo de escándalo la singular historia de un místico musulmán que viene a 
través de los siglos suministrando armas a los más sabios defensores del dogma cristiano. Por el 
contrario, debemos admirar e imitar la tolerancia insigne, el amplio criterio ecléctico con que los 
maestros de la Escolástica en el siglo XIII incorporaron en el vasto organismo de su ciencia todo lo 
que había de útil y de eternamente verdadero en la especulación filosófica anterior, tal como ellos la 
conocieron, 

Esta es la conclusión que se deduce de la obra del Sr. Asín, ni podía esperarse otra del sano espíritu 
científico y de la ferviente piedad de tan digno sacerdote. Él ha tenido la gloria de penetrar en una 
región casi inexplorada, puesto que del movimiento filosófico de los árabes apenas conocíamos hasta 
ahora más que las obras de los peripatéticos (Alfarabi, Alquendi, Avicena, Avempace, Averroes...), 
que nada suelen tener de semítico más que la lengua en que escriben, siendo por lo demás un eco [p. 
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349] tardío de las últimas vibraciones de la ciencia helénica. Pero el gran movimiento de las escuelas 
místicas y ascéticas, el panteísmo popular, la filosofía de los sufíes, las sectas heterodoxas, todo lo 
que el Islam engendró de su propia sustancia, concordándolo bien o mal con sus dogmas religiosos y 
con las reliquias del saber de los pueblos vencidos, necesitaba intérprete y juez, y hoy por primera 
vez le encuentra. Alegrémonos de que en España haya nacido y en España se haya formado, sin guía 
ni predecesor alguno en estos dificilísimos estudios, que van a sacar de tinieblas uno de los capítulos 
más interesantes de la historia del pensamiento humano. Todo debe alentarle a perseverar, puesto que 
tiene dominada la mayor parte de la ardua cuesta, sin haber sentido vacilación ni desfallecimiento. Su 
labor, tan honrosa para él, puede servir de saludable ejemplo para otros. Léanse atentamente estas 
palabras suyas que hago mías sin restricción ninguna, y que pueden marcar un nuevo rumbo a 
muchos espíritus pusilánimes y asustadizos: 

«Para cumplir con el espíritu y la letra de la encíclica Æterni Patris, en que Su Santidad abogaba, 
años hace, por la restauración de la Escolástica, es preciso seguir las huellas de los más insignes 
doctores escolásticos. Así como Alberto Magno, Raimundo Martí, Lulio y otros muchos no se 
avergonzaban de tomar de la filosofía arábiga todo lo que en ella encontraban de utilizable para 
adaptarlo a la dogmática cristiana, no de otro modo debemos en nuestros días aprovechar todo 
legítimo progreso que aparezca en la literatura filosófica contemporánea, seguros de que así haremos 
avanzar a la filosofía cristiana más y mejor, que permaneciendo petrificados en los textos que ya 
pasaron, atentos exclusivamente a repetirlos y comentarlos.» 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 335]. [*] . Prólogo al libro de M. Asín Palacios (Zaragoza, 1901; en la Colección de Estudios 
Árabes ). 

[p. 338]. [1] . Debe añadirse la Histoire des Philosophes et des Théologiens Musulmans, de Gustavo 
Dugat (1878), obra interesante por muchos conceptos, pero que no cumple todo lo que promete: 
trabajo más bien de orientalista que de filósofo, y en que se atiende a las anécdotas más que a los 
sistemas. Muy superior es el bello libro del Barón Carra de Vaux sobre Avicena, recientemente 
publicado (1900). 
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 351] X.— DOS PALABRAS SOBRE EL CENTENARIO DE BALMES. DISCURSO 
LEÍDO EN LA SESIÓN DE CLAUSURA DEL CONGRESO INTERNACIONAL DE 
APOLOGÉTICA, EL DÍA 11 DE SEPTIEMBRE DE 1910 [*] 

[p. 353] Providencial parece, y lo es sin duda, que la conmemoración del natalicio del gran pensador 
cristiano, gloria de España en el siglo XIX, coincida con la terrible crisis espiritual que nuestro 
pueblo está atravesando en los albores del siglo XX. También eran días de angustia para la patria 
aquellos en que nació Balmes, pero eran días de grandeza épica, de abnegación sobre humana, en que 
la conciencia nacional estaba íntegra y no desgarrada como ahora por pasiones frenéticas y sectarias. 
Ejércitos extranjeros hollaban nuestro suelo, y un corto grupo de innovadores audaces levantaban la 
primera tribuna política a la sombra del glorioso alzamiento nacional. Pero ni el invasor era dueño de 
más tierra que la que materialmente pisaba, ni el fermento de la idea revolucionaria, con ser un 
principio de discordia, bastaba a amenguar el heroísmo de la resistencia. Todavía España tenía un 
corazón y una alma sola, cuando de la salud de la patria se trataba, y los mismos que por su 
educación o por influjo de extrañas lecturas parecían mas apartados de la corriente tradicional, se 
dejaban arrastrar por ella, confundidos generosamente entre la masa de sus humildes conciudadanos. 
En aquella federación espontánea y anárquica, que surgió como por ensalmo de las entrañas de un 
pueblo aletargado pero viril, todas las voces de la antigua Iberia volvieron a resonar con su peculiar 
acento; organismos que parecían muertos o caducos resurgieron con todos los bríos de la juventud, y 
una inmensa explosión de amor patrio, confiada, irresistible, corrió desde las playas de Asturias hasta 
la isla gaditana, volviendo a unir las regiones, no con el yugo servil del centralismo exótico, sino con 
los lazos del amor y del común sacrificio. ¡Grande, aunque desaprovechado momento, que quizá no 
volverá a presentarse en nuestra historia! 

[p. 354] La fe hace portentos, y salva a las naciones como a los individuos. De aquella formidable 
contienda salió ileso el cuerpo de la patria, porque aún había un alma que le informase, y ningun 
español dudaba de los destinos inmortales de España. Hoy presenciamos el lento suicidio de un 
pueblo que, engañado mil veces por gárrulos sofistas, empobrecido, mermado y desolado, emplea en 
destrozarse las pocas fuerzas que le restan, y, corriendo tras vanos trampantojos de una falsa y postiza 
cultura, en vez de cultivar su propio espíritu, que es el único que ennoblece y redime a las razas y a 
las gentes, hace espantosa liquidación de su pasado, escarnece a cada momento las sombras de sus 
progenitores, huye de todo contacto con su pensamiento, reniega de cuanto en la historia los hizo 
grandes, arroja a los cuatro vientos su riqueza artística, y contempla con ojos estúpidos la destrucción 
de la única España que el mundo conoce, de la única cuyo recuerdo tiene virtud bastante para retardar 
nuestra agonía. ¡De cuán distinta manera han procedido los pueblos que tienen conciencia de su 
misión secular! La tradición teutónica fué el nervio del renacimiento germánico. Apoyándose en la 
tradición italiana, cada vez más profundamente conocida, construye su propia ciencia la Italia sabia e 
investigadora de nuestros dias, emancipada igualmente de la servidumbre francesa y del magisterio 
alemán. Donde no se conserva piadosamente la herencia de lo pasado, pobre o rica, grande o 
pequeña, no esperemos que brote un pensamiento original ni una idea dominadora. Un pueblo nuevo 
puede improvisarlo todo menos la cultura intelectual. Un pueblo viejo no puede renunciar a la suya 
sin extinguir la parte más noble de su vida, y caer en una segunda infancia muy próxima a la 
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imbecilidad senil. 

Balmes comprendió mejor que ningún otro español moderno el pensamiento de su nación, le tomó 
por lema, y toda su obra está encaminada a formularle en religión, en filosofía, en ciencias sociales, 
en política. Durante su vida, por desgracia tan breve, pero tan rica y tan armónica, fué, sin hipérbole, 
el doctor y el maestro de sus conciudadanos. España entera pensó con él, y su magisterio continuó 
después de la tumba. ¡A cuántos preservaron sus libros del contagio de la incredulidad! ¡En cuántos 
entendimientos encendió la primera llama de las ciencias especulativas! [p. 355] ¡A cuántos mostró 
por primera vez los principios cardinales del Derecho público, las leyes de la Filosofía de la Historia, 
y, sobre todo, las reglas de la lógica práctica, el arte de pensar sobrio, modesto, con aplicación 
continua a los usos de la vida, con instinto certero de moralista popular! Por la forma clarísima de sus 
escritos, reflejo de la lucidez de su entendimiento, por la templanza de su ánimo, libre de toda 
violencia y exageración, por el sano eclecticismo de su mente hospitalaria, Balmes estaba 
predestinado para ser el mejor educador de la España de su siglo, y en tal concepto no le aventajó 
nadie. El Criterio, El Protestantismo , la misma Filosofía Fundamental eran los primeros libros 
serios que la juventud de mi tiempo leía, y por ellos aprendimos que existía una ciencia difícil y 
tentadora llamada Metafísica y cuáles eran sus principales problemas. Si hay algún español educado 
en aquellos días que afirme que su inteligencia nada debe a Balmes, habrá que compadecerle o dudar 
de la veracidad de su testimonio. La filosofía moderna, aun en lo que tiene de más opuesto a la 
doctrina de nuestro pensador, el idealismo kantiano y sus derivaciones en Fichte y Schelling (puesto 
que de Hegel alcanzó poca noticia) entraron en España principalmente por las exposiciones y críticas 
de Balmes, que fueron razonadas y concienzudas dentro de lo que él pudo leer. Su vigoroso talento 
analítico suplió en parte las deficiencias de su información, y le hizo adivinar la trascendencia de 
algunos sistemas que sólo pudo conocer en resumen y como en cifra. No poseía la lengua alemana, ni 
apenas la inglesa: tuvo que valerse de las primeras traducciones francesas, que distaban mucho de ser 
buenas y completas; si con tan pobres recursos alcanzó tanto, calcúlese qué impulso hubiera dado a 
nuestra enseñanza filosófica viviendo algunos años más. ¡Qué distinta hubiera sido nuestra suerte si 
el primer explorador intelectual de Alemania, el primer viajero filósofo que nos trajo noticias directas 
de las Universidades del Rhin, hubiese sido don Jaime Balmes y no don Julián Sanz del Río! Con el 
primero hubiéramos tenido una moderna escuela de filosofía española, en la que el genio nacional, 
enriquecido con todo lo bueno y sano de otras partes, y trabajando con originalidad sobre su propio 
fondo, se hubiese incorporado en la corriente europea para volver a elaborar como en mejores días, 
algo sustantivo [p. 356] y humano. Con el segundo caímos bajo el yugo de una secta lóbrega y estéril, 
servilmente adicta a la palabra de un sólo maestro, tan famoso entre nosotros como olvidado en su 
patria. 

Para su gloria, Balmes hizo bastante. Consummatus in brevi explevit tempora multa. Fué el único 
filósofo español de la pasada centuria cuya palabra llegó viva y eficaz a nuestro pueblo, y le sirvió de 
estímulo y acicate para pensar. Fué el único que se dejó entender de todos, porque profesaba aquel 
género de filosofía activa que desde el gran moralista cordobés es nota característica del pensamiento 
de la raza. No fué un puro metafísico, un solitario de la ciencia, sino un combatiente intelectual, un 
admirable polemista. Sus facultades analíticas superaban a las sintéticas: quizá no ha dejado una 
construcción filosófica que pueda decirse enteramente suya, pero tiene extraordinaria novedad en los 
detalles y en las aplicaciones. Santo Tomás, Descartes, Leibniz, la escuela escocesa, muy 
singularmente combinados, son los principales elementos que integran la Filosofía Fundamental, y, 
sin embargo, este libro es un organismo viviente, no un mecánico sincretismo. Balmes se asimila con 
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tanto vigor el pensamiento ajeno, que vuelve a crearle, le infunde vida propia y personal y le hace 
servir para nuevas teorías. Ocasiones hay en que parece llegar a las alturas del genio, sobre todo 
cuando su fe religiosa y su talento metafísico concurren a una misma demostración. Pero estos 
relámpagos no son frecuentes: lo que sobresale en él es la pujanza dialéctica, el grande arte de la 
controversia, que en manos tan honradas como las suyas no degenera nunca en logomaquia ni en 
sofistería. 

No es la Filosofía Fundamental, a pesar de su título, un tratado completo de la ciencia primera, sino 
una serie de disertaciones metafísicas a cuyo orden y enlace habría que poner algunos reparos. Pero 
tal como está parece un privilegio si se considera que fué escrita por un autor de treinta años, y en el 
ambiente menos propicio a la serena y elevada especulación intelectual, como lo era el de España al 
salir de la primera guerra civil. Y no sólo conserva esta superioridad respecto de los raquíticos 
arbolillos que luego hemos visto levantarse trabajosamente de nuestro agostado suelo, sino que hace 
buena figura en los anales de la ciencia, al lado o enfrente de las filosofías incompletas y transitorias 
[p. 357] que entonces escribían los pensadores de raza latina, la de Cousin y Jonffroy en Francia, las 
de Galluppi, Rosmini y Gioberti en Italia, obras todas más caducas hoy que la de nuestro doctor 
ausetano. 

Balmes escribió antes de la restauración escolástica, y sólo en sentido muy lato puede decirse que su 
libro pertenezca a ella, porque, en realidad, es una independiente manifestación del espiritualismo 
cristiano. Pero no cabe duda que conocía profundamente la doctrina de Santo Tomás, y que la había 
tenido por primero y nunca olvidado texto. Exponiéndola y vindicándola no sólo en la esfera 
ideológica, sino en lo tocante a la filosofía de las leyes, hizo más por el tomismo que muchos 
tomistas de profesión, y mereció el nombre de discípulo del Doctor Angélico, más que muchos 
serviles repetidores de los artículos de la Summa; aunque se apartase de ella en puntos importantes; 
aunque interpretase otros conforme a la mente de Suárez y otros grandes maestros de la escolástica 
española; aunque hiciese a la filosofía cartesiana concesiones que hoy nos parecen excesivas. Lo que 
había de perenne y fecundo en la enseñanza tradicional de las escuelas cristianas, tomó forma 
enteramente moderna en sus libros. Si hubiese alcanzado los progresos de las ciencias biológicas, 
ocuparía en el movimiento filosófico actual una posición análoga a la de la moderna escuela de 
Lovaina, de la cual es indudable precursor. 

Como padre de una nueva ciencia en muchas cosas distinta de la Escolástica está considerado nuestro 
autor en una reciente tesis latina de la Facultad de Letras de París, cuyo autor, discípulo del insigue 
Boutroux, procura refutar en parte, y en parte acepta y corrige, la doctrina de Balmes acerca de la 
certeza (De facultate verum assequendi secundum Balmesium, por A. Leclerc, 1900). Las ideas de 
Balmes prosiguen siendo objeto de discusión en Europa, mientras en su patria no faltan osados 
pedantes que le desdeñen. Es el único de nuestros filósofos modernos que ha pasado las fronteras y 
que ha obtenido los honores de la traducción en diversas lenguas. No digo que haya sido el único que 
lo mereció, aun sin salir de Cataluña, donde la psicología escocesa encontró una segunda patria, y 
donde el malogrado Comellas trazó un surco tan original en su dirección al ideal de la ciencia. [p. 
358] Otros hubo muy dignos de recuerdo en varias partes de España y aun en la América española, 
pero ninguno entró en el comercio intelectual del mundo más que Balmes. La reputación de Donoso 
Cortés fué grande y universal, pero mucho más efímera, ligada en parte a las circunstancias del 
momento, y debida más bien a la elocuencia deslumbradora del autor que a la novedad de su doctrina, 
cuyas ideas capitales pueden encontrarse en De Maistre, en Bonald y en los escritos de la primera 

file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/011.HTM (3 de 7)09/05/2008 8:55:27



file:///C|/PARA_PUBLICAR/MAYO/MENENDEZ_PELAYO/029331/011.HTM

época de Lamennais. Balmes parece un pobre escritor comparado con el regio estilo de Donoso, pero 
ha envejecido mucho menos que él, aun en la parte política. Sus obras enseñan y persuaden, las de 
Donoso recrean y a veces asombran, pero nada edifican, y a él se debieron principalmente los rumbos 
peligrosos que siguió el tradicionalismo español durante mucho tiempo. 

Balmes hizo cuanto pudo para divulgar la ciencia filosófica, y hacerla llegar a las inteligencias más 
humildes. Sus tratados elementales, demasiado elementales, por las condiciones del público a quien 
se dirigía, no son indignos de su nombre, especialmente el de Ética y Teodicea, pero su gloria como 
filósofo popular es El Criterio, una especie de juguete literario que pueden entender hasta los niños, 
una lógica familiar amenizada con ejemplos y caracteres, una higiene del espíritu formulada en 
sencillas reglas, un código de sensatez y cordura, que bastaría a la mayor parte de los hombres para 
recorrer sin grave tropiezo el camino de la vida. Las cualidades de fino observador y moralista 
ingenioso que había en Balmes, campean en este librito, que puede oponerse sin desventaja a los 
mejores de pensamientos, máximas y consejos, de que andan ufanas otras literaturas, con la ventaja 
de tener El Criterio un plan riguroso y didáctico, en medio de la ligereza de su forma y de la extrema 
variedad de sus capítulos. 

Con ser Balmes filósofo tan señalado, todavía vale más como apologista de la religión católica contra 
incrédulos y disidentes. Prescindo de las Cartas a un escéptico, de los excelentes artículos de La 
Sociedad, de los de La civilización, todavía no coleccionados, y de otros opúsculos de menos 
importancia; porque toda la atención se la lleva El Protestantismo comparado con el Catolicismo en 
sus relaciones con la civilización europea, que es la obra más célebre de Balmes, la más leída en su 
tiempo y ahora, la que [p. 359] interesa a mayor número de espíritus cultos, la que, por su carácter 
mixto de historia y filosofía, abarca un círculo más vasto y satisface mejor los anhelos de la cultura 
media, que no gusta de separar aquellas dos manifestaciones de la ciencia y de la vida. El instinto 
certero de los lectores no se ha equivocado sobre la verdadera trascendencia de la obra de Balmes, 
cuyo título no da exacta idea de su contenido. No es una refutación directa del protestantismo ni una 
historia de sus evoluciones, asunto de poco interés en España, donde la teología protestante es 
materia de pura erudición, que entonces sólo cultivaba algún bibliófilo excéntrico como don Luis 
Usoz. Balmes había estudiado a los grandes controversistas católicos, especialmente a Belarmino y 
Bossuet, pero le fueron inaccesibles los primitivos documentos de la Reforma, las obras de los 
heresiarcas del siglo XVI, y para su plan le hubieran sido inútiles, porque no escribía como teólogo, 
sino como historiador de la civilización, y no estudiaba el protestantismo en su esencia dogmática ni 
en la variedad de sus confesiones, sino en su influjo social. No hay, pues, que buscar en el libro lo 
que su autor no pudo ni quiso poner. Las grandes demostraciones apologéticas de la doctrina 
ortodoxa contra sus disidentes han nacido donde debían nacer, es decir, en las escuelas católicas de 
Alemania e Inglaterra, únicas que conocen a fondo el enemigo a quien combaten y con quien parten 
el campo. Un libro como la Simbólica, de Moehler, hubiera sido imposible en España, y para nada 
hubiera servido. Los liberales del tiempo de Balmes no habían pasado de las Ruinas de Palmira, y 
cualquier cosa podían ser, menos protestantes. El fracaso de la romántica propaganda del célebre 
misionero bíblico Jorge Borrow, que se vió reducido a buscar adeptos entre los presidiarios y los 
gitanos y acabó por traducir el Evangelio de San Lucas al caló, basta para evidenciarlo. Balmes, 
entendimiento positivo y práctico, conocía el estado de su pueblo, y no luchaba con enemigos 
imaginarios. Sólo como un mero fermento de incredulidad podía obrar el protestantismo sobre la 
masa española, y aun este riesgo parecía entonces muy lejano. 
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El adversario que verdaderamente combate Balmes en aquel libro, sin salir del campo de la Historia, 
es la escuela ecléctica, y su expresión más concreta el doctrinarismo político, que se había [p. 360] 
enseñoreado de las inteligencias más cultivadas de Espana. El partido moderado, del cual fué Balmes 
juez más o menos benévolo, pero nunca cómplice ni siquiera aliado, había convertido en oráculo suyo 
a un seco y honrado hugonote, gran historiador de las instituciones todavía más que de los hombres, y 
muy mediano filósofo de la historia porque su rígido y abstracto dogmatismo, aspirando a simplificar 
los fenómenos sociales, le hacía perder de vista muchos de los hilos con que se teje la rica urdimbre 
de la vida. El que por espíritu sectario o por estrechez de criterio pretendió borrar de la historia de la 
civilización europea el nombre de España, no parecía muy calificado para ser maestro de españoles, 
y, sin embargo, aconteció todo lo contrario. Ese primer curso de Historia de la Civilización, que hoy 
nos parece el más endeble de los libros de Guizot, y el que menos manifiesta sus altas dotes de 
investigador crítico, fué en algún tiempo el Alcorán de nuestros publicistas y hombres de estado. 

Refutar algunos puntos capitales de estas Lecciones. ya en lo que toca a la acción civilizadora de la 
Iglesia durante los siglos medios, ya al influjo atribuído a la Reforma en el desarrollo de la cultura 
moderna, fué el primer propósito de Balmes, y sin duda el germen de su obra. Pero el plan se fué 
agrandando en su mente, y Guizot y el protestantismo vinieron a quedar en segundo término. Así, lo 
que había empezado con visos de polémica, adquirió solidez y consistencia de obra doctrinal, y se 
convirtió en uno de los más excelentes tratados de Filosofía de la Historia que con criterio católico se 
han escrito, sin caer en el misticismo vago y nebuloso de Federico Schlegel y los románticos 
alemanes, ni en la apología ciega e inconsiderada de las instituciones de la Edad Media que puede 
notarse en muchos autores franceses de la llamada escuela neocatólica. Los capítulos que Balmes 
dedica a analizar la noción del individualismo y el sentimiento de la dignidad personal, que Guizot 
consideraba característico de los invasores germánicos; las páginas de noble elevación donde expone 
la obra santa de la Iglesia en dulcificar primero y abolir después la esclavitud, en dar estabilidad y 
fijeza a la propiedad, en organizar la familia y vindicar la indisolubilidad del matrimonio, en realzar 
la condición de la mujer, en templar los rigores de la miseria, en fundar el poder público sobre la base 
inconmovible de la [p. 361] justicia divina, conservan el mismo valor que cuando se escribieron, 
salvo en la parte de erudición histórica, que no era el fuerte de Balmes, y en que no pudo adelantarse 
a su tiempo. Pero tampoco incurre en error grave, y El Protestantismo, más que ninguna de sus obras, 
manifiesta una lectura extensa y bien dirigida, que no se pierde en fútiles pormenores y sabe 
interpretar los hechos verdaderamente significativos en la historia del linaje humano, mostrando no 
vulgar conocimiento de las fuentes. 

Contiene, además, esta obra insigne un caudal de materiales apologéticos, que pueden considerarse 
como estudios y disertaciones sueltas, aunque todos tengan natural cabida dentro del vasto programa 
que Balmes fué desenvolviendo con tan serena y majestuosa amplitud. Uno de los temas que con más 
extensión y acierto trata, hasta el punto de formar por sí solo una tercera parte de la obra, es la 
Filosofía católica de las Leyes, materia de singular importancia en los tiempos de confusión política 
en que Balmes escribía, No puede decirse que la admirable doctrina de Santo Tomás sobre el 
concepto de la ley, sobre el origen del poder civil y su transmisión a las sociedades, estuviese 
olvidada, puesto que entre otros la había expuesto y defendido con gran penetración y notable vigor 
dialéctico el dominico sevillano Fr. Francisco Alvarado. Pero ni los liberales ni los absolutistas 
habían querido entenderla, y con sus opuestas exageraciones, fanáticamente profesadas, habían 
llenado de nieblas los entendimientos y de saña los corazones. Balmes tuvo la gloria de restablecer la 
verdadera noción jurídica, que es uno de los mejores timbres de la Escuela, sobre todo en la forma 
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magistral que la dieron nuestros grandes teólogos del siglo XVI, Francisco de Vitoria, Domingo de 
Soto y el eximio Suárez. Balmes, que en este punto se enlaza con la ciencia nacional más que en 
ningún otro, reivindica estos precedentes y los de otros varios políticos y moralistas españoles. Entre 
los modernos, ninguno mostró tanto tino como él en acomodar la doctrina escolástica de legibus y de 
justitia et jure a las condiciones didácticas del tiempo presente, y en concordarla con las ideas de 
otros publicistas, no tan apartadas como pudiera creerse de aquella sabiduría tradicional. 

Balmes, que en ciencias sociales tuvo intuiciones y presentimientos que rayan con el genio, no era un 
político meramente [p. 362] especulativo: era también un gran ciudadano, que intervino con su 
palabra y su consejo en los más arduos negocios de su tiempo, y ejerció cierta especie de suave 
dominio sobre muy nobles y cultivadas inteligencias. No era hombre de partido, pero fué el oráculo 
de un grupo de hombres de buena voluntad, de españoles netos, que venidos de opuestos campos, 
aceptan no una transacción sino una fusión de derechos, una legalidad que, amparando a todos, 
hiciese imposible la renovación de la guerra civil y trajese la paz a los espíritus. La fórmula de 
Balmes no triunfó, acaso por ser prematura, pero de la pureza de sus móviles e intenciones no dudó 
nadie, ni tampoco de la habilidad con que condujo aquella memorable campaña. No falta quien 
lamente que en ella emplease tanta parte de su energía mental, para cosechar al fin desengaños y 
sinsabores que entristecieron sus últimos años. Hay quien opina que Balmes hubiese filosofado más y 
mejor, si no hubiera pensado tanto en la boda del Conde de Montemolín y en otros negocios del 
momento. Pero no reparan los que tal dicen que Balmes no era de aquella casta de pensadores que se 
embebecen en el puro intelectualismo, sino de aquellos otros que hacen descender la filosofía a las 
moradas de los hombres, y ennoblecen el arte de gobernar enlazándole con los primeros principios. 
Fichte fué más grande en sus Discursos a la nación alemana, después de la derrota de Jena, que en su 
trascendental idealismo. La metafísica de Balmes no fué obstáculo para que su política tuviese una 
base real y positiva, en lo cual consiste su fuerza. Sus conclusiones son análogas a las de la escuela 
histórica, que ya contaba prosélitos en Cataluña cuando él comenzó a escribir, pero descienden de 
más alto origen, y bien se ve que no han sido elaboradas al tibio calor de la erudición jurídica. Otros 
habían penetrado mucho más adelante que él en el examen de las antiguas instituciones nacionales; 
bastaría el gran nombre de Martínez Marina para probarlo. Pero la pasión política les ofuscó a veces 
en la interpretación, haciéndoles confundir la libertad antigua con la moderna, y la democracia 
privilegiada del municipio con el dogma de la soberanía del pueblo. Balmes, que conocía mucho 
menos el texto de las franquicias de los siglos medios, entendió mejor el sentido de nuestra 
constitución interna, aunque a veces le formulase con demasiado apresuramiento. 

[p. 363] Como periodista político, Balmes no ha sido superado en España, si se atiende a la firmeza y 
solidez de sus convicciones, a la honrada gravedad de su pensamiento, al brío de su argumentación, a 
los recursos fecundos y variados, pero siempre de buena ley, que empleaba en sus polémicas, donde 
no hay una frase ofensiva para nadie. Su gloria sería tan indiscutible como lo es es la de Larra en el 
periodismo literario y satírico, si le hubiese acompañado el don del estilo, el admirable talento de 
prosista que encumbra a Larra sobre todos sus coetáneos. Los artículos de Balmes son un tesoro de 
ideas que no se han agotado todavía; pueden considerarse, además, como la historia verídica y 
profunda de su tiempo, pero la forma es redundante, monótona, descuidada. La prosa de Balmes tiene 
el gran mérito de ser extraordinariamente clara, pero carece de condiciones artísticas, no tiene color 
ni relieve. Suponen algunos que esto procede de que no escribía en su lengua nativa y tenía que 
vaciar su pensamiento en un molde extraño. Pero creo que se equivocan, porque precisamente las 
cualidades que más le faltan son el nervio y la concentración sentenciosa, que son característica de 
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los autores genuinamente catalanes, sea cualquiera la lengua en que hayan expresado sus conceptos. 
Balmes hablaba y escribía con suma facilidad la castellana y nunca había empleado otro instrumento 
de comunicación científica, fuera del latín de las escuelas. Tiene muchas incorrecciones, pero la 
mayor parte no son resabios provinciales—como entonces se decía—, sino puros galicismos, en que 
incurrían tanto o más que él los escritores castellanos de más nombradía en aquel tiempo, salvo 
cuatro o cinco que por especial privilegio o por la índole particular de sus estudios salieron casi 
inmunes del contagio. Balmes procuró depurar su lenguaje, y en parte lo consiguió, con la lectura de 
nuestros clásicos, especialmente de Cervantes y Fr. Luis de Granada, cuyas obras frecuentó mucho, 
pero no llegó a adquirir, ni era posible, las dotes estéticas que le faltaban. Tuvo, además, la desgracia 
de prendarse, en la literatura contemporánea, de los modelos menos adecuados a su índole reposada y 
austera, y cuando quiere construir prosa poética a estilo de Chateaubriand o de Lamennais, fracasa 
irremisiblemente. Pero en sus obras la retórica es lo que menos importa, y sólo en prueba de 
imparcialidad se nota esto. 

[p. 364] Fué el Dr. D. Jaime Balmes varón recto y piadoso, de intachable pureza, de costumbres 
verdaderamente sacerdotales, de sincera modestia que no excluía la conciencia del propio valer ni la 
firmeza en sus dictámenes; meditabundo y contemplativo, pero no ensimismado; algo esquivo en el 
trato de gentes, pero pródigo de sus afectos en la intimidad de sus verdaderos amigos que, 
naturalmente, fueron pocos; tolerante y benévolo con las personas, pero inflexible con el error; 
operario incansable de la ciencia hasta el punto de haber dado al traste con su salud, que nunca fué 
muy robusta; previsor y cuidadoso de sus intereses, no por avaricia, como fingieron sus émulos, sino 
por el justo anhelo de conquistar con su honrado trabajo la independencia de su pensamiento y de su 
pluma, que jamás cedieron a ninguna sugestión extraña. Su vida interior, que fué grande, se nutría 
con la oración y con la lectura de libros espirituales, sobre todo con la del Kempis, que renovaba 
diariamente. 

Tal fué, aunque dibujado por mí en tosca semblanza, el grande hombre cuyo primer aniversario 
conmemoramos hoy. Quiera Dios que su inteligencia simpática y generosa continúe velando sobre 
esta España que tanto amó, que le debió la mejor parte de su pensamiento en el siglo XIX, y, que por 
él vió renacer sus antiguas glorias filosóficas. 

Santander, julio de 1910. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 351]. [*] . Edición de Vich, Imprenta G. Portavella, 1910. 
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 367] XI.—CONTESTACIÓN  AL DISCURSO DE INGRESO DE A. BONILLA Y SAN 
MARTÍN EN LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA (26 DE MARZO DEL 1911) 

El discurso que acabáis de oír, rico de erudición peregrina y de alta y severa crítica filosófica, bastaría 
por sí sólo para justificar la elección del nuevo académico, don Adolfo Bonilla, si no la abonasen 
tantas obras de las más diversas materias, pero relacionadas todas más o menos con los estudios que 
nuestra Corporación cultiva. Los que con punible ligereza suelen hablar en mengua y desprestigio de 
nuestro profesorado universitario, mucho tendrían que aprender en el ejemplo de catedráticos como 
éste, formados sin salir de España, discípulos primero y maestros luego de una cultura que aspira a 
conservar el sello indígena, al mismo tiempo que abre generosamente el espíritu a todo progreso 
científico, a toda comunicación espiritual con Europa y con el mundo. 

Joven es, por dicha suya, el Sr. Bonilla, y por dicha también de la ciencia patria, que puede esperar de 
él largos días de hercúlea labor que igualen o superen a los portentos de su mocedad. Ysi la 
Providencia dilata cuanto deseamos los términos de su vida, él está llamado a educar en el método 
severo de la indagación histórica a una falange de trabajadores que aplique valientemente el hombro a 
la grande obra de la reconstrucción de nuestro pasado intelectual. El hombre en quien se cifran tan 
grandes esperanzas, que empiezan a ser hermosas realidades, es de los que manifiestan el sello de su 
vocación desde sus primeros pasos en la vida. Con asombro reconocimos en él, cuando apenas 
acababa de salir de las aulas, una ardiente e insaciable curiosidad de ciencia, un buen sentido, firme y 
constante, que le preserva de la pasión y del fanatismo, un entendimiento sobremanera ágil y 
vigoroso que pasa sin esfuerzo alguno de las más altas especulaciones filosóficas a los casos más 
concretos del Derecho, o a los rincones menos [p. 368] explorados de la erudición bibliográfica, sin 
que el peso de su saber ponga alas de plomo a su risueña y juvenil fantasía, abierta a todas las 
impresiones del arte, ávida de sentirlo y comprenderlo todo, y de vivir con vida íntegramente 
humana, como vivieron aquellos grandes hombres del Renacimiento, a quienes por tal excelencia 
llamamos humanistas. 

Porque el Sr. Bonilla es un humanista, no un intelectual de los que hoy se estilan. El puro 
intelectualismo suele llevar consigo cierta aridez de la mente y del corazón, cierta soberbia hosca y 
ceñuda, tan desapacible para el trato de gentes como contraria al ideal de una vida armónica y serena 
en que tengan su legítima parte todas las formas de la actividad humana. Si este ideal es en los 
tiempos modernos mucho menos asequible que en los antiguos por la complejidad cada día creciente 
del saber y el carácter específico que asumen sus aplicaciones, nunca faltarán espíritus de poderosa 
constitución sintética a quienes se ofrezca el mundo en visión total y no fragmentaria, y a quienes 
nada de lo que es humano deje indiferentes. Y esto no sólo por el camino de la ciencia, sino por la 
divina intuición del arte, sin la cual no es enteramente comprensible cosa alguna. 

A esta clase de espíritus pertenece el Sr. Bonilla, y de aquí su fecundidad pasmosa, que no es vano 
derroche de energía, ni alarde de superficial dilettantismo, sino expansión natural y constante de un 
temperamento bien equilibrado, que se complace por igual en las ideas y en las formas. Aun tratando 
de las cosas más abstrusas e inamenas, su prosa diáfana y elegante, formada en la mejor escuela, y 
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tanto más eficaz cuanto más sencilla parece, ahuyenta las sombras del tedio, y proyecta un rayo 
luminoso sobre el duro bloque de la escolástica antigua o moderna, medieval o germánica. Las altas 
cualidades de expositor que en la cátedra le acompañan, son las mismas que en sus libros científicos 
campean. Una noble y serena tolerancia domina en su obra y le impide deformar el pensamiento 
ajeno, al revés de tantos pretensos historiadores de la Filosofía, incapaces de entrar, ni siquiera como 
huéspedes de un día, en el edificio de un sistema que no sea el suyo. Para comprender el alma de un 
pensador es necesario pensar con él, reconstruir idealmente el proceso dialéctico que él siguió, 
someterse a su especial tecnicismo, y no [p. 369] traducirle bárbara e infielmente en una lengua 
filosófica que no es la que él empleó. Y se necesita, además, colocarle en su propio medio, en su 
ambiente histórico, porque la especulación racional no debe aislarse de los demás modos de la vida 
del espíritu, sino que con todos ellos se enlaza mediante una complicada red de sutiles relaciones que 
al análisis crítico toca discernir. De donde se infiere que el genio filosófico de un pueblo o de una 
raza no ha de buscarse sólo en sus filósofos de profesión, sino en el sentido de su arte, en la dirección 
de su historia, en los símbolos y fórmulas jurídicas, en la sabiduría tradicional de sus proverbios, en 
el concepto de la vida que se desprende de las espontáneas manifestaciones del alma popular. 

Entendida de tan amplia manera la historia de las ideas, en que el Sr. Bonilla principalmente se 
ejercita, resulta patente la unidad de su obra, y justificadas de todo punto sus frecuentes incursiones 
en la Historia del Derecho y en la Historia de la Literatura, que cultiva además como verdadero 
especialista, en obras de propia y personal investigación, publicando textos inéditos, haciendo 
ediciones críticas y comentarios filológicos, y estimulando con su ejemplo y dirección el celo de sus 
alumnos, que en la Universidad de Valencia llegaron a constituir un pequeño laboratorio jurídico, y 
en la de Madrid comienzan a ofrecer sazonadas primicias de sus estudios en el Archivo de Historia de 
la Filosofía, tentativa pedagógica que apenas tiene precedentes en nuestra enseñanza oficial, y que 
convierte al estudiante en colaborador asiduo de la obra científica del maestro. 

No cabe en los límites, necesariamente cortos, de este discurso, una enumeración completa, ni 
siquiera una clasificación minuciosa y sistemática de los escritos del Sr. Bonilla, ni nos reconocemos 
competentes para juzgarlos todos. Apuntaremos sólo los principales, mostrando en todos ellos la 
presencia del elemento histórico, que es el que aquí principalmente nos interesa. 

La ciencia jurídica, tan dignamente representada en nuestra Corporación por los señores Hinojosa, 
Azcárate, Oliver y Ureña, ve hoy reforzado este grupo de investigadores por el concurso del Sr. 
Bonilla, que sin el empirismo de la antigua escuela histórica y reconociendo el valor sustantivo y el 
fundamento metafísico de la Ley, corno lo prueba su ensayo sobre el Concepto y [p. 370] teoría del 
Derecho (1897), se ha ejercitado principalmente en el estudio positivo de las instituciones legales, 
sobre todo, de las de jurisprudencia mercantil, primera cátedra que obtuvo en públicas oposiciones. A 
este género pertenecen su monografía Sobre los efectos de la voluntad unilateral (propia o ajena) en 
materia de obligaciones comerciales (1901); su Plan de Derecho Mercantil de España y de las 
principales naciones de Europa y América (1903), y su colaboración en la obra más vasta y 
fundamental de este género que hasta ahora se ha publicado en España: los Códigos de Comercio 
españoles y extranjeros, comentados, concordados y anotados, de la cual son coautores el benemérito 
profesor de la Universidad Central don Faustino Álvarez del Manzano y el erudito letrado don Emilio 
Miñana y Villagrasa. Tres volúmenes van publicados de este gran repertorio, que es al mismo tiempo 
una obra doctrinal y exegética, una verdadera filosofía del Derecho Mercantil y una historia 
ricamente documentada de sus diversas manifestaciones. 
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Tocan más directamente todavía al objeto habitual de nuestras tareas los opúsculos titulados 
Gérmenes del feudalismo en España, De la naturaleza y significación de los Concilios toledanos 
(1898) y la Biblioteca jurídica española anterior al siglo XIX, que publica el Sr. Bonilla en 
colaboración con nuestro docto compañero don Rafael de Ureña. Esta notabilísima publicación, que 
viene a reanudar trabajos casi interrumpidos desde la fecha ya tan remota en que don Tomás Muñoz y 
Romero empezó a coleccionar los primitivos documentos de nuestra legislación municipal, ofrece en 
el primer tomo (1907) un texto de los más importantes del siglo XIII, el Fuero de Usagre, anotado 
con todas las variantes del de Cáceres, que es también fuero de pastores, e ilustrado con un copioso 
glosario. 

En un ameno e interesante volumen ha reunido el Sr. Bonilla otros Estudios de historia y filosofía 
jurídicas (1909), algunos de los cuales penetran en la región sonbría y misteriosa en que las fórmulas 
del Derecho se enlazan con los símbolos religiosos y aun con los ritos de la teurgia. La exposición del 
Código babilonio de Hammurabí, preciosa conquista de la erudición de nuestros días, representada 
por el insigne dominico P. V. Scheill; y el ensayo sobre el antiguo procedimiento per lancem 
liciumque (por el plato [p. 371] y el mandil), en el cual ve el Sr Bonilla una aplicación de cierto rito 
mágico y adivinatorio de los Arios para encontrar un objeto perdido, demuestran no sólo 
conocimientos peregrinos de cosas nada divulgadas por España, sino mucha agudeza mental y una 
intuición profunda de lo que pudiéramos llamar el elemento poético del Derecho, que Jacobo Grimm 
formuló con rasgos indelebles. 

Pero la comunidad de orígenes de la poesía y del derecho, no impide que ambos carmina presenten 
hoy tan pocos puntos de analogía, y muy rara vez tengan los mismos cultivadores. Una de las 
excepciones notables es el Sr. Bonilla, que siendo tan competente en la historia jurídica, todavía lo es 
más, a mi parecer, en la historia literaria, que cultiva desde muy mozo, y para la cual ha reservado 
todos los descansos de su ardua labor de filósofo y de jurisconsulto. 

Aunque la Literatura, considerada desde el punto de vista filológico y estético, caiga bajo la 
jurisdicción de una Academia distinta de la nuestra, su historia nos pertenece como la de cualquier 
otro ramo de la actividad humana, la cual no se manifiesta solamente en la esfera política y militar en 
que solían encerrarse los antiguos historiadores, sino en el campo vastísimo de las ideas y de las 
formas artísticas, que son el más noble patrimonio de un pueblo, el producto más exquisito de su 
psicología, el grande archivo de sus costumbres y el signo que mejor revela su educación progresiva 
y su grandeza o decadencia moral. 

Prescindiendo de otras artes, que es imposible separar de la Arqueología, ciencia histórica por 
excelencia, basta, en lo tocante a la Literatura, para demostrar que este concepto estaba hondamente 
arraigado en el ánimo de nuestros predecesores del siglo XVIII, pasar la vista por los catálogos de 
nuestra Academia, donde, por méritos exclusivamente de Historia Literaria, figura el primer editor de 
los poetas castellanos anteriores al siglo XV, u hojear los tomos de Memorias, donde las sesudas y 
castizas plumas de don Juan Bautista Muñoz y de don Tomás González Carvajal trazaron las 
imperecederas semblanzas de dos grandes hombres del Renacimiento español, Antonio de Nebrija, 
fundador de nuestra filología clásica y de la disciplina gramatical de la lengua patria, y Benito de 
Arias Montano; el más célebre de nuestros hebraizantes y escriturarios de la centuria décimasexta. [p. 
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372] Todavía en 1830, cuando el Rey Fernando VII determinó erigir digno monumento a la memoria 
del terenciano poeta, restaurador de la comedia española a fines del siglo XVIII, no a otra Academia 
que la nuestra confió el encargo de realizarlo, y ella fué la que dirigió la espléndida edición de las 
obras dramáticas y líricas de don Leandro Moratín, en que aparecieron por primera vez sus Orígenes 
del Teatro. 

Tráense aquí estos precedentes, no porque para vuestra ilustración sean necesarios, sino porque tiene 
entre el vulgo más valedores de lo que parece la antigua concepción de la Historia, que la reduce a un 
tejido de batallas, negociaciones diplomáticas y árboles genealógicos. No es ese género de historia el 
que cultiva e Sr. Bonilla, lo cual no quiere decir que no sean dignos de aplauso y estímulo sus 
cultivadores; que no estaría bien ningún exclusivismo en quien profesa la más absoluta tolerancia 
científica. 

Requiere la Historia Literaria, además de las condiciones propias de toda historia, otras derivadas de 
su peculiar contenido. No basta con inventariar los hechos y someterlos a la más minuciosa crítica 
externa, ni estudiar sus causas y efectos sociales, porque la obra de arte, antes que colectiva, es 
individual, y tiene sus raíces en la psicología estética, de la cual debe participar el crítico, no sólo 
como conocedor, sino en cierto grado como artista. Y el Sr. Bonilla ha dado pruebas de serlo, no sólo 
en felices ensayos líricos, dramáticos y novelescos y en aventajadas traducciones de clásicos de otras 
literaturas, sino en el sentido personal y vivo de la belleza, que le acompaña hasta en sus 
lucubraciones filosóficas, por ejemplo, en su libro tan original y profundo sobre el Mito de Psiquis. 
Nuestro compañero no es de los que con vaguedades doctrinales y con el pedantesco aparato de 
clasificaciones y subdivisiones pretenden disimular lo que de intuición estética les falta. Muy versado 
en la teoría de las formas artísticas, como lo acredita su ingenioso opúsculo El Arte Simbólico (1902), 
no hace de ella intempestivo y pueril alarde en su crítica, prefiriendo mostrarse hombre de buen 
gusto, educado en los modelos de la antigüedad grecorromana y en los cánones, quizá no escritos 
todavía, de aquella estética perenne y casi infalible, que en todos tiempos sabe distinguir lo bueno de 
lo malo, pero que sólo en espíritus muy cultos y selectos puede albergarse. 

[p. 373] En sus ediciones y comentarios de libros antiguos, sigue el Sr. Bonilla, no la rutina perezosa 
de otros editores nuestros, sino los sabios procedimientos del método histórico comparativo, 
rastreando con toda diligencia las fuentes, procurando la mayor fidelidad en la reproducción y 
exornando el texto con todas las notas necesarias para su cabal inteligencia. Su obra principal en este 
género es la edición crítica de El Diablo Cojuelo, de Luis Vélez de Guevara (1902), reproducida en 
1910 con aumentos y correcciones. Aquella interesante ficción satírica, en que todavía más que el 
tema novelesco vale la originalidad picante del estilo, ofrece en su afluencia verbal, en sus raros 
modismos y recónditas alusiones, en el artificio sutil y algo enmarañado de su prosa, dificultades no 
menores que las que detienen al lector más experto en muchos pasajes de Quevedo y de Gracián. El 
Sr. Bonilla ha hecho fácil y amena la lectura de los vuelos y andanzas de don Cleofás y su diabólico 
compañero, restituyendo el texto de la edición príncipe de 1641, muy estragado por todos los que le 
reimprimieron, y escribiendo un sabroso comentario, en que luce su fino conocimiento de la lengua 
castellana y de las costumbres españolas del siglo XVII. Las polémicas eruditas y corteses a que dió 
motivo la primera aparición de este comentario, han servido a su autor para ampliar algunos puntos y 
rectificar otros La crítica española y extranjera ha sido unánime en apreciar el mérito de esta labor, y 
bien puede decirse que fuera de dos novelas de Cervantes, maravillosamente ilustradas por don 
Francisco Rodríguez Marín, ninguno de nuestros antiguos libros de pasatiempo ha logrado hasta 
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ahora una edición ni un comentario que puedan parangonarse con éste. 

Otro género novelístico, bien diverso de aquel a que pertenece El Diablo Cojuelo, ha empeñado la 
erudita curiosidad del Sr. Bonilla en estos últimos años. Él ha reanudado el estudio de los libros de 
caballerías, casi abandonado en España después del ensayo, para su tiempo memorable, de don 
Pascual de Gayangos (1857). Encargado de preparar para la Nueva Biblioteca de Autores Españoles 
un suplemento a la colección formada por aquel grande erudito, pensó, con buen acuerdo, el Sr. 
Bonilla que, no sólo debía incluir en ella libros originalmente castellanos, sino también todos 
aquellos que en una literatura tan exótica para [p. 374] nosotros como lo fué la caballeresca, pueden 
estimarse como obras fundamentales y típicas de los ciclos breton y carolingio, sin desdeñar las 
primitivas ediciones de los libros de cordel, que son también, en su mayor parte, de procedencia 
forastera. De este modo, no sólo se salvan de posible destrucción libros rarísimos, que han tomado 
carta de naturaleza en nuestra lengua y en la imaginación de nuestro vulgo desde remotos tiempos, 
sino que aparecen reunidos los documentos capitales para resolver las cuestiones de orígenes, 
entronques y genealogías caballerescas, que dificultan el acceso de esta producción múltiple y 
confusa. El Sr. Bonilla escribirá su historia en un volumen especial. Entretanto ha exhumado novelas 
tan peregrinas como El Baladro del sabio Merlín, La Demanda del Santo Grial, Don Tristán de 
Leonís, la Historia del rey Canamor y del infante Turián, y la versión castellana del Palmerín de 
Inglaterra, de la cual sólo se conocen dos ejemplares en el mundo. Todavía es mayor servicio, 
aunque parezca más modesto, el haber reproducido las ediciones góticas que dan el más genuino 
texto de los libros populares, llamados vulgarmente de cordel, tan sabrosos en la fresca e ingenua 
lengua de las postrimerías del siglo XV, como desapacibles, toscos y pedestres en los ruines 
ejemplares que hoy se expenden. No pertenecen en rigor a la novelística española, pero sí a la 
literatura comparada y a la novelística universal. Tales son el Tablante de Ricamonte y el Carlos 
Maynes, la Destrucción de Jerusalem, Roberto el Diablo, Clamades y Clarmonda, Oliveros de 
Castilla y Artús de Algarbe y el Conde Partinuplés. Todos ellos están reimpresos con estricta 
sujeción a la ortografía antigua y acompañados de un glosario. 

A edades más lejanas todavía nos transporta una obra memorable en los anales de la ficción oriental, 
y que se comunicó a España por distinto camino que a los demás pueblos europeos. Tal fué el libro 
indio de Sendebar o Sindibad, trasladado de arábigo en castellano por orden del infante Don 
Fadrique, hermano de Don Alfonso el Sabio, en el año 1291 de la era española, 1253 de la era vulgar, 
con el título de Libro de los engannos et los asayamientos de las mugeres. Esta traducción, cuya 
existencia reveló por primera vez Amador de los Ríos, ha sido admirablemente estudiada por el 
profesor italiano Domenico Comparetti, haciendo [p. 375] resaltar toda la importancia que tiene en 
los orígenes de esta famosa colección de cuentos, puesto que sustituye, no sólo al original sánscrito 
perdido, sino al persa, que, por racional conjetura hemos de suponer intermediario, y al árabe que ya 
en el siglo X está citado por Almasudi. Queda, pues, el texto castellano como único representante de 
la forma más pura y genuina de tan célebre novela, mucho más próximo a su fuente que el Syntipas 
griego de Miguel Andreopulos, traducido del siríaco, las Parábolas hebreas de Sandabar, y el 
Dolopathos o Historia septem sapientum, de Juan Alta Selva, para no hablar de otras refundiciones 
posteriores. Como la copia enviada a Comparetti dista mucho de ser enteramente correcta, su edición 
exigía ser revisada con presencia del único códice, que perteneció en otros tiempos a la librería de los 
Condes de Puñonrostro, y hoy a la Real Academia Española. Esta es la tarea que con toda 
escrupulosidad ha realizado el Sr. Bonilla, dándonos a leer de nuevo tan precioso texto en la elegante 
Bibliotheca Hispanica, que con gran provecho de nuestras letras dirige el Sr. Foulché-DelBosc. 
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A la historia del teatro ha contribuído el Sr. Bonilla, publicando por primera vez en su forma original 
la Comedia Tibalda del comendador Peralvárez de Ayllón, acabada por Luis Hurtado de Toledo; a la 
historia de la lírica, dando a conocer poesías inéditas de Luis Vélez de Guevara, Vicente Espinel y 
otros ingenios del siglo de oro, y describiendo y extractando, en colaboración con el docto napolitano 
Eugenio Mele, tres antiguos cancioneros, uno de ellos el de Matías Duque de Estrada, muy 
importante para el estudio de los poetas españoles que versificaron en Italia. Prescindiendo de otras 
ediciones, muy curiosas todas, y de las notas que añadió a su traducción del Manual inglés de 
Fitzmaurice-Kelly, bastarían los Anales de la literatura española, comenzados en 1904, y 
desgraciadamente interrumpidos después, para comprender lo que vale el Sr. Bonilla, no sólo como 
investigador, sino como crítico de cosas antiguas y modernas. Allí figura un estudio de los más 
penetrantes y sólidos que conocemos sobre la composición de la tragicomedia de Calisto y Melibea, 
que por varios, conceptos debe nueva luz al Sr. Bonilla, investigador de los antecedentes del tipo 
celestinesco en la literatura latina (1906). 

Con ser tanto lo que nuestro compañero ha ahondado en el [p. 376] campo fertilísimo de la literatura 
castellana, todavía son de más importancia sus exploraciones y descubrimientos en el mundo, mucho 
menos conocido, de los humanistas españoles del Renacimiento. Todos, aun los más grandes, han 
tenido hasta ahora insuficientes biógrafos, no en verdad por falta de competencia, sino por brevedad 
excesiva y por habérseles ocultado muy esenciales documentos. Pero siempre serán sólida base de 
esta parte de nuestra historia intelectual las oraciones apologéticas de Lucio Marineo Sículo y de 
Alfonso García Matamoros; la clásica historia latina de Cisneros, en que el toledano Alvar Gómez de 
Castro narró la que podemos llamar época triunfante del humanismo complutense; la Hispaniae 
Bibliotheca del flamenco Andrés Scoto, a quien debieron las Memorias de nuestros profesores del 
siglo XVI mayor celo y diligencia que a los mismos naturales, el gran monumento bibliográfico de 
Nicolás Antonio, y, sobre todo, las investigaciones de don Gregorio Mayáns, de don Francisco Cerdá, 
de don Ignacio de Asso y algún otro erudito del siglo XVIII. Gracias a ellos revivieron en espléndidas 
ediciones Luis Vives, el representante más completo de la filosofía crítica del Renacimiento en 
cualquier país de Europa; Juan Ginés de Sepúlveda, tan elegante prosista ciceroniano como acérrimo 
peripatético aun en lo que Aristóteles tiene de más incompatible con el sentimiento cristiano; Antonio 
Agustín, versado por igual en todos los ramos de la arqueología y de la filología clásicas, cuyos 
métodos aplicó a la depuración de las fuentes de la jurisprudencia civil y canónica; Francisco 
Sánchez de las Brozas, gramático original y agudo, uno de los padres de la filosofía del lenguaje. 
Fueron coleccionadas las oraciones de los Padres españoles en Trento, y las obras de algunos 
excelentes poetas como el burgalés Fernán Ruiz de Villegas y los aragoneses Sobrarias, Verzosa y 
Serón. Cerdá y Rico salvó preciosos tratados de Juan de Vergara, Luisa Sigea, Gaspar Cardillo, Pedro 
de Valencia y otros, en sus Clarorum Hispanorum opuscula selecta et rariora, inestimable 
miscelánea que, desgraciadamente, no pasó del primer tomo. Los portugueses colaboraban a la obra 
común, con buenas ediciones de sus grandes latinistas del siglo XVI, Damián de Goes, Andrés 
Resende, Diego de Teive, Jerónimo Osorio. El gusto de la época alentaba todavía este género de 
publicaciones; a fines del siglo XVIII, las lenguas [p. 377] clásicas se cultivaban con provecho dentro 
y fuera de los estudios públicos; la afición a las humanidades era signo de alta cultura; parecía 
haberse reanudado la tradición del saber de nuestros mayores, y la centuria que empezó con la 
exquisita prosa latina del Deán Martí y del trinitario Miñana, terminaba dignamente con los versos de 
Sánchez Barbero. 
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Bastó con medio siglo de discordia y de tribulaciones para que tanto en éste como en otros ramos del 
saber pereciese la semilla tan generosamente confiada al surco en días de sabia y estudiosa calma en 
que nadie hablaba de europeizarse, porque nos reconocíamos parte integrante de Europa y vivíamos 
en comunicación con ella mediante la lengua universal de los sabios, que tan gallardamente 
manejaban, no solo los eruditos de profesión como Mayans, Finestres, Pérez Bayer y muchos de los 
jesuítas españoles y americanos desterrados a Italia, sino los naturalistas, y especialmente los 
botánicos. Perdido este elemento insustituíble, la ruina de los estudios clásicos fué acelerándose hasta 
el último grado de postración, de que hoy muy lentamente comienzan a levantarse, si bien con más 
fruto respecto del griego que del latín, contra lo que pudiera creerse. Quizá España tiene hoy más 
helenistas que latinistas, aun siendo tan reducido el número de unos y otros Por buen síntoma debe 
estimarse esta mayor aproximación a la forma más pura del genio antiguo, pero no por eso hemos de 
descuidar aquella tradición más inmediata a nosotros, que en la disciplina religiosa, en la ciencia del 
Derecho y en la cultura literaria fue la primera educadora de los pueblos modernos, especialmente de 
los que podemos reclamar el privilegio de ciudadanía romana Sólo será perfecto humanista quien 
abarque las dos antigüedades, condición que rara vez falta en los grandes maestros del siglo XVI, 
Erasmo, Vives, Budeo, Antonio Agustín, José Scalígero, Casaubon. 

A la restauración de los estudios clásicos en España contribuye el Sr. Bonilla, no sólo con su esfuerzo 
propio, sino renovando las memorias de los egregios humanistas españoles de otras edades. Muestra 
patente es de ello la colección de cartas latinas publicada en 1901 con el título de Clarorum 
Hispaniensium Epistolae ineditae ad humaniorum litterarum historiam pertinentes, libro que por su 
título y contenido recuerda análogas publicaciones de [p. 378] Asso y Cerdá y Rico. Son las 
correspondencias de los eruditos del siglo XVI un tesoro de recónditas noticias, una crónica 
pintoresca y animada de la vida intelectual de su tiempo, un archivo de erudición filológica no 
agotado todavía. No hay libro alguno que dé tan exacta idea de las luchas religiosas y literarias del 
Renacimiento y de la Reforma, como la serie vastísima de las cartas de Erasmo, donde ocupan tanto 
lugar sus corresponsales españoles. Eran entonces las cartas lo que han venido a ser los periódicos: un 
medio de conservar y transmitir las impresiones del momento. ¿Qué es, sino un inmenso periódico, el 
Opus Epistolarum, de Pedro Mártir de Anglería, por quien nos son tan presentes y familiares la Corte 
de los Reyes Católicos y la de los primeros años de Carlos V? ¿Y en dónde podríamos encontrar el 
caudal de noticias literarias que sobre la misma época contienen las rarísimas epístolas de Lucio 
Marineo y de sus discípulos? 

Coleccionadas están las cartas de Luis Vives, de Sepúlveda, de Antonio Agustín, de Juan Gelida, del 
P. Perpiñá, del Deán Martí y de algún otro. Algunas biografías, como la de Zurita, hecha por Dormer 
en los Progresos de la Historia de Aragón, encierran también curiosos epistolarios, en que figuran los 
nombres de Páez de Castro, de Pedro Juan Núñez, de D. Diego de Mendoza y otros claros varones. 
Pero es mucho más lo que permanece inédito, bastando recordar los tomos de misceláneas o 
Adversaria de Alvar Gómez de Castro, en nuestra Biblioteca Nacional; el códice precioso de las 
Epístolas de Juan Maldonado, en la de Santa Cruz, de Valladolid; y la colección del canónigo Besora 
(hoy en la Biblioteca provincial de Barcelona), de la cual sólo algunas cartas dió a conocer don 
Ignacio de Asso, encubierto con el seudónimo de don Melchor de Azagra. 

La utilidad de este género de publicaciones, cuando se hacen con esmero y conciencia debidas, bien 
se muestra en la primera tentativa del Sr. Bonilla, a la cual deseamos pronta y feliz continuación. Casi 
todas las epístolas recogidas por él pertenecen al grupo erasmista, el más numeroso e influyente en 
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España durante el siglo XVI. Centro principal de este humanismo, más alemán que italiano, fué la 
naciente Universidad de Alcalá, abierta a la invasión del Renacimiento con más franqueza que la de 
Salamanca. En el Estudio Complutense encontró Erasmo sus principales contradictores, [p. 379] 
Diego de Stúñiga y Sancho Carranza; pero allí precisamente se formó el núcleo erasmiano; de allí 
salieron la mayor parte de los adeptos del humanista de Rotterdam: unos que lo eran juntamente de su 
doctrina y de su estilo; otros que en su manera de escribir se inclinaban con preferencia al gusto de 
Italia. Tales fueron los dos hermanos Vergaras; tal fué el cancelario Luis de la Cadena, a quien vivo 
celebró Matamoros con los más estupendos elogios que a un orador y a un filósofo pueden tributarse, 
y a quien consagró Arias Montano un verdadero himno fúnebre en el tercer libro de su poema sobre 
la Retórica. Tanto de estos insignes varones, como de su digno panegirista Alvar Gómez de Castro; 
del secretario helenista Diego Gracián, traductor de tantos autores clásicos; de la sabia toledana Luisa 
Sigea; del excelente prosista filosófico Alejo Venegas; del comendador Hernán Núñez, llamado por 
excelencia el Griego, hay en este florilegio epistolar rasgos y anécdotas que los retratan al vivo, que 
nos revelan particularidades de su carácter, que nos hacen entrar en la intimidad de sus estudios. Son 
como pláticas familiares de varones doctos, susurradas a veces con cierto misterio. 

Pero el Sr. Bonilla no se ha limitado a imprimir estas cartas e ilustrarlas hábilmente. En su admirable 
monografía Erasmo en España (1907) ha acometido empresa de mayor empeño, narrando un 
episodio, acaso el más interesante, de la historia del Renacimiento español, puesto que equivale entre 
nosotros a lo que fué en Alemania la cuestión de las Epistolae obscurorum virorum. Esta gran 
contienda erásmica que rápidamente esbozé en mis Heterodoxos españoles (1880) , con los 
documentos que entonces se conocían, a los cuales tuve la suerte de añadir algunos, atañe a la historia 
religiosa lo mismo que a la literaria y científica, y en ella intervinieron los más preclaros varones de 
la España de Carlos V. Y aunque el Sr. Bonilla reserve para otro libro las noticias que de la vida y 
escritos de muchos de ellos posee, y se limite a tratar en el presente de la influencia directa de 
Erasmo manifestada por las traducciones y ediciones, casi todas rarísimas, que aquí se hicieron de sus 
escritos, no se reduce a apurar con pasmosa pericia bibliográfica el contenido de estos ejemplares, 
describiéndolos en sus menudos ápices y extractando de ellos los pasajes más característicos, sino 
que rehace, con datos enteramente nuevos, las [p. 380] biografías de los traductores y editores, que 
fueron, entre otros, el Arcediano de Sevilla Diego López de Cortegana; el Arcediano de Alcor 
Alfonso Fernández de Madrid; el benedictino Fr. Alonso de Virués, y el famoso secretario de cartas 
latinas del Emperador, Alfonso de Valdés; personajes todos de capital importancia en la historia del 
erasmismo. 

Esta denominación, algo vaga y elástica, no excluye variedad de tendencias, y en esto precisamente 
consiste la pujanza fecunda y original de aquel movimiento, que transformó el pensar español en 
todos los órdenes. No fué mera lucha del Renacimiento contra la Escolástica bárbara y degenerada, 
puesto que grandes escolásticos, como Sancho Carranza, se convirtieron de adversarios de Erasmo en 
fervientes admiradores suyos; y no fueron ajenos a su dirección crítica, aunque no en todo 
concordasen con él, los reformadores de nuestros estudios teológicos, sin excluir al incomparable 
Francisco de Vitoria. No fué tampoco el erasmismo un movimiento puramente teológico, puesto que 
trascendió a todos los ramos de las letras humanas y juntó en amable consorcio la erudición con el 
espíritu filosófico. No fué, como el humanismo italiano, una tentativa de resurrección del mundo 
clásico, con riesgo de caer en un paganismo retórico y estéril, sino una escuela de las dos 
antigüedades, en que el helenismo servía como de tránsito al cristianismo, y las lecciones de los 
filósofos y moralistas profanos encontraban su perfección y complemento en las Sagradas Escrituras 
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y en las obras de los Padres griegos y latinos, que Erasmo comenzó a depurar de los estragos del 
tiempo y de las copias bárbaras e infieles. No fué una escuela de libre pensamiento en la acepción 
vulgar de la palabra, puesto que el alma de Erasmo era sinceramente cristiana, y si en algo pudo errar 
por intemperancia de expresión, por celo amargo o por falta de sobriedad y precisión en el lenguaje 
teológico, vivió y murió dentro de la comunión de la Iglesia, que después de su muerte expurgó en 
grande escala sus obras, pero nunca las condenó totalmente. No fué una secta fanática y estrecha, sino 
un despertar de la conciencia religiosa, harto aletargada en la espantosa corrupción del siglo XV. La 
filantropía cristiana de Erasmo y de Luis Vives era lo más contrario que haber podía al espíritu 
cerrado e intransigente de los luteranos, aunque en la confusión de los primeros [p. 381] momentos 
de la lucha fuesen tenidas por sospechosos de complicidad con ellos los que con audacia, a veces 
excesiva, y con mordaz desenfado denunciaban abusos, prevaricaciones y corruptelas de la Curia o 
del monacato, que acerbamente deploraron los más graves y severos varones de aquella era. Pero la 
sátira es un arma que no es fácil manejar sin peligro, aun por escritores tan urbanos y festivos como 
Erasmo, y cuando se leen ciertos pasajes de los Coloquios, del Elogio de la locura, y hasta de los 
Adagios, no nos admiramos de las tempestades que levantaron, y de que fuese considerado quien 
tales cosas escribió como precursor y aun como aliado de Lutero, que pronto se encargó de desmentir 
tal filiación, colmando de injurias al venerable patriarca del humanismo septentrional. Tuvo el 
erasmismo puntos de contacto, aparente a lo menos, con la Reforma, y no puede negarse que influyó 
como elemento moderador en Melanchton y en Joaquín Camerario, pero ninguno de los grandes 
erasmistas llegó a ser protestante, con excepción acaso de Juan de Valdés, que guarda un silencio 
muy significativo sobre casi todos los puntos de controversia, y es más bien un místico o un pietista, 
un director de almas, que un dogmatizador o jefe de secta. Pero, en general, el pensamiento religioso 
de aquel grupo fué el que selló con su sangre el heroico mártir de Cristo, Tomás Moro, y el que 
resplandece en los áureos libros De veritate fidei christianae de nuestro gran filósofo de Valencia. 

Si en la esfera de las ideas religiosas y políticas fué tanto el  influjo del erasmismo, no abrió surco 
menos hondo en las letras, así latinas como vulgares. La literatura polémica del Renacimiento tuvo 
por instrumento principal el diádogo satírico a la manera de Luciano, que espléndidamente renovó 
Erasmo en sus Colloquia, y que aclimatado entre nosotros por los dos hermanos Valdés y por 
Cristóbal de Villalón, logró su punto de perfección clásica en la serena y desengañada sabiduría del 
Coloquio de los perros, y en la portentosa visión humorística de los Sueños, de Quevedo. Hasta la 
misma novela picaresca, género tan indígena y propio nuestro, fué penetrada de erasmismo, a lo 
menos en el Lazarillo de Tormes, cuyo autor, hasta ahora incógnito, muestra el mismo humor satírico 
y la misma tendencia en sus burlas que los adeptos del humanista de Rotterdam. Otro tanto puede 
decirse [p. 382] de Gil Vicente y Torres Naharro en el teatro, de Cristóbal de Castillejo en la sátira 
poética. 

Fué fortuna para nuestra literatura del Renacimiento que la universal lección de los escritos de 
Erasmo, que llegaron a penetrar hasta en los conventos de monjas, contrastase al predominio de la 
secta ciceroniana importada de Italia. Por su ática urbanidad, por la mezcla feliz de burlas y veras, 
por su elevado sentido de humanismo cristiano (cualesquiera que fuesen sus yerros y temeridades 
teológicas, de que no nos incumbe tratar aquí), el maestro holandés era guía menos peligroso que los 
secuaces del insepulto paganismo romano, aun en cuestión de estilo. Erasmo, que había olvidado 
hasta el uso de la lengua vulgar, escribía en latín como por derecho propio, atendiendo más a las 
cosas que a las palabras, y dejando correr libremente el raudal de su riquísima vena. Y como, a 
diferencia de los ciceronianos, estaba lleno de ideas propias y personales, y vivía de toda la vida de su 
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tiempo, tiene su estilo una virtud propia y eficaz que contrasta con el raquítico artificio de las falsas 
oraciones y de las epístolas fingidas, que eran cebo insulso de los pedantes de entonces. No eran sólo 
causas y razones literarias las que le movían en su campaña anticiceroniana. Era la generosa 
ambición que él, hombre del Norte, representante del humanista germánico, más batallador y menos 
artístico que el de Italia, sentía de superar a los italianos en aquello mismo en que no toleraban 
competidores, y arrebatarles la palma de la elocuencia, poniendo enfrente de su forma de estilo 
ingeniosamente pueril y caduca, como todos los productos de imitación, una nueva manera de 
latinidad desenvuelta y briosa, capaz de decirlo todo y apta para las necesidades de los tiempos 
nuevos. 

Por fácil transición, pasamos de los estudios del Sr. Bonilla sobre los erasmistas al libro capital y 
magnífico que ha dedicado a Luis Vives y la Filosofía del Renacimiento (1903). Esta obra, premiada 
por la Academia de Ciencias Morales y Políticas, es no sólo la más extensa, sólida y erudita de su 
autor, sino la mejor monografía que tengamos hasta ahora sobre ningún filósofo español. Ojalá estos 
certámenes continúen hasta que todas las grandes figuras de nuestra tradición científica hayan 
recibido el mejor obsequio que puede tributárseles: el de una exposición imparcial y serena de su 
vida, de sus doctrinas y de su enseñanza. 

[p. 383] Aunque escrita para un concurso filosófico, la Memoria del Sr. Bonilla, que llena un 
volumen de 800 páginas en cuarto, no es sólo el estudio de una doctrina metafísica, sino de la labor 
entera de un polígrafo, cuyos conatos de reforma se extendieron a todas las disciplinas conocidas en 
su tiempo, y cuya actividad pedagógica, aplicada al hombre y a la sociedad, adivinó, columbró o 
presintió, en, forma a veces muy precisa, casi todos los rumbos del pensamiento moderno. Y abarca 
además la vida del filósofo, oscura y modesta en sí, demasiado corta, por desgracia, pero no tanto que 
le impidiese poner la última piedra en el templo sencillo y severo que erigió a la razón humana; vida 
amargada por las torturas de la enfermedad, por lo precario de la fortuna, por las estrecheces 
domésticas, por el abandono de los protectores estultos, por la contradicción y las malas artes de los 
envidiosos, por la frialdad de los allegados y compañeros de letras que acaso no le entendieron del 
todo, sin excluir al propio Erasmo: vida de ardiente labor y de cosmopolitismo intelectual, rasgo 
común de los eruditos de entonces, que los hacía ciudadanos de una ideal república de las letras 
difundida por toda Europa. Así le vieron las escuelas de París lanzar su arrogante reto contra la 
barbarie de los seudo-dialécticos; así admiraron sus lecciones Lovaina y Oxford; así probó en 
Inglaterra lo dulce y lo amargo del favor regio; así en la opulenta Brujas, centro de una colonia de 
mercaderes españoles, encontró su dulce y melancólico genio ambiente más adecuado que el del 
tumulto cortesano para las graves y piadosas lucubraciones de sus últimos días. 

Entre Erasmo y Luis Vives son evidentes las semejanzas, pero son todavía más evidentes las 
diferencias. Tuvo razón Lange para suponer que entre los dos amigos (que ya no estaban en relación 
de maestro y discípulo) no hubo completo acuerdo de pareceres en los años posteriores a 1526. Vives 
había emancipado su propio pensamiento filosófico y caminaba por arduos senderos; que a Erasmo, 
mezcla de teólogo y humanista, pensador muy agudo, pero no propiamente filósofo, si para serlo se 
requieren método y disciplina, le eran poco menos que indiferentes. Vives y Erasmo coincidían en la 
parte que podemos llamar crítica de los métodos de enseñanza, y combatían a un enemigo común; 
pero aun aquí puede notarse divergencia en los procedimientos. Lo que el [p. 384] humanista 
holandés quería curar con el cauterio de la sátira y con el frecuente recurso a la piedad cristiana, 
mejor o peor entendida, lo impugnaba nuestro valenciano con las armas del razonamiento filosófico, 
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aspirando a una nueva síntesis científica, a una total organización y construcción de las ciencias 
especulativas y de sus aplicaciones ético-políticas. Era Vives moralista más austero y rígido que 
Erasmo; era también un espíritu más piadoso y más atento a la contemplación de las cosas divinas. 
Erasmo vivió siempre en una atmósfera agitada y tempestuosa; sus polémicas son casi tantas como 
sus libros. Vives era de índole modesta, o por decir mejor, humilde, se complacía en la meditación 
silenciosa (tacita cognitio); aplicaba con calma los procedimientos de observación y análisis; 
cultivaba el dificilísimo ars nesciendi, que es por sí sólo un prograna científico. Pasados los hervores 
de su juventud, la edad que podemos llamar de la irrupción y del asalto, no perdía el tiempo en 
disputar con sus contradictores, y aguardaba sereno, aunque fuese para muy lejano porvenir, el 
triunfo de la razón y de la justicia. Porque además de filósofo, era un gran filántropo cristiano, que se 
pasaba la vida clamando paz y concordia, cuando todo el mundo ardía en guerras y sediciones. 

Este hombre, benemérito de la universal cultura, en cuya mente encontró asilo la antigüedad entera 
para salir de allí con duplicados bríos, dió a su construcción filosófica un carácter de universalidad y 
trascendencia que no alcanza ninguna de las tentativas del Renacimiento: ni la de Pomponazzi, 
concentrada en un sólo problema, ni la de Pedro Ramus, que es una mera innovación dialéctica, ni el 
incoherente panteísmo de Miguel Servet, mezclado con sus extrañas doctrinas cristológicas, ni el 
escepticismo o agnoscitismo de Francisco Sánchez, ni las vivas y geniales intuiciones de Filosofía de 
la Naturaleza, que en la turbia corriente de los escritos de Giordano Bruno alternan con ensueños 
pitagóricos, cabalísticos y lulianos. Faltó a la mayor parte de los pensadores de aquella era dramática 
y turbulenta, moderación y equilibrio, que son precisamente las cualidades características de Luis 
Vives. 

El sentido común en su más noble acepción, la filosofía modesta y sólida que ha hecho la gloria de 
Inglaterra y de Escocia, [p. 385] dictó por primera vez sus cánones en la ardiente y nerviosa latinidad 
de Vives, antes de dictarlos en el pomposo estilo de Bacon o en la lengua analítica y precisa de Reid 
y Hamilton. En las materias pedagógicas y en las de filosofía pura, que son la cima de su obra y 
abarcan un plan entero de restauración científica, son admirables el nervio, la energía y la 
grandilocuencia de Vives, cuando impugna sistemas erróneos o denuncia vicios de educación y 
extravíos de pensamiento. Y no lo es menos la serenidad y lucidez con que formula las verdaderas 
bases del método científico, y escribe en su inmortal tratado De Anima et Vita, el primer manual 
psicológico de los tiempos modernos. Predecesor de Bacon, de Descartes, de la escuela escocesa, lo 
es también de Kant en la posición del problema crítico y en el postulado ético-teológico de la razón 
práctica. 

Y no fué menor su influencia en la parte que podemos decir popular de sus escritos, en las obras de 
moral práctica y de economía social, en que discurre sobre la educación de la mujer, sobre los 
deberes del marido, sobre el alivio y socorro de los pobres, sobre la paz y la guerra, y en su elocuente 
invectiva contra el comunismo de los anabaptistas (De communione rerum). Su acción, no por latente 
menos positiva, alcanza por un lado a la pedagogía de los jesuítas, y por otro a la de Comenio, 
Neander, Sturm y casi todos los educadores que precedieron a Locke y Rousseau. 

No han sido en corto número los biógrafos de tan extraordinario varón, ni los que han procurado 
ilustrar puntos particulares de su doctrina. Entre estos estudios merece alta prez la copiosa y puntual 
Vida latina de nuestro filósofo, que con mano no entorpecida por el hielo de los años trazó don 
Gregorio Mayans, coronando con este monumento una vida entera de loables esfuerzos por la 
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restauración de la cultura patria. Pero ni este trabajo, que continúa siendo de primer orden, ni la 
elegante Vindicación de don Ricardo González Múzquiz (1839), ni las eruditas Memorias de los 
belgas Namèche y Vanden-Bussche, ni el importantísimo artículo de Lange en la Enciclopedia 
pedagógica de Schmid, ni la tesis de G. Hoppe sobre la psicología de Vives, ni otras que pudieran 
citarse, son más que antecedentes de la obra magna del Dr. Bonilla, en que todos los datos aparecen 
recopilados, [p. 386] todas las opiniones discutidas, expuesta y sistematizada la doctrina del gran 
polígrafo, sin prevención adversa ni favorable, y aun con cierta nota severa en ocasiones; y puesta en 
relación con la historia general de la Filosofía, y, especialmente, con las opiniones análogas o 
contrarias de otros pensadores españoles. Y para que nada falte a la excelencia de tan hermoso libro, 
que no está aderezado sólo para el paladar de los eruditos y de los filósofos, también convida a todo 
lector amante de la historia y del arte con el cuadro magnífico de los esplendores del Renacimiento. 
Con razón pudo decir su autor que, al terminarlo, le pareció «salir como de un sueño, durante el cual 
había departido amistosamente con las inmortales figuras literarias y artísticas que vivieron en los 
gloriosos días de León X, de Francisco I y de Carlos V». 

Con Luis Vives había penetrado el Sr. Bonilla en las entrañas de nuestra Filosofía durante el período 
en que mostró mayor pujanza, y en que su voz fué más oída en el mundo. La enciclopedia vivista le 
había llevado al examen de muchas otras manifestaciones de nuestra antigua ciencia. Natural era que 
surgiese en su ánimo la idea de escribir por completo la Historia de la Filosofía Española, empresa 
que consideraban inasequible muchos, y para la cual sólo existían breves ensayos e indicaciones. No 
le arredraron los obstáculos de la rareza de los libros, y de la variedad de lenguas que necesita 
dominar el que quiere conocer nuestro tesoro filosófico. Internóse con valor por el áspero sendero de 
mil lecturas diversas e intrincadas, y fruto de ello es el primer volumen publicado en 1908, que 
comprende desde los tiempos primitivos hasta el siglo XII, pero sin abarcar aún todas las 
manifestaciones de este largo período, puesto que la hebrea y la arábiga darán materia para dos tomos 
sucesivos, uno de los cuales está ya en prensa. Son, pues, materia del primero, además de lo que 
puede saberse o conjeturarse de las doctrinas metafísico-religlosas de los más antiguos pobladores 
históricos de la Península ibérica, la filosofía de la época romana, y la de los primeros siglos 
cristianos, continuada en el reino visigótico y en las escuelas de los mozárabes; y, finalmente, aquel 
asombroso despertar del pensamiento occidental aleccionado por el Oriente, en el colegio de 
traductores de Toledo, y balo los auspicios del [p. 387] Arzobispo don Raimundo. Acaso hubiera 
convenido, para mayor claridad de la exposición y aun por ley de orden interno, que la historia de los 
orígenes de esta filosofía toledana, que es nuestra particular contribución a la Escolástica, precediese 
a la exposición de su desarrollo, puesto que la metafísica de Domingo Gundisalvo, principal 
representante de esta escuela, no se comprende sin la de Avempace y Aben Gabirol, en quien 
principalmente estriban las doctrinas del Líber de unitate y del De processione Mundi. Pero esta leve 
infracción de método es fácil de subsanar en ediciones posteriores, y nada perjudica a las excelentes 
páginas en que el Sr. Bonilla resume con la mayor brillantez y acrecienta con el fruto de su erudición 
propia los resultados obtenidos, no sólo en las obras ya antiguas de A. Jourdain, Wüstenfeld y el 
doctor Leclerc, sino en el libro capital de Steinschneider sobre las traducciones hebreas de la Edad 
Media y sobre los judíos considerados como intérpretes (1898), en el de Guttmann sobre la 
Escolástica del siglo XIII en sus relaciones con la literatura judía (1902), y en las numerosas 
monografías que sobre los escritos filosóficos del arcediano Gundisalvo o Gundisalino, han 
compuesto Hauréau (1879), Alberto Loewenthal (1890), J. A. Endres (1890), Pablo Correns (1891), 
Jorge Bulow (1897), C. Baeumker (1898), Luis Baur (1903 y otros colaboradores de la sabia 
publicación que aparece en Münster con el título de Beiträge zur Geschichte der Philosophie des 
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Mittelalters, a la cual debemos, entre otros grandes servicios, el texto íntegro del Fons Vitae, de 
Avicebrón. Cuando en 1880 publiqué el Liber de processione, apenas sonaba en la historia de la 
Filosofía el nombre de Gundisalvo, que hoy resulta autor del famoso Liber de unitate, uno de los que 
más influyeron en la gran crisis escolástica del siglo XIII. 

Menos interés de novedad podían ofrecer los capítulos dedicados a la Filosofía hispano-romana y a la 
de los Padres de nuestra Iglesia. Pero aun en este campo tan trillado acierta el Sr. Bonilla a tratar de 
Séneca con criterio español, mostrando en la cadena de nuestros moralistas, en el sentido ético de 
nuestro pueblo, en las valientes manifestaciones de nuestra poesía didáctica y sentenciosa, el reflejo 
de la trágica y fiera doctrina estoica tal como la formuló el filósofo cordobés, su arrogante afirmación 
de la [p. 388] voluntad, indómita de todo yugo, y cierto varonil y austero pesimismo que apenas se 
disimula bajo la resignación cristiana de sus intérpretes, o se combina hábilmente con ella. 

Si en Séneca importa mucho más el moralista que el metafísico, no sucede lo mismo con otro filósofo 
español del primer siglo de nuestra era, el pitagórico Moderato de Cádiz, cuyos fragmentos, tan 
importantes en la evolución neoplatónica de Alejandría, nos han conservado, si bien en escaso 
número, Stobeo y Simplicio. La traducción y el comentario muy sagaz y perspicuo de estas oscuras 
reliquias de un idealista armónico, cuyos conceptos reaparecen más de una vez y con extrañas notas 
de semejanza en la corriente del pensar ibérico, es uno de los más loables servicios que debe nuestra 
erudición filosófica al compañero que hoy penetra en esta casa con un título de los más dignos de 
envidia y que nadie puede disputarle: el de primer historiador de la Filosofía nacional. 

A ese lauro aspiré en mi juventud, alentado por el sabio y benévolo consejo de un varón de dulce 
memoria y modesta fama, recto en el pensar, elegante en el decir, alma suave y cándida, llena de 
virtud y de patriotismo, purificada en el yunque del dolor hasta llegar a la perfección ascética. 
Llamábase este profesor don Gumersindo Laverde; escribió poco, pero muy selecto, y su nombre va 
unido a todos los conatos de historia de la ciencia española, y muy especialmente a los míos, que 
acaso sin su estímulo y dirección no se hubiesen realizado. Recordar hoy su nombre es un deber de 
justicia. ¡Con qué júbilo hubiera visto penetrar triunfante, en este clarísimo senado de la historia 
patria, la enseña que él tremoló el primero y que de sus manos recibieron las mías para transmitírsela 
a discípulos mejores que yo, y cuya obra está destinada a sustituir a la mía por ley indeclinable del 
progreso científico! ¡Y con qué efusión he de saludarla, yo que en los libros del Dr. Bonilla veo 
prolongarse algo de mi ser espiritual, así como en los de otro eminente alumno mío contemplo el 
admirable desarrollo de las ideas sobre la Edad Media y la epopeya castellana, que recogí de los 
labios del venerable y austero Milá y Fontanals! Perdonadme si algo hay de inmodestia en la 
afirmación de este parentesco que a todos nos liga en nuestra función universitaria; pero cuando 
recuerdo que por mi cátedra [p. 389] han pasado don Ramón Menéndez Pidal y don Adolfo Bonilla, 
empiezo a creer que no ha sido inútil mi tránsito por este mundo, y me atrevo a decir, como el 
Bermudo del romance, que «si no vencí reyes moros, engendré quien los venciera». 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA — 

[p. 391] APÉNDICE.—LA ACADÉMICA O DEL CRITERIO DE LA VERDAD [*] DE P. DE VALENCIA 

[p. 393] 
Opúsculo 
filosófico 
de Pedro  
de 
Valencia, 
natural 
de Zafra,  
ahora por 
primera 
vez 
traducido  
en lengua 
castellana 
por 
Marcelino  
Menéndez 
Pelayo . 

INTRODUCCIÓN 

En todos tiempos fué tenido en precio y estimación el amor a la sabiduría, y no hubo pueblo tan rudo e ignorante que 
dejase de honrar a los que se dedicaban a su estudio. Mas no en todas edades y naciones floreció igualmente esta 
ciencia desde la más remota antigüedad. Unos se consagraron antes que otros a la investigación científica. Los 
griegos, que en este campo conquistaron la más preciada gloria, comparados con los pueblos del Asia, parecen niños, 
en lo que toca a la antigüedad de su doctrina. Esto dijo a Solón un sacerdote egipcio, según refiere Platón en el 
Timeo. La causa de este atraso paréceme haber sido la siguiente. Como la sabiduría, que se adquiere por industria y 
diligencia humanas, se ofrece sólo a los que en la paz y en el ocio ahincadamente la buscan, y, por lo general, 
acompaña a la dominación, acudiendo en tropel este linaje de sabios, así como los falsos profetas, a los palacios de 
los príncipes, no de otra manera que los enjambres de moscas llenan las cocinas de los ricos; por esta razón vino 
tarde a los griegos la sabiduría, como tarde vino la paz, el ocio y la dominación. Pues, ¿cómo habían de consagrarse 
[p. 394] a la ciencia y a las artes de la paz, los que de continuo andaban ocupados, ora en allegar recursos para la 
vida, ora en acrecentar su imperio, ora en rechazar los ataques de sus enemigos? Por eso los Griegos concedieron el 
nombre de sabios a los maestros de supersticiones, que ellos apellidaban teólogos, y a los poetas que cantaron las 
genealogías de los dioses, los misterios y el culto de los númenes; siendo así que estos hombres apenas pusieron la 
mano en parte alguna de la sabiduría, tratando a lo más, oscura y enmascaradamente la que se llama política. (Vid. 
Plutarco, Del Silencio de los oráculos.) 

Pues el cuidado de la religión es, sin duda, la parte primera y más y excelente en la constitución del gobierno civil. A 
éstos sucedieron los que por dedicarse a la contemplación de las cosas naturales, fueron llamados físicos, esto es, 
naturalistas. Entre ellos fué ilustre, y más ilustre todavía por ser el maestro de Sócrates, Anaxágoras, el último de los 
físicos. Pues, desde Sócrates, dominó en Grecia otro método, y dirección filosófica diversa. La mayor parte de los 
filósofos dividen en tres partes todo el estudio de la filosofía: Lógica, Física, Ética. 

Trata la primera de la palabra y del razonamiento; la segunda, de la naturaleza; la tercera, de las costumbres, y parte 
suya es la Política, contada por los peripatéticos como cuarta parte de la filosofía. 
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Los filósofos, anteriores a Sócrates, apenas conocieron, ni de nombre, la Lógica y la Ética; corrían de boca en boca 
no pocos apotegmas suyos enderezados a la reformación de las costumbres, mas no sujetos a ley, ni ordenados de 
suerte que formasen una total disciplina de las costumbres; valiéndose de razones y argumentos en la enseñanza y en 
la disputa, puesto que el uso de la razón es común a todos los hombres. Pero nunca les había pasado por las mientes 
que existiese el arte de entretejer y encadenar os argumentos, más tarde apellidada «dialéctica». 

No era Sócrates hombre que emprendiese las cosas sin arte y dejase de encaminarlas a la práctica. Así, pues, dejando 
aparte la curiosa especulación e indagación de la naturaleza y de los fenómenos celestes, propúsose aplicar la razón a 
la práctica de la vida, reformando a la par sus costumbres. Ciertamente consta que fué diestro y peritísimo artífice en 
ambas disciplinas. Pero [p. 395] juzgando tal vez, como los Académicos posteriores, que era el método más 
acomodado a la enseñanza «la disputa por entrambas partes», valíase de él casi siempre, y no afirmaba con 
resolución cosa alguna, sino que andaba en busca de la verdad, y que nada sabía. Con esta convicción o disimulo, 
hizo que sus discípulos, secuaces y admiradores, o no comprendiesen claramente su sentencia, o la entendiesen de 
diverso modo, según el ingenio de cada cual, resultando de aquí que ninguno de los amigos y familiares de Sócrates 
conviniese con los demás en la tradición de la filosofía lógica y moral; como quiera que en esto influyó también la 
ambición de gloria y el anhelo de hacerse conocidos y famosos por diferentes caminos. 

Y no menor discordia surgió entre ellos en cuanto a la filosofía natural que Sócrates había dejado intacta. Y así 
como, desde muy antiguo, disputóse en la física sobre los «principios de las cosas», no de otra manera se contendió 
en la lógica sobre el «juicio, o, más bien, el criterio de la verdad», y en la ética sobre los «fines de los bienes y de los 
males». 

No pertenece a nuestro intento tratar de todas las partes de la filosofía, ni de todas las opiniones de los filósofos, obra 
larga, en verdad, y no poco dificultosa. Sólo voy a seguir el curso de aquel río que, naciendo de Sócrates y 
dilatándose por una serie no interrumpida de filósofos, en especial académicos, viene a morir en la era de Cicerón; 
pues si bien corre en los tiempos de Favorito y Plutarco de Queronea, a lo menos pierde casi todo su caudal después 
de Cicerón. 

Útil he juzgado esta parte de la erudición griega (sin la cual, según afirma Varrón, no es posible entender la Filosofía 
escrita en lengua latina), para los que emprenden la lectura de las obras filosóficas de Marco Tulio, en especial del 
Lúculo, y pienso, además, que ha de dar no escasa luz a otros libros de la antigüedad, siendo aparte de esto muy 
digna de conocerse la cuestión relativa al criterio de la verdad. 

[p. 396] CAP. I.—DE PLATÓN Y SUS DISCIPULOS ESPEUSIPO Y XENÓCRATES.  
(PRIMERA ACADEMIA) 

Y comenzando por Platón, el más ilustre de los discípulos de Sócrates; unos le suponen dogmático, juzgándole otros 
aporemático o escéptico. Pues el campo de la filosofía está dividido entre dos grandes bandos, el de los dogmáticos, 
que asientan y establecen principios generales llamados dogmas, y el de los aporemáticos o escépticos, que de todo 
dudan, todo lo investigan y ponen en tela de juicio, y nada afirman, negándose a prestar su asentimiento a cosa 
alguna. Fuése dogmático Platón, fuése más bien escéptico, como en no pocos lugares aparece; su opinión sobre el 
criterio de la verdad fué la siguiente: «Las cosas se juzgan por el entendimiento humano (la inteligencia) guiada por 
la razón.» Pero como las cosas caen, unas bajo la jurisdicción de la inteligencia, y otras se perciben por los sentidos, 
esto es como las unas son «inteligibles» y las otras «sensibles», la razón humana debe ser doble también, llamándose 
«opinadora» u «opinante» la razón con que se perciben las cosas sensibles, así como se llaman «opinables» las cosas 
sujetas a los sentidos, y «opinión» el conocimiento de las cosas mismas, al paso que la ciencia se forma mediante el 
conocimiento de las cosas perceptibles sólo por la inteligencia. Aprueba Platón el conocimiento de las cosas 
sensibles comprobado por la razón, mas no de suerte que pueda formar verdadera ciencia, sino como opinión que nos 
traiga a la memoria la ciencia de las cosas que realmente existen. 

Comprende, pues, la inteligencia el sentido con la razón opinadora aplicada al sentido, y el entendimiento unido a la 
razón que produce la ciencia. Las cosas aprehendidas por la inteligencia son las «Ideas», esto es, ciertas formas 
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constantes de las cosas, que sean realmente, o como él dice, que existan en lo que es. 

De la razón en general, habla así en el T'meo. «Hay algo que es, y no se engendra; hay algo que se engendra, y no es; 
lo uno es siempre del mismo modo, y es comprendido por la inteligencia unida a la razón; lo otro percibido por la 
opinión y el sentido [p. 397] privado de razón, es opinable, engendrado, mortal, y nunca es ente, en realidad de 
verdad.» En los Académicos de Cicerón, lib. I, expone Varrón esta doctrina, propia, según afirmaba Antíoco, de 
Platón y de los antiguos Académicos. Aunque nazca de los sentidos un juicio, no está el criterio de la verdad en los 
sentidos. Querían los Académicos que la razón fuese juez de las cosas; a ella solamente juzgaban digna de crédito, 
porque ella sola veía lo que era simple, y siempre del mismo modo, y tal cual era. Llamábanla idea, nombre usado ya 
por Platón. Nosotros podemos llamarla imagen (species). Los sentidos, pesados y tardos, no podían percibir de modo 
alguno aun aquellas cosas que parecían sujetas a su dominio, cuando éstas eran o demasiado pequeñas, de tal suerte, 
que se escapasen de su alcance, o tan movibles y arrebatadas que nada en ellas permaneciese constante, por hallarse 
en perpetuo reflujo o mudanza. 

Así, pues, al conocimiento de éstas le llamaban sólo opinión, y ponían la ciencia únicamente en las nociones y 
razonamientos del alma. 

El mismo Cicerón añade en el Lúculo: «Platón atribuyó al pensamiento y a la mente todo el criterio de la verdad, y la 
verdad misma abstraída de las opiniones y de los sentidos.» Galeno, siendo platónico, llama «criterios físicos», esto 
es, «instrumentos dados por la naturaleza para el juicio», a la sensibilidad y a la inteligencia, que podemos llamar 
también «mente» ( di§noia sive noáj ) raciocinio ( logismÕj ). 

Esta fué también la opinión de los antiguos peripatéticos, que pusieron el criterio de la verdad en el sentido mismo de 
las cosas sensibles, no excluyendo la razón y la inteligencia de las cosas que la mente percibe; sino que Aristóteles 
abandonó aquellas ideas e imágenes de las cosas que Platón llama inteligibles ( tª noht§ ) por ciertas nociones 
universales de los seres que no se encuentran fuera de los seres mismos, sino que por medio de la inteligencia se 
separan de la materia, y se ofrecen a la contemplación perpetuas, simples y del mismo modo, en medio de la 
mudanza y variedad de los objetos. 

Tal es la doctrina que sustituyó Aristóteles a la de las ideas. Estos son los géneros y las especies de las cosas, y todo 
lo que de ellas se dice y se predica; forman el objeto de la ciencia, y se [p. 398] llaman en las escuelas «universales». 
Materia es sobrado abstrusa y de difícil indagación; aprenderse puede en los dos grandes filósofos y en sus 
innumerables intérpretes. 

Espeusipo, que sucedió a Platón en la Academia; Xenócrates y los demás académicos antiguos hasta la época de 
Arcesilao, se apartaron poco del sentido de Platón en este punto, según se deduce de la exposición de sus doctrinas, 
hecha por Sexto Empírico (Adversus disciplinas, cap. de criterio). Que conservaron con fidelidad las demás 
opiniones de Platón, consta por el testimonio de Antíoco, cuyo parecer sigue Varrón en el lib. I de los Académicos, 
de Marco Tulio. No obstante, el pitagórico Numenio (apud Eusebium, De preparatione Evangelica, I, 14), afirma 
que sólo en esta parte permanecieron fieles a la tradición platónica, no habiendo imaginado todavía aquella célebre 
«época», y otras invenciones a este tenor. Mas en lo que toca a las demás opiniones de Platón, no tardaron en 
separarse por diversos caminos, unos antes, otros después, invirtiendo e interpretando a su manera la doctrina de su 
maestro, ora a sabiendas, ora por ignorancia, ora por otras causas, entre las cuales desgraciadamente hay que contar 
el descaminado anhelo de gloria. 

CAP. II.—ARCESILAO Y LA SEGUNDA ACADEMIA 

Los filósofos estoicos y todos los no académicos acusan a Arcesilao de innovador y trastornador manifiesto de la 
escuela platónica. Lúculo habla así en los Académicos de Cicerón: «Así como en nuestra república se levantó 
Tiberio Graco para destruir la paz y el sosiego públicos, así en la escuela de Platón levantóse Arcesilao para alterar el 
estado de la filosofía, defendiéndose con la opinión de aquellos que habían negado la posibilidad de saber ni de 
percibir cosa alguna.» En Plutarco (de commun. notitiis adversus Stoicos), ciertos estoicos apellidan a Arcesilao y a 
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los académicos que le sucedieron «sofistas, peste de la filosofía, trastornadores, y perturbadores de las doctrinas que 
procedían rectamente». 

La causa de haberse apoyado, como dice Lúculo, en la autoridad de los antiguos, fué la siguiente: «Deseando 
Arcesilao alejar [p. 399] de sí la acusación de innovador y revolucionario, no sólo ponía todo su conato en 
manifestar que no se apartaba de Sócrates y Platón, a quienes llamaba sus maestros, sino que citaba a la mayor parte 
de los filósofos naturales anteriores a Sócrates, en apoyo de la «acatalepsia o época», que había tomado de 
Pirrón.» (Lact. lib. III, De falsa sapientia, cap. 4.º, Plutarcus ad Colotem.) 

No lo entendían así los sofistas de su tiempo, antes pensaban que atribuía sus propios y novísimos dogmas a los 
antiguos e ilustres varones Sócrates y Platón, Parménides y Demócrito, para conciliarse autoridad y gracia entre el 
vulgo. Mas es lo cierto que el dogma de la acatalepsia o de la «no comprehensión» está repetido y confirmado en 
Homero y otros poetas antiquísimos, según Diógenes Laercio en la vida de Pirrón. (Sext. adv discipl. Cap. de Crit. et 
Hypotypos lib. I.) Lo cual también intenta probar Cicerón en el Lúculo, pues tal parece haber sido el propósito de 
todos los Académicos posteriores a Arcesilao. Muy de diverso modo refieren, pues, el origen de la Academia 
Segunda o de Arcesilao, los Académicos mismos y los filósofos de las demás escuelas que les acusan de ambición, 
calumnia y turbulencia. Por boca de los primeros habla así Cicerón en el Lúculo (Acad. ad Varr. lib. I) «Emprendió 
Arcesilao su polémica con Zenón, no con pertinacia o anhelo de vencer, a lo que yo entiendo, sino por la oscuridad 
de aquellas cosas que movieron a confesar su ignorancia a Sócrates; y como admiradores del mismo Sócrates, de 
Demócrito, de Anaxágoras, de Empédocles y de casi todos los antiguos que unánimes negaron que cosa alguna 
pudiera conocerse, ni percibirse, ni saberse, ellos dijeron que los sentidos eran engañosos, la inteligencia débil, breve 
el curso de la vida; afirmaron como Demócrito, que la verdad estaba sumergida en un pozo, que la opinión y el 
hábito dominaban el mundo, y que todo, en fin, estaba cercado de tinieblas.» 

Sostienen, pues, los platónicos la existencia de una sola Academia, cuyo origen buscan en Sócrates, Platón y otros 
filósofos más antiguos, y niegan que Arcesilao ni otro de sus sucesores introdujese modificación alguna en las 
doctrinas de su maestro. Así es que, añade Cicerón, después de las palabras transcritas: «Llaman nueva a esta 
Academia; paréceme antigua, si es que en la antigua contamos a Platón.» 

[p. 400] El mismo Filón, de quien más adelante hablaremos largamente, filósofo tenido por innovador entre los 
Académicos, negó la existencia de las dos Academias, y refutó el error de los que tal pensaban. Plutarco, en el libro 
que compuso en defensa de todos los filósofos contra Colotes, discípulo de Epicuro, después de referir que Arcesilao 
había sido atacado con todo linaje de invectivas por Epicuro y por el mismo Colotes, acusándole de haber vendido 
por antiguos y agenos, dogmas propios y nuevos, y de haber intentado por este medio granjearse el popular aplauso, 
contesta que dará las gracias a Colotes y a cualquiera que le demuestre que Arcesilao vino a cortar el hilo de la 
tradición académica. De consiguiente, al paso que muchos consideran a Arcesilao como el fundador de la Segunda 
Academia, sus discípulos sostienen que nada nuevo inventó, a no ser aquella sentencia que él demostró haber sido ya 
pronunciada por Zenón: «que el sabio no debía opinar», esto es, que no debía asentir a lo incógnito y no percibido. 
Pues sostenía Arcesilao que la doctrina de «no existir nada que pudiese ser percibido» había sido defendida por 
Sócrates, Platón y otros antiguos, cuyas doctrinas él seguía. 

Afirmados estos dos principios «El sabio nada debe opinar», «No existe cosa alguna que pueda ser percibida», 
inferíase como natural consecuencia la «época» ( •poc¿ ), esto es, la detención antes de afirmar nada. Con cuya 
opinión piensa Lactancio que no sólo la ciencia toda, sino toda la filosofía se trastorna y es del todo destruída. (Lact. 
de falsa sapientia. lib. III, cap. 3.) «Porque—dice—si nada puede saberse como enseñó Sócrates, ni opinarse, como 
dice Zenón, desaparece toda filosofía.» De esta manera vino la «época» a la escuela de Platón. Pues, por más que 
podía percibirse, no por eso negaron la posibilidad de la opinión, por lo cual no tenían necesidad alguna de la 
«época» o no afirmación pirrónica. Nosotros, atendiendo más bien a la claridad que a la brevedad y elegancia, 
pondremos aquí la disputa de Zenón y Arcesilao, cual si fuesen un par de gladiadores, de los que suelen combatir en 
las escuelas; añadiremos el parecer de Zenón y de los estoicos sobre el criterio de la verdad, y así constará la causa y 
el origen de la guerra más encarnizada entre los dos principales bandos filosóficos: los Académicos y los Estoicos; 
todo lo cual suelen omitir los historiadores. Nosotros, en este lugar, no examinamos [p. 401] la cuestión misma, ni 
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interponemos nuestro parecer, sino que referimos un hecho, a la manera de los gramáticos, como dice Galeno, esto 
es, reduciendo nuestro trabajo a repetir y poner de manifiesto las doctrinas de los antiguos; tarea ingrata, a la verdad, 
y sin gloria, por no decir despreciable, en el sentir común de los hombres. 

Tal es, sin embargo, el trabajo que vamos a emprender. De esta suerte—repito—se verán claras las causas de la 
guerra y el origen de la nueva Academia, fundada por Arcesilao, si así place a sus secuaces y discípulos. 

El principio fundamental de Zenón era éste: «No conviene al sabio opinar nada»; esto es, «el sabio no debe asentir 
sino a lo percibido y con toda claridad conocido». Aprueba esto Arcesilao y lo alaba como digno de la gravedad de 
un sabio, aunque nuevo y no aprendido de sus antecesores en el estudio de la filosofía. Pero pide a su vez que Zenón 
le conceda este segundo principio: «El sabio no debe aprobar nada», como consecuencia del primero, ofreciéndose 
sino a sostener el combate. Niega Zenón la consecuencia, y acepta la lid a que le provoca su adversario. Entra 
Arcesilao en batalla, arrojando, a la manera de los griegos, un dardo entre ambas haces. «El sabio—dice—no debe 
asentir más que a lo percibido; nada hay que pueda ser percibido; luego el sabio no puede asentir a nada, y debe 
retener la afirmación. «Niega Zenón la menor.» «Nada hay que pueda ser percibido.» Porque hay algo cuya 
percepción es posible. ¿Cuál?, pregunta Arcesilao. Y responde Zenón: «La fantasía» ( fantasˆa ), esto es, «la 
visión» o «la apariencia» lo que aparece, si es lícito valerse de esta palabra. Luego todo lo que se ve, todo lo que 
aparece, ¿es verdad y se percibe?, pregunta Arcesilao. De ningún modo, responde Zenón. Al decir yo que se percibe 
la fantasía, entiendo solamente aquella que sea impresa y formada de aquello que es, por cuya razón aquello es, y 
cual ninguna pueda ofrecerse de aquello que no es. Concede Arcesilao la exactitud de esta definición; pero añade que 
puede objetarse que no existe ninguna fantasía tal que no haya otra semejante a ella y que de ella no se distinga o 
para servirnos de sus mismas palabras, « Ómoiot§th ka‹ §di§kritoj ». (Epict. Arr. lib., II, cap. 20.) 

Tal es la causa especiosa de la guerra, según los Académicos [p. 402] la refieren. Y si es cierta, corno piensa San 
Agustín (Contra Acad. lib. III, cap. 9), aún es más justa la causa de Arcesilao y de los Académicos, que lo que 
pensaban ellos mismos, según yo entiendo. Pues dice el santo doctor (Contra Acad. lib. III. cap. 17), que, habiéndose 
apartado Zenón abiertamente del parecer de Platón y de Polemos, su maestro, negaba en la naturaleza toda existencia 
fuera de la de los cuerpos, afirmando que Dios y el alma eran cuerpos también; Arcesilao, ocultando, como un 
misterio, la doctrina de Platón, relativa a las cosas percibidas por la inteligencia, y de las cuales únicamente puede 
formarse verdadera ciencia, y viendo que Zenón nada había dejado sobre lo cual pudiera haber otra cosa que opinión, 
impugnó con razón todo conocimiento, siguiendo las doctrinas platónicas, y no quiso conceder a su adversario más 
que la opinión. Y habiendo Zenón. prohibido opinar, Arcesilao negó también el asentir. Pues el conocimiento de los 
cuerpos, esto es, de los objetos reales, es opinión, no ciencia o comprehensión verdadera. Persuadióse, pues, San 
Agustín (Contra Acad. lib. I., cap. 20) de que los Académicos habían conservado fielmente las doctrinas platónicas, 
aunque las ocultaban, y, según el testimonio de Cicerón, sólo las descubrían a los que perseveraban en la escuela 
hasta la vejez. Nosotros describiremos el método universal de la Academia, cuando lleguemos a Carneades, 
verdadero autor de ella. Pues en cuanto a Arcesilao, es generalmente tenido por pirrónico, bajo el nombre de 
Académico. Sexto juzga encontrar grande analogía entre Arcesilao y los Pirrónicos, tanto que coloca en la misma 
escuela a Arcesilao y a Pirrón. 

Numenio, citado por Eusebio (Hypotypos, lib. I, cap. 33), escribe que Arcesilao, armado en la escuela de Crantor y 
de Teofrasto, de Diodoro y de Pirrón, entró en la lid con Zenón, manteniéndose siempre pirrónico, bajo el disfraz de 
Académico. Estas son sus palabras: «Los escépticos Mnaseas, Philomelo y Timo le llaman escéptico, contándole 
entre los suyos, por haber negado lo verdadero, lo falso, y lo probable.» Y añade Numenio que conservó Arcesilao el 
nombre de Académico por respeto a Polemón, su maestro. Pues por su parte no prestaba asenso a lo que escribió 
Diocles de Gnido en sus Diatribas, es, a saber, que Arcesilao, temiendo a los sofistas discípulos de Teodoro y de 
Bión, que [p. 403] impugnaban con pertinacia y sin distinción todos los dogmas de los filósofos, no se decidió a 
asentar ningún dogma, sino que se ocultó con la invención de la «época», queriendo así permanecer seguro. Lo que 
Cicerón dice de él conviene más a un Escéptico que a un Académico: «Solía Arcesilao defender el pro y el contra de 
las cosas, diciendo que, pues, en una cosa se encontraban razones favorables y adversas, fácilmente podría 
sustentarse la afirmación por entrambas partes.» 
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También es opinión de los Escépticos ésta: «toda razón tiene otra razón igual en contra», doctrina que niega no sólo 
la certeza, sino también la probabilidad. Pues si hay por entrambas partes razones de igual fuerza, la una no es más 
probable que la otra. Lo que Cicerón dice de Arcesilao concuerda bien con lo que escribe Galeno sobre los antiguos 
Académicos. Pues dice éste: «Pensaban los antiguos Académicos que la disputa por entrambas partes venía a 
degenerar en la «época» o no afirmación absoluta». Ciertamente por lo que toca a la percepción, juzgan los 
Académicos de igual fuerza las razones en pro y en contra; en lo que mira a la probabilidad, perécenles de mayor 
peso unas razones que otras. En nada se distinguirían los Académicos de los Pirrónicos, si negasen no solo la certeza, 
sino también la probabilidad. Sobre este punto hablaremos con más extensión en otro lugar. Lo que Eusebio refiera 
de Arcesilao parece convenir más bien a un Scéptico que a un Platónico. 

«A Polemón sucedió Arcesilao, que, según dicen, abandonando las opiniones de Platón, introdujo en la escuela 
nueva manera de filosofar, y constituyó la Segunda Academia. Dijo que en todas las cosas convenía retener la 
afirmación, que todo era incomprensible, y que las razones en pro y en contra eran de igual fuerza; que los sentidos y 
la inteligencia eran igualmente engañosos. Alababa aquella sentencia de Hesiodo: «Los dioses ocultaron la sabiduría 
a los hombres.» Quiso introducir dogmas nuevos e inopinados. Al afirmar Cicerón que Arcesilao entabló polémica 
con Zenón, no por tenacidad o deseo de triunfo, sino por amor a la verdad, parece llevar puesta la mira en defender a 
Arcesilao de los cargos contra él dirigidos. Los pasajes que vamos a transcribir de Lactancio y de Numenio, expresan 
el común sentir de los antiguos, respecto a esta cuestión. Dice el primero ( De falsa [p. 404] sapientia, lib. III, cap. 6.
º): «Arcesilao, maestro de ignorancia, oponiéndose a Zenón, príncipe de los estoicos, para destruir toda filosofía, 
apoyóse en aquella sentencia de Sócrates: «Nada podemos saber». Y de esta suerte opúsose a la estimación de todos 
los filósofos que juzgaban con sus sistemas haber penetrado y descubierto la verdad», etc. Nuinenio escribe de 
Zenón y Arcesilao: «Hízolos la envidia enemigos, desde que juntos concurrían a la escuela de su maestro Polemón.» 
Y en otro lugar añade: «Viendo Arcesilao la estima de que gozaba Zenón, y juzgándole adversario digno de talento, 
impugnaba acre e intrépidamente cuantas opiniones suyas llegaban a su noticia.» Y un poco más abajo, escribe: «Al 
observar que el dogma de la fantasía ideado por su adversario, era generalmente celebrado en Atenas, comenzó a 
imaginar todo género de artificios para destruirle.» Y añade Numenio que Zenón, teniendo acaso mucho que 
responder en defensa de su doctrina acerca de la fantasía, juzgó conveniente guardar silencio hasta que, viendo que 
Arcesilao no presentaba un sistema enfrente del suyo, volvióse contra los dogmas de Platón, que en nada podía 
haberle ofendido. Impunemente destrozaba entretanto Arcesilao los sentidos, la razón y el conocimiento en general, 
hasta que se alzó, por fin, un vengador. (Vid. Cic. en el Lúculo.) Éste fué Crisipo, columna firmísima del pórtico de 
los Estoicos. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 391]. [*] . Traducción de este opúsculo de Pedro de Valencia por Menéndez Pelayo. Está sin concluir y se 
conserva autógrafa en la Biblioteca del Maestro. No ha sido publicada hasta ahora. 
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