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ENTRE BROMAS Y VERAS: 
DE LA SÁTIRA DE MESONERO A LA DEFINICIÓN 

DE UN MODELO DE COMPORTAMIENTO 

Cuando, en septiembre de 1837, caricaturizaba Mesonero Romanos al Romanticismo 
y a los románticos ambos términos gozaban ya de amplia difusión entre el gran público 
por obra del teatro, de la narrativa y de aquella eficaz caja de resonancia del nuevo modo 
de sentir y de escribir que fue la prensa. La adhesión al Romanticismo por esas fechas es 
generalmente sinónimo de excentricidad, libertinaje y exaltación, urdimbre pintiparada 
para tejer graciosas burlas en torno a la imagen del joven calavera con ribetes de literato 
que hacía furor a la sazón. La intención de contribuir a su descrédito es evidente en la 
sátira de Mesonero pero, al contrario de lo que suele decirse, no sirvió para asestarle el 
golpe de gracia ni al Romanticismo ni a sus secuaces 1

 Condensando los rasgos 
distintivos de la nueva generación y aireando a los cuatro vientos el hábito que hace al 
monje dio más bien el espaldarazo definitivo a una fórmula que iba a seguir triunfando en 
los decenios sucesivos. Mesonero escribía para convencidos, para un público desdeñoso 
hacia novedades y novelerías de ultrapuertos, muy distante, en su sensatez castiza, del 
desquiciado modelo humano de los nuevos tiempos, pero no contó con el hechizo 
entrañado en el mensaje de osadía y pasión, de inquietud y rebeldía del talante romántico, 
actitudes todas ellas de jóvenes desde que el mundo es mundo y, como tales, sumamente 
atractivas para quienquiera que no hubiese encontrado todavía su lugar en la sociedad; 
actitudes que habrían de seguir ilusionando a la juventud española durante bastante 
tiempo, a pesar de los pesares. 

Por insignificante y convencional que sea buena parte de la obra de esos epígonos no 
puede negarse, en cambio, el atractivo de la otra vertiente de aquel credo, o sea, de la 
existencial, que ninguna sátira logró disminuir un ápice 2. Hagamos, pues, abstracción de 
lo literario para mejor evidenciar otros aspectos del fenómeno romántico que sirvieron de 
acicate a las nuevas generaciones y lograron hacer perdurar de modo insospechado la 
vigencia de aquel modelo de comportamiento hasta fechas inverosímiles más allá de los 
Pirineos. El tipo humano sobre el que Mesonero proyecta su humorismo encandila en 
aquel momento a la generación joven tanto — por lo menos —como enfada a los 
hombres chapados a la antigua. Et pour cause, como que, trastrocados los papeles, el 
protagonismo que pre- 

1 E. ALLISON PEERS, Historia del movimiento romántico español, Gredos, Madrid, 1954, II, pp. 23-27. 
2 J.L.L. ARANGUREN, Moral y sociedad, Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1967, p. 85. 
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tenden arrogarse aquellos imberbes «genios de pecho» 3 supone el triunfo del mundo al 
revés. Con petulancia característica, el joven romántico ostenta ambiciones 
desmesuradas e inaplazables y cree en la literatura como catalizador tanto de la esfera 
pública como de la privada. En un nuevo avatar del antiguo y prestigioso concepto del 
poeta — sabio enciclopédico no menos que ser elegido, luz y guía de la sociedad — 
reivindica para sí mismo una «misión sobre la tierra» que hace sonreír a los burgueses 
machuchos, nada propensos a aflojar las riendas del poder, a trastrocar las jerarquías 
consolidadas o a dejarse encarrilar fuera de lo trillado. Pero es innegable que la íntima 
conexión entre vida y literatura reivindicada por los jóvenes anticonformistas, 
hermanando el culto de la belleza y el servicio a la comunidad, tuvo mucho de mito 
resplandeciente y liberador, ahogado al cabo entre la faramalla de su propia 
degeneración. 

En su entusiasmo, los jóvenes del día amenazan con transgredir convenciones 
estratificadas de antiguo, como la que hasta allí había relegado a la vida privada los 
devaneos con las musas, haciendo de ellos ocupación poco menos que vergonzante e 
impropia de sesudos varones. Frente a la timidez con que un Jovellanos o un Meléndez 
Valdés se sienten obligados a justificar su entrega a cosa «tan poco digna de un hombre 
serio» como los versos de sus verdes años 4, aquellos «aprendices del delirio» que son los 
románticos para Mesonero no temen hacer de su dedicación total y apasionada a la poesía 
una bandera bajo la que exhiben sin sombra de pudor sentimientos e intimidades que 
escandalizan y dan que reír a los hombres de la generación anterior. Más aún: en su 
decidido rechazo de lo establecido proyectan su propio futuro como entrega absoluta a las 
letras, emancipadas por ellos de toda connotación baja o servil y elevadas a respetable 
género de vida. El desdén hacia una existencia condicionada por «la exactitud matemática 
o por las fórmulas del foro» que ostenta el sobrino de marras y su preferencia por 
ocupación tan vagarosa y a fin de cuentas — según la óptica de la cordura entrada en 
años — tan estrafalaria como la «carrera de poeta» ha de entenderse, pues, como 
documento fehaciente del generoso idealismo y de la fe ilimitada en el poder mágico de 
la palabra que impulsa a los jóvenes del día, cosa que para sus mayores raya, en cambio, 
en pura y simple estupidez. 

Precisamente por medio de la palabra ardiente del romántico habría de realizarse la 
apetecida transformación de la sociedad, y esto explica el florecimiento ex- 

3 Como los define el mismo Mesonero en otro lugar: v. Contrastes. El autor de bucólica, en Obras de 
D...., B.A.E., Madrid, 1967, II, p. 248 a. 

4 Cfr. G.M. DE JOVELLANOS, Poesías, ed. de J. Caso González, Instituto de Estudios Asturianos, 
Oviedo, 1961, pp. 89-94; J. MELÉNDEZ VALDES, Poesías, Vda. e Hijo de Santander, Valladolid, 1797, I, pp. 
VIII-IX y XVI-XVII; J.M. BLANCO WHITE, La Celestina, en «Variedades o Mensagero de Londres», n° 3, abril 
1824,I, p. 183. 
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traordinario de la publicística, palestra al tiempo que modo de vida de los novadores. Las 
letras, de puro juego y simple fruición estética privada se convierten ahora en incitación 
al debate público no menos que en profesión halagadora, llave de la ascensión social y 
sueño dorado de todo aspirante a escritor, alimentado por el triunfo crematístico de los 
más dotados. El acceso inmediato a la inmortalidad es inseparable de la letra impresa y 
corre parejas con el inmenso ascendiente de ésta sobre la opinion pública. Cierto es que 
la guasa de Mesonero al registrar el cursus bonorum de los prohombres aupados por la 
literatura 5 no se ceba en los frecuentes casos en que, marrado aquel deslumbrante 
objetivo, el joven de vanguardia acaba por recortar sus ambiciones y replegarse hacia 
más modestos cometidos. Sí lo hace, en cambio, y de mano maestra, Larra al trazar la 
nada insólita evolución del dramaturgo novel convertido en traductor a destajo pro pane 
lucrando 

6. 
Rasgo inseparable del joven romántico fue el de la espontaneidad, que sus detractores 

clasiquistas ponían en solfa atribuyéndolo no al genio inspirador sino a lo deficiente de su 
pretendida cultura. Habida cuenta del desierto intelectual en que vegetó España en la 
primera mitad del siglo XIX, el autodidactismo de la juventud más parece condena que 
culpa y en vez de hacer reír induce a reflexionar sobre la asimilación de modelos hecha en 
un ambiente que no era sino apéndice del mercado cultural de ultrapuertos. ¿Cómo 
admirarse de las lecturas del sobrino — francesas todas ellas — si lo barato y repetido de 
aquellas ediciones — por no decir nada de los folletines — las ponía al alcance de 
faltriqueras desguarnecidas? 7. Al contrario, las costosas ediciones de los clásicos 
españoles, que los clasiquistas no se cansaban de recomendar, los mantuvieron fuera del 
alcance exclusivo de la clase acomodada, de la que no siempre surgió el literato de la 
nueva ola. El desconocimiento de la literatura española no implica rebeldía en el joven 
moderno, que procura más bien hacer de necesidad virtud en el empeño de proyectarse 
hacia adelante sirviéndose de lo accesible. En una palabra, la ambición de ascender en la 
escala social que acucia al niño prodigio romántico poco tiene que ver con la subversión 
de valores anarcoide que empieza por derrocar de su pedestal a los clásicos castellanos 
para acabar minando el trono y el altar. Carencias culturales y autodidactismo conspiran 
así de consuno para consagrar una clasicidad de lo moderno y de lo extranjero entre los 
parvenus de la cultura que militan en las filas del Romanticismo español. Otro tanto 
cabría decir de su culto por el pasado, de la idealiza- 

5 Cfr. Costumbres literarias. La literatura, loc. cit., p. 29 b. 
6 M.J. DE LARRA, Carta escrita desde las Batuecas por el Pobrecito Hablador, en Obras com 

pletas, Montaner y Simón, Barcelona, 1886, p. 10. 
7 Cfr. J.F. MONTESINOS, Introducción a una historia de la novela en España en el siglo XIX, 

Castalia, Madrid, 1966. 
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ción de la historia, ignorada de los más, por mucho que se empeñasen en proyectar 
sobre su cañamazo imaginario valores tan modernos como el primado de los senti-
mientos y la rebeldía contra la razón 8. 

¿Qué más? El narcisismo juvenil y la dependencia sentimental entrañada en la 
compenetración con el alma gemela, subrayados con sorna por Mesonero, remiten al 
delicado mecanismo de la elaboración colectiva característico del Sturm und Drang, ya 
huera y de pacotilla una vez vulgarizada a gran escala, por más que trajera su origen de 
ilustres precedentes. La sobrevaloración de la obra colectiva había tomado carta de 
naturaleza también en España pero abriendo derroteros impensados y dando lugar a que 
listillos y trepadores la vaciasen de significado para sacar partido de sus aspectos 
prácticos: dígalo sino la confección en comandita y a fuerza de engrudo y tijeras de 
revistillas literarias o refritos escénicos, flor de un día y, con todo, capaces de asegurar 
la manducatoria a más de un aspirante a literato 9 

La seducción entrañada por ese modelo de comportamiento — por risible que 
pareciera —lleva al estereotipo del romántico a sobrevivirse a sí mismo, y se encarna 
con rara fidelidad en Gustavo Adolfo Bécquer, cuya vida y obra se ajustan a la 
caricatura de Mesonero hasta extremos impensables. Pero — ni que decir tiene — al 
llegar a este punto la burla deja de serlo para dar paso al más serio y cumplido dechado 
de poeta romántico que puede brindar la literatura española. 

MARÍA ROSA SAURÍN DE LA IGLESIA 
Universidad de Urbino 

8 J. VICENS VIVES, El Romanticismo en la historia, en «Hispania», 1950, XLI, p. 754. 
9 Cfr. MESONERO ROMANOS, El Romanticismo y los románticos, en Obras..., cit., II, p. 55a, y 

El espíritu de sociación, ibid., p. 258b. 


