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Algunas notas sobre el panorama poético de los afios ochenta

En los versos finales del poema «Asturcony, edificado sobre el epigrama
homénimo de Marcial, Victor Botas defendia una poesia despojada de «rituales
infulas» e «insensatas guirnaldasy», y proponia adornar su lirismo tan solo con
«unas gotas / de sonriente cofia beatifica» (Botas, 1999: 294-295). Ya en 1987,
cuando Botas publica su peculiar glosa a Marcial, hacia varios afios que la lite-
ratura espafiola habia abandonado los espejismos de los canales venecianos y la
mitologia pop auspiciada por la antologia novisima de Castellet. El panorama poé-
tico de los ochenta se presentaba polarizado en torno a las 1lamadas, con pargja
imprecision, poesia de la experiencia y poesia metafisica. Mientras que la primera
se articulaba alrededor del anecdotario afectivo y del confesionalismo explicito,
la segunda sacrificaba la transitividad comunicativa en aras de un despojamiento
retorico que exigia la elaboracion del discurso en el limite de la referencialidad.

No obstante, la realidad literaria rara vez se aviene con las categorias prees-
tablecidas por el voluntarismo tedrico. Asi, la dicotomia experiencia / metafisica
pronto se revelaria insuficiente para definir la pluralidad de voces del periodo.
Ademads de Historia Antigua, de Victor Botas, donde se incluye «Asturcon», en
1987 se editan libros tan significativos de la linea figurativa como E! otro suefio,
de Luis Alberto de Cuenca; Suma de varia intencién, de Jon Juaristi; Curso supe-
rior de ignorancia, de Miguel d’Ors; Diario codmplice, de Luis Garcia Montero,
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y El ultimo de la fiesta, de Carlos Marzal'. Estas obras, que culminan el proceso
de normalizacion livica iniciado a comienzos de la década del ochenta, sugieren
algunos cambios de envergadura con respecto a la imagen mineralizada de la
tendencia experiencial. Esta habia cerrado filas en torno a una modalidad subje-
tiva caracterizada por la dilucion de las fronteras entre el sujeto biografico y el
personaje poético, aunque algunos de sus integrantes reivindicaban la ilusion de
un correlato autoral (Scarano, 2001: 273) similar al que habia promovido Gil de
Biedma en «El juego de hacer versos» (Moralidades, 1966). A mediados de los
ochenta, el episodio granadino de La otra sentimentalidad (1983), antologia-ma-
nifiesto que recopilaba poemas y ensayos de Javier Egea, Alvaro Salvador y Luis
Garcia Montero, parecia haberse difuminado en las nutridas filas de la experien-
cia, mas heterogénea en su tonalidad lirica y mas tibia en sus planteamientos
ideolégicos®. Al margen de sus cimientos estéticos, que remitian al volumen de
Robert Langbaum sobre el mondlogo dramatico en la poesia romantica inglesa, a
la paradoja del comediante de Diderot o a la leccién del Juan de Mairena macha-
diano sobre la caducidad histérica de los sentimientos, esta corriente sustentaba
su reflexién en los estrechos margenes del pensamiento débil, cuando no en un
encogimiento de hombros anuente con el relativismo posmoderno.

Con todo, los textos adscritos al marbete de la experiencia conformaban un
mosaico mas diverso de lo que en principio se pudo (o quiso) ver. En los tltimos
afios, esta vertiente se aproxima a una poesia comprometida donde la voluntad
civica convive con una reactivacion del yo social, en consonancia con otras pro-
puestas que, desde distintas premisas tedricas, se orientan en la misma direccion:

" Seglin Miguel Casado, 1987 también era un afio importante para los autores metafisicos
por diversas razones: se edita £dad, de Antonio Gamoneda; muere Anibal Nufiez, uno de los escri-
tores mas personales del sesentayochismo, y se imprimen varios libros que rompen con el discurso
generacional de la experiencia, como Cdntico de la erosion, de Jorge Riechmann, y De barro la
memoria, de Menchu Gutiérrez (Casado, 1994: 6-8). A esta nomina habria que sumar /nventario, del
propio Miguel Casado, que obtuvo ex aequo con el citado libro de Riechmann el II premio de poesia
Hiperion. A propdsito de esta irrupcidn escalonada en la vida literaria, Juan José Lanz declaraba: «En
torno a 1986-1987, diversos autores que habian quedado marginados de la tendencia que comenzaba a
establecer su dominio, empiezan a publicar una serie de libros (en muchos casos sus primeros libros)
que alteran el refato generacional tal como se desarrollaba en aquellos afios [...], continuando en cierto
modo la diversidad de poéticas de los afios anteriores» (Lanz, 1998: 278).

* En una entrevista reciente, Juan Carlos Rodriguez, auténtico numen tutelar del nicleo grana-
dino de la otra sentimentalidad, consideraba el afio 1985 como el punto de inflexion en el desarrollo
del grupo. A partir de ese momento se certifica la supresion de las fronteras entre la otra senti-
mentalidad y la poesia de la experiencia, ya que ambas se sintetizan en una Gnica veta de literatura
realista: «El grupo creo que se acabé disolviendo pronto, hacia el 85 como mucho, cada uno fue por
su lado, aunque Alvaro Salvador opina que duré méas como férmula poética. Yo puse mi parte. Todos
estabamos influenciados por el ambiente. La poesia se escribe con las contradicciones de la vida. La
literatura no asume las contradicciones» (Valverde, 2002: s/p).

12



Entre clasicismo y vanguardia... ALEUA/17

la poesia entrometida de Fernando Beltran; el realismo de indagacién de Jorge
Riechmann; la escritura del conflicto del grupo valenciano Alicia Bajo Cero, o la
estética de la resistencia del sector onubense Voces del Extremo. La convergencia
de estos proyectos deriva en una apertura a la colectividad, por mas que los modos
estilisticos que ahora prevalecen sean ajenos a la compulsion expresionista de la
inmediata postguerra. La burla prosaica, el desgarro afectivo y la cotidianidad
coloquial coexisten con nuevas realidades tematicas (ecologismo, autopistas de la
informacidn, movimientos antiglobalizacién), elementos de la tradicion cultural
y estrategias retdricas de ascendencia vanguardista. A su vez, el civismo tiende a
liberarse de trabas doctrinarias y de esloganes politicos. Al lado del materialismo
dialéctico de raiz marxista, el método de analisis social por antonomasia en las
décadas anteriores, prospera una poesia arraigada (en Miguel d’Ors o Enrique
Garcia-Maiquez) muy semejante a la que, en su dia, cultivaron los poetas del
grupo Rosales (Prieto de Paula, 2002: 381). También la oclusion frente al medio
circundante puede encubrir una forma velada de compromiso, basada en el replie-
gue en las trincheras del yo. Por ejemplo, el escepticismo radical que preconiza el
realismo sucio espafiol, en general menos bukowskiano que carvertiano, esgrime
un sofisticado acorazamiento ante la laxitud ética del presente. En resumen, este
rebrote de poesia social, consciente de hablarle a un lector bien informado, va no
se ve obligado a rebajar su caudal estético, atemperar su contenido ideoldgico ni
realizar vacuos ejercicios de popularismo.

A o largo de los afios ochenta y noventa, los autores emergentes retoman [a
vocacion protestataria del realismo critico y vuelven la mirada hacia las parcelas
menos favorecidas de la vida urbana’. La ironia extiende el enfoque descriptivo
hacia ambientes marginales que no tenian cabida en la introspeccidn sentimen-
tal que propugnaba la primera poesia de la experiencia. No obstante, a medida
que esta tendencia va ensanchando su horizonte tematico, empiezan a tratarse
numerosos aspectos (mendicidad, inmigracion, paro, drogadiccién) que habian
sido relegados de la estampa costumbrista posmoderna. Junto con la crénica de la

* No compartimos la opinién de Jaime Siles, quien caracterizaba el discurso lirico de los
ochenta como una poesia integrada, complaciente y afin al consumismo, en los antipodas de la critica
disidente postulada por los autores del cincuenta: «Por eso [los miembros de la generacion del 80]
no hacen poesia de evasion —como hicieron los novisimos— ni de critica ~como el 50 si 1a hizo-, sino
de entendimiento, de aclimatacidén y —a veces: muy pocas— de interpretacion. La nueva poesia, por
lo general y con muy pocas excepciones (Riechmann, Amparo Amorés, Manuel Vilas, Juan Carlos
Sufién y Martinez Mesanza) renuncia a criticar el mundo; evita, en la medida en que puede, el inter-
pretarlo; y se conforma —que no es poco— con vivirlo» (Siles, 1991: 168). Esta afirmacion, acaso
pertinente para algunos miembros de la primera poesia de la experiencia, es desde luego inapropiada
a la altura de 1989, cuando muchas de las modulaciones del compromiso (neocostumbrismo, satira
sociopolitica, ironia marginal y acanallada) provenian precisamente de dicha tendencia.

13



ALEUA/17 LUIS BAGUE QUILEZ

marginalidad, los escritores actuales reconsideran las expectativas democraticas
surgidas a inicios de los ochenta y que desembocaron, a finales de esa década, en
lo que Mainer denominaba la «bancarrota de la tradicion de izquierdas» (Mainer,
1994: 141). Esta bancarrota conduce a un cuestionamiento de la actitud civil,
en sintonia con la perspectiva testimonial que habia germinado en los sesenta,
aunque acrisolada por contingencias socioldgicas que no existian en el momento.
En este sentido cabe interpretar la censura del imperialismo estadounidense, la
preocupacion por el Tercer Mundo, la constatacion del fin de las utopias revolu-
cionarias y la denuncia del belicismo, si bien el escenario de Vietnam se sustituye
por el de la antigua Yugoslavia y por Oriente Medio.

La ampliacion del abanico argumental en los poetas de los ochenta no implica
la renuncia a los procedimientos habituales en su plasmacion artistica, tales como
la primacia de la narratividad sobre la propagacion de contenidos ideoldgicos,
el remedo intertextual o el descriptivismo urbano. Estos autores propenden bien
hacia la desautomatizacidn del mensaje, mediante el acercamiento al epigrama o a
la satira, bien hacia la transcripcion imparcial de la realidad, mediante la insercion
de noticias e informaciones periodisticas a la manera de collage pop. Asimismo,
el pacto de lectura que habia nacido al socaire de la figuracion realista no sufre
modificaciones de peso en esta etapa, salvo por un incremento del escepticismo en
lo relativo a la capacidad representativa del lenguaje. La emanacion confesional se
dirige a un receptor complice y configura un hablante-oyente ideal como trasunto
del estereotipo comunicativo chomskyano (Sanchez Torre, 2002: 53).

Entre el epigrama critico y la sitira neocostumbrista

Los escritores de los ochenta entroncan con los matices burlescos del epi-
grama y de la satira, cuya configuracion genérica les permite un acercamiento a
la realidad filtrado por el cedazo de la herencia literaria*. Estos autores conjugan

* En sus origenes, el epigrama era una breve pieza de caracter funerario, procedente de la
poesia trenética griega o tal vez de las inscripciones sepulcrales fenicias. Los epigramas mads antiguos
eran inscripciones dedicatorias y funerarias cuyo esquema estructural se hallaba muy codificado. En
primer lugar, constaban de un elogio de la persona fallecida; en segundo lugar, se daba noticia sobre
su muerte; en tercer lugar, se citaba el nombre del constructor de la tumba, y, por ultimo, se solia
incluir una maldicién a quien dafiase o destruyera el monumento. Mas tarde, a esta funcidn consola-
toria, propia del epigrama arcaico, se aflade una funcion literaria, que ocupa un lugar secundario. Asi
lo manifiestan los epitafios en primera persona, los cenotafios en los que la tumba o ¢l propio muerto
se dirigian al caminante, y las inscripciones en las que hablaba una figura alegérica. A partir del siglo
1v a. C. el epigrama alude a un tipo de poema breve y lapidario que se definia por poseer una cierta
punta o mordiente en los versos finales, aunque sin el contenido satirico inherente a su plasmacion
latina. La forma métrica mas habitual, que acabd imponiéndose al hexametro después de alternar
largo tiempo con ¢, era ¢l distico elegiaco. Ya en el periodo helenistico, los epigramas se agrupan en
colecciones como la famosa Antologia Palatina, que reunia cerca de 3700 epigramas.
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las aportaciones formales de los poetas de la escuela de Barcelona (Carlos Barral,
José Agustin Goytisolo, Jaime Gil de Biedma) con la sentenciosa agudeza de los
epigramistas latinos (especialmente, Marcial). De los primeros recogen el humo-
rismo autoirdnico, la vocacion memorialista y la desafiante subjetividad que tifie
sus versos, aqui y alla, de una patina de desencanto existencial. De los segundos,
la condensacion expresiva, la concentracion prosddica y la intensidad en los des-
enlaces de los poemas. Acaso por su mayor proximidad con el grupo del cincuenta
y con ciertas derivaciones de la poesia civil, los integrantes originarios del 68
desarrollan la potencialidad critica del epigrama y de la satira, al tiempo que pro-
ponen una revision desencantada de los emblemas del realismo. Asi se observa en
libros como Una educacion sentimental (1967), de Manuel Vazquez Montalban;
Teatro de operaciones (1967), de Antonio Martinez Sarrion, o Fabulas domésti-
cas (1972), de Anibal Nufiez, que remitia a las «Fabulas para animales» (Grado
elemental, 1962) de Angel Gonzalez.

Desde mediados de los afios setenta, el regreso al universo clasico es indi-
sociable de la restauracion de un humanismo que se basa en el equilibrio entre los
aspectos artisticos y vitales que se vierten en el poema. De acuerdo con esta rei-
vindicacion ha de entenderse el reencuentro con los maestros (Catulo y Marcial) y
con las fuentes (el epigrama, la satira y la elegia) de la tradicion grecolatina. Mas
alla de la utilizacion ocasional de la referencia mitoldgica o del apunte erético, se
gesta una nueva cosmovision vinculada con una manera personal de interpretar el
clasicismo’. Tanto la propensién autobiografica como el reflejo costumbrista de
determinadas parcelas de la sociedad se pueden explicar por la propia dinami-
ca generacional. Una vez que el esteticismo novisimo se habia calcificado en
unos engranajes creativos que parecian funcionar de forma exenta a la materia
lirica, los escritores de los ochenta no se limitan a prolongar la incursién en los
mitos culturales que habia animado la poesia del 68, sino que tratan de incor-
porar dichos mitos en la realidad cotidiana. No es de extrafiar, por tanto, que el
neocostumbrismo se ocupe de las mismas esferas que el epigrama de Marcial
y la satira de Horacio: la caricatura de los malos poetas, la amonestacion a los
politicos corruptos y la ridiculizacion de los hipocritas y oportunistas®.

* El culturalismo de cita externa que habia cuajado en los primeros afios setenta se sustituyo en
la segunda mitad de la década por un culturalismo de cifa interna, compatible con fa rehumanizacion
lirica. Sin embargo, la insistencia en un parecido magisterio poético desembocoé, hacia 1980, en un
neoclasicismo manierista y abigarrado que conciliaba el grecismo melancoélico de Cernuda, el vitalismo
de los poetas de Cdantico y el erotismo crepuscular y mitologico de Cavafis. A este respecto, Fernando R.
de Ia Flor hablaba de un «neo-neo-clasicismo» que ya no se contentaba con recuperar el tiempo historico
como presente antropoldgico, sino que aspiraba a «conquistar un presente antiguo, en el que reconocerse
y reconocernos como sujetos de una fascinacion quimicamente calculada» (R. de la Flor, 1983: 64).

% Pricto de Paula subrayaba el regreso a la sustancia anecdotica y al detallismo argumental en
los autores de los ochenta: «El neocostumbrismo es, por ello, el ambito en que se¢ encuentran compo-
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Varias composiciones de esta época muestran un trasvase con los tonos y
motivos del epigrama. Asi se percibe en el cuaderno Aguas mayores y menores
(1985) y en Historia Antigua (1987), de Victor Botas. En la obra de Botas convi-
ven los poemas que descienden del epigrama jocoso instituido por Marcial en la
cultura latina y aquellos otros que entroncan con los ioci 0 nugae de Catulo. De
ello dan ejemplo «Epigrama» (Aguas mayores y menores) y «Variacioén sobre un
tema de Catulo» (Historia Antigua). Por una parte, «Epigramay critica a un adula-
dor mediante la imitacién de la estructura bipartita del epigrama clasico y el calco
de las caracteristicas esenciales del género: la falsa complicidad con la victima del
ataque, la tension expresiva, el giro inesperado y el efecto chistoso, resumido en
el prosaismo escatologico de los Gltimos versos. Por otra parte, «Variacion sobre
un tema de Catulo», libremente inspirado en el carmen LIl del veronés contra
Nonio y Vatinio, reprueba la conducta de un trepador social. Botas decide dejar
en el anonimato a su interlocutor para que éste no perdure en sus versos, aunque
sea cargado de connotaciones negativas. A pesar de que la omision del objeto
del ataque quiebra el paralelismo intertextual con Catulo, este recurso adquiere
pleno sentido en la produccion de Botas. El marco clasico le permite articular
una invectiva que alcanza congruencia al incardinarse en su pensamiento sobre la
pervivencia del arte y de la poesia (Botas, 1999: 254):

Te creeras gran cosa

tan sélo porque fuiste,

trepador, ascendiendo

quién sabe con qué argucias

y zalemas.

Tranquilo,

que no voy a nombrarte;

no me perdonaria

nunca que se pudiera

salvar algo de ti en el raro tiempo.

Sin embargo, no todos los escritores que cultivan el epigrama manifies-
tan este afan de didlogo con los autores del mundo clasico. La reelaboracion
del epigrama a partir de los afios ochenta conlleva progresivamente la pérdida

nentes poco frecuentes en la poesia mas en boga [en el marco generacional del 68]: cierto realismo y
transitividad comunicativa, frente al hermetismo, al esencialismo y al ensimismamiento; inclinacion
¢tica, frente al evasionismo y la segregacion entre moral y arte; veta humoristica y satirica, y a veces
liviandad tematica, frente a la seriedad enfética y al hinchado trascendentalismo; compromiso con lo
contiguo e inmediato, frente al compromiso sélo con lo sublime y frente a la ausencia absoluta de
compromiso...» (Prieto de Paula, 1998: 255).
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de su acotacion espaciotemporal y la atenuacion de sus mecanismos retoricos y
estructurales. Al tiempo que las marcas cronoldgicas se difuminan, la anécdota
se encuadra en un indefinido decorado pretérito, que actia como metafora del
presente. De este modo, las preocupaciones expresadas son un reflejo de las que
afectan a nuestra sociedad. Asf sucede en «Estela victoriosa» (Europa y otros
poemas, 1990), de Julio Martinez Mesanza, que medita sobre las paradojas de
las democracias modernas, y en «Impuestosy» (Un hombre no debe ser recordado,
1992), de Juan Carlos Sufién, cuya ubicacion en el pasado grecolatino obedece
menos a un impulso arqueoldgico que a una voluntad, apenas velada, de indaga-
cién en la actualidad.

La faceta funeraria y la faceta burlesca del epigrama se funden a menudo
en una sola composicion’. Asi ocurre en «Requiem zternam donet tibi» (Diario
de un poeta recién cansado, 1985) y en «Spoon River, Euskadi» (Suma de varia
intencion, 1987), ambos de Jon Juaristi. Este ultimo se construye sobre una doble
referencia literaria. Por un lado, conversa con el libro Spoon River (1915), de
Edgard Lee Masters, una galeria de ficticias estelas sepulcrales que representa-
ban a los habitantes de una pequefia poblacién del Medio Oeste estadouniden-
se. Por otro, conecta con los epigramas de la Antologia Palatina en los que Lee
Masters se inspiro para sus retratos de los ciudadanos de la imaginaria Spoon
River®. Aunque en este caso la técnica inscripcional se cifie al modelo de diccion

" El maridaje entre la inscripcion funeraria y el epigrama critico, que ya convivieron en la
Antigiiedad clésica, alcanzé un gran rendimiento estético en la poesfa del Barroco espaiiol. Asi se
observa en composiciones como «Epitafio de una duefia, que idea también puede ser de todas», de
Francisco de Quevedo; «A un mal poeta (epitafio)» y «A una dama en exceso flaca (epitafio)», de
Alonso de Castillo y Solérzano; «Epitafio a un mozo preciado de lindo» y «Epitafio a un poeta cultoy,
de Jacinto Alonso Maluenda, etc. Al tiempo que respetan los cauces formales del epigrama sepulcral,
cn ocasiones con una intencién parddica, estos poemas enlazan con el epigrama satirico a través del
retrato de determinados arquetipos sociales. A pesar de que se mantienen ciertos motivos originales
del género, como la critica a la mujer instaurada por Semonides en su «Catalogo de las mujeres», se
agregan nuevos objetos de burla; por ejemplo, el poeta culterano. La censura de Jos excesos literarios
se refaciona con la que habia dirigido Cristobal de Castillejo a los autores italianizantes de la primera
mitad del siglo xvI.

¥ El mismo referente se encuentra en «Variacién sobre un tema de Edgar Lee Mastersy (£
laboratorio, 2000), de Bruno Mesa. Segiin confiesa el autor, esta composicion nace del deseo de
invertir el sentido de los tres ltimos versos del poema «William Jones», de Lee Masters. La traduc-
cion de estos versos dice asi: «Cubridme, cubridme con conchas del rio. / Vivi con asombro, adorando
la tierra y el cielo. / He participado en el eterno desfile de la vida sin fin». En cambio, el dechado
moral de la versién de Bruno Mesa se inclina hacia el escepticismo y el vacio vital que predominan en
el horizonte posmoderno. De esta manera se explica el afiadido del verso que clausura fa pieza: «No
me cubrais con conchas del rio. / Enterradme desnudo y sin rituales / en una noche sin luna de un dia
cualquiera. / Vivi sin asombro, odiando la tierra y el cielo. / Nunca participé en ¢l eterno desfile dc la
vida. / Fui una sombra que camina sobre la sombra del mundo» (Mesa, 2000: 72).
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en el que habla el difunto, Juaristi transfiere el sentimiento individual del epitafio
a un sujeto colectivo, un nosotros que engloba al pueblo vasco. La interpelacion
interrogativa al viajero que pasa junto a la tumba aproxima el poema al epigrama
dramatico de Marcial, que se componia de una estructura tripartita: exposicion
del tema, pregunta del interlocutor y desenlace mordaz. Con todo, Juaristi respeta
el esquema bimembre originario, pues omite la presentacion inicial. El texto se
concibe como la suma de una pregunta y una respuesta, ambas pronunciadas por
el personaje colectivo (Juaristi, 2000: 72):

(Te preguntas, viajero, por qué hemos muerto jovenes,
y por qué hemos matado tan estipidamente?
Nuestros padres mintieron: eso es todo.

La hibridacion entre el epigrama satirico y el funerario se observa con espe-
cial nitidez en «Bajo la llama (Tumbo del soldado desconocido)» (Otros labios
me suefian, 1992), de Jesis Munarriz, que aborda la cuestion del antimilitarismo.
El poema de Munarriz contraviene la imagen arquetipica del soldado aguerrido, a
través de la deformacion del héroe que protagoniza la pieza. Este largo monologo
se sitia a medio camino entre la satira y el epigrama. Con la primera se relacio-
na a causa de su extension y de la diversidad de procedimientos estilisticos que
despliega el autor: interrogaciones retéricas («—;Desconocido? El padre / del que
me enterrd aqui, debajo de la llama, / sera el desconocido»), encabalgamientos
léxicos («Desconocido, claro, ni mi madre / me hubiera conocido»), enumera-
ciones cadticas («me sacaron de casa, me vistieron de caqui, / me endilgaron un
arma»), comparaciones hiperbolicas («la cosa era como aguantar / una tormenta
en descampado», «me despanzurrdé como a un huevo un martillo»), expresiones
coloquiales, frases hechas y diminutivos irénicos («mala leche», «cuando toca,
tocax, «me planto la llamita»). No obstante, enlaza con el epigrama por la formula
que cierra la composicion, donde habla el soldado muerto en el campo de batalla.
En la conclusion, siguiendo la costumbre del epigrama funerario latino, el perso-
naje se encomienda al caminante / lector, reclama su atencidn y pide levedad a la
tierra que lo alberga (Hickson, 1993: 102-103). Sin embargo, Munarriz altera las
prescripciones de este género al introducir la peticidén del sujeto literario en un
contexto claramente parodico. El soldado desconocido no solicita una oracion o
unas palabras para el descanso de su alma, sino que exige ser privado de todos los
simbolos que privilegian su condicion de soldado sobre la de individuo’. Por tan-

? La alternancia entre la concision epigramatica y la severidad elegiaca reaparcce en «La breve
historia de un soldado» (Por la secreta escala, 1994), de Javier Almuzara. En este poema, dedicado
a Martinez Mesanza, escuchamos el mondlogo de un feroz guerrero, descrito con pinceladas muy
distintas a la comicidad y al tono critico que presidian el texto de Munarriz. Ahora, ¢l valiente soldado
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to, el texto es el resultado de una forma mixta doble, mezcla de la satira politica
con el epigrama inscripcional, mezcla de las convenciones religiosas latinas con
la invencion del escritor contemporaneo (Munarriz, 1992: 66):

Apaguen ese fuego, por favor;
arranquen de mi polvo esas letras de bronce.
Mas leve es de civil la eternidad.

En los aledafios del epigrama, los autores del periodo escriben una satira
que afecta a algunos tipos relacionados con los que poblaban las galerias costum-
bristas del siglo X1X: los malos poetas, los falsos intelectuales, los arribistas, los
politicos corruptos o los ejecutivos ambiciosos que proliferaron a finales de la
década del ochenta. La dimension ética y el esquema elocutivo compartidos por
quienes cultivan este género conectan con la satira latina y barroca. La primera
incorpora una perspectiva indulgente y poco virulenta, que intenta hacer compa-
tible el distanciamiento emotivo de la satira horaciana con un estilo en apariencia
desalifiado y con un lenguaje coloquial, afin a la sentenciosidad epigramatica
de Marcial. Por otra parte, la influencia de la satira barroca se resuelve en una
modernizacion burlesca de los temas mineralizados a lo largo del Siglo de Oro:
aurea mediocrifas, desprecio de las ambiciones cortesanas, canto a la vida retira-
da, etc'. A menudo se produce un solapamiento entre la satira y el epigrama, pues
ambos coinciden en su voluntad critica, en su transitividad comunicativa y en su
interés por capturar ambientes de la vida cotidiana. No obstante, la satira permite

que ha luchado en todas las batallas y que ha llegado a convertirse en un terrible mercenario busca
en vano la paz después de los combates en que ha participado. El vuelco epigramatico de esta picza
se sintetiza en ¢l verso final, cuando descubrimos que el soldado que rememora los hitos esenciales
de su vida esta hablando, en realidad, desde el timulo en que ha sido enterrado. Almuzara resume la
vacuidad de una vida entregada a la guerra a partir de un descenso, entre esperpéntico y macabro, a la
iconografia escatologica del Barroco: «Ahora muchos desean / descansar, como yo, de los combates, /
y no sabré advertirles. / que aqui tampoco hay paz, / que cuando ya no puedo defenderme. / me siguen
atacando, / sin tregua, los gusanosy» (en Garcia Martin, 1998: 202).

" La rehabilitacion de la epistola satirica a lo largo de los afios ochenta actualiza las mues-
tras de este género en el Renacimiento y en el Barroco. En el Renacimiento, la cpistola moral solia
halilarse bastante codificada en lo relativo a sus temas (beatus ille, prision dorada, huida de la cortc)
y formas métricas (los tercetos encadenados, cuya fluencia discursiva a veces se abandona en favor
de ciertos meandros o digresiones aisladas). Ya en el Barroco, la epistola adquiere una mayor fosili-
zacion topica y estructural, tal como se observa en «A Fray Pedro Maldonado, por la constancia», de
Francisco de Medrano; «A don Francisco de Eraso», de Bartolomé Leonardo de Argensola; «Epistola
II a Heliodoro o soledad del gran duque de Medina Sidonia», de Pedro Espinosa, y en la «Epistola
moral a Fabio», de Andrés Fernandez de Andrada. Por su parte, en la «Epistola satirica y censoria con-
tra las costumbres presentes de los castellanos, escritas a don Gaspar de Guzman, Conde de Olivares,
en su valimiento», Quevedo se apropiaba de la invectiva critica y belicosa que habian desarrollado en
fa literatura latina Lucilio, Persio o el primer Juvenal.
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una graduacion tonal y una variedad de recursos que el epigrama, debido a su
brevedad y a lo codificado de su estructura, es incapaz de ofrecer. En detrimento
de la serenidad y el equilibrio clasicos, los autores de los ochenta utilizan voces
conversacionales, incisos parentéticos y desenlaces distendidos.

En este terreno se acotan algunos poemas que remedan la epistola moral o
censoria del Siglo de Oro: «La malcasada» (£/ otro suerio, 1987), de Luis Alberto
de Cuenca; «El autor amonesta a un amigo» (E! ultimo de la fiesta, 1987), de
Carlos Marzal, y «Sétira primera (a Rufo)» (Los paisajes domésticos, 1992),
de Jon Juaristi. Estos textos recurren a esquemas métricos prestigiados por la
herencia literaria: «La malcasada» y «Satira primera (a Rufo)» estan escritos en
endecasilabos blancos, en tanto que «El autor amonesta a un amigo» es una silva
arromanzada. [gualmente, Marzal alude a «mi bien amado Fabio», de acuerdo con
el sobrenombre poético acufiado por Horacio y difundido en el Siglo de Oro. Las
tres composiciones dialogan con figuras de la tradiciéon —una mujer malmaridada,
un joven Don Juan restaurado en ciudadano respetable y un vate local-, que se
subordinan al retrato de los gremios del presente: la cofradia de los ejecutivos en
«La malcasaday; la turba nocturna, discotequera y acanallada en «El autor amo-
nesta a un amigoy, y los circulos académicos en «Satira primera (a Rufo)».

El cariz circunstancial de «La malcasada» remite a la engafiosa futilidad de
«A una dama muy joven, separada» (Moralidades), de Gil de Biedma. De hecho,
La caja de plata (1985) y El otro suefio sefialan una inflexion en la evolucion
estética de Luis Alberto de Cuenca. A partir de estos libros, la suntuosidad cultu-
ralista y la recreacion de los mitos clasicos que habian predominado en su obra
anterior se sustituyen por la fabulacion de la vida cotidiana. El autor se aduefia de
una voz personal, intimista e irénica, que matizara en sus siguientes entregas: £/
hacha y la rosa (1993), Por fuertes y fronteras (1996) y Sin miedo ni esperanza
(2002)"". Los primeros versos de «La malcasada» concuerdan con la exposicién
del topico literario, tal como se infiere de la utilizacion del estilo indirecto y de

""Tras los clichés librescos y el exotismo de carton-piedra que proyectaban Los retratos (1971),
Elsinore (1972) y, parcialmente, Scholia (1978), la trayectoria del autor dio un marcado vuclco con La
caja de platu. A este respecto, anotaba Luis Alberto de Cuenca: «Con Amour fou [La caja de plata)
me di cuenta de que algo se estaba inaugurando en mi poesia: por un lado, ¢l poema era un homenaje
al concepto surrealista de amor loco, interpretado desde una perspectiva folclorico-literaria y con un
molde alejandrino; por otro lado, el poema marcaba la renuncia de su autor a ciertas locuras culturales
a cambio de otras locuras mundanas» (Gutiérrez Carbajo, 1995: 130-131). En un articulo anterior, el
pocta habia criticado la utilizacion superficial de la cultura por parte de los autores de su generacion:
«No nos apetecia escribir nada que no tuviera unos origenes culturales, librescos. La vivencia (esa
horrible palabra) solo venia después, a impedir que el plagio fuese perfecto. Entendiamos la poesia
tal como la cntendian los antiguos alejandrinos: momentanea y circunstancial, festiva, intrascendente,
divertida ¢ inGtil» (Cuenca, 1979-1980: 248).
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la repeticion del anaforico «Me dices que». En cambio, los que sirven de broche
al monologo dramatico no pueden asociarse con la gravedad moral del mensaje
estoico. En ellos, el poeta no le aconseja a su amiga, como seria predecible, resig-
nacion y asepsia espiritual. Al contrario, sin renunciar a la entonacion conativa,
hace gala de una displicencia netamente contemporanea, que se condensa en la
enumeracién final (Cuenca, 1999: 138):

La nostalgia es un burdo pasatiempo.
Vuelve a ser la que fuiste. Ve a un gimnasio,
pintate mas, alisa tus arrugas

y ponte ropa sexy, no seas tonta,

que a lo mejor Juan Luis vuelve a mimarte
y tus hijos se van a un campamento,

y tus padres se mueren.

Por su parte, en «El autor amonesta a un amigo», de Carlos Marzal, se aus-
cultan los ecos tanto de la satira horaciana (I 3) como de la epistola del Barroco.
En esta composicion, la exaltacion de la amistad y el retiro de las pasiones mun-
danas se contemplan desde el tamiz de la parodia. El poeta valenciano presenta a
un personaje de inclinaciones crapulosas, supuestamente redimido gracias al amor
de una muchacha y apartado de los ambientes nocturnos que solia frecuentar. No
obstante, Marzal manifiesta su escepticismo sobre la sinceridad del arrepenti-
miento de quien quiza sélo intenta «jugar a ser trapense», y vulnera los designios
de la satira latina al amonestar a su amigo por haberse acogido el ideal de la
aurea mediocritas y haber abandonado la busqueda incesante del hedonismo. En
su envio, la pieza adopta una repentina sobriedad, que asiente con la leccion de la
vanitas barroca (Marzal, 2003: 55):

Amado Fabio, sea como fuere,

si no felicidad, que es bien mudable,
te envio plenitud, que permanece.
Hagas lo que hagas, al final, sabemos
que todo habra de ser indiferente.

Se perderan tus juegos y los mios,
como todo se pierde.

De distinto sesgo es «Satira primera (a Rufo)», que recoge la critica de las
ambiciones literarias. Este tema se bifurca, a su vez, en la caricatura de un poeta
local, mencionado por el sobrenombre de Rufo, y en la estampa de la vida aca-
démica. En el poema, las inquietudes habituales de Juaristi se vinculan con la
entonacion humoristica, el acento civico y el homenaje, entre jocoso y sincero,
a los antiguos comparieros de viaje. Ademas, cabe resefiar la adaptaciéon al ritmo
endecasilabo y los ocasionales juegos de rimas, que a menudo transigen con lo
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deliberadamente ripioso: «Otra gente / parece preferir ahora Vicente». También
desaparece la veta agria y mordaz, fruto de la retractacion de antiguas posturas
ideologicas, que a veces se filtra en los versos del autor. Juaristi pone en practica
la reconstruccion experiencial que habia sugerido en su articulo «El pacto realis-
ta», donde indicaba que la poesia no podia existir al margen de la temporalidad, la
emocion y la ironia, entendida esta Gitima como un modo de catarsis sentimental
(Juaristi, 1994: 25). «Satira primera (a Rufo)» ha de interpretarse como un ejerci-
clo poético que oculta, tras su aparente ligereza y banalidad, una honda reflexion
sobre las mutaciones ocurridas en la sociedad espafiola durante los Gltimos afios.
Con todo, la satira funciona en su dimension literaria. El Rufo del titulo, apelando
a una antigua amistad con el escritor, le pide recomendacion en un certamen en
que éste participa como jurado. Después de recordar las horas pasadas en la infan-
ciay juventud con el citado Rufo, Juaristi decanta el poema hacia un desenlace de
filiacion epigramatica, en que insinta la imposibilidad de que su amigo se haga
con ¢l galardon al que aspira (Juaristi, 2000: 149):

Cree, Rufo,
que nada tengo contra ti. Al contrario,
te recuerdo con franca simpatia.

Es cierto que arruinaste mi mecano,
que me rompiste el cambio de la bici,
que le contaste a mi primera novia

lo mio con tu prima, la Piesplanos.

Eras algo indiscreto, pero todos
tenemos unos cuantos defectillos.

Veré qué puedo hacer. No te prometo
nada: somaos catorce y, para colmo,
corre el rumor de que Juan Luis Panero.

En suma, el epigrama y la satira suponen para {os autores de los ochenta un
tipo de enunciacion que evita tanto la severidad didactica como la lacrimosidad
confesional, porque compatibiliza el reflejo de la realidad inmediata con un cierto
alejamiento emotivo. Ya sea a través de la conversacion con los clasicos de la
Antigiiedad grecolatina (en Botas y Munarriz), de la disolucion del decorado refe-
rencial en aras de cierta plasticidad abstracta (en Martinez Mesanza y Sufién) o de
la aproximacion al neocostumbrismo (en Cuenca, Marzal y Juaristi), las fuentes
grecolatinas plantean la posibilidad de renovar con la poesia social sin necesidad
de inclinarse ante los engranajes oxidados de una antigua retérica.

Collage, intertextualidad, procedimientos vanguardistas

La comunicacién con los géneros y topicos grecolatinos no es la Gnica via
para la regeneracion del compromiso. Aunque la musa espafiola de postguerra

22



Entre clusicismo y vanguardia... ALEUA/17

logrd perfilar un estilo coherente con la idea de la poesia como «un arma cargada
de futuro» —supresion del ornamentalismo, indagacidn en la realidad inmediata,
revision de las expectativas literarias vigentes—, esta voluntad de despojamiento
redund6 en cierta pobreza. La depuracion retérica acabd por producir otra retori-
ca distinta, pero igual de desvitalizada que la de Ias corrientes contra las que estos
autores reaccionaban. Las restricciones estilisticas y la reiteracion ad nauseam de
unos mecanismos similares explican por qué los escritores de los ochenta intentan
desvincularse progresivamente de esta forma de entender la lirica.

Sin embargo, la poesia civil no permanecio inalterable a lo largo de los
afios, sino que se fue plegando a las modulaciones historicas y a los requeri-
mientos estéticos de las etapas por las que atraves6'. Al final de su trayectona,
los mejores autores de la escuela socialrealista (Celaya, Otero, Hierro) llegaron
a asumir una perspectiva metaliteraria donde los contenidos civicos se vertian
en un discurso emparentado con otros espacios culturales aledafios: la columna
periodistica, el articulo de opinion, la crénica politica, etc. En este momento, la
renovacion del compromiso coincide con el giro escéptico de las primeras produc-
clones sesentayochistas. Ambas tendencias cuestionan el principio de autonomia
artistica postulado por las vanguardias, rechazan la descripcion fidedigna de la
realidad y ponen en tela de juicio la capacidad denotativa del signo linglistico.
En consecuencia, conectan con el relativismo, la fragmentariedad y la dislocaciéon
estilistica (Scarano, 2001: 275-276).

Dentro de este ambito experimental, ya en la década del noventa, algunos
autores extreman la actitud antirretorica, hasta tensar los limites de la construc-
cidén poética. Al mismo tiempo, afiaden implicaciones pragmaticas a la naturaleza
meramente ficcional del poema. De este modo, el desenmascaramiento ideoldgi-
co revierte en un desenmascaramiento retérico (Sanchez Torre, 2002: 49-50). A
ello contribuye la reactivacion de una linea metadiscursiva que le permite al poeta
explorar las imbricaciones entre texto y contexto, entre lenguaje y objeto, entre
arte y mundo. Aun asi, las formas de intertextualidad que encontramos en la poe-
sia del periodo deben menos al afan disolvente de las vanguardias que a los recur-
sos de agregacion verbal que caracterizaron a los seniors del 68. Estos avanzaron
en el descubrimiento de nuevos métodos de expresion poética que se sustentaban

'2 Guillermo Carnero distinguia hasta ocho bloques tematicos sucesivos en la poesia social: 1)
referencia a la guerra civil; 2) cronica de la represion; 3) satira de la integracion, por micdo o con-
venicncia; 4) solidaridad afectiva o ideoldgica con el proletariado; 5) voluntad de lucha politica; 6)
agitacion politica; 7) tema de Espafia; 8) internacionalizacion de la poesia social. El despiazamiento
hacia un ambito supranacional puede interpretarse como correlato de la situacion politica espaiiola
en los afios sesenta. La atenuacion de la represion politica y el desarrollismo ccondmico provocaron
que los autores buscasen nuevos encmigos en ¢l capitalismo internacional, la amenaza atomica o ¢l
imperialismo avasallador de los Estados Unidos (Carnero, 1989: 315-319).
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en la sensibilidad camp entronizada por «la papisa S. S.» (Susan Sontag), segun
se decia en el prologo de Nueve novisimos poetas espafioles (1970) (Castellet,
2001: 31)5.

Los autores de los ochenta enriquecen su estilo con matices ajenos al lirismo
convencional. Una de estas aportaciones es la mezcla de la poesia y el ensayo, que
alterna la cadencia reflexiva y el trasfondo egotista. Con esta finalidad, se inclu-
yen tecnicismos identificados con determinados sociolectos, términos proceden-
tes de diversos campos semanticos y préstamos idiomadticos. Ejemplo de ello es
la incorporacion del lenguaje publicitario para criticar la tecnocracia new age y
la intromision de los medios de comunicacion en las relaciones interpersonales.
En este territorio se inscriben algunas composiciones donde la manipulacion del
lenguaje de la publicidad no constituye la aspiracion primordial del poema, sino
que es una coartada para formular una denuncia mas compleja. Cuando el con-
sumismo se ha implantado en todas las facetas de la realidad, la desmitificacion
de sus dispositivos publicitarios resuita obvia, pues el propio medio se encarga de
subvertir el sentido mitificante que antafio tenia esta clase de discursos. Para estos
escritores, la vacuidad de los mensajes comerciales metaforiza la inanidad de los
valores difundidos en la era posmoderna. Dicha tesis se expone abiertamente en
«De la publicidad» (Problemas de doblaje, 1990), de Aurora Luque, en que la
contemplacion de un reportaje de moda se eleva hacia una especulacion sobre los
topicos literarios y sobre la precariedad de las esperanzas actuales (en Benegas y
Munarriz, 1998: 414)':

Perfumada de Armani
la nada es altamente soportable.

Por su parte, en «Noticia del dia» (La semana fantdstica, 1999), de Fernando
Beltran, la relectura del codigo publicitario se resuelve en una degradacion prosai-
ca. La exaltacién de una determinada marca de coches no pretende anteponer la
belleza del automovil de carreras a la Victoria de Samotracia, tal como proclama-
ban los futuristas italianos. En cambio, la enumeracion de las virtudes de la marca

"% La utilizacion del camp en los seniors de Nueve novisimos se ha asociado en ocasiones con
los ejercicios memorialisticos de los poetas del 50. No obstante, la memoria de los autores del 50 cra
narrativa; la de los seniors del 68 es fragmentaria. Ademas, éstos agregan, al componente estricta-
mente personal y autobiografico del cincuenta, abundantes ingredientes extraidos de la subcultura de
la época, como canciones y esloganes (Lanz, 2000: 425).

14 La plantilla publicitaria y el esguince humoristico del poema se asocian con «Paco Rabanne:
In Memoriam» (Reverso, 1988), de Fanny Rubio. Sin embargo, el tema de la composicion, los espe-
Jismos del deseo, sintoniza con la evocacion sugerente de los anuncios televisivos: «te debo confesar
que fue la huella del perfume que se extendié en tu cuerpo lo que yo amé /'y él sélo fue participe y
testigo de la hermosa mentira» (Keefe Ugalde, 1991: 142).
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automovilistica parodia la porosidad del lenguaje consumista. El titulo del poema,
que otorga el rango de noticia a lo que no es sino propaganda vacia, se orienta en
esta direccion. También las abundantes elipsis, sincopas y reiteraciones, asi como
la utilizacién de un léxico especializado, resaltan el pastiche del anuncio televisi-
vo (Beltran, 1999: 39-40)'5:

Y, al apresto, la pintura y el barniz,
en total ocho capas,

con el fin de que el tiempo

se deslice sobre tu coche

sin dejar huella.

Belleza, seguridad, progreso.

No te imaginas lo que Citréen
puede hacer por ti.

Una préctica similar a la presencia de registros especializados en el poe-
ma es la insercion de materiales paraliterarios: trabajos académicos, telegramas,
anuncios periodisticos, cartas y, en general, moldes genéricos distintos a la poesia.
Sin embargo, la inclusion de ingredientes extratextuales rara vez se produce en
un marco vanguardista, lindante con el collage dadaista o con el cadaver exqui-
sito propugnado por los surrealistas. La misién de estos textos no es exhibir el
artificio de su construccidn, sino, al contrario, reflejar la trama de lenguajes que
convergen en el entorno cotidiano. La presencia de voces orales € incisos conver-
sacionales dotan a la elocucion de una aparente naturalidad, como se observa en
«Oferta de empleo» (Partes de guerra, 1994), de Juan Bonilla. Este poema utiliza
la falsilla de los anuncios por palabras para censurar las desigualdades del univer-
so laboral. Bonilla desvela la voluntad irdnica que preside su composicion gra-
cias a la corrupcidn del esquema retorico adoptado. A este proposito obedece la
seleccion de un lenguaje denotativo, pero que juega con los patrones periodisticos
(anuncios de empleo, servicios de contactos) y que ofrece una profusion de datos
(domicilios, nombres propios, numeros de teléfono} en apariencia verificables.
Los tltimos versos justifican la lectura de «Oferta de empleo» como una diatriba
contra el nepotismo profesional y contra la segregacion sexual que pervive en
ciertas esferas laborales (Bonilla, 1998: 45):

Preciso sefiorita de ojos negros,
melena negra derramada en cascada por la espalda,
uno setenta y tres de altura,

'S Esta critica se prolonga en «Dixan» (Las afueras, 1997), de Pablo Garcia Casado, y en «Solo
en casa» (recogido por Luis Antonio de Villena en La ldgica de Orfeo, 2003), de Javier Rodriguez
Marcos. Ambos diluyen la anécdota sentimental que les sirve de soporte en el dominio de los esloga-
nes publicitarios y en las imagenes de los spots televisivos.
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estudiante de cuarto de Arquitectura,
domiciliada en Via Layetana, 17, octavo C, Barcelona,
su teléfono ha de ser el 3 45 67 81.

Imprescindible que haya leido tres veces
La Gran Eulalia de Paola Capriolo

y que cumpla afios (24 esta primavera)
el 17 de abril.

Se ha de llamar Marta Trullols Aymé.

Se [e propone salir a tomar algo
(aunque no sea en serio).

Interesadas llamar al 4 53 17 04.

Absténganse quienes incumplan uno solo
de todos estos requisitos.

Otra formula frecuente en los autores de los ochenta es Ja reelaboracién de
articulos de opinién sobre asuntos de actualidad, que expresan el malestar del
poeta por el estado del mundo y por la omnipresencia del mercantilismo en la
sociedad contemporanea. Estas composiciones sacrifican los vuelos metaforicos
y los juegos verbales en aras de un lirismo descarnado, en ocasiones concomi-
tante con la aspera narratividad del realismo sucio y en otras con la transparen-
cia conductista. Este recurso cobra protagonismo en E! dia que dejé de leer EL
P4is (1997), de Jorge Riechmann, cuyo titulo subraya la relevancia que alcanza el
registro periodistico en el libro. Riechmann indica que el germen del poema que
abre el volumen, «El bello suefio del trabajo establey, estaba comprendido en un
articulo de opinidn ajeno que el escritor ha citado textualmente en su orden origi-
nal, después de tachar la informacion sobrante'. Sus manipulaciones se reducen,
pues, a la eliminacién de algunos fragmentos del articulo inicial, a la supresion
de la puntuacion y a la transcripcion de la composicion en letra mayiscula, que
la aproxima en el plano formal al manifiesto vanguardista. A través de la dis-
posicion de los parrafos como un conjunto de esléganes que pautan la fluencia
discursiva, el recorte periodistico se integra en un particular collage literario. Por
lo demas, la plasmacion objetiva sugiere aqui una critica a la feroz competencia
empresarial, al neoliberalismo capitalista y a la globalizacion mercantil. En suma,

' Apostilla Riechmann: «Como es bien sabido, en muchos casos el poeta es mero amanuense

de potencias inspiradoras que le sobrepasan. Este poema estaba contenido en ¢l articulo de don Jaime
Garcia Afloveros —catedratico de Hacienda en la Universidad de Sevilla— titulado El bello sueiio del
trabajo estable: no tuve mas que tachar el texto sobrante. Por tanto, todos los fragmentos son citas
textuales y su orden se ha respetado escrupulosamente» (Riechmann, 1997: 15).
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Riechmann se sirve del articulo de opinidn para esbozar una tesis socioldgica. El
autor destaca la incongruencia de que la expansion econémica haya de producirse
en detrimento del nivel de vida de los individuos, tal como ponen de relieve las
altimas frases del poema (Riechmann, 1997: 14-15):

EN ESTAS CIRCUNSTANCIAS EL IDEAL DE UN EMPLEO

A LO LARGO DE UNA VIDA

CON TODO LO QUE LA VINCULACION A UN SITIO APORTA
COMO CALIDAD DE VIDA Y RELACIONES PERSONALES
ES UNA UTOPIA

TODO CAMBIA
UNA ECONOMIA LIBRE ES UNA ECONOMIA DE CAMBIO

LA LIBERTAD

TRAE MUCHAS INCOMODIDADES

PERO DEBERIAMOS SABER QUE AL ENTRAR EN LA C.E.
Y PROSEGUIR POR LA ViA DE LAS LIBERALIZACIONES
HEMOS ELEGIDO EL RIESGO

/0 ES QUE ACASO
NO SABIAMOS
LO QUE ESTABAMOS ELIGIENDO?

Un Gltimo procedimiento significativo en las poéticas del compromiso es
la reescritura de obras previas en consonancia con las contingencias del presente.
En la mayoria de los casos, los autores no pretenden impugnar el contenido de los
textos originales, sino tan s6lo adecuar su mensaje a unas coordenadas espacio-
temporales concretas. Con todo, a veces estas modificaciones tienen, secundaria-~
mente, una funcion parddica. Los destellos irdnicos y coloquiales contravienen la
inquietud cosmologica que predominaba en la inmediata postguerra. Asimismo,
el planteamiento de estos escritores sobre la difusion de su lirica es menos inge-
nuo que en los afios cuarenta y cincuenta. Una vez asumida la escasa capacidad de
conmocion politica que posee la poesia, no hay ningun impedimento para explo-
rar todos los medios expresivos a su alcance, incluyendo los mecanismos van-
guardistas postergados durante el franquismo porque dificultaban la transitividad
afectiva con el proletariado.

En este ambito se sitia «Palimpsesto» (De lo real y su andlisis, 1994), de Jesus
Munarriz, que propone una relectura en clave satirica del célebre «Insomnio» que
inauguraba Hijos de la ira (1944), de Damaso Alonso. Sobre la plantilla de la poesia
visual, Munarriz incorpora algunas alteraciones que sefialan la distancia existente
entre el original y la recreacion contemporanea: tachaduras de frases, actualizacion
de datos estadisticos y yuxtaposicion de comentarios en letra bastardilla. Gracias
a las citadas correcciones, el acento tremendista, que se centraba en ¢l agonismo
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religioso en cuanto correlato de la situacion del pais, se traduce en un tono natural
vy hasta prosaico!’. Esta glosa se articula sobre un referente directo, que engarza con
los resortes del socialrealismo sin abdicar de los repuntes vanguardistas. Frente al
desgarro de Damaso Alonso, el poema de Munarriz muestra una mayor explicitud
politica. De hecho, reemplaza al interlocutor lejano (Dios) por un destinatario proxi-
mo (un diosecillo que cultiva bonsais, en clara alusion a Felipe Gonzalez, entonces
Presidente del Gobierno). Por otra parte, el ensimismamiento de «Insomnio», don-
de el alma focalizaba la confidencia religiosa, se transforma ahora en un ejercicio
solidario que recorre el camino hacia la colectividad. Al principio de su version,
Munarriz invoca a los «tres millones de parados» de la sociedad espafiola y, en los
dos versos finales, arremete contra los «inmensamente poderosos». Estos dos ver-
sos afiaden una apostilla de la que carecia la pieza de Damaso Alonso. No obstante,
seglin muestra Prieto de Paula (1998: 253-254), Mundrriz intenta compatibilizar en
«Palimpsesto» el arrastre existencial de «Insomnio» con las notas culturales propias
de su entorno historico (Munarriz, 1994: 27):

ESPANA un pais con tres millones de parados

MADRIP es unactudad-de mas de unmrmittén-decadaveres
(segun las ultimas estadisticas)

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en

52 este nicho en el que hace 45 afios que me pudro-aburro

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, indigne desespero
o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna, o
regoldar a los orondos,

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando como un
perro enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de
una gran vaca amatilla cabreada, afiorando justicia.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole a/

por qué se pudre lentamente mi-atma esta gente

tres millones de parados

por qué se pudren mas de unrmittétrdecaddveresen-estaciudad

——deMadrid en este pats llamado Espafia,

por qué-mitmitones-de-cadéveres se pudren lentamente en el

mundo tantos millones de parados, de parias

Dime, / ;qué huerto quiere abonar con nuestra podredumbre?

/ le digo, diosecillo, pequefios bonsdis

;Temes que se te sequen los rosalesdeldia,

las tristes azucenas letales de tus noches?

¢ Temes que mengiie levemente el poder

de los inmensamente poderosos?

'7 El aspecto visual de «Palimpsesto» conecta con la poesia concreta de José-Miguel Ullan
(Frases, 1975, y Alarma, 1976) y de Fernando Millan (Mitogramas, 1978), quienes fundian una
dimension critica con una plasmacion iconica de la realidad que representaban.
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La revision de textos previos también es un fendémeno habitual en los poetas
de las promociones anteriores, sobre todo en algunos autores del medio siglo.
Uno de los ejemplos mas recientes es el de «Vallejo, hermano», de Félix Grande,
recopilado en la antologia /I/M: Poemas contra el olvido (2004)'. Este poema
entabla un didlogo con «Masa» (Esparia, aparta de mi este cdliz, 1940), de César
Vallejo'’. El homenaje de Grande reconstruye la estructura paralelistica del discur-
so de Vallejo, si bien introduce cambios puntuales que inciden en las coyunturas
politicas del presente («batalla» por «atentado», «combatiente» por «inocente»).
A diferencia de los sujetos andnimos que, en la obra del peruano, se acercaban
al soldado moribundo, Grande no vacila en ponerles rostro a los responsables de
los conflictos internacionales. En contraste con los indeterminados «un hombre»,
«millones de individuosy, «todos los hombres de la tierra», el autor nombra a Bin
Laden, Bush & Co, Sadam o Sharon. Sin embargo, la principal innovaciéon de
«Vallejo, hermano» consiste en el truncamiento del corolario de «Masa». En tanto
que en ¢l poema de Vallejo [a unién de todos los hombres permitia la resurreccion
del cadaver, en el de Grande la meditacion sobre las atrocidades internacionales
desemboca en un desenlace amargo. En los versos que cierran la pieza, la victima
de las masacres increpa a sus verdugos y decide regresar a la muerte. Pese a este
escorzo inesperado, los vinculos que ligan a esta composicion con su modelo son
mas firmes que los que los separan. Por encima de su negatividad topica, que
renuncia a cualquier atisbo de esperanza, «Vallejo, hermanoy entronca con el pai-
saje estético de la poesia social (Grande, en AA. VV, 2004: 78)*:

Al fin del atentado
y muerto el inocente, vino hacia ¢l Bin Laden

'S Este libro, dedicado a las victimas de los atentados de Madrid, el 11 de marzo de 2004,
coincide con ¢l proposito del volumen /7 de marzo. Poemas para el recuerdo (2004), compilado por
Eduardo Jorda y Jos¢ Mateos. Sin embargo, el poema de Grande no se concibe como una pieza de
circunstancias, segun se deduce de su mayor amplitud tematica y de su precisa simetria con el texto
de Vallejo.

" Ef conocido poema de César Vallejo, fechado el 10 de noviembre de 1937, decia: «Al fin de la
batalla, / y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre / y le dijo: jNo mueras, te amo tanto! / Pero
el cadaver jay! siguié muriendo. // Se le acercaron dos y repitiéronle: / [No nos dejes! jValor! jVuelve
a la vida! / Pero el cadaver jay! siguié muriendo. // Acudieron a €l veinte, cien, mil, quinientos mil, /
clamando: ;Tanto amor y no poder nada contra la muerte! / Pero el cadaver jay! siguié muriendo. // Le
rodearon millones de individuos, / con un ruego comun: ;Quédate, hermano! / Pero el cadaver jay! sigui6
muriendo. / Entonces, todos los hombres de la tierra / le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
/ incorpordse lentamente, / abrazd al primer hombre; echdse a andar...» (Vallejo, 1987: 259).

2 Anteriormente, Blas de Otero habia rendido tributo a Vallejo en «Vine hacia él (1952)» (Que
frata de Espaiia, 1964). En esta composicion, Otero se cefiia a los dictados de la poesia funeraria para
claborar un sentido homenaje que culminaba con la alusion intertextual a las obras mas conocidas del
autor peruano. Los versos finales del poema ya planteaban una ruptura con respecto al esperanzado
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y le dijo: «jNo mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Al fin de la batalla

y muerto el inocente, vino hacia él Bush & Co
y le dijo: «jNo mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguidé muriendo.

Al fin de la tortura

y muerto el disidente, vino hacia él Sadam

y le dijo: «{No mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguid muriendo.

Al fin del bombardeo

y muerto el nifio palestino, vino hacia ¢l Sharon
y le dijo: «jNo mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Al fin de la explosion del autobus

y muerto el nifio de Israel, vino hacia él Arafat
y le dijo: «jNo mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.
Entonces, todos los seres piadosos de la tierra
rodearon al multiple cadaver

con un ruego comun: «jQuédate, hermano!
iNo nos dejes! ;Valor! jVuelve a la vidal»

Los vio el cadaver triste, emocionado.

Intentd levantarse, abrazarlos, perdonar

y vivir. Abrio los ojos. Dijo:

«El peso de tanto asesinato no me deja moverme.
Perdénenme. Perdénenme».

Cerr6 los 0jos y volvid a la muerte.

Conclusion

A lo largo de los ultimos afios, autores pertenecientes a distintas promociones
concurren en la revitalizacién de unos moldes retoricos alejados del confesiona-
lismo que potencié la tendencia social de la inmediata postguerra. A través de la
recuperacion del epigrama y la sétira, que asimilan las huellas desde la Antigiiedad
grecolatina hasta las derivaciones del Siglo de Oro, y a través del collage y la
intertextualidad, que se cimientan en los precedentes de las vanguardias, la poe-
sia espafiola ha conseguido interiorizar desde una cierta distancia critica los rasgos
codificados en el realismo. Frente al excesivo mimetismo con que a menudo se ha

colofén de «Masan: «Yo, / llorando, lei // Masa. / Entonces / todos los hombres de la tierra / le rodea-
ron; pero // César Vallejo, ay! siguié muriendo» (Otero, 1985: 169).
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identificado a la lirica reciente, los nuevos escritores adaptan los patrones literarios
preexistentes a los modos elocutivos contemporaneos, tanto en lo relativo a sus ras-
gos tonales (mordacidad, humorismo, agudeza final) como a sus temas (la burla de
los trepadores, la denuncia de las convulsiones politicas o el escepticismo ante las
hazafias militares). La emanacion psiquica, la llaneza expresiva y la sonora musica-
lidad inciden en una atenta mirada a la historia y a la geografia costumbrista actual.
En definitiva, los autores que desarrollan una poesia comprometida hacen suyo el
anhelo formulado por Carlos Marzal en los versos de «Las buenas intenciones» (£/
ultimo de la fiesta): «Del lector solicito como tnico regalo / que esboce alguna vez
una media sonrisa: / tan solo busco cdmplices que sepan de qué hablo».
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