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Algunas notas sobre el panorama poético de los años ochenta 

En los versos finales del poema «Asturcón», edificado sobre el epigrama 
homónimo de Marcial, Víctor Botas defendía una poesía despojada de «rituales 
ínfulas» e «insensatas guirnaldas», y proponía adornar su lirismo tan sólo con 
«unas gotas / de sonriente coña beatífica» (Botas, 1999: 294-295). Ya en 1987, 
cuando Botas publica su peculiar glosa a Marcial, hacía varios años que la lite­
ratura española había abandonado los espejismos de los canales venecianos y la 
mitologíapop auspiciada por la antología novísima de Castellet. El panorama poé­
tico de los ochenta se presentaba polarizado en torno a las llamadas, con pareja 
imprecisión, poesía de la experiencia y poesía metafísica. Mientras que la primera 
se articulaba alrededor del anecdotario afectivo y del confesionalismo explícito, 
la segunda sacrificaba la transitividad comunicativa en aras de un despojamiento 
retórico que exigía la elaboración del discurso en el límite de la referencialidad. 

No obstante, la realidad literaria rara vez se aviene con las categorías prees­
tablecidas por el voluntarismo teórico. Así, la dicotomía experiencia / metafísica 
pronto se revelaría insuficiente para definir la pluralidad de voces del período. 
Además de Historia Antigua, de Víctor Botas, donde se incluye «Asturcón», en 
1987 se editan libros tan significativos de la línea figurativa como El otro sueño, 
de Luis Alberto de Cuenca; Suma de varia intención, de Jon Juaristi; Curso supe­
rior de ignorancia, de Miguel d'Ors; Diario cómplice, de Luis García Montero, 
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y El último de la fiesta, de Carlos Marzal1. Estas obras, que culminan el proceso 
de normalización lírica iniciado a comienzos de la década del ochenta, sugieren 
algunos cambios de envergadura con respecto a la imagen mineralizada de la 
tendencia experiencial. Ésta había cerrado filas en torno a una modalidad subje­
tiva caracterizada por la dilución de las fronteras entre el sujeto biográfico y el 
personaje poético, aunque algunos de sus integrantes reivindicaban la ilusión de 
un correlato autoral (Scarano, 2001: 273) similar al que había promovido Gil de 
Biedma en «El juego de hacer versos» {Moralidades, 1966). A mediados de los 
ochenta, el episodio granadino de La otra sentimentalidad (1983), antología-ma­
nifiesto que recopilaba poemas y ensayos de Javier Egea, Alvaro Salvador y Luis 
García Montero, parecía haberse difuminado en las nutridas filas de la experien­
cia, más heterogénea en su tonalidad lírica y más tibia en sus planteamientos 
ideológicos2. Al margen de sus cimientos estéticos, que remitían al volumen de 
Robert Langbaum sobre el monólogo dramático en la poesía romántica inglesa, a 
la paradoja del comedíante de Diderot o a la lección del Juan de Mairena macha-
diano sobre la caducidad histórica de los sentimientos, esta corriente sustentaba 
su reflexión en los estrechos márgenes del pensamiento débil, cuando no en un 
encogimiento de hombros anuente con el relativismo posmoderno. 

Con todo, los textos adscritos al marbete de la experiencia conformaban un 
mosaico más diverso de lo que en principio se pudo (o quiso) ver. En los últimos 
años, esta vertiente se aproxima a una poesía comprometida donde la voluntad 
cívica convive con una reactivación del yo social, en consonancia con otras pro­
puestas que, desde distintas premisas teóricas, se orientan en la misma dirección: 

1 Según Miguel Casado, 1987 también era un año importante para los autores metafisicos 
por diversas razones: se edita Edad, de Antonio Gamoneda; muere Aníbal Núñez, uno de los escri­
tores más personales del sesentayochismo, y se imprimen varios libros que rompen con el discurso 
generacional de la experiencia, como Cántico de la erosión, de Jorge Riechmann, y De barro la 
memoria, de Menchu Gutiérrez (Casado, 1994: 6-8). A esta nómina habría que sumar inventario, del 
propio Miguel Casado, que obtuvo ex aequo con el citado libro de Riechmann el It premio de poesía 
Hiperión. A propósito de esta irrupción escalonada en la vida literaria, Juan José Lanz declaraba: «En 
torno a 1986-1987, diversos autores que habían quedado marginados de la tendencia que comenzaba a 
establecer su dominio, empiezan a publicar una serie de libros (en muchos casos sus primeros libros) 
que alteran el relato generacional tal como se desarrollaba en aquellos años [...], continuando en cierto 
modo la diversidad de poéticas de los años anteriores» (Lanz, 1998: 278). 

2 En una entrevista reciente, Juan Carlos Rodríguez, auténtico numen tutelar del núcleo grana­
dino de la otra sentimentalidad, consideraba el año 1985 como el punto de inflexión en el desarrollo 
del grupo. A partir de ese momento se certifica la supresión de las fronteras entre la otra senti­
mentalidad y la poesía de la experiencia, ya que ambas se sintetizan en una única veta de literatura 
realista: «El grupo creo que se acabó disolviendo pronto, hacia el 85 como mucho, cada uno fue por 
su lado, aunque Alvaro Salvador opina que duró más como fórmula poética. Yo puse mi parte. Todos 
estábamos influenciados por el ambiente. La poesía se escribe con las contradicciones de la vida. La 
literatura no asume las contradicciones» (Valverde, 2002: s/p). 

12 



Entre clasicismo y vanguardia... ALEUA/17 

la poesía entrometida de Fernando Beltrán; el realismo de indagación de Jorge 
Riechmann; la escritura del conflicto del grupo valenciano Alicia Bajo Cero, o la 
estética de la resistencia del sector onubense Voces del Extremo. La convergencia 
de estos proyectos deriva en una apertura a la colectividad, por más que los modos 
estilísticos que ahora prevalecen sean ajenos a la compulsión expresionista de la 
inmediata postguerra. La burla prosaica, el desgarro afectivo y la cotidianidad 
coloquial coexisten con nuevas realidades temáticas (ecologismo, autopistas de la 
información, movimientos antiglobalización), elementos de la tradición cultural 
y estrategias retóricas de ascendencia vanguardista. A su vez, el civismo tiende a 
liberarse de trabas doctrinarias y de eslóganes políticos. Al lado del materialismo 
dialéctico de raíz marxista, el método de análisis social por antonomasia en las 
décadas anteriores, prospera una poesía arraigada (en Miguel d'Ors o Enrique 
García-Máiquez) muy semejante a la que, en su día, cultivaron los poetas del 
grupo Rosales (Prieto de Paula, 2002: 381). También la oclusión frente al medio 
circundante puede encubrir una forma velada de compromiso, basada en el replie­
gue en las trincheras del yo. Por ejemplo, el escepticismo radical que preconiza el 
realismo sucio español, en general menos bukowskiano que carvertiano, esgrime 
un sofisticado acorazamiento ante la laxitud ética del presente. En resumen, este 
rebrote de poesía social, consciente de hablarle a un lector bien informado, ya no 
se ve obligado a rebajar su caudal estético, atemperar su contenido ideológico ni 
realizar vacuos ejercicios de popularismo. 

A lo largo de los años ochenta y noventa, los autores emergentes retoman la 
vocación protestataria del realismo crítico y vuelven la mirada hacia las parcelas 
menos favorecidas de la vida urbana3. La ironía extiende el enfoque descriptivo 
hacia ambientes marginales que no tenían cabida en la introspección sentimen­
tal que propugnaba la primera poesía de la experiencia. No obstante, a medida 
que esta tendencia va ensanchando su horizonte temático, empiezan a tratarse 
numerosos aspectos (mendicidad, inmigración, paro, drogadicción) que habían 
sido relegados de la estampa costumbrista posmoderna. Junto con la crónica de la 

3 No compartimos la opinión de Jaime Siles, quien caracterizaba el discurso lírico de los 
ochenta como una poesía integrada, complaciente y afín al consumismo, en los antípodas de la crítica 
disidente postulada por los autores del cincuenta: «Por eso [los miembros de la generación del 80] 
no hacen poesía de evasión -como hicieron los novísimos- ni de crítica -como el 50 sí la hizo-, sino 
de entendimiento, de aclimatación y -a veces: muy pocas- de interpretación. La nueva poesía, por 
lo general y con muy pocas excepciones (Riechmann, Amparo Amorós, Manuel Vilas, Juan Carlos 
Suñén y Martínez Mesanza) renuncia a criticar el mundo; evita, en la medida en que puede, el inter­
pretarlo; y se conforma -que no es poco- con vivirlo» (Siles, 1991: 168). Esta afirmación, acaso 
pertinente para algunos miembros de la primera poesía de la experiencia, es desde luego inapropiada 
a la altura de 1989, cuando muchas de las modulaciones del compromiso (neocostumbrismo, sátira 
socíopolítica, ironía marginal y acanallada) provenían precisamente de dicha tendencia. 
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marginal i dad, los escritores actuales reconsideran las expectativas democráticas 
surgidas a inicios de los ochenta y que desembocaron, a finales de esa década, en 
lo que Mainer denominaba la «bancarrota de la tradición de izquierdas» (Mainer, 
1994: 141). Esta bancarrota conduce a un cuestionamiento de la actitud civil, 
en sintonía con la perspectiva testimonial que había germinado en los sesenta, 
aunque acrisolada por contingencias sociológicas que no existían en el momento. 
En este sentido cabe interpretar la censura del imperialismo estadounidense, la 
preocupación por el Tercer Mundo, la constatación del fin de las utopías revolu­
cionarias y la denuncia del belicismo, si bien el escenario de Vietnam se sustituye 
por el de la antigua Yugoslavia y por Oriente Medio. 

La ampliación del abanico argumental en los poetas de los ochenta no implica 
la renuncia a los procedimientos habituales en su plasmación artística, tales como 
la primacía de la narratividad sobre la propagación de contenidos ideológicos, 
el remedo intertextual o el descriptivismo urbano. Estos autores propenden bien 
hacia la desautomatización del mensaje, mediante el acercamiento al epigrama o a 
la sátira, bien hacia la transcripción imparcial de la realidad, mediante la inserción 
de noticias e informaciones periodísticas a la manera de collage pop. Asimismo, 
el pacto de lectura que había nacido al socaire de la figuración realista no sufre 
modificaciones de peso en esta etapa, salvo por un incremento del escepticismo en 
lo relativo a la capacidad representativa del lenguaje. La emanación confesional se 
dirige a un receptor cómplice y configura un hablante-oyente ideal como trasunto 
del estereotipo comunicativo chomskyano (Sánchez Torre, 2002: 53). 

Entre el epigrama crítico y la sátira neocostumbrista 

Los escritores de los ochenta entroncan con los matices burlescos del epi­
grama y de la sátira, cuya configuración genérica les permite un acercamiento a 
la realidad filtrado por el cedazo de la herencia literaria4. Estos autores conjugan 

4 En sus orígenes, el epigrama era una breve pieza de carácter funerario, procedente de la 
poesía trenética griega o tal vez de las inscripciones sepulcrales fenicias. Los epigramas más antiguos 
eran inscripciones dedicatorias y funerarias cuyo esquema estructural se hallaba muy codificado. En 
primer lugar, constaban de un elogio de la persona fallecida; en segundo lugar, se daba noticia sobre 
su muerte; en tercer lugar, se citaba el nombre del constructor de la tumba, y, por último, se solía 
incluir una maldición a quien dañase o destruyera el monumento. Más tarde, a esta función consola­
toria, propia del epigrama arcaico, se añade una función literaria, que ocupa un lugar secundario. Así 
lo manifiestan los epitafios en primera persona, los cenotafios en los que la tumba o el propio muerto 
se dirigían al caminante, y las inscripciones en las que hablaba una figura alegórica. A partir del siglo 
IV a. C. el epigrama alude a un tipo de poema breve y lapidario que se definía por poseer una cierta 
punta o mordiente en los versos finales, aunque sin el contenido satírico inherente a su plasmación 
latina. La forma métrica más habitual, que acabó imponiéndose al hexámetro después de alternar 
largo tiempo con él, era el dístico elegiaco. Ya en el periodo helenístico, los epigramas se agrupan en 
colecciones como la famosa Antología Palatina, que reunía cerca de 3700 epigramas. 
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las aportaciones formales de los poetas de la escuela de Barcelona (Carlos Barral, 
José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma) con la sentenciosa agudeza de los 
epigramistas latinos (especialmente, Marcial). De los primeros recogen el humo­
rismo autoirónico, la vocación memorialista y la desafiante subjetividad que tiñe 
sus versos, aquí y allá, de una pátina de desencanto existencial. De los segundos, 
la condensación expresiva, la concentración prosódica y la intensidad en los des­
enlaces de los poemas. Acaso por su mayor proximidad con el grupo del cincuenta 
y con ciertas derivaciones de la poesía civil, los integrantes originarios del 68 
desarrollan la potencialidad crítica del epigrama y de la sátira, al tiempo que pro­
ponen una revisión desencantada de los emblemas del realismo. Así se observa en 
libros como Una educación sentimental (1967), de Manuel Vázquez Montalbán; 
Teatro de operaciones (1967), de Antonio Martínez Sarrión, o Fábulas domésti­
cas (1972), de Aníbal Núñez, que remitía a las «Fábulas para animales» {Grado 
elemental, 1962) de Ángel González. 

Desde mediados de los años setenta, el regreso al universo clásico es indi-
sociable de la restauración de un humanismo que se basa en el equilibrio entre los 
aspectos artísticos y vitales que se vierten en el poema. De acuerdo con esta rei­
vindicación ha de entenderse el reencuentro con los maestros (Catulo y Marcial) y 
con las fuentes (el epigrama, la sátira y la elegía) de la tradición grecolatina. Más 
allá de la utilización ocasional de la referencia mitológica o del apunte erótico, se 
gesta una nueva cosmovisión vinculada con una manera personal de interpretar el 
clasicismo5. Tanto la propensión autobiográfica como el reflejo costumbrista de 
determinadas parcelas de la sociedad se pueden explicar por la propia dinámi­
ca generacional. Una vez que el esteticismo novísimo se había calcificado en 
unos engranajes creativos que parecían funcionar de forma exenta a la materia 
lírica, los escritores de los ochenta no se limitan a prolongar la incursión en los 
mitos culturales que había animado la poesía del 68, sino que tratan de incor­
porar dichos mitos en la realidad cotidiana. No es de extrañar, por tanto, que el 
neocostumbrismo se ocupe de las mismas esferas que el epigrama de Marcial 
y la sátira de Horacio: la caricatura de los malos poetas, la amonestación a los 
políticos corruptos y la ridiculización de los hipócritas y oportunistas6. 

5 El culturalismo de cita externa que había cuajado en los primeros años setenta se sustituyó en 
la segunda mitad de la década por un culturalismo de cita interna, compatible con la rehumanización 
lírica. Sin embargo, la insistencia en un parecido magisterio poético desembocó, hacia 1980, en un 
neoclasicismo manierista y abigarrado que conciliaba el grecismo melancólico de Cernuda, el vitalismo 
de los poetas de Cántico y el erotismo crepuscular y mitológico de Cavafis. A este respecto, Fernando R. 
de la Flor hablaba de un «neo-neo-clasicismo» que ya no se contentaba con recuperar el tiempo histórico 
como presente antropológico, sino que aspiraba a «conquistar un presente antiguo, en el que reconocerse 
y reconocernos como sujetos de una fascinación químicamente calculada» (R. de la Flor, 1983: 64). 

'' Prieto de Paula subrayaba el regreso a la sustancia anecdótica y al detallismo argumental en 
los autores de los ochenta: «El neocostumbrismo es, por ello, el ámbito en que se encuentran compo-
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Varias composiciones de esta época muestran un trasvase con los tonos y 
motivos del epigrama. Así se percibe en el cuaderno Aguas mayores y menores 
(1985) y en Historia Antigua (1987), de Víctor Botas. En la obra de Botas convi­
ven los poemas que descienden del epigrama jocoso instituido por Marcial en la 
cultura latina y aquellos otros que entroncan con los ioci o nugae de Catulo. De 
ello dan ejemplo «Epigrama» {Aguas mayores y menores) y «Variación sobre un 
tema de Catulo» {Historia Antigua). Por una parte, «Epigrama» critica a un adula­
dor mediante la imitación de la estructura bipartita del epigrama clásico y el calco 
de las características esenciales del género: la falsa complicidad con la víctima del 
ataque, la tensión expresiva, el giro inesperado y el efecto chistoso, resumido en 
el prosaísmo escatológico de los últimos versos. Por otra parte, «Variación sobre 
un tema de Catulo», libremente inspirado en el carmen LII del veronés contra 
Nonio y Vatinio, reprueba la conducta de un trepador social. Botas decide dejar 
en el anonimato a su interlocutor para que éste no perdure en sus versos, aunque 
sea cargado de connotaciones negativas. A pesar de que la omisión del objeto 
del ataque quiebra el paralelismo intertextual con Catulo, este recurso adquiere 
pleno sentido en la producción de Botas. El marco clásico le permite articular 
una invectiva que alcanza congruencia al incardinarse en su pensamiento sobre la 
pervivencia del arte y de la poesía (Botas, 1999: 254): 

Te creerás gran cosa 
tan sólo porque fuiste, 
trepador, ascendiendo 
quién sabe con qué argucias 
y zalemas. 
Tranquilo, 
que no voy a nombrarte; 
no me perdonaría 
nunca que se pudiera 
salvar algo de ti en el raro tiempo. 

Sin embargo, no todos los escritores que cultivan el epigrama manifies­
tan este afán de diálogo con los autores del mundo clásico. La reelaboración 
del epigrama a partir de los años ochenta conlleva progresivamente la pérdida 

tientes poco frecuentes en la poesía más en boga [en el marco generacional del 68]: cierto realismo y 
transitividad comunicativa, frente al hermetismo, al esencialismo y al ensimismamiento; inclinación 
ética, frente al evasionismo y la segregación entre moral y arte; veta humorística y satírica, y a veces 
liviandad temática, frente a la seriedad enfática y al hinchado trascendentalismo; compromiso con lo 
contiguo e inmediato, frente al compromiso sólo con lo sublime y frente a la ausencia absoluta de 
compromiso...» (Prieto de Paula, 1998: 255). 
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de su acotación espaciotemporal y la atenuación de sus mecanismos retóricos y 
estructurales. Al tiempo que las marcas cronológicas se difuminan, la anécdota 
se encuadra en un indefinido decorado pretérito, que actúa como metáfora del 
presente. De este modo, las preocupaciones expresadas son un reflejo de las que 
afectan a nuestra sociedad. Así sucede en «Estela victoriosa» (Europa y otros 
poemas, 1990), de Julio Martínez Mesanza, que medita sobre las paradojas de 
las democracias modernas, y en «Impuestos» (Un hombre no debe ser recordado, 
1992), de Juan Carlos Suñén, cuya ubicación en el pasado grecolatino obedece 
menos a un impulso arqueológico que a una voluntad, apenas velada, de indaga­
ción en la actualidad. 

La faceta funeraria y la faceta burlesca del epigrama se funden a menudo 
en una sola composición7. Así ocurre en «Réquiem asternam donet tibi» (Diario 
de un poeta recién cansado, 1985) y en «Spoon River, Euskadi» (Suma de varia 
intención, 1987), ambos de Jon Juaristi. Este último se construye sobre una doble 
referencia literaria. Por un lado, conversa con el libro Spoon River (1915), de 
Edgard Lee Masters, una galería de ficticias estelas sepulcrales que representa­
ban a los habitantes de una pequeña población del Medio Oeste estadouniden­
se. Por otro, conecta con los epigramas de la Antología Palatina en los que Lee 
Masters se inspiró para sus retratos de los ciudadanos de la imaginaria Spoon 
River8. Aunque en este caso la técnica inscripcional se ciñe al modelo de dicción 

7 El maridaje entre la inscripción funeraria y el epigrama crítico, que ya convivieron en la 
Antigüedad clásica, alcanzó un gran rendimiento estético en la poesía del Barroco español. Así se 
observa en composiciones como «Epitafio de una dueña, que idea también puede ser de todas», de 
Francisco de Quevedo; «A un mal poeta (epitafio)» y «A una dama en exceso flaca (epitafio)», de 
Alonso de Castillo y Solórzano; «Epitafio a un mozo preciado de lindo» y «Epitafio a un poeta culto», 
de Jacinto Alonso Maluenda, etc. Al tiempo que respetan los cauces formales del epigrama sepulcral, 
en ocasiones con una intención paródica, estos poemas enlazan con el epigrama satírico a través del 
retrato de determinados arquetipos sociales. A pesar de que se mantienen ciertos motivos originales 
del género, como la crítica a la mujer instaurada por Semónides en su «Catálogo de las mujeres», se 
agregan nuevos objetos de burla; por ejemplo, el poeta culterano. La censura de los excesos literarios 
se relaciona con la que había dirigido Cristóbal de Castillejo a los autores italianizantes de la primera 
mitad del siglo XVI. 

s El mismo referente se encuentra en «Variación sobre un tema de Edgar Lee Masters» (El 
laboratorio, 2000), de Bruno Mesa. Según confiesa el autor, esta composición nace del deseo de 
invertir el sentido de los tres últimos versos del poema «William Jones», de Lee Masters. La traduc­
ción de estos versos dice así: «Cubridme, cubridme con conchas del río. / Viví con asombro, adorando 
la tierra y el cielo. / He participado en el eterno desfile de la vida sin fin». En cambio, el dechado 
moral de la versión de Bruno Mesa se inclina hacia el escepticismo y el vacío vital que predominan en 
el horizonte posmoderno. De esta manera se explica el añadido del verso que clausura la pieza: «No 
me cubráis con conchas del río. / Enterradme desnudo y sin rituales / en una noche sin luna de un día 
cualquiera. / Viví sin asombro, odiando la tierra y el cielo. / Nunca participé en el eterno desfile de la 
vida. / Fui una sombra que camina sobre la sombra del mundo» (Mesa, 2000: 72). 
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en el que habla el difunto, Juaristi transfiere el sentimiento individual del epitafio 
a un sujeto colectivo, un nosotros que engloba al pueblo vasco. La interpelación 
interrogativa al viajero que pasa junto a la tumba aproxima el poema al epigrama 
dramático de Marcial, que se componía de una estructura tripartita: exposición 
del tema, pregunta del interlocutor y desenlace mordaz. Con todo, Juaristi respeta 
el esquema bimembre originario, pues omite la presentación inicial. El texto se 
concibe como la suma de una pregunta y una respuesta, ambas pronunciadas por 
el personaje colectivo (Juaristi, 2000: 72): 

¿Te preguntas, viajero, por qué hemos muerto jóvenes, 
y por qué hemos matado tan estúpidamente? 
Nuestros padres mintieron: eso es todo. 

La hibridación entre el epigrama satírico y el funerario se observa con espe­
cial nitidez en «Bajo la llama (Tumbo del soldado desconocido)» {Otros labios 
me sueñan, 1992), de Jesús Munárriz, que aborda la cuestión del antimilitarismo. 
El poema de Munárriz contraviene la imagen arquetípica del soldado aguerrido, a 
través de la deformación del héroe que protagoniza la pieza. Este largo monólogo 
se sitúa a medio camino entre la sátira y el epigrama. Con la primera se relacio­
na a causa de su extensión y de la diversidad de procedimientos estilísticos que 
despliega el autor: interrogaciones retóricas («-¿Desconocido? El padre / del que 
me enterró aquí, debajo de la llama, / será el desconocido»), encabalgamientos 
léxicos («Desconocido, claro, ni mi madre / me hubiera conocido»), enumera­
ciones caóticas («me sacaron de casa, me vistieron de caqui, / me endilgaron un 
arma»), comparaciones hiperbólicas («la cosa era como aguantar / una tormenta 
en descampado», «me despanzurró como a un huevo un martillo»), expresiones 
coloquiales, frases hechas y diminutivos irónicos («mala leche», «cuando toca, 
toca», «me plantó la llamita»). No obstante, enlaza con el epigrama por la fórmula 
que cierra la composición, donde habla el soldado muerto en el campo de batalla. 
En la conclusión, siguiendo la costumbre del epigrama funerario latino, el perso­
naje se encomienda al caminante / lector, reclama su atención y pide levedad a la 
tierra que lo alberga (Hickson, 1993: 102-103). Sin embargo, Munárriz altera las 
prescripciones de este género al introducir la petición del sujeto literario en un 
contexto claramente paródico. El soldado desconocido no solicita una oración o 
unas palabras para el descanso de su alma, sino que exige ser privado de todos los 
símbolos que privilegian su condición de soldado sobre la de individuo9. Por tan-

'' La alternancia entre la concisión epigramática y la severidad elegiaca reaparece en «La breve 
historia de un soldado» (Por la secreta escala, 1994), de Javier Almuzara. En este poema, dedicado 
a Martínez Mesanza, escuchamos el monólogo de un feroz guerrero, descrito con pinceladas muy 
distintas a la comicidad y al tono crítico que presidían el texto de Munárriz. Ahora, el valiente soldado 
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to, el texto es el resultado de una forma mixta doble, mezcla de la sátira política 
con el epigrama inscripcional, mezcla de las convenciones religiosas latinas con 
la invención del escritor contemporáneo (Munárriz, 1992: 66): 

Apaguen ese fuego, por favor; 
arranquen de mi polvo esas letras de bronce. 
Más leve es de civil la eternidad. 

En los aledaños del epigrama, los autores del período escriben una sátira 
que afecta a algunos tipos relacionados con los que poblaban las galerías costum­
bristas del siglo XIX: los malos poetas, los falsos intelectuales, los arribistas, los 
políticos corruptos o los ejecutivos ambiciosos que proliferaron a finales de la 
década del ochenta. La dimensión ética y el esquema elocutivo compartidos por 
quienes cultivan este género conectan con la sátira latina y barroca. La primera 
incorpora una perspectiva indulgente y poco virulenta, que intenta hacer compa­
tible el distanciamiento emotivo de la sátira horaciana con un estilo en apariencia 
desaliñado y con un lenguaje coloquial, afín a la sentenciosidad epigramática 
de Marcial. Por otra parte, la influencia de la sátira barroca se resuelve en una 
modernización burlesca de los temas mineralizados a lo largo del Siglo de Oro: 
áurea mediocritas, desprecio de las ambiciones cortesanas, canto a la vida retira­
da, etc10. A menudo se produce un solapamiento entre la sátira y el epigrama, pues 
ambos coinciden en su voluntad crítica, en su transitividad comunicativa y en su 
interés por capturar ambientes de la vida cotidiana. No obstante, la sátira permite 

que ha luchado en todas las batallas y que ha llegado a convertirse en un terrible mercenario busca 
en vano la paz después de los combates en que ha participado. El vuelco epigramático de esta pieza 
se sintetiza en el verso final, cuando descubrimos que el soldado que rememora los hitos esenciales 
de su vida esta hablando, en realidad, desde el túmulo en que ha sido enterrado. Almuzara resume la 
vacuidad de una vida entregada a la guerra a partir de un descenso, entre esperpéntico y macabro, a la 
iconografía cscatológica del Barroco: «Ahora muchos desean / descansar, como yo, de los combates, / 
y no sabré advertirles, / que aquí tampoco hay paz, / que cuando ya no puedo defenderme, / me siguen 
atacando, / sin tregua, los gusanos» (en García Martín, 1998: 202). 

!" La rehabilitación de la epístola satírica a lo largo de los años ochenta actualiza las mues­
tras de este género en el Renacimiento y en el Barroco. En el Renacimiento, la epístola moral solía 
hallarse bastante codificada en lo relativo a sus temas (beatits Ule, prisión dorada, huida de la corte) 
y formas métricas (los tercetos encadenados, cuya fluencia discursiva a veces se abandona en favor 
de ciertos meandros o digresiones aisladas). Ya en el Barroco, la epístola adquiere una mayor fosili­
zación tópica y estructural, tal como se observa en «A Fray Pedro Maldonado, por la constancia», de 
Francisco de Medrano; «A don Francisco de Eraso», de Bartolomé Leonardo de Argensola; «Epístola 
II a Heliodoro o soledad del gran duque de Medina Sidonia», de Pedro Espinosa, y en la «Epístola 
moral a Fabio», de Andrés Fernández de Andrada. Por su parte, en la «Epístola satírica y censoria con­
tra las costumbres presentes de los castellanos, escritas a don Gaspar de Guzmán, Conde de Olivares, 
en su valimiento», Quevedo se apropiaba de la invectiva crítica y belicosa que habían desarrollado en 
la literatura latina Lucilio, Persio o el primer Juvenal. 
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una graduación tonal y una variedad de recursos que el epigrama, debido a su 
brevedad y a lo codificado de su estructura, es incapaz de ofrecer. En detrimento 
de la serenidad y el equilibrio clásicos, los autores de los ochenta utilizan voces 
conversacionales, incisos parentéticos y desenlaces distendidos. 

En este terreno se acotan algunos poemas que remedan la epístola moral o 
censoria del Siglo de Oro: «La malcasada» (El otro sueño, 1987), de Luis Alberto 
de Cuenca; «El autor amonesta a un amigo» (El último de la fiesta, 1987), de 
Carlos Marzal, y «Sátira primera (a Rufo)» (Los paisajes domésticos, 1992), 
de .Ion Juaristi. Estos textos recurren a esquemas métricos prestigiados por la 
herencia literaria: «La malcasada» y «Sátira primera (a Rufo)» están escritos en 
endecasílabos blancos, en tanto que «El autor amonesta a un amigo» es una silva 
arromanzada. Igualmente, Marzal alude a «mi bien amado Fabio», de acuerdo con 
el sobrenombre poético acuñado por Horacio y difundido en el Siglo de Oro. Las 
tres composiciones dialogan con figuras de la tradición -una mujer malmaridada, 
un joven Don Juan restaurado en ciudadano respetable y un vate local-, que se 
subordinan al retrato de los gremios del presente: la cofradía de los ejecutivos en 
«La malcasada»; la turba nocturna, discotequera y acanallada en «El autor amo­
nesta a un amigo», y los círculos académicos en «Sátira primera (a Rufo)». 

El cariz circunstancial de «La malcasada» remite a la engañosa futilidad de 
«A una dama muy joven, separada» (Moralidades), de Gil de Biedma. De hecho, 
La caja de plata (1985) y El otro sueño señalan una inflexión en la evolución 
estética de Luis Alberto de Cuenca. A partir de estos libros, la suntuosidad cultu-
ralista y la recreación de los mitos clásicos que habían predominado en su obra 
anterior se sustituyen por la fabulación de la vida cotidiana. El autor se adueña de 
una voz personal, intimista e irónica, que matizará en sus siguientes entregas: El 
hacha y la rosa (1993), Por fuertes y fronteras (1996) y Sin miedo ni esperanza 
(2002)". Los primeros versos de «La malcasada» concuerdan con la exposición 
del tópico literario, tal como se infiere de la utilización del estilo indirecto y de 

1' Tras los clichés librescos y el exotismo de cartón-piedra que proyectaban Los retratos (1971), 
Elsinore (1972) y, parcialmente, Scholia (1978), la trayectoria del autor dio un marcado vuelco con La 
caja de plata. A este respecto, anotaba Luis Alberto de Cuenca: «Con Amour Jim [La caja de plata] 
me di cuenta de que algo se estaba inaugurando en mi poesía: por un lado, el poema era un homenaje 
al concepto surrealista de amor loco, interpretado desde una perspectiva folclórico-literaría y con un 
molde alejandrino; por otro lado, el poema marcaba la renuncia de su autor a ciertas locuras culturales 
a cambio de otras locuras mundanas» (Gutiérrez Carbajo, 1995: 130-131). En un artículo anterior, el 
poeta había criticado la utilización superficial de la cultura por parte de los autores de su generación: 
«No nos apetecía escribir nada que no tuviera unos orígenes culturales, librescos. La vivencia (esa 
horrible palabra) sólo venía después, a impedir que el plagio fuese perfecto. Entendíamos la poesía 
tal como la entendían los antiguos alejandrinos: momentánea y circunstancial, festiva, intrascendente, 
divertida e inútil» (Cuenca, 1979-1980: 248). 
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la repetición del anafórico «Me dices que». En cambio, los que sirven de broche 
al monólogo dramático no pueden asociarse con la gravedad moral del mensaje 
estoico. En ellos, el poeta no le aconseja a su amiga, como sería predecible, resig­
nación y asepsia espiritual. Al contrario, sin renunciar a la entonación conativa, 
hace gala de una displicencia netamente contemporánea, que se condensa en la 
enumeración final (Cuenca, 1999: 138): 

La nostalgia es un burdo pasatiempo. 
Vuelve a ser la que fuiste. Ve a un gimnasio, 
píntate más, alisa tus arrugas 
y ponte ropa sexy, no seas tonta, 
que a lo mejor Juan Luis vuelve a mimarte 
y tus hijos se van a un campamento, 
y tus padres se mueren. 

Por su parte, en «El autor amonesta a un amigo», de Carlos Marzal, se aus­
cultan los ecos tanto de la sátira horaciana (1 3) como de la epístola del Barroco. 
En esta composición, la exaltación de la amistad y el retiro de las pasiones mun­
danas se contemplan desde el tamiz de la parodia. El poeta valenciano presenta a 
un personaje de inclinaciones crapulosas, supuestamente redimido gracias al amor 
de una muchacha y apartado de los ambientes nocturnos que solía frecuentar. No 
obstante, Marzal manifiesta su escepticismo sobre la sinceridad del arrepenti­
miento de quien quizá sólo intenta «jugar a ser trapense», y vulnera los designios 
de la sátira latina al amonestar a su amigo por haberse acogido el ideal de la 
áurea mediocritas y haber abandonado la búsqueda incesante del hedonismo. En 
su envío, la pieza adopta una repentina sobriedad, que asiente con la lección de la 
vanitas barroca (Marzal, 2003: 55): 

Amado Fabio, sea como fuere, 
si no felicidad, que es bien mudable, 
te envío plenitud, que permanece. 
Hagas lo que hagas, al final, sabemos 
que todo habrá de ser indiferente. 
Se perderán tus juegos y los míos, 
como todo se pierde. 

De distinto sesgo es «Sátira primera (a Rufo)», que recoge la crítica de las 
ambiciones literarias. Este tema se bifurca, a su vez, en la caricatura de un poeta 
local, mencionado por el sobrenombre de Rufo, y en la estampa de la vida aca­
démica. En el poema, las inquietudes habituales de Juaristi se vinculan con la 
entonación humorística, el acento cívico y el homenaje, entre jocoso y sincero, 
a los antiguos compañeros de viaje. Además, cabe reseñar la adaptación al ritmo 
endecasílabo y los ocasionales juegos de rimas, que a menudo transigen con lo 
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deliberadamente ripioso: «Otra gente / parece preferir ahora Vicente». También 
desaparece la veta agria y mordaz, fruto de la retractación de antiguas posturas 
ideológicas, que a veces se filtra en los versos del autor. Juaristi pone en práctica 
la reconstrucción experiencial que había sugerido en su artículo «El pacto realis­
ta», donde indicaba que la poesía no podía existir al margen de la temporalidad, la 
emoción y la ironía, entendida esta última como un modo de catarsis sentimental 
(Juaristi, 1994: 25). «Sátira primera (a Rufo)» ha de interpretarse como un ejerci­
cio poético que oculta, tras su aparente ligereza y banalidad, una honda reflexión 
sobre las mutaciones ocurridas en la sociedad española durante los últimos años. 
Con todo, la sátira funciona en su dimensión literaria. El Rufo del título, apelando 
a una antigua amistad con el escritor, le pide recomendación en un certamen en 
que éste participa como jurado. Después de recordar las horas pasadas en la infan­
cia y juventud con el citado Rufo, Juaristi decanta el poema hacia un desenlace de 
filiación epigramática, en que insinúa la imposibilidad de que su amigo se haga 
con el galardón al que aspira (Juaristi, 2000: 149): 

Cree, Rufo, 
que nada tengo contra ti. Al contrario, 
te recuerdo con franca simpatía. 
Es cierto que arruinaste mi mecano, 
que me rompiste el cambio de la bici, 
que le contaste a mi primera novia 
lo mío con tu prima, la Piesplanos. 
Eras algo indiscreto, pero todos 
tenemos unos cuantos defectillos. 
Veré qué puedo hacer. No te prometo 
nada: somos catorce y, para colmo, 
corre el rumor de que Juan Luis Panero. 

En suma, el epigrama y la sátira suponen para los autores de los ochenta un 
tipo de enunciación que evita tanto la severidad didáctica como la lacrimosidad 
confesional, porque compatibiliza el reflejo de la realidad inmediata con un cierto 
alejamiento emotivo. Ya sea a través de la conversación con los clásicos de la 
Antigüedad grecolatina (en Botas y Munárriz), de la disolución del decorado refe-
rencial en aras de cierta plasticidad abstracta (en Martínez Mesanza y Suñén) o de 
la aproximación al neocostumbrismo (en Cuenca, Marzal y Juaristi), las fuentes 
grecolatinas plantean la posibilidad de renovar con la poesía social sin necesidad 
de inclinarse ante los engranajes oxidados de una antigua retórica. 

Collage, intertextualidad, procedimientos vanguardistas 

La comunicación con los géneros y tópicos grecolatinos no es la única vía 
para la regeneración del compromiso. Aunque la musa española de postguerra 
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logró perfilar un estilo coherente con la idea de la poesía como «un arma cargada 
de futuro» -supresión del ornamentalismo, indagación en la realidad inmediata, 
revisión de las expectativas literarias vigentes-, esta voluntad de despqjamiento 
redundó en cierta pobreza. La depuración retórica acabó por producir otra retóri­
ca distinta, pero igual de desvitalizada que la de las corrientes contra las que estos 
autores reaccionaban. Las restricciones estilísticas y la reiteración acl nauseam de 
unos mecanismos similares explican por qué los escritores de los ochenta intentan 
desvincularse progresivamente de esta forma de entender la lírica. 

Sin embargo, la poesía civil no permaneció inalterable a lo largo de los 
años, sino que se fue plegando a las modulaciones históricas y a los requeri­
mientos estéticos de las etapas por las que atravesó12. Al final de su trayectoria, 
los mejores autores de la escuela socialrealista (Celaya, Otero, Hierro) llegaron 
a asumir una perspectiva metaliteraria donde los contenidos cívicos se vertían 
en un discurso emparentado con otros espacios culturales aledaños: la columna 
periodística, el artículo de opinión, la crónica política, etc. En este momento, la 
renovación del compromiso coincide con el giro escéptico de las primeras produc­
ciones sesentayochistas. Ambas tendencias cuestionan el principio de autonomía 
artística postulado por las vanguardias, rechazan la descripción fidedigna de la 
realidad y ponen en tela de juicio la capacidad denotativa del signo lingüístico. 
En consecuencia, conectan con el relativismo, la fragmentariedad y la dislocación 
estilística (Scarano, 2001: 275-276). 

Dentro de este ámbito experimental, ya en la década del noventa, algunos 
autores extreman la actitud antirretórica, hasta tensar los límites de la construc­
ción poética. Al mismo tiempo, añaden implicaciones pragmáticas a la naturaleza 
meramente ficcional del poema. De este modo, el desenmascaramiento ideológi­
co revierte en un desenmascaramiento retórico (Sánchez Torre, 2002: 49-50). A 
ello contribuye la reactivación de una línea metadiscursiva que le permite al poeta 
explorar las imbricaciones entre texto y contexto, entre lenguaje y objeto, entre 
arte y mundo. Aun así, las formas de intertextualidad que encontramos en la poe­
sía del período deben menos al afán disolvente de las vanguardias que a los recur­
sos de agregación verbal que caracterizaron a los seniors del 68. Éstos avanzaron 
en el descubrimiento de nuevos métodos de expresión poética que se sustentaban 

12 Guillermo Carnero distinguía hasta ocho bloques temáticos sucesivos en la poesía social: 1) 
referencia a la guerra civil; 2) crónica de la represión; 3) sátira de la integración, por miedo o con­
veniencia; 4) solidaridad afectiva o ideológica con el proletariado; 5) voluntad de lucha política; 6) 
agitación política; 7) tema de España; 8) internacionalización de la poesía social. El desplazamiento 
hacia un ámbito supranacional puede interpretarse como correlato de la situación política española 
en los años sesenta. La atenuación de la represión política y el desarrollismo económico provocaron 
que los autores buscasen nuevos enemigos en el capitalismo internacional, la amenaza atómica o el 
imperialismo avasallador de los Estados Unidos (Carnero, 1989; 315-319). 
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en la sensibilidad camp entronizada por «la papisa S. S.» (Susan Sontag), según 
se decía en el prólogo de Nueve novísimos poetas españoles (1970) (Castellet, 
2001: 31)13. 

Los autores de los ochenta enriquecen su estilo con matices ajenos al lirismo 
convencional. Una de estas aportaciones es la mezcla de la poesía y el ensayo, que 
alterna la cadencia reflexiva y el trasfondo egotista. Con esta finalidad, se inclu­
yen tecnicismos identificados con determinados sociolectos, términos proceden­
tes de diversos campos semánticos y préstamos idiomáticos. Ejemplo de ello es 
la incorporación del lenguaje publicitario para criticar la tecnocracia new age y 
la intromisión de los medios de comunicación en las relaciones interpersonales. 
En este territorio se inscriben algunas composiciones donde la manipulación del 
lenguaje de la publicidad no constituye la aspiración primordial del poema, sino 
que es una coartada para formular una denuncia más compleja. Cuando el con-
sumismo se ha implantado en todas las facetas de la realidad, la desmitificación 
de sus dispositivos publicitarios resulta obvia, pues el propio medio se encarga de 
subvertir el sentido mitificante que antaño tenía esta clase de discursos. Para estos 
escritores, la vacuidad de los mensajes comerciales metaforiza la inanidad de los 
valores difundidos en la era posmoderna. Dicha tesis se expone abiertamente en 
«De la publicidad» (Problemas de doblaje, 1990), de Aurora Luque, en que la 
contemplación de un reportaje de moda se eleva hacia una especulación sobre los 
tópicos literarios y sobre la precariedad de las esperanzas actuales (en Benegas y 
Munárriz, 1998: 414)14: 

Perfumada de Armani 
la nada es altamente soportable. 

Por su parte, en «Noticia del día» (La semana fantástica, 1999), de Fernando 
Beltrán, la relectura del código publicitario se resuelve en una degradación prosai­
ca. La exaltación de una determinada marca de coches no pretende anteponer la 
belleza del automóvil de carreras a la Victoria de Samotracia, tal como proclama­
ban los futuristas italianos. En cambio, la enumeración de las virtudes de la marca 

13 La utilización del camp en los seniors de Nueve novísimos se ha asociado en ocasiones con 
los ejercicios memorialísticos de los poetas del 50. No obstante, la memoria de los autores del 50 era 
narrativa; la de los seniors del 68 es fragmentaria. Además, éstos agregan, al componente estricta­
mente personal y autobiográfico del cincuenta, abundantes ingredientes extraídos de la subcultura de 
la época, como canciones y eslóganes (Lanz, 2000: 425). 

14 La plantilla publicitaria y el esguince humorístico del poema se asocian con «Paco Rabanne: 
In Memoriam» (Reverso, 1988), de Fanny Rubio. Sin embargo, el tema de la composición, los espe­
jismos del deseo, sintoniza con la evocación sugerente de los anuncios televisivos: «te debo confesar 
que fue la huella del perfume que se extendió en tu cuerpo lo que yo amé // y él sólo fue partícipe y 
testigo de la hermosa mentira» (Keefe Ugalde, 1991: 142). 
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automovilística parodia la porosidad del lenguaje consumista. El título del poema, 
que otorga el rango de noticia a lo que no es sino propaganda vacía, se orienta en 
esta dirección. También las abundantes elipsis, síncopas y reiteraciones, así como 
la utilización de un léxico especializado, resaltan el pastiche del anuncio televisi­
vo (Beltrán, 1999:39-40)15: 

Y, al apresto, la pintura y el barniz, 
en total ocho capas, 
con el fin de que el tiempo 
se deslice sobre tu coche 
sin dejar huella. 
Belleza, seguridad, progreso. 
No te imaginas lo que Citroen 
puede hacer por ti. 

Una práctica similar a la presencia de registros especializados en el poe­
ma es la inserción de materiales paraliterarios: trabajos académicos, telegramas, 
anuncios periodísticos, cartas y, en general, moldes genéricos distintos a la poesía. 
Sin embargo, la inclusión de ingredientes extratextuales rara vez se produce en 
un marco vanguardista, lindante con el collage dadaísta o con el cadáver exqui­
sito propugnado por los surrealistas. La misión de estos textos no es exhibir el 
artificio de su construcción, sino, al contrario, reflejar la trama de lenguajes que 
convergen en el entorno cotidiano. La presencia de voces orales e incisos conver­
sacionales dotan a la elocución de una aparente naturalidad, como se observa en 
«Oferta de empleo» (Partes de guerra, 1994), de Juan Bonilla. Este poema utiliza 
la falsilla de los anuncios por palabras para censurar las desigualdades del univer­
so laboral. Bonilla desvela la voluntad irónica que preside su composición gra­
cias a la corrupción del esquema retórico adoptado. A este propósito obedece la 
selección de un lenguaje denotativo, pero que juega con los patrones periodísticos 
(anuncios de empleo, servicios de contactos) y que ofrece una profusión de datos 
(domicilios, nombres propios, números de teléfono) en apariencia verificables. 
Los últimos versos justifican la lectura de «Oferta de empleo» como una diatriba 
contra el nepotismo profesional y contra la segregación sexual que pervive en 
ciertas esferas laborales (Bonilla, 1998: 45): 

Preciso señorita de ojos negros, 
melena negra derramada en cascada por la espalda, 
uno setenta y tres de altura, 

15 Esta crítica se prolonga en «Dixán» (Las afueras, 1997), de Pablo García Casado, y en «Solo 
en casa» (recogido por Luis Antonio de Villena en La lógica de Orfeo, 2003), de Javier Rodríguez 
Marcos. Ambos diluyen la anécdota sentimental que les sirve de soporte en el dominio de los eslóga-
nes publicitarios y en las imágenes de los spots televisivos. 
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estudiante de cuarto de Arquitectura, 
domiciliada en Vía Layetana, 17, octavo C, Barcelona, 
su teléfono ha de ser el 3 45 67 81. 

Imprescindible que haya leído tres veces 
La Gran Eulalia de Paola Capriolo 
y que cumpla años (24 esta primavera) 
el 17 de abril. 

Se ha de llamar Marta Trullols Aymé. 

Se le propone salir a tomar algo 
(aunque no sea en serio). 

Interesadas llamar al 4 53 17 04. 

Absténganse quienes incumplan uno solo 
de todos estos requisitos. 

Otra fórmula frecuente en los autores de los ochenta es la reelaboración de 
artículos de opinión sobre asuntos de actualidad, que expresan el malestar del 
poeta por el estado del mundo y por la omnipresencia del mercantilismo en la 
sociedad contemporánea. Estas composiciones sacrifican los vuelos metafóricos 
y los juegos verbales en aras de un lirismo descarnado, en ocasiones concomi­
tante con la áspera narratividad del realismo sucio y en otras con la transparen­
cia conductista. Este recurso cobra protagonismo en El día que dejé de leer EL 
PAÍS (1997), de Jorge Riechmann, cuyo título subraya la relevancia que alcanza el 
registro periodístico en el libro. Riechmann indica que el germen del poema que 
abre el volumen, «El bello sueño del trabajo estable», estaba comprendido en un 
artículo de opinión ajeno que el escritor ha citado textualmente en su orden origi­
nal, después de tachar la información sobrante16. Sus manipulaciones se reducen, 
pues, a la eliminación de algunos fragmentos del artículo inicial, a la supresión 
de la puntuación y a la transcripción de la composición en letra mayúscula, que 
la aproxima en el plano formal al manifiesto vanguardista. A través de la dis­
posición de los párrafos como un conjunto de eslóganes que pautan la fluencia 
discursiva, el recorte periodístico se integra en un particular collage literario. Por 
lo demás, la plasmación objetiva sugiere aquí una crítica a la feroz competencia 
empresarial, al neoliberalismo capitalista y a la globalización mercantil. En suma, 

"' Apostilla Riechmann: «Como es bien sabido, en muchos casos el poeta es mero amanuense 
de potencias inspiradoras que le sobrepasan. Este poema estaba contenido en el artículo de don Jaime 
García Añoveros -catedrático de Hacienda en la Universidad de Sevilla- titulado El bello sueño del 
trabajo estable: no tuve más que tachar el texto sobrante. Por tanto, todos los fragmentos son citas 
textuales y su orden se ha respetado escrupulosamente» (Riechmann, 1997: 15). 
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Riechmann se sirve del artículo de opinión para esbozar una tesis sociológica. El 
autor destaca la incongruencia de que la expansión económica haya de producirse 
en detrimento del nivel de vida de los individuos, tal como ponen de relieve las 
últimas frases del poema (Riechmann, 1997: 14-15): 

EN ESTAS CIRCUNSTANCIAS EL IDEAL DE UN EMPLEO 
A LO LARGO DE UNA VIDA 
CON TODO LO QUE LA VINCULACIÓN A UN SITIO APORTA 
COMO CALIDAD DE VIDA Y RELACIONES PERSONALES 
ES UNA UTOPÍA 

TODO CAMBIA 
UNA ECONOMÍA LIBRE ES UNA ECONOMÍA DE CAMBIO 

LA LIBERTAD 
TRAE MUCHAS INCOMODIDADES 
PERO DEBERÍAMOS SABER QUE AL ENTRAR EN LA CE. 
Y PROSEGUIR POR LA VÍA DE LAS LIBERALIZACIONES 
HEMOS ELEGIDO EL RIESGO 

¿O ES QUE ACASO 
NO SABÍAMOS 
LO QUE ESTÁBAMOS ELIGIENDO? 

Un último procedimiento significativo en las poéticas del compromiso es 
la reescritura de obras previas en consonancia con las contingencias del presente. 
En la mayoría de los casos, los autores no pretenden impugnar el contenido de los 
textos originales, sino tan sólo adecuar su mensaje a unas coordenadas espacio-
temporales concretas. Con todo, a veces estas modificaciones tienen, secundaria­
mente, una función paródica. Los destellos irónicos y coloquiales contravienen la 
inquietud cosmológica que predominaba en la inmediata postguerra. Asimismo, 
el planteamiento de estos escritores sobre la difusión de su lírica es menos inge­
nuo que en los años cuarenta y cincuenta. Una vez asumida la escasa capacidad de 
conmoción política que posee la poesía, no hay ningún impedimento para explo­
rar todos los medios expresivos a su alcance, incluyendo los mecanismos van­
guardistas postergados durante el franquismo porque dificultaban la transitividad 
afectiva con el proletariado. 

En este ámbito se sitúa «Palimpsesto» (De lo real y su análisis, 1994), de Jesús 
Munárriz, que propone una relectura en clave satírica del célebre «Insomnio» que 
inauguraba Hijos de la ira (1944), de Dámaso Alonso. Sobre la plantilla de la poesía 
visual, Munárriz incorpora algunas alteraciones que señalan la distancia existente 
entre el original y la recreación contemporánea: tachaduras de frases, actualización 
de datos estadísticos y yuxtaposición de comentarios en letra bastardilla. Gracias 
a las citadas correcciones, el acento tremendista, que se centraba en el agonismo 
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religioso en cuanto correlato de la situación del país, se traduce en un tono natural 
y hasta prosaico17. Esta glosa se articula sobre un referente directo, que engarza con 
los resortes del socialrealismo sin abdicar de los repuntes vanguardistas. Frente al 
desgarro de Dámaso Alonso, el poema de Munárriz muestra una mayor explicitud 
política. De hecho, reemplaza al interlocutor lejano (Dios) por un destinatario próxi­
mo (un diosecillo que cultiva bonsáis, en clara alusión a Felipe González, entonces 
Presidente del Gobierno). Por otra parte, el ensimismamiento de «Insomnio», don­
de el alma focalizaba la confidencia religiosa, se transforma ahora en un ejercicio 
solidario que recorre el camino hacia la colectividad. Al principio de su versión, 
Munárriz invoca a los «tres millones de parados» de la sociedad española y, en los 
dos versos finales, arremete contra los «inmensamente poderosos». Estos dos ver­
sos añaden una apostilla de la que carecía la pieza de Dámaso Alonso. No obstante, 
según muestra Prieto de Paula (1998: 253-254), Munárriz intenta compatibilizar en 
«Palimpsesto» el arrastre existencial de «Insomnio» con las notas culturales propias 
de su entorno histórico (Munárriz, 1994: 27): 

ESPAÑA un país con tres millones de parados 
MADRID es una ciudad de más de un millón de cadáveres 

(según las últimas estadísticas) 
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en 
52 este nicho en el que hace 45 años que me pudro, aburro 
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, indigno desespero 

o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna, o 
regoldar a los orondos, 

Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando como un 
perro enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de 
una gran vaca amarilla cabreada, añorando justicia. 

Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole al 
por qué se pudre lentamente mi alma esta gente 

tres millones de parados 
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad 

de Madrid en este país llamado España, 
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el 
mundo tantos millones de parados, de parias 
Dime, / ¿qué huerto quiere abonar con nuestra podredumbre? 
/ le digo, diosecillo, pequeños bonsáis 
¿Temes que se te sequen los rosales del día, 
las tristes azucenas letales de tus noches? 
¿Temes que mengüe levemente el poder 
de los inmensamente poderosos? 

11 El aspecto visual de «Palimpsesto» conecta con la poesía concreta de José-Miguel Ullán 
(Frases, 1975, y Alarma, 1976) y de Fernando Millán (Mitogramas, 1978), quienes fundían una 
dimensión crítica con una plasmación ¡cónica de la realidad que representaban. 
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La revisión de textos previos también es un fenómeno habitual en los poetas 
de las promociones anteriores, sobre todo en algunos autores del medio siglo. 
Uno de los ejemplos más recientes es el de «Vallejo, hermano», de Félix Grande, 
recopilado en la antología 11M: Poemas contra el olvido (2004)18. Este poema 
entabla un diálogo con «Masa» {España, aparta de mí este cáliz, 1940), de César 
Vallejo19. El homenaje de Grande reconstruye la estructura paralelística del discur­
so de Vallejo, si bien introduce cambios puntuales que inciden en las coyunturas 
políticas del presente («batalla» por «atentado», «combatiente» por «inocente»). 
A diferencia de los sujetos anónimos que, en la obra del peruano, se acercaban 
al soldado moribundo, Grande no vacila en ponerles rostro a los responsables de 
los conflictos internacionales. En contraste con los indeterminados «un hombre», 
«millones de individuos», «todos los hombres de la tierra», el autor nombra a Bin 
Laden, Bush & Co, Sadam o Sharon. Sin embargo, la principal innovación de 
«Vallejo, hermano» consiste en el truncamiento del corolario de «Masa». En tanto 
que en el poema de Vallejo la unión de todos los hombres permitía la resurrección 
del cadáver, en el de Grande la meditación sobre las atrocidades internacionales 
desemboca en un desenlace amargo. En los versos que cierran la pieza, la víctima 
de las masacres increpa a sus verdugos y decide regresar a la muerte. Pese a este 
escorzo inesperado, los vínculos que ligan a esta composición con su modelo son 
más firmes que los que los separan. Por encima de su negatividad tópica, que 
renuncia a cualquier atisbo de esperanza, «Vallejo, hermano» entronca con el pai­
saje estético de la poesía social (Grande, en AA. VV, 2004: 78)20: 

Al fin del atentado 
y muerto el inocente, vino hacia él Bin Laden 

s Este libro, dedicado a las victimas de los atentados de Madrid, el 11 de marzo de 2004, 
coincide con el propósito del volumen 11 de marzo. Poemas para el recuerdo (2004), compilado por 
Eduardo Jordá y José Mateos. Sin embargo, el poema de Grande no se concibe como una pieza de 
circunstancias, según se deduce de su mayor amplitud temática y de su precisa simetría con el texto 
de Vallejo. 

" El conocido poema de César Vallejo, fechado el 10 de noviembre de 1937, decía: «Al fin de la 
batalla, / y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre / y le dijo: ¡No mueras, te amo tanto! I Pero 
el cadáver ¡ay! siguió muriendo. // Se le acercaron dos y repitiéronle: / ¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve 
a la vida! I Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. // Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, / 
clamando: ¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte! I Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. // Le 
rodearon millones de individuos, / con un ruego común: ¡Quédate, hermano! I Pero el cadáver ¡ay! siguió 
muriendo. // Entonces, todos los hombres de la tierra / le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
/ incorporóse lentamente, / abrazó al primer hombre; echóse a andar...» (Vallejo, 1987: 259). 

211 Anteriormente, Blas de Otero había rendido tributo a Vallejo en «Vine hacia él (1952)» (Que 
trata de España, 1964). En esta composición, Otero se ceñía a los dictados de la poesía funeraria para 
elaborar un sentido homenaje que culminaba con la alusión intertextual a las obras más conocidas del 
autor peruano. Los versos finales del poema ya planteaban una ruptura con respecto al esperanzado 
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y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Al fin de la batalla 
y muerto el inocente, vino hacia él Bush & Co 
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Al fin de la tortura 
y muerto el disidente, vino hacia él Sadam 
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Al fin del bombardeo 
y muerto el niño palestino, vino hacia él Sharon 
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Al fin de la explosión del autobús 
y muerto el niño de Israel, vino hacia él Arafat 
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Entonces, todos los seres piadosos de la tierra 
rodearon al múltiple cadáver 
con un ruego común: «¡Quédate, hermano! 
¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 
Los vio el cadáver triste, emocionado. 
Intentó levantarse, abrazarlos, perdonar 
y vivir. Abrió los ojos. Dijo: 
«El peso de tanto asesinato no me deja moverme. 
Perdónenme. Perdónenme». 
Cerró los ojos y volvió a la muerte. 

Conclusión 

A lo largo de los últimos años, autores pertenecientes a distintas promociones 
concurren en la revitalización de unos moldes retóricos alejados del confesiona-
lismo que potenció la tendencia social de la inmediata postguerra. A través de la 
recuperación del epigrama y la sátira, que asimilan las huellas desde la Antigüedad 
grecolatina hasta las derivaciones del Siglo de Oro, y a través del collage y la 
intertextualidad, que se cimientan en los precedentes de las vanguardias, la poe­
sía española ha conseguido interiorizar desde una cierta distancia crítica los rasgos 
codificados en el realismo. Frente al excesivo mimetismo con que a menudo se ha 

colofón de «Masa»: «Yo, / llorando, leí // Masa. I Entonces / todos los hombres de la tierra / le rodea­
ron; pero // César Vallejo, ay! siguió muriendo» (Otero, 1985: 169). 
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identificado a la lírica reciente, los nuevos escritores adaptan los patrones literarios 
preexistentes a los modos elocutivos contemporáneos, tanto en lo relativo a sus ras­
gos tonales (mordacidad, humorismo, agudeza final) como a sus temas (la burla de 
los trepadores, la denuncia de las convulsiones políticas o el escepticismo ante las 
hazañas militares). La emanación psíquica, la llaneza expresiva y la sonora musica­
lidad inciden en una atenta mirada a la historia y a la geografía costumbrista actual. 
En definitiva, los autores que desarrollan una poesía comprometida hacen suyo el 
anhelo formulado por Carlos Marzal en los versos de «Las buenas intenciones» (El 
último de la fiesta): «Del lector solicito como único regalo / que esboce alguna vez 
una media sonrisa: / tan sólo busco cómplices que sepan de qué hablo». 

31 



ALEUA/17 LUIS BAGUE QUÍLEZ 

BIBLIOGRAFÍA 

AA. VV, 11M: Poemas contra el olvido, Madrid, Bartleby, 2004. 
BAGUÉ QUÍLEZ, Luis, La poesía de Víctor Botas. Una relectura de los clásicos 

grecolatinos, Gijón, Llibros del Pexe, 2004. 
BELTRÁN, Fernando, La semana fantástica, Madrid, Hiperión, 1999. 
BENEGAS, Noni y Jesús MUNÁRRIZ (eds.), Ellas tienen la palabra. Dos décadas 

de poesía española, Madrid, Hiperión, 1998 [1997]. 
BONILLA, Juan, Partes de guerra, Valencia, Pre-Textos, 1998 [ 1994]. 
BOTAS, Víctor, Poesía completa, Gijón, Llibros del Pexe, 1999. 
CANO BALLESTA, Juan (ed.), Poesía española reciente (1980-2000), Madrid, 

Cátedra, 2001. 
CARNERO, Guillermo, Las armas abisinias. Estudios de literatura y arte del siglo 

XX, Barcelona, Anthropos, 1989. 
CASADO, Miguel, «87 versus 78», ínsula, 565 (1994), pp. 6-8. 
CASTELLET, José María (ed.), Nueve novísimos poetas españoles, Barcelona, 

Península, 2001 [1970]. 
CUENCA, Luis Alberto de, «La generación del lenguaje», Poesía, 5-6 (1979-1980), 

pp. 245-251. 
- Los mundos y los días. Poesía 1972-1998, Madrid, Visor, 1999 [1998]. 

DÍAZ DE CASTRO, Francisco (ed.), La otra sentimentalidad. Estudio y antología, 
Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2003. 

EGEA, Javier, Alvaro SALVADOR y Luis GARCÍA MONTERO, La otra sentimentali­
dad, Granada, Don Quijote, 1983. 

GARCÍA CASADO, Pablo, Las afueras, Barcelona, DVD, 1997. 
GARCÍA MARTÍN, José Luis (ed.), Selección nacional. Última poesía española, 

Gijón, Llibros del Pexe, 1998 [1995]. 
GUTIÉRREZ CARBAJO, Francisco, «La escritura en su punto de Luis Alberto de 

Cuenca», Cuadernos Hispanoamericanos, 537 (1995), pp. 130-134. 
HlCKSON, Francés V, Román Prayer Language. Livy and the Aeneid of Virgil, 

Stuttgart, Teubner, 1993. 
IRAVEDRA, Araceli, «¿Hacia una poesía útil? Versiones del compromiso para el 

nuevo milenio», ínsula, 671-672 (2002), pp. 2-8. 
JORDÁ, Eduardo y José MATEOS, 11 de marzo. Poemas para el recuerdo, 

Valencia, Pre-Textos, 2004. 
JUARISTI, Jon, «El pacto realista», ínsula, 565 (1994), pp. 25-26. 

- Poesía reunida (1985-1999), Madrid, Visor, 2000. 
KEEFE UGALDE, Sharon, Conversaciones y poemas. La nueva poesía femenina 

española en castellano, Madrid, Siglo XXI, 1991. 
LANZ, Juan José, «La joven poesía española. Notas para una periodización», 

Hispanic Review, 66 (1998), pp. 261-287. 

32 



Entre clasicismo y vanguardia... ALEUA/17 

- Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, Bilbao, 
Universidad del País Vasco, 2000. 

MAINER, José-Carlos, De postguerra (1951-1990), Barcelona, Crítica, 1994. 
MARZAL, Carlos, Sin porqué ni adonde, Sevilla, Renacimiento, 2003. 
MESA, Bruno, El laboratorio, Madrid, Visor, 2000. 
MUNÁRRiz, Jesús, Otros labios me sueñan, Madrid, Hiperión, 1992. 

- De lo real y su análisis, Madrid, Hiperión, 1994. 
OTERO, Blas de, Que trata de España, Madrid, Visor, 1985 [1964]. 
PRIETO DE PAULA, Ángel L., Musa del 68. Claves de una generación poética, 

Madrid, Hiperión, 1998. 
- «Sobre la poesía y el estatuto de la poesía en el año 2000», Diablotexto, 6 

(2002), pp. 373-390. 
R. DE LA FLOR, Fernando, «Neo-neo-clasicismos en la poesía española última», 

Los Cuadernos del Norte, 20 (1983), pp. 61-65. 
RlECHMANN, Jorge, El día que dejé de leer EL PAÍS, Madrid, Hiperión, 1997. 
SÁNCHEZ TORRE, Leopoldo, «De lo real y sus retóricas: realismo y antipoesía en 

las nuevas poéticas del compromiso», ínsula, 671-672 (2002), pp. 49-53. 
SCARANO, Laura, «Travesías de la enunciación en las poéticas sociales españolas 

de postguerra», Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, 
26(2001), pp. 265-276. 

SILES, Jaime, «Dinámica poética de la última década», Revista de Occidente, 
112-113 (1991), pp. 149-169. 

VALLEJO, César, Poemas humanos. España, aparta de mí este cáliz, Madrid, 
Castalia, 1987 [1939 y 1940]. 

VALVERDE, Fernando, «Entrevista a Juan Carlos Rodríguez», El Paseo de los 
Tristes (versión digital del diario La Opinión de Granada), 2002. 

VlLLENA, Luis Antonio de (ed.), La lógica de Orfeo, Madrid, Visor, 2003. 

33 




