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RESUMEN

Este artículo tiene por objetivo analizar el tratamiento basculante entre historicidad y alego-
ría de la muerte del arzobispo de Canterbury, Thomas Becket, a partir de la recreación dra-
mática contemporánea realizada por T. S. Eliot en Murder in the Cathedral (1935) y Jean
Anouilh, en Becket, ou l’honneur de Dieu (1959). Tomando como punto de partida el análi-
sis contrastivo de sendas piezas, y adoptando como denominador común la estética de la no-
acción, de la resignación, observada en la caracterización del personaje protagonista, asesi-
nado debido a su defensa de los intereses de la Iglesia frente a los del Estado a manos de
cuatro caballeros enviados por el rey Enrique II, con quien antaño entabló una profunda amis-
tad, observaremos como el motivo histórico gradualmente inspira, en el caso de Eliot, la com-
posición de un drama religioso, basado en la constitución espiritual de un mártir próximo a
la muerte, cercano al misticismo, y menos anclado en la separación de poderes entre el esta-
mento laico y el clero. Por otro lado, Anouilh opta por focalizar la leyenda en la amistad per-
sonal entre el rey y el prelado, imprimiendo matices de seducción y desamor al relato histó-
rico. La historia queda así minimizada, reescrita y actualizada en función de la perspectiva
compositiva, sirviendo de excusa para la creación personal del dramaturgo.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to explore the concepts of historicity and allegory in the plays of
T. S. Eliot, Murder in the Cathedral (1935), and of Jean Anouilh, Becket, ou l’honneur de
Dieu (1959). From the contrastive analysis of both pieces, we observe a common feature in
both playwrights, which is the depiction of a main character doomed to resignation and
death, as a result of his defence of divine interests on earth. The historic episode of the
killing of the archbishop of Canterbury by four knights commanded by the King of England,
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Henry II, inspires in T. S. Eliot the composition of a religious drama, based upon the lyric
and mystical inner exploration of a martyr facing death. On the other hand, in his play, Jean
Anouilh focuses on the personal friendship between both characters, which was ambi-
guously defined as a love union. Therefore, History is minimised, rewritten and updated
according to the compositive perspective of the playwrights, being just a pretext for their
fictional creations.

Key words: Eliot, Anouilh, rewriting, epic, historicity, allegory.

La muerte del prelado y político inglés Thomas Becket ha quedado ampliamen-
te reseñada por historiadores británicos. La interpretación historicista comúnmente
aceptada de la biografía de quien sería nombrado arzobispo de Canterbury en 1162
podría resumirse, de la manera más somera y objetiva posible, en las líneas siguien-
tes: Thomas Becket (Londres 1117 ó 1118 – Canterbury 1170), familiar de Teobal-
do, arzobispo de Canterbury, tras estudiar teología en París y Bolonia, fue nombra-
do en 1154 arcediano de Canterbury, y al año siguiente, canciller del reino. Su
amistad íntima con Enrique II le valió la sede episcopal de Canterbury en 1162,
momento a partir del cual se entregó a la defensa de los intereses de la Iglesia fren-
te a los del Estado. En 1164 se opuso violentamente a las Constituciones de Claren-
don, que exigían la subordinación de la justicia eclesiástica a la monárquica. Este
enfrentamiento le obligó a exiliarse en Francia, desde donde excomulgó a Enrique
II y a sus vasallos. Ante la amenaza del entredicho, el rey restituyó su sede a Bec-
ket, quien volvió a Inglaterra en 1170. El prelado reemprendió su lucha y defensa
de los derechos eclesiásticos, negándose a absolver a los obispos excomulgados por
haber asistido a la consagración del hijo de Enrique II. La férrea oposición al régi-
men monárquico le valió ser asesinado en la catedral de Canterbury a manos de cua-
tro caballeros del rey en 1170. Dos años después fue aprobada su canonización,
convirtiéndose su tumba en uno de los principales lugares de peregrinación de
Inglaterra.

El episodio medieval ha sido sometido a varios procesos de reescritura por par-
te de dramaturgos contemporáneos que, a su vez, han dado paso a versiones operís-
ticas y cinematográficas basculantes entre la ficcionalización y la fidelidad al epi-
sodio histórico. Bástenos señalar aquí, además de los dos autores que nos ocupan
–el drama lírico de Thomas Stearns Eliot, Murder in the Cathedral, y la pieza de
Jean Anouilh, Becket, ou l’honneur de Dieu–, la reformulación dramática de C. F.
Meyer –Der Heilige–, la adaptación cinematográfica de 1952 de la obra de Eliot
realizada por George Hoellering, de corte más realista, suprimiendo los elementos
operísticos, y la ópera, también surgida de la puesta en escena de esta misma pieza,
llevada a cabo por Ildebrando Pizzetti en 1958. El objeto de este ensayo consiste en
dilucidar las conexiones de las reformulaciones de Eliot y Anouilh del suceso
medieval bajo el prisma épico del drama. A través de las páginas que siguen trata-
remos de explicitar cómo, por medio de una traslación poética subordinada a las
condiciones del formato dramático escogido para la representación, la exégesis his-
tórica ve alterada los presupuestos iniciales del relato sometiéndose a la revisión
alegórica de los autores. Como veremos, con todo, y a pesar de la notable divergen-
cia estructural de sendas piezas, ambos dramaturgos coinciden en articular sus pie-
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zas en una actualización lírica de la narración historicista, focalizando la acción en
una terna de tramas poéticas centralizadas en la figura del arzobispo y que darían
cuenta, en primer lugar, de las relaciones de amistad y de sometimiento jerárquico
entre el prelado y el rey; en segundo lugar, de los vínculos entre Becket para con su
entendimiento del honor y de su obligación para con la divinidad; y, en un tercer
momento, la ligazón identificativa entre el público conocedor del hecho histórico,
y su participación activa en la toma de partido por un personaje o actitud determi-
nados. La complejidad de las perspectivas que alumbran las subtramas presentes en
las dos obras –iglesia versus estado; deber versus amistad; voluntad versus honor,
etc.– se reúnen en la consideración mítica, cuando no abiertamente trágica, del
arzobispo para con su destino, es decir la adopción de una estética de la no-acción
en tanto que expresión de su reconciliación con su propia naturaleza.

La particular génesis de sendas piezas muestra ya, desde un primer momento, el
distanciamiento arbitrario por parte de los dramaturgos en relación con el suceso
acontecido a lo largo del siglo XII. Los acercamientos a la muerte del Arzobispo de
Canterbury a manos de cuatro caballeros enviados por el rey distan mucho de un
pormenorizado análisis historiográfico de corte naturalista, destinado a llevar sobre
los escenarios con precisión lo ocurrido en 1170. Eliot escribe la obra por encargo,
al igual que un año antes, en 1934, escribía otra pieza de marcado carácter religio-
so, The Rock, con el fin de recabar fondos a favor de la diócesis de Londres. Asi-
mismo, Murder in the Cathedral fue compuesta a petición del arzobispado de Can-
terbury, esto es, como resultado de un impulso exterior, motivado por la celebración
del Festival de Canterbury. La obra se integra dentro de un marco de celebración
pública de un acontecimiento bien conocido por el público –tal y como atestiguan
los numerosas reposiciones llevadas a cabo en Gran Bretaña el 29 de diciembre,
fecha de la celebración de la muerte del arzobispo, en iglesias parroquiales y cate-
drales locales por las gentes de lugar–, por lo que el realismo queda desplazado
como prioridad. La pieza representa un famoso episodio de la historia de Inglate-
rra, y en tanto que drama destinado a festivales, su función no es simplemente poé-
tica, sino también pública. Es decir que, en la medida que constituye un espectácu-
lo coral y religioso, su objetivo principal se adecua a la manifestación simbólica de
la fe de una comunidad que desea dar expresión al recuerdo de un momento histó-
rico presente en la memoria colectiva. Así, por cuanto la obra es justificada por la
celebración en la que se enmarca, el realismo historicista pierde sentido, pues su
objetivo es más simbólico y alegórico que reconstructor de un determinado aconte-
cimiento. La descripción detallada y cronológica de la serie de sucesos ocurridos
previos a la muerte del arzobispo reside ya en el imaginario popular del público. Su
finalidad no es fotografiar en escena el recuerdo, sino avivarlo y ahondar en sus raí-
ces trágicas por medio del hecho teatral. De ahí que la estructura de la pieza sea
litúrgica, recurriendo a elementos rituales tales como el corifeo griego que inaugu-
ra la pieza, avanza y resume la acción, la presencia de elementos líricos, retórico-
patéticos y melodramáticos de los parlamentos, y el tono de oratorio místico que
planea sobre los monólogos. Con todo, Eliot no supedita la estructura de la obra a
la formulación de un drama religioso sino que, como también hará Anouilh, descri-
be, durante el primer acto, el conflicto de un drama humano: aquél vivido por Bec-
ket en la asunción voluntaria y abnegada de su destino, y en la poeticidad de su acto
final, que es la aceptación de la muerte como única forma de vida. El crítico del
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Times Literary Supplement supo entrever perfectamente ese desplazamiento trágico
en el terreno formal hacia la liturgia eclesiástica, y afirmaba en su reseña del 13 de
junio de 1935:

Mr. Eliot’s new work of poetic drama has moved farther from the theatre than his
previous attempts, and come nearer to the Church. It is written for production in
Canterbury Cathedral this week. Its conventions have more in common with ritual
than with the stage, as in the earliest English drama (Brooker 2004: 319).

También la génesis de Becket ou l’honneur de Dieu avanza ya las claves inter-
pretativas de la obra. Anouilh, como en el caso de Eliot, aunque por diferentes moti-
vos, lejos de poseer un interés particular en la recreación fiel y minuciosa de los
acontecimientos manifestando una objetividad científica propia del historiador,
focaliza la acción en la relación interpersonal, basculante del amor al odio, entre el
rey Henri II y el arzobispo, sirviendo el devenir histórico de simple marco referen-
cial y escenario a un conflicto esencialmente humano. El prisma adoptado es lógi-
co si atendemos a la motivación primera que impulsó la composición de la obra.
Según reveló el dramaturgo mismo en diferentes ocasiones, la trama fue concebida
de manera azarosa, en absoluto premeditada, como consecuencia del hallazgo
casual de un manual de historia de Inglaterra en una de las numerosas librerías de
viejo que pueblan los bordes del Sena en París. Según las declaraciones del drama-
turgo, Anouilh se hallaba en búsqueda de un ejemplar cuyas tapas y lomo adorna-
ran con su colorido su biblioteca. Su interés, por lo tanto, emergió no tanto de la
temática histórica del libro cuanto de su manufactura externa, lo que nos permite
inferir desde un primer momento un posicionamiento peculiar, particularmente
infiel, frente al devenir histórico. En palabras del autor:

I am not a serious man. I wrote Becket by chance. I had bought on the quays of the
Seine – where in curious little stalls sat upon the parapet old gentlemen of another
age sell old books to other gentlemen and to the very young – The conquest of
England by the Normans, by Augustin Thierry, an historian of the romantic scho-
ol, forgotten today and scrapped, for history too, has its fashions. I did not expect
to read this respectable work, which I assumed would be boring. I had bought it
because it had a pretty green binding and I needed a spot of green on my shelves.
All the same, when I returned home I skimmed through the book (I am well man-
nered with old books) and I happened upon the chapters that tell the story of Bec-
ket, some thirty pages, which one might have taken to be fiction except that the bot-
tom of the pages were jammed with references in latin from the chroniclers of the
twelve century (Knight 2000: 104-105).

Si bien el descubrimiento del devenir histórico del arzobispo despertó el interés
del autor desde un primer momento, la composición de la obra fue mucho más tar-
día de lo esperado, e instada por su propia esposa Nicole, sobrecogida tras conocer
el relato de la biografía del prelado. El distanciamiento para con el detalle histórico
es percibido igualmente en el acercamiento metanarrativo del autor en relación con
la obra escrita: sabedor de su desconocimiento pormenorizado de los hechos reales
acontecidos, y guiado únicamente por el descubrimiento no tanto de un relato
hagiográfico cuanto de la biografía de un hombre corriente (Knight 2000: 105),
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entregó, antes de su estreno, el manuscrito a un historiador de confianza y amigo
suyo con el fin de ratificar, si no la veracidad de lo dramatizado, su plausibilidad:

Altogether shamefaced at the idea of having written an historical play, I gave it to
an historian friend of mine to read, and he roared with laughter, saying “are you
unaware that History, like everything else on this earth makes progress? In Augus-
tin Thierry’s time one could believe that Becket was of Saxon origin; but for over
fifty years we have had proof that he was a good Norman. He was from the vici-
nity of Rouen and was in fact called Becquet” (Knight 2000: 108).

La falta de correspondencia entre la fabulación dramática y los acontecimientos
históricos habría motivado en toda narración que se quisiera un correlato histórico
fiel teleológicamente destinado a una reproducción verídica del pasado, un ejerci-
cio de reescritura y adecuación de la obra con su contexto. Lejos de proceder a una
reconstrucción histórica, Anouilh se emplea a una interpretación profundamente
subjetiva de la misma, a una filtración arbitraria de la leyenda a partir de los para-
digmas dramáticos de su interés personal, decantándose por la ficción alegórica
antes que por la mímesis histórica:

A large part of the subject of my play was based on the fact that Becket was of the
vanquished race. A serious man at this point would have torn out his chair; then he
would have rewritten his play on a more exact historical basis.
I decided that if history in the next 50 years should go on making progress it will
perhaps rediscover that Beckett was indubitably of Saxon origin; in any case, for
this drama of friendship between two men, between the King and his friend, his
companion in pleasure and in work (and this is what had gripped me about the
story), this friend whom he could not cease to love though he became his worst
enemy the night he was named archbishop – for this drama it was a thousand times
better that Becket reminded a Saxon.
I changed nothing; I had the play performed three months later in Paris. It had a
great success and I noticed that no one except my historian friend was aware of the
progress of history (Knight 2000: 108-109).

El desajuste entre el detalle histórico y el referente dramático es sintomático de
una filosofía compositiva determinada. Sin entrar en disquisiciones historicistas en
relación con la veracidad del argumento proferido por el historiador sobre el origen
normando del santo, la voluntad selectiva del autor es equiparable a la selección cre-
ativa de todo aquél que redefine tramas anteriores, puliéndolas de una manera crí-
tica en el más puro estilo wildiano de tratamiento estilístico. Es decir, Anouilh,
como Eliot, recurren al motivo histórico menos como verdad que como leyenda lite-
raria, como hipotexto –siguiendo la terminología acuñada por Genette– con el que
crear hipervínculos textuales. El propio Anouilh reivindica su proceder compositi-
vo más propio de la adaptación literaria que de la narración histórica, exigiendo una
teoría del conocimiento de lo ocurrido entre el rey y el arzobispo basada exclusiva-
mente en la imaginación, antes que en la documentación:

Mon émotion et mon plaisir m’ont suffi. Je n’ai rien lu d’autre. Le drame entre ces
deux hommes qui étaient si proches, qui s’aimaient et qu’une grande chose, absur-
de pour l’un d’eux – celui qui aimait le plus – allait séparer, m’a donné la pièce.
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1 El extracto pertenece al artículo titulado «Jean Anouilh présente Becket», reproducido en el pro-
grama de mano del Théâtre Montparnasse Gaston-Baty para un montaje de la obra en noviembre de
1966, con Daniel Ivernell y Paul Guers en los papeles de Henri II y Becket respectivamente. Asimismo,
el texto se reprodujo nuevamente en para el montaje, en marzo del siguiente año, en el Théâtre des Varié-
tés, con Calude Brosset y Paul Guers.

Que les Anglais […] me pardonnent cela. Je n’ai pas été chercher dans les livres
qui était vraiment Henri II –ni même Becket. J’ai fait le roi dont j’avais besoin, et
le Becket ambigu, dont j’avais besoin. […] Il paraît que Thomas Becket n’était
même pas d’origine saxonne – c’était un des ressorts de ma pièce – il était nor-
mand. Qui sait s’il était même le fils de la belle sarrasine qui avait sauvé son père
captif d’un pacha au cours de la seconde croisade? Qui sait si la chanson que j’a-
vais faite là-dessus était vraie? Une chanson même pas vraie!… Horreur!
Tout s’écroulait pour un homme sérieux. Mais je suis un homme léger et facile –
puisque je fais du théâtre. J’ai décidé que me cela m’était égal. Et à vous? (Knight
2000: 129)1.

Frente a la limitación histórica, ceñida al estatismo de los hechos, Anouilh pro-
pugna una reescritura dinamizadora y actualizadora del pasado. Antes que mostrar
lo que fue, su interés reside en lo que pudo haber sido, confiriendo, con el matiz de
posibilidad, nueva vida al relato histórico. La lectura de la historia de Anouilh y de
Eliot es similar a la lectura de la Biblia llevada a cabo por Flaubert en Hérodias o
por Wilde en Salomé, entre otros tantos que han parodiado –en el sentido etimoló-
gico redefinido por Linda Hutcheon (1985)– la tradición en una manifestación de
sometimiento homenajeante de sus dictámenes, al tiempo que desligándose volun-
tariamente de ésta, revelando con su distanciamiento, su actualidad.

Además de por su génesis, la actualización del mito es aún más evidente si aten-
demos a un análisis pormenorizado del tratamiento de las figuras históricas. En el
caso de Murder in the Cathedral, la desviación para con la historia es resultado del
maridaje entre una voluntad de focalización en un aspecto y en un momento deter-
minados de ésta, motivada por la intención de recrear un drama existencial y litúr-
gico, al tiempo que una estructura dramática más próxima a lo poético que a lo tea-
tral, de acuerdo con la comprensión de esto último durante la primera mitad del
siglo XX en Gran Bretaña. Y es que, siguiendo con la tradición costumbrista o rea-
lista de finales del siglo y principios del XX, Eliot podría haber optado por una
reconstrucción amparada en presupuestos teatrales más cercanos al público, ancla-
dos en paradigmas derivados de las agudas y satíricas comedias de sociedad al esti-
lo de Shaw, patentes en el resto de su producción. Sin embargo, su propósito para
con esta pieza es muy diferente, y resulta de una crítica al realismo teatral inglés
postulada en sus escritos estéticos. Así, tras afirmar en su ensayo «Cuatro Drama-
turgos Isabelinos» que el gran vicio del teatro inglés, desde Kyd hasta Galsworthy,
consistió en su ilimitado afán de realismo, Eliot entiende que la obra de arte dramá-
tica total ha de ceñirse a los estilemas musicales propios de la lírica, únicos elemen-
tos capaces de posibilitar la abstracción artística y de conferir el carácter épico
necesario a la trama. Este argumento resulta de su entendimiento del drama en tan-
to que género dionisiaco, en el sentido ritual que le concede Nietzsche en el Naci-
miento de la Tragedia. Inevitablemente ligada a su época, y debido a la crisis de
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valores detectada, la liturgia dramática es percibida como el único elemento inte-
grador de la misma. En su «Diálogo sobre la poesía dramática», Eliot entiende que
existe una íntima conexión entre el teatro y el dogma de fe de la época y de la comu-
nidad en los que se circunscribe, por cuanto es representativo de la relación entre
necesidades humanas y la satisfacción de las mismas por parte de la religión. En
este sentido afirma que cuanto más definidos estén los principios religiosos y éti-
cos, más libremente podrá avanzar el teatro hacia el llamado entonces realismo foto-
gráfico, mientras que cuanto más farragosas se presenten las creencias éticas y reli-
giosas, más deberá acercarse el drama a la liturgia. Se deduce de esto que el
dramaturgo desdeña el detalle historicista priorizando la capacidad evocadora del
género, para lo que recurre al verso y al simbolismo descriptivo de los personajes.
De ahí que Eliot, a diferencia de Anouilh, no pretenda realizar un recorrido biográ-
fico del arzobispo, optando por el contrario por focalizar la trama en su regreso a
Inglaterra tras su exilio. Eliot entiende que este momento es clave en la experiencia
vital que pretende recrear por cuanto supone la aceptación definitiva de su destino,
su abnegada resignación hacia el sacrificio que se le ha encomendado en tanto que
líder espiritual. La poesía del drama tiene por objetivo subrayar la inmolación, la
lírica del gesto, y de ahí que los elementos adyacentes extraídos de los referentes
históricos no sean sino meros atingentes destinados tanto a situar el episodio medie-
val (los caballeros, el espacio de la catedral) cuanto a enfatizar su contenido simbó-
lico (los monólogos retóricos de los caballeros, la relación de equidad entre los ten-
tadores y éstos últimos, el coro, el sentido ritualístico de la anunciación e
imposición de su destino).

Este aspecto, la muerte voluntaria del prelado a manos de los cuatros sicarios
enviados por el rey, concede la unidad de significado a la obra. El título mismo, a
pesar de haber sido sugerido por la señora E. Martin, esposa del primer director de
los dramas de Eliot, resume su argumento, sugiriendo además una subtrama poli-
ciaca que desconcertó a la crítica del momento. Como en el caso de la pieza de
Anouilh, el título posee en embrión sus claves de lectura. La obra del francés reúne
en un antropónimo la intención de describir el personaje en su totalidad, desde sus
inicios en su amistad con el rey, hasta su muerte, amén de establecer una equivalen-
cia coordinativa entre Becket y “el honor de Dios” que nos permite inferir, por su
presencia en el imaginario colectivo, una identificación entre el arzobispo y los
intereses de la divinidad, justificativa del destino final de éste. El título de la pieza
francesa se centra en la figura del arzobispo, siendo así el rey, desde este momento
mismo, el gran olvidado, a pesar de que la estructura dramática interna muestre una
relación de pareja entre el rey y el arzobispo en términos idénticos, al menos en lo
concerniente a la presencia de sendos personajes sobre el escenario. La omisión es
evidentemente voluntaria y representativa de la percepción del monarca, pues la
figura de Becket, tanto en el título como en el desarrollo de la relación entre los dos
personajes, concentra la evolución de los acontecimientos y la atención de Enrique
II. En la biunivocidad dialógica rey / arzobispo el título olvida una de las dos par-
tes, igual que a lo largo de la obra, el prelado irá diluyendo su amistad con el monar-
ca según la percepción de este último, sustituyéndola por la divinidad. De ahí que
el título sí recoja a la figura divina, y omita al humano. La identificación conjunti-
va, además de insertarse en la larga tradición de títulos formados a partir de esa
estructura dual popularizada en gran medida por el melodrama francés del XIX,
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2 Todas las referencias remiten a la edición siguiente: T. S. Eliot, Murder in the Cathedral. Londres:
Faber 1935/1969.

anticipa, como en el caso de Murder in the Cathedral, la culminación de la trama,
es decir, la resolución del clérigo de optar por su acercamiento al ideal cristiano. El
drama de Eliot, por el contrario omite toda referencia humana deteniéndose volun-
tariamente en el anonimato de la muerte. El nombre del arzobispo no merece men-
ción alguna en el título puesto que su identidad se diluye a favor de su gesto, que
no es sino expresión de su voluntad de unificación con el requisito divino. Su esen-
cia se pierde priorizando su destino –su muerte– pues ésta no era sino la materiali-
zación de su deseo. Además, Eliot precisa que se trata de un asesinato, no una muer-
te, porque lo que se refuerza es el sentido de pasividad en el que se ancla la obra y
que define la postura del clérigo: éste cae a manos de unos caballeros. Sólo el espa-
cio adquiere el privilegio de ser referenciado, pues con su explicitación se da senti-
do a la muerte. En tanto que lugar sacro, y como ocurría en la pieza de Anouilh, el
personaje se identifica con la divinidad representada en la catedral, anihilando su
esencia –detentada en el nombre propio– y adquiriendo los semas divinos inheren-
tes al elemento yuxtapuesto, en este caso el complemento circunstancial de lugar.
Se tratará, pues, de un asesinato ritualístico, dotado de un significado sacro, que
adquiere la categoría de misterio –no tanto en sentido detectivesco sino en el clási-
co y litúrgico, por el que constituye un rito religioso purificador con el que se hon-
ra a la divinidad, cuya práctica requiere una iniciación previa y expresa un dogma
objeto de fe de difícil entendimiento–, tal y como Eliot percibió confundiendo a la
crítica con la selección de ese título que esperaba ver una intrigante y agitada trama
detectivesca con una estática obra religiosa.

Con todo, la pasividad del personaje que permite vislumbrar un análisis porme-
norizado del título escogido por Eliot puede inducir a error. Contrariamente a una
interpretación de ésta en tanto que desinterés o apatía, la pasividad de Becket,
receptor de la acción y definido por oposición al sujeto o agente que la realiza es
voluntaria, fruto de una elección del sujeto. En palabras de John Peter, “the murder
in the cathedral is not primarily a murder at all, but an act of redemption” (Kenner
1962: 157). El arzobispo que describe Eliot, como también ocurre en Anouilh, opta
por una acción desde la negación de la misma, es decir, una estética de la no-acción.
Los primeros compases de la obra presentan la lamentación del coro, integrado por
las mujeres de Canterbury, sollozando la vuelta al Reino de Thomas Becket después
de una ausencia de siete años, lo que es interpretado como una señal de mal augu-
rio. Eliot, más respetuoso que Anouilh de las unidades dramáticas clásicas, opta por
presentar un arzobispo en su madurez, cuyo pasado es revelado por el coro de muje-
res de Canterbury y por los tentadores, que no son sino imágenes del duelo interno
del prelado. La presencia del Rey es indirecta: su omisión evidencia su existencia
en la sombra de la conciencia, pues la primera parte refleja un conflicto moral del
hombre, escindido entre los valores mundanos, sus recuerdos y sus aspiraciones. El
tenebrismo de la situación es anunciado al espectador desde el primer momento,
remarcando en todo verso el sentido trágico de la presencia del arzobispo, abocado,
como en la tragedia romana de Shakespeare, Julius Caesar, a un final certero del
que es sabedor, recurriendo a técnicas de condensación que intensifican el desarro-
llo de los acontecimientos: “There is no danger /  For us»2.
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Negándose a renunciar a su destino, los cuatro tentadores que acechan al arzo-
bispo tratan de desviarlo de su condición, proponiéndole un retorno al pasado y una
materialización de sus propios deseos, tal y como Henri II, en Anouilh, trata de opo-
ner su amistad y amor terrenal frente a la entrega a la divinidad. El clímax de la obra
reside en mostrar, bien por oposición a los cuatro tentadores, bien por oposición a
los cuatro caballeros que en la segunda parte darán muerte a Becket, la decisión del
arzobispo a actuar por medio de la no-actuación, es decir, su entrega voluntaria a la
decisión de Dios, y la asunción de su negación volitiva. El sufrimiento resultante
será la mejor expresión de su tentativa de cambio, pues toda acción no es sino sufri-
miento. El cuarto tentador, expresión de los deseos más íntimos del arzobispo y por
lo tanto reflejo de su conciencia, así se lo hace saber:

You know and you do not know, what it is to act or suffer
You know and you do not know, that action is suffering,
And suffering action. Neither does the agent suffer
Nor the patient act. But both are fixed
In an eternal action, an eternal patience
To which all must consent that it may be willed
And which all must suffer that they may will it,
That the pattern may subsist, that the wheel may turn and still
Be forever still.

El parlamento del tentador, alter ego de Becket, no permite duda alguna. Agen-
te y paciente son sólo uno, por cuanto la sucesión encadenada de acontecimientos
tiene su origen en Dios. La muerte del prelado no es sino expresión de su voluntad,
y como si de una ascensión mística hacia la divinidad se tratara, tras atravesar sen-
das vías purgativas e iluminativas previamente, Becket se reúne finalmente con
Dios en un sacrificio litúrgico, al que siguen los monólogos sacramentales de los
cuatro caballeros, justificando su acto, enfrentándose al público y sometiendo su
apología del crimen a su juicio.

Es precisamente con una estructura monológica similar con que se inicia el dra-
ma de Jean Anouilh. Como ya hemos dicho, la obra francesa contrasta con la ingle-
sa por cuanto lejos de focalizar un momento determinado de la biografía del arzo-
bispo, recorre ésta desde sus inicios al servicio del rey en tanto que asesor y amigo,
hasta su muerte final y arrepentimiento posterior del monarca. Numerosas escenas
ausentes en los detalles históricos nutren la obra con un objetivo no diferente al de
alimentar la tragedia del asesinato por medio del énfasis en la conexión sentimen-
tal entre sendas figuras de forma a entrever lazos de homosexualidad. Tal interpre-
tación es reforzada por las constantes alusiones al amor entre sendos personajes, así
como por el tono coloquial de amistad y de familiaridad que domina la obra, dis-
tante del protocolo discursivo esperado tanto entre un vasallo y su rey, cuanto entre
un arzobispo y el monarca. De ahí que la obra principie con el soliloquio del rey
ante la tumba y el espectro hamletiano de Becket que entronca a modo de flashback
con episodios pasados de su amistad. El soliloquio refleja ya desde el principio un
vínculo sentimental entre los dos personajes. El arrepentimiento del rey, reseñado
de una manera mucho más neutra por la totalidad de los historiadores, podría
corresponder a este momento inicial de la obra, a pesar de que el prisma dramático
de Anouilh muestre una perspectiva más distorsionada y anclada en una unión amo-
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3 Las citas hacen referencia a la edición siguiente: Jean Anouilh, Becket, ou l’honneur de Dieu.
París: Gallimard 1972.

rosa. Los largos parlamentos de Henri II, arrodillado, desnudo e implorando perdón
para su conciencia y poder así acallar el recuerdo, contrastan con las lacónicas res-
puestas del prelado, similares a dogmáticas sentencias bíblicas:

LE ROI. Alors Thomas Becket, tu es content? Je suis nu sur ta tombe et tes moines
vont venir me battre. Quelle fin, pour notre histoire! Toi pourrissant dans ce tom-
beau, lardé de coups de dague de mes barons et moi, tout nu, comme un imbéci-
le, dans les courants d’air, attendant que ces brutes viennent me taper dessus. Tu
ne crois pas qu’on aurait mieux fait de s’entendre?

BECKET. On ne pouvait pas s’entendre3.

El parlamento del monarca anuncia ya al público el fin del arzobispo, en un
intento no sólo de informar al auditorio de lo sucedido sino de exorcizar mediante
la palabra el peso moral sobre su conciencia. Queda así el final desnudo, como el
rey, en soledad ante el juicio del espectador, reproduciendo la teatralidad que Eliot
manifestaba en la escena de los cuatro caballeros. Sólo queda una solución, pues es
el final de la trama, y es curiosamente la misma que propone Eliot, al omitir en toda
su pieza la figura del monarca: la expiación del pecado de éste por medio de la ora-
ción y el juicio final de la Historia, es decir del público, para con el devenir de los
acontecimientos.

Al igual que en Eliot, la estética de la no-acción queda manifiesta desde los pri-
meros compases. El arzobispo, tal y como anunciaba el rey, está avocado irremedia-
blemente a la muerte, algo de lo que tanto el público como el personaje mismo es
sabedor. Anouilh, como Eliot, no trata de informar, de detallar una hagiografía, sino
de enfatizar líricamente ese conocimiento del público, que es el mismo que el del
prelado. Tanto uno como otro saben de su final, y en el avance incontenido hacia él,
similar a la resignación cristiana del via crucis, los dramaturgos representan un
sacrificio litúrgico humano. Así, Anouilh salpica su texto de sutiles referencias vela-
das que evidencian la lucidez de Becket para con su destino, y su entrega irrevoca-
ble a éste. Sentencias del tipo “Qu’en savez-vous, mon Seigneur? Avant le jour de
sa mort, personne ne sait exactement son courage?”, o “il faut jouer sa vie pour se
sentir vivre”, muestran la preciencia de la muerte y su voluntad de resignarse a ella
llegado el momento, pues como afirma Rachel Juan (1993: 87), y es ésta una cons-
tante en su obra, existe una fuerte ligazón entre muerte y pureza en la figuración de
todos sus personajes.

Sin embargo, y esta es la gran diferencia para con la obra de Eliot, Anouilh foca-
liza la muerte de Becket menos en el hecho en sí que en la tragedia que supone la
misma para el monarca. La estética de la no-acción, que en Eliot adquiría categoría
litúrgica, en Anouilh desvía la atención del espectador hacia la figura del rey, por
ser aquél que sufre las consecuencias de la misma. La poética de la espiritualidad
de Eliot se traslada aquí a la poética de la amistad. La tragedia en Anouilh no resi-
de tanto en el sacrificio de Becket, sino en la frustración amorosa del rey, que ha de
asumir la pérdida irremediable de su amado. El punto de vista bascula hacia la figu-
ra central de la obra, que no es aquella que le proporciona el título, sino aquella para
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quien ese nombre representa todo y capta su atención de principio a fin, es decir,
Henri II. De ahí que la obra comience con él, con su lamento y su voluntad de cam-
biar el pasado.

Becket, ou l’honneur de Dieu, no es un tanto un drama político o religioso,
como en el caso de Eliot, reflejando el antagonismo irreconciliable entre dos esfe-
ras –Iglesia y Estado. Si bien es cierto que ninguno de los dos personajes puede des-
ligarse de sus respectivas taras profesionales –servir al estado y servir a Dios–, con
todo, tan sólo uno de ellos –el Rey– intenta someter su deber al sentimiento, dada
su devoción hacia el arzobispo, mientras que, por otro lado, la devoción de éste se
dirige hacia su ascensión espiritual. Su muerte, lejos de reseñar un conflicto de inte-
reses entre Iglesia y Estado tal y como destacan la mayoría de historiadores, en
Anouilh representa un crimen pasional, cometido por aquél que opta por dar muer-
te a su ser querido antes que aceptar la ruptura con el otro. De ahí que el personaje
del rey posea una naturaleza más humana y sea descrito con mayor complejidad que
el arzobispo, que aparece marcado con tintes fríos y un carácter mecánico que le
definen como un autómata del honor –primero ante el rey, y luego frente a dios–,
indiferente ante sentimientos más terrenales. Por el contrario, el monarca se mues-
tra al espectador más apasionado, vencido por los sentimientos a pesar de su rango,
entregado en cuerpo y alma al prelado. De ahí que, una vez concluida la pieza, el
personaje que el público recuerde no sea el del arzobispo, que no hace sino seguir
los designios de la Historia, sino el de Henri II, verdadero personaje teatral creado
dramáticamente por Anouilh, y por lo tanto, dotado de mayor realidad. Así, frente a
la construcción lírica de Eliot, centrada en la poesía del sacrificio humano por un
ideal religioso, el drama de Anouilh ciertamente se distancia, en la recreación del
episodio medieval, de la historicidad reseñada por los estudiosos mediante un dis-
curso absolutamente contemporáneo que permite la construcción de un relato de
amor apasionado tornado en tragedia. El relato histórico, en ambos casos, constitu-
ye la tradición literaria hipotextual destinada a proporcionar un soporte legendario
a las obras en la memoria colectiva del espectador, y con ello actualizarlo y evocar
las claves de su permanencia.
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