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ENTREVISTA A ROBERTO J. VERNENGO

1Tu obra muestra la amplitud de tus intereses filosóficos, aunque es fácil notar en ella
cierta predilección por las investigaciones semánticas y sintácticas, típica de lo que
algunos llaman la «escuela analítica de Buenos Aires». Sería interesante reconstruir
la trayectoria que te ha llevado por esos caminos. ¿Cómo se despertó tu interés por la
filosofía en general y por la del derecho en especial? ¿Que autores y maestros han
influido tu sistema de pensamiento?

Quiero creer que los intereses filosóficos son un aspecto de las cosas que te interesan en
la vida en general. Preguntarse, así de sopetón, qué entienda uno por filosofía, o por filosofar,
tiene algo de paradójico. Por filosofía se han entendido las más variadas cosas. Algunas quedan
excluidas: una actividad puramente física, como una práctica deportiva, difícilmente pareciera
tener algo que ver con la filosofía. Pero las acciones del amor o las atrocidades de una guerra
exhiben a veces rasgos que nos llevan a pensar y, por ende, a filosofar en algún sentido. Por otra
parte, cada cual, en el transcurso de su vida, piensa sobre muchas cosas; muchas de ellas nos
parecen hoy, aunque no ayer, filosóficamente irrelevantes. Por cierto que, desde siempre, los que
se consideran filósofos alguna idea abrigan sobre el objeto de sus preocupaciones, aunque ello
no sea siempre decisivo para lo que hacen: algunos, ¡hasta quieren cambiar el mundo! ¿Qué tal
si el filósofo que sea llegara a la conclusión, conclusión que no ha faltado en la historia del
pensamiento, de que la filosofía es tarea vana o imposible? O, más enérgicamente: que carece
de existencia y es tan poco sustancial como una alucinación. Si uno para saber qué hace tiene,
para colmo, que rever su propia vida -tarea no siempre cómoda y muchas veces engorrosa-,
preguntarse por qué uno se ha desvelado por problemas filosóficos se convierte en un enigma
filosófico que agregar al repertorio de interrogantes que no dejan vivir tranquilo. A mí me han
interesado -y en buena medida, me siguen interesando- cosas como la música, al punto que en
algún momento pensé que mi destino era la composición. Otra, de la cual no me he desprendido
del todo, es la literatura y la poesía. De alguna manera advierto que se trataba no sólo de
ponerme en claro sobre el sentido de lo que uno hace -una pregunta tan retórica
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y pretenciosa como preguntarse por el sentido de la vida en general-, sino de cultivar ciertas
dudas y ciertas respuestas que necesitaban pasar por el tamiz de la discusión y el control
racional. Que ello sea filosofía no es del todo claro. Pero música, poesía, filosofía eran cosas
ligadas a la necesidad de una comunicación ordenada. Y ¿qué eran esos instrumentos tan
variados y contingentes con los que nos comunicamos e intentamos transmitir lo que nos
importa? Hasta ahora no sé muy bien qué comunica la música, aunque el poder de sus mensajes
suela ser insuperable. Pero tan pronto tenemos que cotejar la validez de lo que suponemos
interesante o importante se impone alguna reflexión sobre el lenguaje, visto éste primeramente
en su aspecto superficial, fonético y musical, hasta atisbar luego esquemas compartibles de
racionalidad: las lógicas y sus presupuestos.

Tuve la suerte en el Colegio Nacional de Buenos Aires -el colegio secundario de la
Universidad de Buenos Aires- de encontrar estímulos para muchas de esas cosas. No puedo
olvidar que al iniciar los estudios de inglés, el primer texto que se nos propuso fue The waste
land, y que en literatura castellana, además de las raciones copiosas de clásicos, se nos invitó a
leer textos que acababan de aparecer, como El jardín de senderos que se bifurcan de Borges,
mientras que en literatura francesa transitábamos desde Rolando y Roncesvalles, a través de
Racine y Molière, hasta los últimos poemas de Éluard y de Breton. En el terreno de la filosofía,
Carlos Astrada y Vicente Fatone, que habían sido discípulos de Heidegger y de Whitehead
respectivamente, nos iniciaron en una manera de ingresar en ese terreno que era realmente
prometedora: había que leer los textos originales mismos. Y así, con mis compañeros, recorrimos
los párrafos arduos de los Prolegomena kantianos, algún diálogo platónico y páginas de Ortega
y de Husserl.

En lógica, se nos impuso entonces -hablo de los años de la Segunda Guerra Mundial- el
manual de Pfänder que suponía una cierta familiaridad con la fenomenología.

Intenté, concluido el secundario, entrar en la Facultad de Filosofía. Pero el panorama en
la Universidad de Buenos Aires, en esos años del primer gobierno de Perón, no era estimulante.
La carrera de Derecho ofrecía otros alicientes, sobre todo profesionales. Resultó, sin embargo,
que desde los primeros días de mi ingreso a la carrera de Derecho me encontré con quienes
serían desde entonces mis maestros: Carlos Cossio y Ambrosio L. Gioja. El tipo de enseñanza
que practicaban era distintivo y, de alguna manera, ahondaban en la huella de los autores en que
me había iniciado en el secundario. Tanto Cossio como Gioja aspiraban a elaborar una teoría del
derecho de fundamento fenomenológico y, para agregar a la novedad, de tinte existencial, rótulo
que se adjudicaba entonces al pensamiento heideggeriano. Hete aquí que, bajo la denominación
de «filosofía del derecho» o de «teoría del derecho», se nos hacía estudiar a Husserl y Heidegger,
de quienes circulaban traducciones efectuadas, en un castellano algo esotérico y
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para su estudio en la carrera de Derecho, por E. Langfelder, un discípulo de Kelsen. Y, sobre
todo, se nos ponía directamente en contacto con el pensamiento kelseniano. Kelsen era visto
«como el filósofo del siglo» en el campo del Derecho, según decir de Cossio, quien había
trabajado categorías kelsenianas desde su temprano estudio, de los años 30, sobre el concepto
de revolución; y Gioja terminaba su tesis doctoral sobre la noción de sistema y de norma
fundamental en Kelsen. La introducción al pensamiento de Kelsen era entonces la práctica
tradicional de la universidad: a diferencia de muchas otras partes, donde se tomaba noticia de
algunas ideas de Kelsen a través de comentarios sucintos y críticos, se nos obligaba a
familiarizarnos con la Reine Rechtslehre de manera minuciosa. Ello tenía un inmediato efecto
beneficioso: el estudio de las materias dogmáticas se hacía enormemente sencillo, al enmarcarlas
en un conjunto de conceptos teóricos que creíamos dominar. Lo cierto es que, para un trabajo
teórico que se nos había solicitado en una asignatura de Derecho penal, escribí una monografía
sobre la retractación en los delitos contra el honor. Mi empeño consistió en buscar cuáles serían
las Rechtssätze descriptivamente adecuadas para pensar esa extraña institución: una excusa
absolutoria que convertía a las acciones consideradas delictivas y típicas en impunibles. Y, para
la doctrina tradicional, un delito penal sin sanción era una contradicción flagrante. Cossio, al
tanto de ese trabajo, lo hizo publicar, siendo mi primera publicación teórica.

Pero los intereses de las exposiciones magistrales de Cossio y de los seminarios de Gioja
(que se efectuaban fuera de la Facultad, dado que las discrepancias políticas se habían hecho
agudas) se extendían a nuevos terrenos: por un lado, los movimientos realistas, en Escandinavia
y en los Estados Unidos, respondían muy cercanamente a preocupaciones que inspiraban a
Cossio; por el otro, la cuestión de la lógica del Derecho se hizo acuciante. Cossio había
propuesto, desde un punto de vista neo-kantiano, una interpretación de la teoría pura como una
lógica del Derecho, una lógica trascendental relativamente formalizada. Gioja proponía una
interpretación paralela, inspirándose en la lógica formal y trascendental de Husserl. La aparición
en ese entonces (1951) del ensayo de G. von Wright, «Deontic Logic», provocó el derrumbe
crítico de esas interpretaciones, en que se habían formado durante quince años varias
promociones de abogados y juristas. Se hizo conciencia la necesidad de profundizar las lógicas
que creíamos dominar. De pronto, Husserl y sus seguidores nacionales fueron reemplazados por
Russell, Tarski, Carnap. El último seminario en que participé en Buenos Aires, antes de mi
traslado a Europa, fue un seminario dirigido por Cossio -luego publicado-, sobre un análisis
fenomenológico de la noción de norma, que von Wrigth tuvo presente mucho después. Por el
otro lado, junto a un conjunto abultado de traducciones, escribí un ensayo en que intentaba un
análisis, hoy diría ideológico, del realismo norteamericano (Frank, Llesvellyn, etc.): me aparecía,
pese a su radicalismo metodológico, como un movimiento político decididamente conservador.
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Por ese entonces -comienzos de los años 50-, había concluido mis estudios de Derecho
e intenté iniciarme en las actividades académicas. Por otra parte, inicié mi actividad como
abogado, sobre todo en asuntos penales, en el despacho que habían abierto G. R. Carrió y L.
Landaburu. Pero por razones no muy académicas -un tío mío, marino, había sido quien había
detenido a Perón-, mi ingreso a la Facultad de Derecho era utópico. Por sugerencia de Cossio,
me fui a trabajar y estudiar a Suiza, donde tuve la suerte de seguir cursos con H. Kelsen en
Ginebra y seminarios con M. Heidegger, en Basilea y Zürich, entre otros. También trabé amistad
con Octavio Paz, quien elaboraba entonces su libro sobre la poesía, «El arco y la lira», donde
brotaban en cada página los problemas tradicionales de la filosofía. Por otra parte, la aparición
de las obras póstumas de Husserl y, sobre todo, los ensayos más recientes de Heidegger
obligaban a revisar la interpretación un tanto sesgada que llevábamos de la fenomenología y de
la entonces llamada antropología existencial. En ambos pensadores se hacía sentir la carencia
de fundamentos lógicos más rigurosos, como los que sustentaban los ensayos de autores que sólo
entonces comencé a frecuentar: Wittgenstein, entre otros.

Regresé a la Argentina en 1958, para incorporarme a la cátedra de filosofía del Derecho
de Ambrosio L. Gioja. Allí se inicia mi carrera académica, en la que luego recorrí todas las
etapas: desde ayudante de cátedra de Carlos Cossio, hasta profesor adjunto de A. Gioja, para
luego, a fines de la década del 60, alcanzar la titularidad de la cátedra de filosofía del Derecho
como catedrático y director del Instituto de Filosofía del Derecho. En 1976 tuve que abandonar
el país -bajo el gobierno militar se me acusó nada menos que de haber permitido discusiones con
marxistas en el instituto que dirigía: efectivamente lo había hecho y había organizado un ciclo
de conferencias sobre lógica y derecho en el que participaron C. Cossio y E. Marí-, residiendo
en México hasta 1983. En México fui recibido con los brazos abiertos por la Universidad
Autónoma Metropolitana y por la Universidad Autónoma Nacional en sus Institutos de
Investigaciones Filosóficas y Jurídicas. Fue por entonces que comenzaron las relaciones más
estrechas con pensadores españoles: especialmente con Elías Díaz, que había gestionado una
protesta de solidaridad ante mi expulsión de la universidad argentina.

Manolo Atienza, entre tanto, había efectuado una primera síntesis de mis trabajos y la de
otros pensadores argentinos en su estudio sobre la filosofía del derecho.

Al regresar a la Argentina, en 1983, con la restauración de la democracia, se me restituyó
mi cátedra y proseguí regularmente mi carrera académica, hasta ser designado en 1995 profesor
emérito e investigador principal del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas. Esto, en
lo que hace a los peldaños de una carrera donde las preocupaciones docentes fueron intensas; me
correspondió organizar, ante el fallecimiento de Gioja, la carrera docente, escribiendo varios
ensayos sobre problemas de la pedagogía jurídica;
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los departamentos de postgrado y doctorado en la Facultad de Derecho y desempeñar otros
cargos que me pusieron en contacto con problemas por los que no había tenido ocasión de
interesarme realmente con anterioridad. Es que, con lo que nos tocó vivir en la Argentina en la
década del 70, la década del 60, pese a todas las convulsiones académicas en que participábamos,
parecía una era idílica.

Lo cierto es que, desde mi regreso a la Argentina desde Europa, en 1958, me encontré
ante un panorama nuevo en los estudios de filosofía jurídica, inaugurado con iniciativas
originales de Gioja. Así, me correspondió dictar, en 1958 y los años posteriores, seminarios de
doctorado sobre textos de Wittgenstein y de Austin, y luego sobre el pensamiento ético de Kant,
cuyos Prolegomena, Kritik der praktischen Vernunft y Metaphysik der Sitten recorrí en sucesivos
seminarios cuyas actas fueron luego publicadas. Por otra parte, reinicié mis publicaciones con
un ensayo sobre La cientificidad de la jurisprudencia. El carácter de ciencia de las disciplinas
dogmáticas era un presupuesto no analizado de la teoría del derecho en que me movía: tanto para
Kelsen como para Cossio, el punto de partida de la reflexión filosófica sobre el derecho era la
ciencia jurídica, el conocimiento teórico del derecho. En él se constituía el objeto de
conocimiento, pensaba Kelsen, y en ella se hacían explícitos reflexivamente los procesos
creadores de Derecho, para Cossio. Pero las novedades lógicas que nos llegaban desde todas
partes, en los años 50, obligaron a poner sobre el tapete ese presupuesto anteriormente
indiscutido. En 1960, Gioja organizó, en el Instituto de Filosofía del Derecho, un seminario sobre
el problema de la Grundnorm kelseniana; es decir, planteaba el problema, no sólo de la
constitución del objeto teórico, sino el del carácter sistemático de las disciplinas que pretendían
estudiar el Derecho. Me correspondió iniciar dicho seminario con un trabajo sobre La función
sistemática de la norma fundamental, que encaró la interpretación epistemológica, kantiana o
no, que se atribuía a esa problemática norma. Mis conclusiones escépticas al respecto -planteadas
antes de la publicación del trabajo del propio Kelsen sobre el carácter ficticio de la Grundnorm-
tuvo alguna repercusión. Alchourrón y Bulygin iniciaron una prolongada investigación sobre el
carácter de sistema que se atribuía a conjuntos de normas o a un derecho todo, investigación que
culminó, una década después, con la publicación del importantísimo libro sobre sistemas
normativos. Por mi parte, los problemas internos de la teoría ecléctica del derecho en que me
movía (una teoría general de inspiración kelseniana, con todas las reservas que un análisis lógico
de sus categorías suscitaba), me llevaron a investigar las estructuras elementales del lenguaje
jurídico, principalmente a nivel del lenguaje teórico. Así publiqué el ensayo sobre Formation
rules for legal lenguages, que a partir de una reinterpretación de los Geltungsbereiche
normativos de H. Kelsen -un concepto que siempre había aparecido como teóricamente
descolgado-, me introducía en problemas quizás puramente lingüísticos (continuado luego en mi
libro sobre La interpretación
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literal de la ley y en varios ensayos, como el relativo a Formalization of legal languages. Las
novedades que Chomsky había aportado a la lingüística tradicional, aunque tradicionales en
algunos respectos, como las estructuras profundas evocadas por Humbold, me parecieron
contribuir interesantemente en el problema semántico de la asignación de sentido a expresiones
normativas; también, para disipar algunos problemas crónicos de la filosofía jurídica
provenientes de equívocos y abusos del lenguaje, entre ellos la extraña dicotomía entre un «ser»
y un «deber-ser», lógicos u ontológicos, cuyo segundo término, el meneado «deber-ser» es una
denominación mal formada en nuestros lenguajes. Pero, con la preocupación por las estructuras
lógicas y categoriales de los lenguajes o jergas jurídicas, se me plantearon varios problemas que,
desde entonces, me han ocupado: la aplicación e interpretación del derecho (que analicé en un
libro sobre Introducción a los problemas de la interpretación en derecho, publicado
defectuosamente y con variadas tergiversaciones en México).

Llego, pues, a la titularidad de la cátedra de filosofía del Derecho -«titular» en la
Argentina, equivale al catedrático español, mientras que el titular español en la Argentina es un
profesor «adjunto»- en 1970, con una grave herencia: Gioja había fallecido y el grupo de
investigadores que se había mantenido alrededor de su cátedra tuvieron que ser rescatados, frente
a la perturbadora situación que la universidad pasaba, no sólo por razones políticas externas, sino
por crisis suscitadas por la irrupción del pensamiento marxista y por los desarrollos escandalosos
de la lógica, que de una respetada e inerte lógica clásica había pasado a escindirse en una
multitud de lógicas divergentes, entre las cuales las variadas lógicas deónticas o normativas. Un
factor nuevo se agregaba a esta múltiple problemática: las novedades que para el Derecho
aportaba la informática.

2. En los albores de la informática jurídica, cuando yo mismo trataba de acceder a algún
conocimiento de un tema que muchos tomaban por fantasía, vos ya habías publicado artículos
acerca del tema y te habías constituido en pionero y propagandista de esa línea de
investigación. Hoy, la mayoría de las aplicaciones de la informática jurídica son realidad
cotidiana y su examen se ha vuelto predominantemente tecnológico. ¿Qué relación ves entre la
informática jurídica y la teoría del Derecho? ¿Qué aportes, en tu opinión, puede observarse o
esperarse que ambas disciplinas intercambien entre ellas?

Sucedió que los aportes de las gramáticas transformacionales y de las lógicas normativas
que se iban desarrollando, más las primeras contribuciones de la informática al almacenamiento
de datos, a fines de los sesenta, parecían girar alrededor de ciertos problemas centrales
desatendidos por los juristas. Estos aceptaban despreocupadamente el carácter sistemático de los
Derechos positivos, que creían de alguna suerte lógicamente consistentes, cuando no completos.
Pero lo cierto es que, para el jurista práctico, para el
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juez y el administrador, los Derechos positivos aparecen como conglomerados heterogéneos de
normas, definiciones, declaraciones políticas, etc., todo ello adobado con dosis abundantes de
redundancias e inconsistencias. Los juristas, en rigor, consideran Derecho positivo al resultado
decantado de un proceso más o menos consciente de abstracción y de reconstrucción teórica. El
hecho de que fuera posible almacenar en la memoria electrónica de una computadora una enorme
cantidad de información textual normativa y, sobre todo, de que se dispusiera de recursos de
búsqueda enormemente eficaces y poco costosos, hizo pensar de inmediato que se pudiera
recoger así el material normativo producido por numerosos órganos en los estados modernos.
Lo propuse al Ministerio de Justicia de mi país, aunque no se disponía todavía de los recursos
técnicos necesarios. Sólo poco después, y en colaboración con Italia, fue posible iniciar la
recopilación de las numerosas y variadas normas del derecho argentino federal en un sistema de
consulta. Hablo de los años iniciales de la década del 70. La Argentina fue uno de los primeros
países que pudo contar con esas facilidades que aún prosperan en el Sistema Argentino de
Informática Jurídica.

La mera perspectiva de realizar esa labor de almacenamiento requería de soluciones a
varios problemas previos, de índole tradicionalmente filosófica. Las normas positivas son
redactadas en las formas más variadas; los filósofos, desde Frege, consideraban que, frente al
tenor superficial de los enunciados, normativos o no, cabía captar un sentido o significado ideal,
como elemento definitorio de las clases de enunciados equivalentes o sinónimos. Pero, frente a
normas prescriptivas, la noción de significado, si se la relaciona con alguna mención, se hace
oscura, pues en los usos interesantes jurídicos, las normas no funcionan como referencia de
estados de cosas reales. Por otra parte, los lenguajes con que se manejaban las computadoras por
ese entonces, provenientes de intereses matemáticos, como el COBOL, no parecían favorables
a la captación de expresiones normativas no formalizadas que sólo se prestaban a las operaciones
lógicas proposicionales más elementales. Formalizar las expresiones normativas de los Derechos
positivos, para hacerlas aptas para su manejo por computadoras, suponía plantearse
rigurosamente el asunto de los lenguajes y la lógica a que esas expresiones debían traducirse y
sujetarse. Las funciones que las normas jurídicas positivas parecen desempeñar en la práctica
jurídica, especialmente en la judicial, no respondían al modelo simple de una demostración
mecánica de un teorema matemático, demostraciones para las cuales ya se habían desarrollado
por ese entonces demostradores de teoremas. Por añadidura, juristas, prácticos y teóricos,
ignoraban alegremente los desarrollos que se habían producido, después de la guerra, en terrenos
tales como la teoría de juegos y de la decisión y volvían -como sucedió en Alemania, en los años
70, con Esser- a viejas tesis tomadas de la hermenéutica bíblica o histórica de Schleiermacher
y Dilthey. Justamente Cossio, en sus libros sobre el Derecho judicial, de los 40, había abundado
en la explotación de esas propuestas hermenéuticas,
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recurso que me parecía y me parece una invitación a la irracionalidad en la práctica decisoria.
Para colmo, Perelman y sus epígonos cuestionaban la validez del razonamiento lógico formal
en el terreno jurídico, llegándose a la extraña situación de que un pensador como Kelsen,
defensor toda su vida del racionalismo en el campo del derecho, llegara a desconfiar de la validez
de una inferencia lógica entre normas. Parecía claro que tales criterios hermenéuticos -y otros
recursos análogos, como la calificación de ideológica de toda tesis jurídica por algunos escritores
franceses supuestamente progresistas- eran incompatibles, por irracionales (i.e.: predicaban un
antilogicismo, generalmente derivado de un soberano desconocimiento de lo que la lógica
contemporánea ofrecía), con el empleo de computadoras que, muy modestamente, se atenían a
reglas lógicas estrictas y evitaban todo recurso a intuiciones, valoraciones, ideologías, metáforas
y otras estratagemas de igual irracionalidad.

La teoría general del Derecho paradigmática hasta la década del 79 -a saber: la kelseniana
con un background filosófico positivista- no estaba preparada para hacerse cargo de las
novedades que la cibernética introducía. No se trataba solamente del problema práctico, terreno
en el cual los juristas -por lo menos en la etapa de la mera cibernética documental- pronto
supieron sacar provecho de las ventajas que las computadoras y las bases de datos ofrecían en
la búsqueda de información normativa. Al proponer yo muy modestamente la posibilidad de
almacenar datos jurídicos en una memoria electrónica, no faltó algún pensador, devoto entonces
de Althusser, que me acusara de «jibarismo» teórico y no sé de cuántos otros pecados
ideológicos. La situación real era extraordinariamente primitiva: recuérdese la importancia que
se daba, y quizás aún se da, a los esfuerzos mnemotécnicos en la enseñanza del Derecho, como
si estuviéramos aún en una cultura analfabeta. Pero además las categorías tradicionales que
explotaba la teoría general del Derecho, muchas de ellas de oscuro origen histórico en
especulaciones de jurisconsultos romanos y de canonistas medievales, parecían especialmente
inútiles cuando se intentaba reconstruirlas para aprovecharlas en un lenguaje de programación
computacional. Más aún: al hacerse necesarios análisis formales más penetrantes con tal
objetivo, se comprobó que muchas de las supuestos conceptos teóricos con que se manejaba la
teoría del derecho eran inconsistentes o requerían el previo esclarecimiento de múltiples
presupuestos que la jurisprudencia había esquivado poner sobre el tapete. Piénsese que una
noción que se puso de moda y a la que se dio gran importancia, la de derechos humanos, apenas
puede ser concebida aún hoy dogmáticamente, en forma satisfactoria, con los artefactos
tradicionales de la teoría del Derecho, recurriendo los autores a artilugios arcaicos (dualismos,
«derechos morales», etc.) o teorías ad hoc. Aún hoy, cuando nos dedicamos a elucubrar sobre
otros derechos y obligaciones, como los derivados de los movimientos ecológicos, advertimos
que el concepto de derecho (subjetivo) y de deber jurídico no bastan para pensar teóricamente
el nuevo
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campo jurídico que se nos abre. Hasta he leído hace poco, en una declaración sobre una
pretendida ética universal que propugnarían teólogos de variadas religiones, que tendríamos que
hacemos cargo de deberes morales frente al cosmos: para mi forma de pensar, condicionada por
una enseñanza clásica del Derecho, se me hace difícil concebir deberes míos con respecto a una
remota galaxia o un quásar. Por otra parte, la introducción de rutinas computacionales en la
práctica del Derecho y en su teoría volvió a plantear el problema del modelo con que pensamos
el lenguaje, el lenguaje en general y los especiales lenguajes, técnico y formal, que usan los
Derechos positivos y las teorías jurídicas. Pues se había hecho corriente el extrapolar
conclusiones extraídas del análisis de los lenguajes naturales, en las llamadas filosofías del
lenguaje y en las disciplinas lingüísticas, al campo del derecho. Ello contaba, por cierto, con un
antiguo antecedente: pensar al Derecho como un conjunto de órdenes o imperativos implicaba
considerarlo un tipo de acto lingüístico. Mi primera sorpresa, en un ensayo de inicios del 60
(Recht und Sprache), fue advertir que había tipos de actos lingüísticos y de expresiones verbales,
ya destacadas por Hume, que tenían virtudes constitutivas, como las declaraciones vinculantes
en Derecho. Los análisis anclados en las características de los lenguajes naturales, pese a su
incipiente calculabilidad a partir de las gramáticas generativas iniciadas por Chomsky, no
correspondían precisamente a cálculos lógicos propuestos en lógicas formales de diverso tipo.
Ciertos fenómenos lingüísticos, como la distinción entre enunciados declarativos y enunciados
modales (prescriptivos y otros), habían introducido cuñas tajantes en la epistemología del
conocimiento jurídico, donde se repetía dogmáticamente, más allá de sus consecuencias lógicas
patentes, que el Derecho se daba en un mundo propio, un mundo normativo o, como se decía con
mala gramática castellana, un mundo del deber-ser. Y así como había encontrado una manera
de interpretar plausiblemente la teoría kelseniana de los Geltungsbereiche, a la luz de las reglas
de formación de un lenguaje técnico postulado, encontré que las técnicas de análisis generativo
de Chomsky permitían aclarar o disipar problemas pretendidamente ontológicos que, a la postre,
derivaban de defectuosos análisis de las estructuras profundas de los lenguajes normativos. La
supuesta isomorfía entre estructuras lingüísticas y estructuras jurídicas me pareció, luego, una
exageración simplificadora: el derecho no es únicamente lenguaje, aunque puedan darse
paralelismos interesantes entre los fenómenos lingüísticos -el discurso como secuencia de actos
de habla- y la realidad del derecho. Otro cantar es que atendamos a los aspectos ideales de las
expresiones normativas, su significado proposicional, y su eventual correspondencia con las
características necesarias o esenciales que atribuyamos a lo que denominamos derecho. En las
aplicaciones de la cibernética al Derecho los problemas atinentes a la formalización e
interpretación del Derecho se han acrecentado: no estamos del todo seguros que las normas
jurídicas, en sus múltiples aspectos, hayan sido suficientemente reconstruidas para
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su manejo cibernético eficaz; no sabemos muy bien cuál sistema inferencial, qué lógica, aplicar
a esas expresiones.

Estos problemas se han acrecentado con la posibilidad de aplicar en el Derecho los
recursos de la inteligencia artificial. Al fin y al cabo, algunos de los primeros sistemas expertos,
como el Taxman de McCarthy, fueron construídos para hacer frente a problemas jurídicos
rutinarios. Los sistemas cibernéticos permiten hoy análisis automáticos de textos normativos y
derivaciones deductivas conforme a múltiples sistemas lógicos. Fuera del interés grandísimo de
esos recursos para la práctica del derecho, viejos problemas de la filosofía jurídica han tenido
que ser replanteados con mayor precisión. En ese respecto, creo necesario destacar que la
jurisprudencia lleva la delantera a la especulación moral, donde la aplicación de programas
cibernéticos no es usual.

3. En cualquier momento, un ser humano puede mirar hacia atrás y proponerse una
descripción sintética de su actividad, cualquiera sea el aspecto de ella que desee enfatizar.
Muchos no lo hacen, acaso para no deprimirse. No es ése tu caso, ya que tu obra plantea el
problema inverso: lo que los franceses llamarían l’embarras du choix. Te pido justamente esa
elección: ¿describirías (hasta ahora) el meollo de tu obra, y qué criterios emplearías para
seleccionar esa descripción frente a otras posibles?

Creo -aunque seguramente estoy equivocado y, quizás mañana yo mismo sostenga algo
distinto- que mi preocupación central, en el terreno de la filosofía del Derecho y de la filosofía
tout court, es el asunto de la racionalidad y de su núcleo tradicional: la razón. Al fin y al cabo,
he creído y sigo creyendo que un campo objetivo, como el Derecho, es susceptible de ser
conocido científicamente, fuera de que, en la realidad histórica, mucho de lo que se nos ofrece
como ciencia jurídica sea desdeñable para la mirada analítica del filósofo. Y la ciencia implica,
como construcción conceptual consistente, algún módulo lógico explícito, y como práctica
social, ciertas pautas compartidas de racionalidad. No puedo menos que recordar mi sorpresa
cuando un oscuro y minúsculo problema penal se desvanecía y se abría teóricamente cuando se
echaba mano, para explicarlo, de unas pocas categorías teóricas y formales de la Reine
Rechtslehre. En rigor, guardo siempre la esperanza de que, frente a intratables problemas
políticos y sociales, encontremos recursos teóricos suficientes para esclarecerlos. La razón ha
sido, en la filosofía moderna, el terreno propio de la filosofía, el terreno en que afloran los viejos
problemas metafísicos de la verdad y de la ontología. Pero también ha sido, tradicionalmente,
un campo de Agramante: aún hoy no sabemos muy bien de qué hablamos cuando invocamos la
razón y nos pretendemos racionales, o, como ha vuelto a ponerse de moda, cuando aspiramos
más modestamente a ser por lo menos razonables (confieso que no me gusta mucho la distinción
entre racionalidad y razonabilidad, conceptos con connotaciones bastante dispares en los
diversos lenguajes: ¿qué hay de
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común, por caso, entre la razón que invocara Ortega y la razonabilidad que Rawls nos
recomienda, en 1993, en Political Liberalism, como una suerte de virtud personal de quienes
estén dispuestos a cooperar en términos equitativos, aceptando ciertas normas como buenas para
lograr una sociedad justa?). La mera existencia de una razón práctica pone a los filósofos en
actitud bélica. En los escritores que predican morales dialógicas y entre juristas desconfiados de
la lógica, la razonabilidad ha adquirido sólido prestigio, es un útil subterfugio. Pero la distinción
entre una objetividad racional (i.e.: científica) y una objetividad razonable (i.e.: meramente
consensual) es de nuevo una recaída en el irracionalismo y, en derecho, en una anarquía
disimulada en alguna legitimidad hipotética derivada de supuestos consensos morales. Algo de
esto fue tratado en el libro Pureza metódica y racionalidad en la teoría del derecho, que
publicara junto con Ulises Schmill en 1984.

Ahora bien: uno ha visto traslucirse el rostro enigmático de la razón en muchos de los
problemas filosóficos que hemos heredado. Ayer nomás parecía que no se podían encarar los
problemas de la vida social, las cuestiones jurídicas, si no se partía de una ontología satisfactoria
en que el derecho encajara como una entidad específica. Con esos pretendidos problemas
ontológicos se entreveraban problemas más viejos aún, como el de la distinción entre moral y
derecho, o entre un derecho natural y los derechos positivos. Las relaciones supuestas entre
valores (morales o políticos) y normas jurídicas o Derecho se dirimían en el ámbito de aquellos
dualismos recibidos.

Luego, se exigía replantear y encarar los problemas epistemológicos que suscitaba un
conocimiento del Derecho con pretensión científica y, por ende, con un discurso teórico sobre
el derecho pretendidamente tan verdadero como algunas de las ciencias tradicionales, ya no la
física que, en la Edad moderna, se había encaminado por terrenos matemáticos que espantaban
a los juristas, pero sí como la medicina o la historia, disciplinas admitidamente científicas aunque
«blandas». Cundió, frente a la embestida del marxismo en la década del 60 y al reproche de
ideologismo político que se atribuyó no sólo a las normas jurídicas positivas, sino a los intentos
descriptivos de múltiples juristas, un escepticismo radical: no sólo la supuesta jurisprudencia
teórica no habría sido ciencia en sentido serio alguno, sino que, por alguna fatalidad ontológica
inexplicable, el Derecho mismo no sería susceptible de sistematización alguna teórica acertada.

Pero estos problemas, ontológicos, epistemológicos y, a la postre, lógicos (i.e.:
sintáctico-semánticos), tenían repercusiones prácticas: la aplicación y la efectividad del derecho
parecían territorios ante los cuales los filósofos del Derecho, creyentes en la posibilidad de una
teoría, en sentido contemporáneo, del derecho, se declaraban impotentes o, por lo menos,
minusválidos. De ahí que, en mi carrera intelectual, una vez alcanzada una cierta tranquilidad
con respecto a los contenidos mínimos de una teoría general del derecho -que expuse con fines
didácticos hacia 1979, en mi Curso
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de teoría general del Derecho, un libro pensado como una síntesis, no de mis preocupaciones,
sino de los logros alcanzados en más de medio siglo de aplicación a la práctica científica
dogmática de los análisis formulados a partir de la doctrina kelseniana, y también en el Curso
de filosofía del trabajo que se editara en México en 1981)-, me dedicara a investigar los
problemas de la aplicación del Derecho, sobre todo en lo que hace a la interpretación del
derecho. Empecé con la monografía sobre La interpretación literal de la ley (1971) y continué
con el libro sobre interpretación del Derecho y los ensayos sobre análisis de construcciones
teóricas de la ciencia del Derecho (por ejemplo: Obligación y contrato (1979) y ensayos de
circulación interna sobre taxonomías jurídicas). Pero, frente a la tesis hoy corriente de que todo
es interpretación -una generalización por lo menos apresurada -, y a los lugares comunes,
repetidos hasta el hartazgo, sobre la indefinición, imprecisión, vaguedad, fuzziness y otros
inconvenientes de los lenguajes jurídicos o del Derecho mismo, me interesaron dos cosas: por
un lado, las estructuras lógico-lingüísticas que subyacen al pensamiento teórico de los juristas,
y, por el otro, los criterios de decisión y las estructuras preferenciales que dan sentido a los
procesos de interpretación y aplicación del Derecho. Vale decir: de su producción o creación
social.

Un viejo problema ontológico -la distinción entre la moral o las morales y los derechos
positivos- pudo ser replanteado desde una perspectiva lógica: sea cual fuere el tipo de relación
que se postulara entre ambos dominios, por lo general no se atendía suficientemente a las
consecuencias analíticas que uno u otro tipo de relación propuesta implican. Pero las
consecuencias derivables dependen de la lógica efectivamente utilizada. Y se advirtió que
muchas de las polémicas tradicionales al respecto permanecían ajenas a esta elemental estrategia.
En 1988 publiqué en Granada Moral y Derecho: sus relaciones lógicas, donde se planteaba el
asunto.

Desde 1990 hemos publicado, junto con el matemático y lógico brasileño Newton da
Costa -conocido por sus trabajos sobre sistemas paraconsistentes, entre otros muchos-, varios
trabajos en que tratamos de encarar esta cuestión: Derecho, moral y preferencias valorativas
(1990), Lógicas normativas, moral y derecho (1991), y ahora, en este número de Doxa, el ensayo
sobre Lógicas paraclásicas y un análisis del razonamiento jurídico. Por mi parte, mis
convicciones frente al asunto de las relaciones entre derecho y moral quedaron asentadas en Law
and morality: an analysis of their possible relations, ensayo que leí en la reunión de 1992, en
Reykjavik, de la IVR, y cuyas tesis me parecen aún hoy acertadas.

El problema de la racionalidad en el Derecho ante todo requiere poner sobre el tapete los
problemas lógicos, tanto para un análisis suficiente del lenguaje jurídico como para encarar
problemas epistemológicos importantes, los relativos a una sistematización consistente de datos
normativos. En el pensamiento contemporáneo el asunto tiene sus bemoles: a partir del
pensamiento de Georg von Wright, con una permanente inquietud con respecto
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a la estructura lógica de los sistemas normativos -a partir del Deontic logic de 1951 hasta los Six
essays in philosophical logic de 1996-, se han puesto a prueba diversas lógicas para establecer
las estructuras racionales del pensamiento jurídico. En mi país y en mi generación, el
pensamiento de Carlos Alchourrón, que acaba de morir prematuramente, ha sido inspirador:
Alchourrón, en definitiva, considera que un Derecho positivo cuenta con una estructura racional
en cuanto las normas que son consecuencia clásica de otras normas integran el orden jurídico que
se considere (véase su trabajo sobre On law and logic leído en la reunión de Bolonia, en 1995,
de la IVR). Pero hay muchas otras propuestas: desde algunas que parecen resignadas a admitir
una cierta idiosincrática lógica propia del derecho (como Francisco Miró Quesada, a cuya
propuesta me refiero en Lenguaje jurídico y lógica jurídica, 1990), o echan mano de diversas
lógicas divergentes. Hoy la referencia obligada es a las lógicas no monotónicas y a las lógicas
fuzzies. Traté de hacer un balance del estado de la cuestión, a principios de la década del 70, en
Ideologías, lógicas y lógicas de la acción, aparecido en México, y luego, ya en 1987, en Derecho
y lógica: un balance provisorio, aparecido en el Anuario de Filosofía del Derecho que se publica
en España. He vuelto, una y otra vez, sobre estos temas, por ejemplo, en Rechstrationalität und
rationale Rechtswissenschaft (1984), Conceptual analysis, systematization and rationality in
legal science (1984), Formalization in legal languages (1986), Logik und eine
phänomenologische Auslegung der Reinen Rechtslehre (1988), About an empowerment theory
of legal norms and some related problems (1989), Racionalidad jurídica y lógicas normativas
(1990), Legal rationality and divergent normative logics (1991), Legal taxonomics and
conceptual analysis (1989), Lógicas normativas y la reconstrucción del razonamiento jurídico
(1992), Sull’interpretazione logica degli enunciati giuridici (1993), Les règles morales et leur
création (J 995) y El discurso del derecho y el lenguaje normativo (1995).

A veces, estos desarrollos se han efectuado en actitud polémica: Kelsen’s Rechtssätze as
detached statements (1986), Sobre algumas relaç#oes lógicas entre sistemas normativos jurídicos
e morais (1989), Legal rationality and divergent normative logics (1991), Est-ce le droit un
système? (1991), y con N. Da Costa, Logical models for the reconstruction of legal reasoning:
fuzzy and paraconsistent logics (1994).

Pero el cariz de la racionalidad que, me parece, importa en derecho es el de la
racionalidad en la toma de decisiones. La interpretación de las normas ha de ser la expresión de
una decisión, individual o colectiva, racional. Y si las normas son vistas como expresión de
preferencias, como valores como se solía decir, las normas mismas deberían ser el resultado de
decisiones racionales. Por lo menos ésa es la pretensión de los sistemas jurídicos -liberales y
democráticos- modernos y la aspiración que mantenemos desde la Edad de las Luces. Ahora
bien, como se sabe, la racionalidad de una decisión colectiva tiene sus limitaciones, muchas de
las cuales han sido encaradas
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por los Derechos positivos recurriendo a artilugios que comienzan a mostrar sus grietas. Ello es
notorio en los sistemas procesales que buscan superar esa situación tradicional admitida.

En todo caso, la problemática de la interpretación en Derecho, sin incurrir en
exorbitancias à la Derrida, tiene que hacerse cargo de los resultados inquietantes de la teoría de
la decisión, en especial, los planteados por Arrow y Amartya Sen respecto de las conclusiones
de la social choice theory. Me parece que algunos puntos interesantes para la teoría del Derecho
han sido traídos a luz por las exposiciones de la economic theory of law, desde los trabajos de
G. Becker y R. Posner, resultados que, pese a las graves objeciones filosóficas que han suscitado,
merecen ser atendidos. Algo he podido decir al respecto en el trabajo sobre Interpretación del
Derecho (1994) que se publica ahora en la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía.

4. Un tema recurrente en el pensamiento iusfilósofico es el de la crítica epistemológica,
a saber si la ciencia del Derecho (o, como algunos dicen modestamente: el saber de los juristas)
tiene categoría científica o puede llegar a tenerla. Alguna vez has expresado una opinión
positiva acerca de este interrogante. ¿Qué criterio de demarcación empleás? ¿Cómo
clasificarías las ciencias de tal modo que la taxonomía incluyera la jurídica, y en que clase la
pondrías? ¿Cuáles son, a tu juicio, las ventajas y los defectos que la ciencia del Derecho tiene
frente a la epistemología escogida como punto de referencia, y de qué modo esperás
aprovecharlos?

Fui formado en la creencia de que la ciencia del Derecho -sus múltiples disciplinas, y en
especial las referidas al Derecho penal y al Derecho civil- tenían indiscutiblemente carácter de
un conocimiento acumulativo institucionalmente transmitido. Jaspers, a quien Cossio aludía,
llegó a decir que se trataba de un saber constrictivo (aunque luego caracterizó a las ciencias
modernas como falibles, incompletas, parciales, frente a una filosofía como saber total); Husserl
nos había convencido que cualquier dominio objetivo, con la suficiente elaboración, podía ser
objeto de un conocimiento estricto, es decir: matemático. Kelsen, por su parte, o, por o menos
el Kelsen anterior a su traslado a América, partía, como buen neo-kantiano, del hecho dado de
una ciencia instituida. Y ¿qué duda cabía ante el pasado milenario de la jurisprudencia? O, en
países como la Argentina, ¿cómo dudar ante el hecho de que los estudios jurídicos eran requisito
ineludible de toda práctica social reconocida o de una carrera política admisible? Sin embargo,
pronto advertí que entre los juristas reconocidos mediaban discrepancias sustanciales; en
especial, ello era notorio entre penalistas, cuyas obras magistrales estaban dedicadas en buena
parte a la polémica contra penalistas defensores de otras teorías del delito. Y también me
sorprendió que para explicar fenómenos al parecer sencillos, como la posesión o los títulos de
comercio, se nos recomendara frecuentar múltiples teorías entre sí incompatibles: cien teorías
distintas para explicar la naturaleza de la letra de cambio no podían
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pretender ser todas verdaderas. Para paliar semejante situación, Cossio inventó la tesis que la
ciencia del Derecho tenía esencialmente un carácter polémico. Pero, ¿polémico con quién? Los
juristas teóricos, desde sus cátedras, parecían convivir sin mayores dificultades ante conjuntos
tan desperdigados de doctrinas, doctrinas que los abogados prácticos y los jueces utilizaban sin
resquemor como les conviniera. En una oportunidad, recurriendo a técnicas de análisis de
contenido, a un grupo de compañeros se nos ocurrió estudiar en qué diferían los enfoques
teóricos de civilistas de declarada tendencia iusnaturalista, frente a civilistas proclives al
positivismo. Encontramos que entre las ideologías asumidas y las actitudes teóricas había poca
o nula relación: positivistas y iusnaturalistas encaraban de manera bastante similar los datos; los
presupuestos teóricos utilizados por los unos y los otros se caracterizaban, ante todo, por su
carácter tradicional y poco explícito y, luego, por su insólita semejanza.

Años después, en la Argentina y en muchos otros países de tradición romanista, el
carácter casi sagrado de la jurisprudencia tradicional hacía crisis. Por un lado, se advertía que
el discurso pretendidamente verdadero de la jurisprudencia era más que nada un arma retórica
utilizada pragmáticamente para defender tales o cuales intereses. Por el otro -aspecto destacado
sobre todo por los juristas que comenzaban a leer a Marx y a los marxistas franceses-, se hizo
un lugar común bautizar a la jurisprudencia tradicional de discurso ideológico reaccionario. Los
juristas tradicionales, por lo que se comprobó, se abstuvieron de participar en tales contiendas
y continuaron produciendo, imperturbables, los densos tomos de interminables tratados. Parecía,
pues, que la polémica supuestamente ínsita en la ciencia jurídica se cumplía en un campo de
batalla dividido e incomunicado. Efectivamente, pasadas las críticas décadas del 60 y el 70, la
producción de ciencia del derecho se sigue cumpliendo conforme a indiscutidas pautas
tradicionales. Por cierto que, de vez en cuando, un libro suscitaba inquietud: así fue en la
Argentina, con el Tratado de Derecho Penal de Sebastián Soler, en la década del 40, o con el
libro sobre Arbitrariedad y Recurso Extraordinario de G. R. Carrió, en la década siguiente. Pero
eran excepciones.

La filosofía analítica introdujo una cuña perturbadora: metodológicamente hablando, las
disciplinas jurídicas parecían relativamente ingenuas. O, en otros casos, cabía mostrar que
incurrían en falacias, inconsistencias, confusión de niveles de lenguaje, males que la teoría de
la ciencia entonces en boga condenaba implacablemente. Por añadidura, las estructuras teóricas
y las construcciones teóricas con que nos manejábamos plácidamente fueron puestas en cuestión.
La primera que cayó fue la Grundnorm kelseniana que su propio padrino (dado que Kelsen
repudiaba su paternidad) había descartado. Con ella se derrumbaban ideas prestigiosas: la unidad
de los órdenes jurídicos, la estructura jerárquica y la supremacía de las constituciones positivas,
las funciones sistemáticas de la jurisprudencia. Me correspondió sembrar alguna de estas
inquietudes, con mi trabajo sobre La función sistemática
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de la norma fundamental, en 1960. Mal podíamos sospechar entonces que otras funciones,
expresas o latentes, que la ciencia del derecho cumplía desde siempre iban a ser puestas en la
picota y fuertemente repudiadas.

La muerte y resurrección de la vieja, vieja ciencia del Derecho es historia conocida:
tachada de cómplice de cuanta injusticia se había llevado a cabo (así, por ejemplo, en América
Latina era baldada como bastión de la dependencia) y de impotencia ideológica culposa, el
desprestigio de la ciencia del derecho alcanzó su cenit hacia fines del 70. Luego se ha ido
recuperando; las casas de estudio la siguen transmitiendo y difundiendo y, acaso, produciendo.
Jueces, políticos y abogados confían en ella para salvaguardar la seguridad política y, con el
paulatino ocaso de los regímenes socialistas y la instauración de sistemas económico-políticos
liberales, de una ciencia que se pretendió asumiera un rol crítico en cada sociedad, hemos vuelto
a una ciencia satisfecha con alcanzar una descripción adecuada del sistema normativo que sea.
Obviamente esta jurisprudencia neutral y puramente descriptiva no se ajusta demasiado a los
modelos teóricos de las ciencias duras: ¿qué conjunto de hipótesis cabía verificar o falsificar,
cuando los juristas ni tenían noticias de que una teoría se configuraba como un conjunto de
hipótesis en un modelo deductivo? ¡Y ahora se veía en la jurisprudencia un discurso dirigido a
un auditorio compuesto por jueces, abogados, funcionarios judiciales, etc., una casta profesional
formada por los llamados «operadores jurídicos», como se dio en llamar a este sector social! En
lugar de buscar la verdad o la justicia, la jurisprudencia intentaba ahora recopilar formas
argumentativas destinadas a lograr consenso en algún respecto por los mentados operadores
jurídicos o discutir interminablemente pseudo-cuestiones morales relativas a la legitimidad de
tal o cual Derecho positivo.

En otros términos: las contiendas alrededor de la legitimidad de la jurisprudencia qua
ciencia, que solían dirimirse anteriormente alrededor de planteos ontológicos, da paso a una
tendencia en que lo que importa es la eficacia del discurso científico del Derecho como
motivador de políticas decisorias. Los criterios de demarcación, como vos decís, que solían
atenerse a pautas supuestamente objetivas: ¿el Derecho es un dato fáctico social? ¿el Derecho
es un conjunto de normas implantadas por legisladores humanos y nada más, o bien es un
conglomerado articulado de valores, comportamientos sociales y normas promulgadas? Y hasta:
¿el Derecho es un dato inefable captable, a veces, en alguna intuición con que captamos la
justicia o injusticia de una situación?, han perdido interés teórico. Es fácil comprobar que aún
aquellos juristas que hacen artículo de fe -pues de eso se trata- de que el derecho es una
manifestación del valor «justicia» (u otros) en el marco de la conducta social pautada, poco se
preocupan porque sus manifestaciones lingüísticas reflejen los presupuestos ontológicos
postulados; así, en América Latina, los programas «tridimensionales», como el propuesto por
M. Reale, poco atienden a la constitución de sus enunciados teóricos y a sus condiciones de
verdad, dadas tales supuestas múltiples dimensiones ontológicas.
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Esta suerte de estrabismo ontológico, según el cual, para una comprensión o explicación
suficiente del Derecho, se requiere visualizarlo tanto en sus aspectos normativos como en sus
aspectos axiológicos y fácticos, es, me parece, una herencia del dualismo que el iusnaturalismo,
inculcado durante varias décadas por el pensamiento eclesiástico en España, ha sembrado en la
especulación jurídica en nuestros países. De ahí también el maridaje entre supuestas teorías
morales y la teoría jurídica. El reciente ensayo inicial de una teoría general del derecho de M.
Atienza y J. Ruíz Manero lo admite desde las primeras páginas. No ha sido tal la tradición del
positivismo analítico que se desarrolló en la Argentina con la obra de Cossio, de Gioja, de
Alchourrón, de Bulygin, de Farrell, la tuya y la mía, tradición mucho más fiel a la problemática
de la unidad objetiva del conocimiento jurídico del derecho y su punto de partida en conjuntos
normativos positivos.

No tengo, pues y en principio, resquemor con respecto a la posibilidad de un
conocimiento científico del derecho. Pareciera, también en principio, que no hubiera razón
atendible para denegar esa posibilidad frente a cualquier configuración objetiva que encontremos
o que constituyamos.

Dudo, en cambio, de que frente a los diversos panoramas en que los juristas dicen
encontrar al derecho tengamos que resignarnos a una forma paradigmática de teorización, en
especial, cuando la misma es tomada, por unos, de las ciencias duras físico-matemáticas, y por
los otros, de dominios tales como la psicología y la historia, donde prosperarían los
procedimientos hermenéuticos. Creo, más bien, que dada la delimitación borrosa del tema
objetivo que la jurisprudencia encara caben diversos niveles de teorización. Al fin y al cabo,
muchas de las elaboraciones jurídicas que aún hoy utilizamos no sobrepasan el nivel de una glosa
con livianas pretensiones sistemáticas, similar a la dudosa tarea científica que practican los
críticos literarios. En otros casos, como en la doctrina penal, se construyen modelos teóricos
complicados a los cuales se trata, luego, de adaptar los datos normativos y fácticos recibidos.
Pero, por lo general, la labor teórica, echando mano de viejos conceptos supuestamente
originados en los jurisconsultos romanos y los civilistas franceses, en nuestra tradición
continental comienza con esquemas taxonómicos: la ciencia del Derecho es, sobre todo, un
conocimiento clasificador. Por cierto que las taxonomías jurídicas, por lo que he podido ver en
mis trabajos sobre Taxonomías jurídicas y clasificaciones jurídicas (1988), suelen ser poco
rigurosas desde un punto de vista lógico y abrevan en viejos dualismos filosóficos que persisten
en el tradicional lenguaje jurídico, v.gr. la distinción imprecisa entre dolo y culpa, entre
responsabilidad y culpa, entre capacidad e incapacidad, entre facultad y derecho subjetivo, entre
otros. En estos aspectos, como se advierte en la producción de la generación más reciente de
juristas en mi país, la conciencia adquirida de los problemas epistemológicos que esta ciencia
de validez preponderantemente retórica, pero con aspiraciones tradicionalmente más altas, y los
requerimientos que al conocimiento teórico del Derecho imponen
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las exigencias de la cibernética, permiten abrigar esperanzas de que alcanzaremos un
conocimiento teórico del derecho más sólido; esto es, verificable, objetivamente cuestionable
y, quizás, socialmente útil. El contar con un fundamento general teórico para tales ciencias me
parece que es el mérito grande y la iniciativa importante del pensamiento kelseniano, pues,
obviamente, tenemos que tener un conjunto de categorías metacientíficas (lógicas y otras), para
que el conocimiento actual, «rapsódico» del derecho (como decía Kant), se convierta en un
discurso teórico sistemático. Me parece que la actitud crítica que estuvo de moda en la década
pasada, aunque tenga mucha razón en sus reproches políticos a la ciencia jurídica tradicional,
no provee suficientemente de esos fundamentos necesarios o los esquiva frívolamente.

5. Desde el punto de vista teórico, siempre has asumido una posición de escepticismo
crítico, ligada al no cognitivismo. ¿Corresponde concretamente a tu pensamiento negar todo
valor de verdad a cualquier enunciado ético, o aceptarías alguna verdad relativa? En caso
afirmativo, ¿cuáles serían los parámetros en lo que tal verdad pudiera predicarse? Y en
cualquier caso, ¿de qué modo fundarías tus propias actitudes morales?

Entiendo que te referís a cuestiones morales. Confieso que, habiendo visto pasar tantas
y tantas concepciones éticas -intuicionismos y cognoscitivismo de la más variada índole y
generalmente dogmáticos-, fundadas supuestamente en posturas epistemológicas antagónicas,
guardo una cierta reserva -si se quiere llamarla escéptica- con respecto a las doctrinas morales
circulantes. Entendámonos bien: como cualquier persona tengo mis convicciones morales y
políticas, convicciones morales y políticas que no pretendo sean siempre de validez universal e
inmutables. En ese sentido, me parece que los credos y recetas morales que se difunden valen
como otras tantas opiniones, respetables o no, según quién sea el que las sustente y cuáles sean
sus consecuencias previsibles. Me refiero especialmente a morales prescriptivas. No dudo que
cabe hablar con sentido de valores morales, de normas morales, de sistemas morales: cabe dar
de tales nociones explicaciones bastante satisfactorias. Así las teorías de la preferencia y de las
elecciones (subjetivas o sociales) permiten entender racionalmente lo que se suele afirmar de
entidades más tenues o inasibles, como los valores. De la literatura en que uno se formó en esos
terrenos: Scheler, Ortega, Hartmann, poco ha quedado. La condena que Heidegger llegó a
formular contra el concepto de valor, Wert, viéndolo como una blasfemia que distorsionaba la
comprensión de las cosas (de los entes) a partir de su ser, parece cumplirse acabadamente en el
campo del derecho, donde todo se intentaba explicar recurriendo a una noción de valor, tan
prestigiosa como oscura. El valor de la persona humana, el valor del derecho en sí mismo, el
valor de la justicia y otros muchos valores eran tópicos usuales de moralistas y juristas. Para
colmo, tan pronto se bajaba de la especulación metaética al nivel de códigos
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morales prescriptivos concretos, nos encontrábamos con un legalismo exagerado que ni el más
perverso de los positivistas ideológicos imaginado por Bobbio se hubiera atrevido a sostener.
Curiosamente, esa tendencia subsiste: se ve en alguna moral -la propuesta, materialmente o
procesalmente, por cada quien- el fundamento de validez de todas las demás normas sociales.

Las normas jurídicas, para buena parte del pensamiento jusnaturalista expreso
contemporáneo (que poco influye sobre las construcciones teóricas de los juristas), y del
pensamiento jusnaturalista qui n’ose pas dire son nom, como en Dworkin, Nino y buena parte
de la escuela crítica francesa, debieran tener fundamento moral para tener fuerza obligatoria, para
existir como normas. Pero, a poco, como en las teorías dualistas sobre los derechos humanos,
encontramos que esas normas morales, esos derechos morales, requieren para hacerse efectivos,
para llegar a ser en algún sentido, manifestarse como normas jurídicas positivas. Sólo que,
entonces, la existencia de tales normas morales se convierte en meramente postulada; las normas
jurídicas positivas, en cambio, sólo son admitidas como tales si pueden pasar el test de algún
proceso de verificación de su producción y subsistencia.

Pero me preguntás por la verdad de los enunciados éticos. Si por tales entendemos a
normas en sus usos prescriptivos, claro está que ciertas nociones de verdad -como
correspondencia- no son viables para tales prescripciones. Si pensamos a las normas como
proposiciones ideales, podemos, incurriendo en un platonismo bastante inútil hablar de verdad
de normas, en cuanto son deductivamente demostrables de las normas supremas que
consideramos punto de partida. Si las normas expresan preferencias, bueno, no parece tener
mucho sentido pensarlas como dotadas de verdad objetiva, pues las preferencias son relaciones
entre estados de cosas y nadie postula preferencias universales en tal marco. Pero me parece que
en todo este asunto hay varias confusiones: si las normas, en su expresión prescriptiva, son
analizadas lingüísticamente, resulta que constituyen expresiones complejas, como he destacado
desde Modelos formales y generativos de enunciados normativos (1972): muchas veces, algunas
de las oraciones imbricadas en esos enunciados normativos complejos aceptan o requieren de
verificación empírica. Es el caso, por lo común, de las apódosis fácticas de normas hipotéticas.
Pero, aun en ellas, los consecuentes deónticamente modalizados contienen enunciados
declarativos susceptibles de verdad o falsedad empírica (por correspondencia). Por añadidura,
muchas veces confundimos en el lenguaje corriente y aun en el lenguaje técnico de la
jurisprudencia, las normas prescriptivas con los enunciados que predican algo de esas
prescripciones. Y esas proposiciones descriptivas, como quería Kelsen, las Rechtssätze, pueden
ser verdaderas por correspondencia (con algunas reservas). Al respecto, me parece que mi
trabajo, publicado en España en 1993, sobre Deberes prescriptivos y deberes descriptivos pone
alguna claridad en este berenjenal.
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Ahora, si se trata de verdad por consistencia, aceptándose alguna lógica adecuada para
los lenguajes normativos, y postulándose alguna propiedad hereditaria transmisible por
procedimientos lógicos -llámesela verdad, validez, o lo que sea-, no habría dificultad en hablar
de la verdad, por decir así, de los enunciados éticos. Pero me sigue pareciendo que se trata de
un recurso más de persuasión retórica, pues la verdad de los preceptos morales o jurídicos poco
tiene que hacer con la sólida verdad de las ciencias empíricas y con la inmutable verdad de las
disciplinas formales (como quisiéramos creer).

Quienes hablan alegremente de verdades morales suelen ser esquivos, por lo común, para
explicitar las lógicas a las que recurren. En cuanto a mis propias actitudes morales, creo que se
fundarían en las creencias, preferencias y, ¿por qué no?, gustos y deseos que cultivo. Los mismos
me han sido inculcados y, a lo largo de mi vida, los he ido modificando. No me parece que las
actitudes morales mías, en lo que hace a la vida cotidiana e, inclusive a esa vida artificial que
denominamos vida académica, difieran grandemente de las actitudes corrientes en personas de
mi edad y formación en los países de civilización europea. Ignoro si comparto tales preferencias
y creencias con hombres con los cuales no he tenido comunicación, sean caníbales del
Amazonas, muslims del Irán o shintoístas fervientes en el Japón.

6. Querría ahondar un poco más en el tema de los argumentos morales, que en tu obra
suelen aparecer como actitudes sustentadas por terceros sujetos. Vos mismo tendrías algunas
opiniones políticas que, por ejemplo, te hacen preferir un estado democrático antes que otro
fascista. Probablemente no creas posible justificar esas opiniones mediante una demostración
more geometrico. Pero también es probable que opiniones de esa clase no dependan
directamente de una elección emotiva. ¿Cómo explicarías tus preferencias?

Creo que he manifestado varias veces mi desconfianza ante las morales argumentativas.
Otra cosa es la cuestión de la preferencia que ciertamente sustento a favor de regímenes
democráticos. En mi país, desde que recuerdo, hemos transcurrido por regímenes tan diversos
y, al repasar ahora lo que hemos vivido, no puedo menos de incurrir en una suerte de relativismo
histórico o cultural cuando de democracia se habla. Así, el primer gobierno de Perón, a fines del
40, ostentaba legitimidad democrática indudable: había sido elegido en comicios libres, frente
a regímenes conservadores anteriores surgidos del fraude. Pero ese inicial gobierno peronista
ciertamente no era un régimen liberal. Sin embargo, no puedo menos que recordar que, cuando
debí vivir en Suiza, a partir de 1951, me sorprendía advertir que la vida en Suiza, rígida y
reglamentada, era, en algún sentido, mucho menos democrática que la vida que se vivía en un
Buenos Aires supuestamente fascista. Los estilos de vida eran demasiado diferentes como para
rotularlos con las mismas categorías. La democracia helvética, para un porteño de entonces,
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era insoportable; el desorden y libertad casi libertina del porteño de entonces seguramente
habrían parecido anárquicos a un suizo prolijo. Tengo muchos ejemplos similares: recientemente,
en la década del 80, comprobé en Alemania Occidental que muy democráticos y liberales
profesores de filosofía del derecho aceptaban resignadamente consignar su afiliación a creencias
religiosas que no sustentaban por temor a la opinión académica; en España, luego del cierre del
franquismo, ciertos tabúes sociales poco democráticos, como un respeto tradicional a jerarquías
sociales y a figuras simbólicas, como la del rey, nos hubieran parecido, en la Argentina,
impropias de una democracia. Y es notorio que democracia no significa, ni significó, nunca lo
mismo en países de la región: ¿alguien se atrevería a cotejar la democracia mejicana bajo el
P.R.I., con los regímenes presidenciales argentinos? O el caudillismo regional brasileño con el
sistema de gobernadores provinciales de mi país? Hoy se afirma que en los países americanos
rigen sistemas democráticos, como, parejamente, se sostiene con respecto a los países europeos
luego de la caída del muro de Berlín. Pero así como hay poco de común entre la meneada
democracia italiana y la atildada democracia sueca, y poco comparten la democracia peruana o
paraguaya con la democracia actual argentina, preferir un estado democrático en abstracto quiere
decir poca cosa, aunque no es posible actualmente declararse contrario.

Ciertamente que la preferencia por un régimen democrático no se demuestra
deductivamente. En rigor, ninguna preferencia se demuestra, sino que se la padece, admite,
consiente, recibe, etc. Se hace difícil, sin embargo, sostener que la preferencia por la democracia
resulte de algún tipo de experiencia intuitiva, aunque, sin duda, la experiencia vital de cada uno
ha sido un factor de peso en las preferencias políticas que luego se van manifestando. Además
vivimos en una época en que ciertas palabras, que podrían admitir definiciones más rigurosas,
están revestidas de una carga emocional tan grave que es casi imposible discutir al respecto con
alguna neutralidad. Hoy, por ejemplo, la Iglesia romana ha encontrado entre sus enemigos a lo
que llama «relativismo», término bajo el cual cabe entender muy variadas cosas. Es cierto que,
en un plano formal y riguroso, un relativismo consecuente puede conducir a inconsistencias.
Pero, a nivel del habla corriente y de los lenguajes naturales, las consecuencias catastróficas del
relativismo ético se diluyen, si es que se advierten. Curiosamente, las comprobadas
consecuencias nefastas de los fundamentalismos (objetivismo, etc.) morales o religiosos son
tomadas poco en serio. Y si bien es claro que los regímenes tiránicos de los que tenemos
memoria se han fundado -cuando han pretendido fundarse en algo- en convicciones resultantes
de éticas fundamentalistas objetivas dogmáticas, se repite muy apresuradamente y sin prueba
alguna que el relativismo ético lleva al totalitarismo y que es incompatible con la democracia.
No puedo dejar de recordar una recomendación que recibí de H. Kelsen: para éste, la existencia
objetiva de las normas
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morales era cuestionable toda vez que no existía, ni existe, una ciencia asentada de la moral.
Tenemos opiniones y especulaciones morales, por cierto, pero nada más. Kelsen me sugirió,
partiendo de su propia experiencia biográfica, que en aquellos regímenes políticos donde se
comenzaba a hablar demasiado de la moralidad, pública o privada, como asunto primordial y se
ponía de lado argumentos jurídicos o políticos, para evaluar la conducta de los ciudadanos desde
una supuesta moral, lo mejor era huir preventivamente de tales sistemas opresivos. Leo también
ahora, con motivo de las discusiones sobre la constitución que tiene que adoptar la ciudad de
Buenos Aires -mi ciudad, que ha adquirido autonomía en virtud de una reforma de la
constitución nacional- que algunos sectores religiosos proponen que en la declaración de
principios o preámbulo se mencione a Dios, pues, al parecer, no mencionar a alguna divinidad
implicaría algo así como fundar la democracia en la negación de Dios, sea ello lo que fuere.
Recuerdo haber leído, en la literatura jurídica española, unas disparatadas propuestas similares.
Resulta, empero, que la mención requerida carece de todo efecto, pues esas declaraciones no
tienen efectos normativos. Más curioso me pareció leer en un esbozo de declaración universal
de principios morales, proyectado por una reunión de iglesias, a instancias de Kühn -declaración
que no pasa de una versión aguada de una ética kantiana- que se evitara la mención de Dios, pues
se trataba de un factor de divergencia y conflicto. Algo semejante nos pasa hoy con los derechos
humanos, cuya mención retórica pareciera condición necesaria para un régimen democrático. No
puedo olvidar que, hace ya muchos años, un organismo de las Naciones Unidas consideró que
la constitución dictada en Santo Domingo para satisfacer nada menos que a un dictador tan
siniestro como Trujillo fuera considerada modelo de respeto suficiente de los derechos
enunciados en la Declaración Universal de Derechos Humanos.

En definitiva: con respecto a la democracia, me gusta mucho la tesis de J. Mosterín. Sin
duda, en cuanto sistema social es el menos malo de los sistemas de gobierno (Mosterín dixit);
pero no por eso deja de ser un régimen con defectos. Uno de ellos es el fraude mayor o menor
que tienen todos los sistemas electorales: de ahí que la representación política sea frustrante, de
ahí que subsistan instituciones inútiles (como los senados), de ahí que se sacralicen los sistemas
judiciales, pese a su notoria ineficiencia. Seguramente, quisiéramos creer que pautas de
convivencia racionales puedan ser mejor alcanzadas bajo un régimen democrático que en un
régimen autoritario donde vale la voz del amo ocasional. Pero el imperio de la razón se logra
apenas hasta ahora y, en todo caso, en forma desesperadamente lenta.
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