
S E C C I Ó N O F I C I A L 

E S C R I T O D E L C E N S O R : 

AL CASO D E L SEÑOR M E N É N D E Z P1DAL 

JH S, la de hoy, la última sesión del curso en que nos pre
sidirá nuestro Director, el señor Duque de Alba. Llevo 

ya varias sesiones con el callado propósito de decir las pa
labras que j^a no debo aplazar más: las que no dije en las 
sesiones anteriores, porque no quería proferirlas sin estar 
presentes a la sesión, a la vez, los dos señores académicos: 
los mismos que han dejado, uno u otro, de estar asistentes-
en estas nuestras penúltimas y antepenúltimas juntas del 
mes de junio. Presentes todos, mis observaciones hubieran 
sido orales: sencillamente. Hoy las traigo escritas: para 
evitar cualquier tergiversación o referencia inexacta de lo 
que vaya a decir el Censor académico. 

Anacrónico un tanto, y sólo de remembranza clásica, es 
eso del cargo de «censor». La palabra latina tiene algo me
nos del significado único que el que ahora en castellano 
tenga la palabra censurar. La censura, aquella romana, era 
una alta dignidad; era, en cambio, examen también; y era 
crítica, y severidad, y también.gravedad; también el «cén-
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sor», el que eu castellano decimos «censor», era, y más or
dinariamente que nada, un como registrador, no de las pro
piedades, sino de los mismos ciudadanos... Tócame, pues, 
una intervención de estricto restablecimiento, en el caso a 
que aludo (todos lo sabéis), referente a nuestro tan ilustre 
académico don Ramón Menéndez Pidal, autor de libros ex-
cepcionalmente valiosos: en bastante alta voz, aquí en me
nos apreciados. 

Quiero y debo yo, personalmente, confesarme como «pe
cador» ante vosotros. He leído en mi atareada vida mucho 
menos que lo que debiera y de lo que me placiera leer. Sin
gularmente lo de fuera de mis muy concretos y siempre de
masiado heterogéneos estudios. Metido, ahora en mi vejez, 
en los de Historia de Madrid, por fuerza había de preocu
parme del monarca conquistador de Madrid, incluso en la 
serie de mis habituales conferencias de todos los miércoles 
(de octubre a junio) de mis ya siete cursos de catedrático 
jubilado. Al ir a perorar y a redactar trabajo sobre Alfon
so VI, es cuando tenía que recurrir al libro de don Ramón 
Menéndez Pidal, La España del Cid, ya hoy en media doce
na de ediciones, en España, en Francia y en Inglaterra, en 
la Argentina, dos, y en prensa en Alemania. Yo, de Alfon
so VI y del siglo XI viví toda mi vida de estudioso bastan
te alejado, salvo en los años ya tan lejanos de estudiante y 
ios de maestro piüvado de estudiantes de la Facultad de 
Derecho. Solicitándome hace poco el tema de la ingratitud 
absoluta de Madrid para con el rey su reconquistador, y 
sabiendo que el señor Menéndez Pidal tenía ya en prensa 
nueva y mejor edición de su España del Cid, hice mal en 
dejar para después mi estudio de repaso de viejos y no vie
jos trabajos y fuentes de información. Y solamente al ir a 
ponerme a redactar es cuando me enfrenté, por primera vez 
en mi vida (dígoho con vergüenza y casi abochornado) con 
(por de pronto) la primera edición de La España del Cid, 



A.L CASO DEL SEXOR HENÉNDEZ PIDAX 5 6 7 

ejemplar de esta casa, o ejemplar en el Instituto Osma de 
Valencia de don Juan. 

Sinceramente proclamo hasta mi estupor, de puro entu
siasmo, ante la lectura, y añadiré que también ante la vis
ta observadora del tan cumplido e «ilustrado* libro en dos 
volúmenes. 

Aun antes de leerlo, 3'o (tan empeñado en la más que 
solo utilidad, en la muy precisa necesidad del elemento 
gráfico en los libros modernos de Historia) quedé como ex-
tasiado ante los cuidadosísimos siete mapas especiales de 
la Península: en 1050, en 1065, en 1086, en 1091 y en 1099, 
más los totalitarios del orbe cristiano y el orbe musulmán, 
en el fatídico año 1000 y en el 1086. 

Sing'ulai'mente los cinco peninsulares, y sin precedente 
alguuo, precisando se les ve todo lo que los textos apuntan, y 
aun señalando dentro del gráfico lechas, comarcas, feudos, 
campos de batalla, etc. : todo claramente señalado en lo tan 
especialmente policromado y definido: aun las mismas cro
nologías, dichas van también todas en los mismos planos. 

Todavía en lo gráfico topográfico hay grabados, en solo 
negro, de ciudades (cuatro), de comarcas (seis): señalando 
lo de aquel tiempo escrupulosamente. Son trece las repro
ducciones fotográficas de documentos y textos, incluso el 
único autógrafo del Cid, y el otro también único de «limeña, 
y la carta de arras, el de dotación a la Catedral de Valen
cia y de varias páginas facsímiles de los textos cidianos, 
arábigos o latinos, poéticos o en prosa. Las vistas fotográ
ficas de los lugares cidianos (castillos, etc.) son no menos 
de 40, viéndose, en la mayor parte, una labor especial en 
viaje alrededor de los puntos todos de la vida del héroe. El 
monetario de la época, cristiano o árabe, y reproducido en 
anverso y reverso, nos enseña hasta once piezas numismá
ticas. Y ya, en el ambiente general del tiempo, se reprodu
cen con letra de cumplida indicación cada vez, 60 foto
grafías de obras de arte del tiempo del Cid, españolas casi 
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todas ellas: esculturas pétreas, marfiles y miniaturas de 
códices, principalmente: ofreciendo además auténtica infor
mación de indumentaria, de armas, etc. Todavía, a cabeza 
de capítulos y al final de ellos, pero sin letra explicativa, 
don Pedro Muguruza, el genial arquitecto de nuestro tiem
po, dibujó un considerable número, una treintena de ilus
traciones, copiando temas de relieves o de miniaturas de 
códices, españoles coetáneos. Y ésa es, en conjunto, la cum
plidísima ilustración gráfica, íntimamente unida al texto 
siempre, aun en lo no directamente relacionado con sus pá
rrafos. Acaso no haya en España, desde luego, ni fuera de 
España tampoco, un libro de tan íntimo enlace de lo gráfi
co y lo literario. Y eso es justo y es oportuno que se prego
ne desde luego y en sesión de la Real Academia de la 
Historia. Y aun aprovechando el instante para una queja: 
la de no tener índices la parte gráfica, con ser, en cambio, 
lo literario tan perfectamente referido en el índice princi
pal, de no menos de 8 páginas, y muy singularmente en el 
índice alfabético (personas, lugares, fuentes de informa
ción, etc.), de no menos de 24 páginas: libi'o, pues, de faci
lísima rebusca, sobre ser de tan fácil y aun amena lectura, 
como pueda serlo un libro de tan sumamente escrupuloso 
texto y con todas las notas de fuentes: pero puestas o lle
vadas al pie de página. 

En cada una de éstas, en general, fuera de la caja ti
pográfica, a lo alto de la margen externa, se dice y se re
pite la cifra del año (y aun el mes tantas veces) en que se 
va desarrollando la relación histórica. No tenemos en Es
paña libro alguno, en que, como en esta obra maestra del 
señor Menéndez Pidal, se sienta siempre y como que se pal
pe, la viejísima frase multisecular que nos dice que la Geo
grafía y la Cronología, son los dos ojos de la Historia. Un 
catedrático universitario de Geografía lo tiene que recono
cer y corroborar por fuerza. 

Pero pasemos a lo principal, al libro en cuanto libro de 
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Literatura Histórica: en cuanto, concretamente a lo escri
to, a sus palabras en cláusulas y en párrafos. 

El libro, y el texto lo dice, se escribió para publicarse 
sin notas, sin llamadas a fuentes, a las informaciones de 
textos de libros y documentos. 

Probando a leerlo en sólo las cláusulas de su texto, es, 
y lo es en todo su nada corto contenido, sobre el de más 
claro y más elegante lenguaje, a la vez natural y pulcro 
(pulquérrimo, cual modelo de clasicismo castellano), de lec
tura de despierto interés en el lector, y del todo acompaña
do del agrado narrativo: redactado en el más excelente cas
tellano, claro y nítido, y muy del todo espontáneamente na
tural. El autor (él lo confiesa), redactó esa su obra maestra 
pensando en no poner notas; que hizo bien en poner: y en 
multiplicarlas, diremos nosotros. 

Pero el libro era toda una resurrección del pasado del 
siglo XI; afortunadamente y muy felizmente, sin haber de 
inventar nada, ni conceptos, ni palabras: ni gráficos de in
vención tampoco. Es decir, todo lo contrario del escribir de 
un novelista ¡o de un historiador de los que diremos «del 
antiguo régimen» historial! 

Pero el pasado del Cid, de su rey Alfonso VI, de todos 
los actores de aquella vida dramática y verdaderamente 
épica, no se conocía sino por textos inconexos entre sí: unos 
fragmentarios, otros más extensos; en latín, unos, y son los 
más abreviados; en árabe, en cambio, los más cumplidos, 
los más extensos. 

El tapiz, «que diremos que es el tal libro», es de aque
llos tapices lujosísimos del siglo XV y XVI tejidos a la vez 
sobre un entramado de hilo basto, pero por sedas, por la
nas, por hilos de oro e hilos de plata, y siempre con el car
tón o proyecto a la vista, consultándolo el oficial a través 
del entramado: ¡Un tapicei'o de Bruselas en tiempo de Car
los V (recuérdese) no elaboraba una vara cuadrada de tapiz 
en un año! 
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El señor Menéndez Pidal logró, a través de no sabré 
cuántos años, algo como resucitar toda la historia del Cid y 
de la España de su tiempo: en libro de amena prosa, sí, pero 
escrupulosamente consecuente a una labor dificilísima de 
estudios y de sospeso, cada vez, del texto o los textos apro
vechados. Yo no sé si la edición francesa..., no sé tampoco 
si la edición argentina del libro, habrán ido sin las notas, 
sin la constante garantía del texto de cristianos o de moros 
cronistas coetáneos del Campeador. Pero digo que pasán
dolas todas de largo, lo mismo en una sola o primera lectu
ra, como en una lectura nueva, en que no queramos mirar 
las notas, el libro cobra una belleza de dicción, de pensa
miento y de información, verdaderamente clásica, cual si 
fuera obra de prosa improvisada y única. 

Claro que resolver y proponer dudas, es siempre cosa 
menos grata que la mera narración; pero ya en nuestros 
tiempos no es eso de escribir Historia, tarea de lucido en
tretenimiento, como, si, lo es la lectura y la redacción de no
velas. El amor a la Historia, tiene que ser y es un amor 
puro, amor escrupuloso a la verdad; y el historiador, que 
de veras lo sea, dirá lo cierto, pero apuntará lo probable, 
y lo habrá de dar como sólo probable: que en el coro de las 
Musas, la Musa de la Historia era, de siempre, la más se
vera, si no era también la más austera. 

Leído el libro, el lector, aun el lector que de propósito 
prescinda de las notas, verá toda una resurrección, verda
deramente inesperada de la Historia y de la vida del Cid, 
y de toda la España de su tiempo a la vez. Y habrá visto 
con que salvadas dificultades, se le da resucitado todo el 
pasado de la España de los tiempos del Cid, a fuerza de 
muchos años de estudio severo de los textos árabes, de los 
textos cristianos: de los textos épicos, como de los narrati
vos. Y con la consecuencia, sorprendente, y en el resto de 
la Historia Universal caso único, de tener España textos de 
epopeya comprobable por los relatos históricos cuando to-
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das las otras epopeyas o fragmentos de epopeya de todas las 
otras más famosas culturas de la antigüedad o del Medio 
Evo, están absolutamente aisladas y como viudas de todo 
contacto con los textos verdaderamente históricos. Esta sin
gularísima presea de nuestra patria, sólo el señor Menéndez 
Pidal la ha revelado al mundo y la ha comprobado, y con el 
más riguroso carácter verdaderamente y soberanamente 
científico. Es de los méritos que le ciarán una inmortalidad 
(yo así lo creo) a nuestro académico ele la Historia. 

Olvidándome de tantos otros estudios y trabajos suyos, 
y no sólo por lo íntimamente armónico de su texto con sus 
ilustraciones, sino aun olvidándonos también de lo gráfico, 
tengo para mí el libro de «La España del Cid», como la 
pieza más bella, la más científica y más difícil a la vez, y 
fundamentalmente, además, la más grata de toda nuestra 
Literatura histórica de estos nuestros dos siglos que los vie
jos hemos alcanzado, en los cuales es la de la Historia una 
de las Disciplinas científicas más profundamente arraigadas 
entre nosotros. 

Y eso, que es el libro, la gran obra que comentamos, aca
so de entre los de Historia, aquel en que su autor ha tenido 
que proponerse y que resolver mayor número, un enorme 
número, de problemas históricos, muchos de ellos (gran ma
yoría), antes no tratados por nadie siquiera. 

Los breves, en general, los esquemáticos textos latinos 
de nuestros cronistas de la primera hora, los mucho más 
extensos textos arábigos, las memorias en tantas cosas 
ahora comprobadas como exactas de época o popular o li
teraria, han logrado en manos del señor Menéndez Pidal, y 
conjuntamente con la topografía y con la cronología, apu
radísimas también, todo un tejido historial semejante al 
del aludido tapiz flamenco del 1500, trabando y entrete
jiendo material variado: lanas, sedas, oro, plata. Y (si
guiendo en el símil) el lector que no quiera ser un estudioso 
porfiado, al leer seguido, leyendo sólo el texto propiamente 
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dicho, gozar puede en la contemplación del tapiz colgado. 
Cuando el investigador curioso, ya recurriendo a las notas 
y a todo lo gráfico del libro, puede ver toda la menuda jus
tificación escrupulosa del tejido con su trama y con su ur
dimbre. 

He hablado de un solo libro del señor Menéndez Pidal: 
uno solo, el que considero capital en toda su labor, por lo 
demás copiosísima. El libro, además, que tengo estas sema
nas en estudio atentísimo. Pero, muy a la vez, tengo tam
bién en estudio otros de sus trabajos sueltos con el tema 
relacionados y en verdad complementarios. Solidísimos son 
también, también son de exquisita dicción y de seguros 
pensamientos, clarividentes, el intitulado Aldefonsus Itnpe-
rator Toletcmus, Magnifiais triumphator (impreso en Madrid 
en 1945, pero antes en nuestro BOLETÍN en 1932), y los in
titulados La Épica española y Curtius (antes publicado en 
Alemania, 1939), La Critica cidiana y la historia medieval 
(también en Alemania en 1944) y Mió Cid el de Valencia 
(discurso en Valencia en el centenario del héroe en 1940): 
los tres últimos trabajos reeditados en la Argentina en 1945, 
el año próximo pasado. 

El Censo)* (ya un «censorino», como en Roma se apelli
daba al censor cuando ya veterano en el cargo) ha debido 
y ha querido decir estas palabras, aquí, donde algunas tan 
extrañamente sonaron. Las que ya no es del caso comentar, 
ni protestar, ni precisa ya remembrar siquiera. 

ELÍAS TORMO. 

Madrid, a 26 de junio de 1946. 




