
ESCRITOS POSTUMOS DE EZEQUIEL 
MARTINEZ ESTRADA

A  pesar de que las cuestiones planteadas por Ezequiel Martínez 
Estrada en el ensayo dedicado a Kafka, a Tomás Moro y a otros per
sonajes (i) nunca dejan de ser «las» grandes cuestiones, las que des
piertan todo nuestro interés, no es posible tampoco ocultar un cierto 
estupor originado por afirmaciones de esta especie: «Frente a este 
autor [Kafka] los hombres de ciencia, los historiadores, los psicólogos, 
los economistas, los sociólogos, no pasan de ser ingenuos mistificado
res» (p. 30). Sin duda se trata de un apasionamiento, de una efusión 
de las zonas orgiásticas del pensar, pero que, no obstante, nos ponen 
en el camino de lo que Kafka significa para Martínez Estrada y para 
el mundo de las percepciones y del realismo. Antes conviene una acla
ración: cuando no se pueden elogiar las virtudes de un escritor, bien 
porque estas virtudes no concuerden con la entonación ideológica y 
oficial del país, bien porque en el fondo no haya más que una simple 
invitación al suicidio, deberíamos someternos de buen grado a un 
código ético que prohibiera mencionar los defectos —ciertos o hipoté
ticos— de dicho escritor. Si yo me permito señalar la hipotética con
fusión a que me lleva en algunas ocasiones Martínez Estrada, es a 
condición de poder elogiar sus actitudes fundamentales respecto de 
problemas sociales, políticos y religiosos, como puedan ser la conquis
ta y el coloniaje españoles, sus vinculaciones a la Cuba actual, su re
pudio por el arbitraje estadounidense y su gusto por la libertad, ba
sado en una especie de superación neomarxista de la realidad con
vencional.

E l esfuerzo de Martínez Estrada por inmiscuir a Kafka en el cuer
po general de la investigación científica o de la evolución filosófica, 
en el sentido de que Kafka, al igual que los estudios etnológicos y la 
física matemática, vueltos «hacia formas arcaicas del pensar complejo, 
considerando como unidades los grupos, las funciones, las estructuras», 
es también un hombre primitivo para quien el concepto clásico de 
causalidad o determinismo está completamente en quiebra, resulta 
muy interesante y también demasiado «eliminatorio», puesto que para 
pensar así de Kafka y aceptar y entender su mundo al asalto de las 
realidades convencionales y de las lógicas institucionalizadas es pre-

(1) E. M a r t ín e z  E s t r a d a : En tomo a Kafka y otros ensayos. Seix Barral. 
Barcelona, 1967. Compilación de Enrique Espinoza.



ciso primero reconocer que los «ingenuos mistificadores» (hombres de 
ciencia, historiadores, sociólogos, economistas) son precisamente los 
que han brindado instrumentos a Martínez Estrada para que le sea 
permitido calibrar la profunda calidad anticipadora de Kafka. En re
sumen, Martínez Estrada quiere decir que el camino del hombre es 
la razón, pero que el racionalismo y la lógica, las ciencias positivas, 
inducen a una obliteración de la intuición y de los organismos no li
neales que, en definitiva, ahora empiezan a manifestarse más acordes 
con la verdadera estructura de la realidad. Claro que esta verdadera 
estructura la está poniendo de relieve la ciencia, y la ciencia, en sí 
misma, no es tan exagerada como puede llegar a serlo Martínez Es
trada, ni tan dogmática, porque todavía no se han eliminado total
mente las leyes de causación, la realidad convencional, mientras que 
la sustitución de lo puramente onírico —como orden verdadero, como 
recurso legal de evasión— por lo . consciente no se concibe ni tiene 
nada de constructivo como no sea a base de establecer en fórmulas 
racionales (aquí otra vez lo convencional o «grosero») todos los ha
llazgos de la psiquis internada en las pistas vertiginosas oníricas. Aho
ra bien, Martínez Estrada no pierde el control de su investigación, 
no olvida, por ejemplo, que él está empleando un raciocinio y que 
parte de la más exigente vigilia. Por eso se detiene y escribe (p. 34): 
«Los personajes de Kafka se nos presentan como si se movieran en un 
sueño, precisamente porque no acaban de aceptar el orden conven
cional y monstruoso de una realidad condicionada por la ley y la nor
ma facticias. ¿Se objetará que el hombre sólo puede llegar a ser hom
bre entrando heroicamente en el callejón sin salida de su mente, en su 
propio laberinto?» Esta es una pregunta clave y, si bien no contestada 
ni desarrollada, perfectamente respetable y clarividente, a partir de la 
cual ya es posible intentar coordinar la metafísica' kafkiana con la fí
sica de economistas e historiadores y sacar algún provecho. E l orden 
de las preguntas eficaces sigue: «Lo que debiera examinarse, pues, es 
hasta qué punto lo que hemos llamado modo mítico de pensar y modo 
mítico de expresarse corresponden a un orden efectivo de la realidad.» 
«De ser así—concluye Martínez Estrada otra vez incurso en el dispa
radero-—, toda versión literal y directa debiera desdeñarse como un 
cuento de hadas.»

No es posible estar de acuerdo con las propuestas tajantes. Martí
nez Estrada es una mezcla de cultura, lucidez y tendencia al broche 
compacto, aparte de que sus actitudes políticas son tan definidas que 
verdaderamente sorprende que en este ensayo sobre Kafka no haya 
tratado de conciliar su glorificación profunda de la realidad oculta, 
del absurdo como norma verdadera, con su filiación política, eviden-



teniente más cercana a la realidad empírica, práctica y justa y «de- 
nunciable» que a la otra realidad esotérica, la cual, por cierto, aún 
no ha demostrado ser mejor que la primera y, por supuesto, no exis
tiría o carecería de interés en cuanto se erigiera en calidad de abso
luto, es decir, en cuanto triunfara. Todo es a costa de todo. Razonar 
sin tener muy en cuenta la inexorable ley de los opuestos—la colo
ración por la oposición— es lo que me conduce a mí a las grandes 
confusiones y al mayor de los aburrimientos. Citemos otro párrafo 
sobre Kafka, esclarecedor: «Desde la aparición de Kafka en la histo
ria de la literatura —y sin duda de la teodicea y la metafísica— el 
mundo y el hombre no pueden ya ser entendidos e interpretados con 
el criterio ingenuo del determinismo económico y del materialismo 
histórico, por decirlo así. Es un animal fantástico en un mundo fan
tástico.» Quizá el mundo y el hombre—a partir de Kafka— no pue
dan ser entendidos desde la vertiente ingenua del determinismo eco
nómico y del materialismo histórico, pero ¿cómo rechazar la influencia 
de estos hechos a la hora de una interpretación?

Otros personajes estudiados por Martínez Estrada en este libro 
—Heine, Thoreau, Simone Weil, Helen Keller— y sus alusiones a Gan
did, al «no quiero» pacífico de Thoreau y a la categoría de religión 
otorgada por tales personajes al trabajo, indican la inclinación de 
Martínez Estrada por los caracteres entre santos, anarquistas y liber
tarios. En «El problema de los deberes sociales del escritor» rechaza 
el reclutamiento, la filiación a los partidos, pero no el permanente 
espíritu de rebeldía. Las simpatías de Martínez Estrada van por el 
pensador libre del tipo Bakunin, Thoreau o Nietzsche, y consigna con 
pena que se les tache de «agitadores o anarquistas intelectuales». Con
cluye la presente compilación con un estudio erudito titulado «El 
Nuevo Mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba», basado en la 
Utopía, de Tomás Moro, en el descubrimiento por Silva Herzog de 
que Utopía, de Moro, es Cuba, en los valores de anticipación política 
y en el comunitarismo de Moro que, si bien no tiene nada que ver 
con el comunismo de la Unión Soviética de Stalin, «contiene el ethos 
de todas las concepciones humanitarias religiosas y laicas que se re
montan a Isaías y a Sócrates, y que constituyen la fuerza vital, la vis 
vitalis, que ha puesto en marcha el movimiento de liberación de los 
pueblos y los individuos sin catecismo de obediencia y sin filosofía de 
la riqueza».

«En torno a Kafka y otros ensayos» es, en resumen, un magnífico 
libro de «aproximación» al apasionado autor de Radiografía de la 
pampa, aunque algunos de estos trabajos, por lo menos el referido a 
Kafka, son posteriores al estudio sobre la pampa (la realidad política



y social de la Argentina) que, según leo en César Fernández Moreno, 
en Emilio de Matteis, fue mal acogido por las izquierdas dado su de- 
terminismo geográfico, lo telúrico fatal, y probablemente Kafka y sus 
realidades ocultas fueron para Ezequiel Martínez Estrada la posibi
lidad de responder a determinadas acusaciones que pudieran excluir 
de su ejercicio la noción de progreso político y capacidad de reestruc
turaciones.—E d u a r d o  T i j e r a s .
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Una de las características que ningún historiador de nuestras letras 
podrá negar a la Argentina de esta época consiste en el noble y gene
roso esfuerzo llevado a cabo en pro de una popularización de la litera
tura, una serie de entidades literarias entre las que es indispensable 
nombrar a la fecunda Eudeba, han llevado a cabo un esfuerzo prodi
gioso en pro de una extensión y popularización del libro, impulsando 
el libro al encuentro del lector y llevando a éste hacia la obra literaria.

En esa misma línea se inscribe la tarea de la Editorial Jorge Alvarez, 
que ha sabido atender, por una parte, a la divulgación y populariza
ción de la literatura argentina, y por otra, a la definición de una 
izquierda literaria latinoamericana, que indudablemente estaba nece
sitada de una labor de rotulación e incluso de un esfuerzo de com
prensión.

En esta tarea, la editorial argentina ha llevado a cabo esfuerzos muy 
importantes, intentando atender a los dos frentes de afirmación cul
tural y de definición política, de por sí muy difíciles de conciliar, que 
se había propuesto. En las dos perspectivas de su tarea se proyecta este 
libro que hoy comentamos, Antología de Juan, que su autor comen
zó a escribir en 1956, selección de poemas sobre el tema uniforme del 
pueblo y sus problemas.

((Era mi intención —afirma el autor— ir agregándole poemas cada 
año con los testimonios recogidos a lo largo del país, que recorro incan
sablemente por pasión y por oficio de andar diciendo la poesía, devol
viéndosela al pueblo, de cuya formidable aventura histórica me nutro. 
Pero no era una tarea de testigo, sino también de protagonista, por eso 
estos poemas no han sido escritos desde afuera, sino desde adentro


