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A pesar de que las cuestiones planteadas por Ezequiel Martinez
Estrada en el ensayo dedicado a Kafka, a Tomas Moro y a otros per-
sonajes (i) nunca dejan de ser «las» grandes cuestiones, las que des-
piertan todo nuestro interés, no es posible tampoco ocultar un cierto
estupor originado por afirmaciones de esta especie: «Frente a este
autor [Kafka] los hombres de ciencia, los historiadores, los psicélogos,
los economistas, los socidlogos, no pasan de ser ingenuos mistificado-
res» (p. 30). Sin duda se trata de un apasionamiento, de una efusion
de las zonas orgiasticas del pensar, pero que, no obstante, nos ponen
en el camino de lo que Kafka significa para Martinez Estrada y para
el mundo de las percepciones y del realismo. Antes conviene una acla-
racion: cuando no se pueden elogiar las virtudes de un escritor, bien
porque estas virtudes no concuerden con la entonacion ideolégica y
oficial del pais, bien porque en el fondo no haya mas que una simple
invitacién al suicidio, deberiamos someternos de buen grado a un
codigo ético que prohibiera mencionar los defectos —ciertos o hipoté-
ticos— de dicho escritor. Si yo me permito sefialar la hipotética con-
fusion a que me lleva en algunas ocasiones Martinez Estrada, es a
condicion de poder elogiar sus actitudes fundamentales respecto de
problemas sociales, politicos y religiosos, como puedan ser la conquis-
ta y el coloniaje espafioles, sus vinculaciones a la Cuba actual, su re-
pudio por el arbitraje estadounidense y su gusto por la libertad, ba-
sado en una especie de superacion neomarxista de la realidad con-
vencional.

El esfuerzo de Martinez Estrada por inmiscuir a Kafka en el cuer-
po general de la investigacion cientifica o de la evolucion filosofica,
en el sentido de que Kafka, al igual que los estudios etnoldgicos y la
fisica matematica, vueltos «hacia formas arcaicas del pensar complejo,
considerando como unidades los grupos, las funciones, las estructuras»,
es también un hombre primitivo para quien el concepto clasico de
causalidad o determinismo esta completamente en quiebra, resulta
muy interesante y también demasiado «eliminatorio», puesto que para
pensar asi de Kafka y aceptar y entender su mundo al asalto de las
realidades convencionales y de las ldgicas institucionalizadas es pre-

(1) E. Martinez Estrada: En tomo a Kafka y otros ensayos. Seix Barral.
Barcelona, 1967. Compilaciéon de Enrique Espinoza.



ciso primero reconocer que los «ingenuos mistificadores» (hombres de
ciencia, historiadores, sociélogos, economistas) son precisamente los
que han brindado instrumentos a Martinez Estrada para que le sea
permitido calibrar la profunda calidad anticipadora de Kafka. En re-
sumen, Martinez Estrada quiere decir que el camino del hombre es
la razon, pero que el racionalismo y la logica, las ciencias positivas,
inducen a una obliteracién de la intuicién y de los organismos no li-
neales que, en definitiva, ahora empiezan a manifestarse mas acordes
con la verdadera estructura de la realidad. Claro que esta verdadera
estructura la esta poniendo de relieve la ciencia, y la ciencia, en si
misma, no es tan exagerada como puede llegar a serlo Martinez Es-
trada, ni tan dogmatica, porque todavia no se han eliminado total-
mente las leyes de causacion, la realidad convencional, mientras que
la sustitucion de lo puramente onirico—como orden verdadero, como
recurso legal de evasion— por lo.consciente no se concibe ni tiene
nada de constructivo como no sea a base de establecer en formulas
racionales (aqui otra vez lo convencional o «grosero») todos los ha-
llazgos de la psiquis internada en las pistas vertiginosas oniricas. Aho-
ra bien, Martinez Estrada no pierde el control de su investigacion,
no olvida, por ejemplo, que él estda empleando un raciocinio y que
parte de la méas exigente vigilia. Por eso se detiene y escribe (p. 34):
«Los personajes de Kafka se nos presentan como si se movieran en un
suefio, precisamente porque no acaban de aceptar el orden conven-
cional y monstruoso de una realidad condicionada por la ley y la nor-
ma facticias. ;Se objetard que el hombre sélo puede llegar a ser hom-
bre entrando heroicamente en el callején sin salida de su mente, en su
propio laberinto?» Esta es una pregunta clave y, si bien no contestada
ni desarrollada, perfectamente respetable y clarividente, a partir de la
cual ya es posible intentar coordinar la metafisica' kafkiana con la fi-
sica de economistas e historiadores y sacar algun provecho. El orden
de las preguntas eficaces sigue: «Lo que debiera examinarse, pues, es
hasta qué punto lo que hemos Illamado modo mitico de pensar y modo
mitico de expresarse corresponden a un orden efectivo de la realidad.»
«De ser asi—concluye Martinez Estrada otra vez incurso en el dispa-
radero—, toda version literal y directa debiera desdefiarse como un
cuento de hadas.»

No es posible estar de acuerdo con las propuestas tajantes. Marti-
nez Estrada es una mezcla de cultura, lucidez y tendencia al broche
compacto, aparte de que sus actitudes politicas son tan definidas que
verdaderamente sorprende que en este ensayo sobre Kafka no haya
tratado de conciliar su glorificacion profunda de la realidad oculta,
del absurdo como norma verdadera, con su filiacion politica, eviden-



teniente mas cercana a la realidad empirica, practica y justa y «de-
nunciable» que a la otra realidad esotérica, la cual, por cierto, ain
no ha demostrado ser mejor que la primera y, por supuesto, no exis-
tiria o careceria de interés en cuanto se erigiera en calidad de abso-
luto, es decir, en cuanto triunfara. Todo es a costa de todo. Razonar
sin tener muy en cuenta la inexorable ley de los opuestos—la colo-
racion por la oposicion—es lo que me conduce a mi a las grandes
confusiones y al mayor de los aburrimientos. Citemos otro pérrafo
sobre Kafka, esclarecedor: «Desde la aparicion de Kafka en la histo-
ria de la literatura—y sin duda de la teodicea y la metafisica— el
mundo y el hombre no pueden ya ser entendidos e interpretados con
el criterio ingenuo del determinismo economico y del materialismo
histérico, por decirlo asi. Es un animal fantastico en un mundo fan-
tastico.» Quizd el mundo y el hombre—a partir de Kafka—no pue-
dan ser entendidos desde la vertiente ingenua del determinismo eco-
nomico y del materialismo histérico, pero ;cémo rechazar la influencia
de estos hechos a la hora de una interpretacion?

Otros personajes estudiados por Martinez Estrada en este libro
—Heine, Thoreau, Simone Weil, Helen Keller—y sus alusiones a Gan-
did, al «no quiero» pacifico de Thoreau y a la categoria de religion
otorgada por tales personajes al trabajo, indican la inclinacion de
Martinez Estrada por los caracteres entre santos, anarquistas y liber-
tarios. En «El problema de los deberes sociales del escritor» rechaza
el reclutamiento, la filiacion a los partidos, pero no el permanente
espiritu de rebeldia. Las simpatias de Martinez Estrada van por el
pensador libre del tipo Bakunin, Thoreau o Nietzsche, y consigna con
pena que se les tache de «agitadores o anarquistas intelectuales». Con-
cluye la presente compilacion con un estudio erudito titulado «El
Nuevo Mundo, la isla de Utopia y la isla de Cuba», basado en la
Utopia, de Toméas Moro, en el descubrimiento por Silva Herzog de
que Utopia, de Moro, es Cuba, en los valores de anticipacién politica
y en el comunitarismo de Moro que, si bien no tiene nada que ver
con el comunismo de la Uniéon Soviética de Stalin, «contiene el ethos
de todas las concepciones humanitarias religiosas y laicas que se re-
montan a lsaias y a Sécrates, y que constituyen la fuerza vital, la vis
vitalis, que ha puesto en marcha el movimiento de liberacion de los
pueblos y los individuos sin catecismo de obediencia y sin filosofia de
la riqueza».

«En torno a Kafka y otros ensayos» es, en resumen, un magnifico
libro de «aproximacién» al apasionado autor de Radiografia de la
pampa, aunque algunos de estos trabajos, por lo menos el referido a
Kafka, son posteriores al estudio sobre la pampa (la realidad politica



y social de la Argentina) que, segin leo en César Fernandez Moreno,
en Emilio de Matteis, fue mal acogido por las izquierdas dado su de-
terminismo geografico, lo telGrico fatal, y probablemente Kafka y sus
realidades ocultas fueron para Ezequiel Martinez Estrada la posibi-
lidad de responder a determinadas acusaciones que pudieran excluir
de su ejercicio la nocién de progreso politico y capacidad de reestruc-
turaciones.—e duardo Tijeras.
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Una de las caracteristicas que ningln historiador de nuestras letras
podra negar a la Argentina de esta época consiste en el noble y gene-
roso esfuerzo llevado a cabo en pro de una popularizacién de la litera-
tura, una serie de entidades literarias entre las que es indispensable
nombrar a la fecunda Eudeba, han llevado a cabo un esfuerzo prodi-
gioso en pro de una extension y popularizacion del libro, impulsando
el libro al encuentro del lector y llevando a éste hacia la obra literaria.

En esa misma linea se inscribe la tarea de la Editorial Jorge Alvarez,
que ha sabido atender, por una parte, a la divulgacién y populariza-
cion de la literatura argentina, y por otra, a la definicion de una
izquierda literaria latinoamericana, que indudablemente estaba nece-
sitada de una labor de rotulacién e incluso de un esfuerzo de com-
prension.

En esta tarea, la editorial argentina ha llevado a cabo esfuerzos muy
importantes, intentando atender a los dos frentes de afirmacion cul-
tural y de definicion politica, de por si muy dificiles de conciliar, que
se habia propuesto. En las dos perspectivas de su tarea se proyecta este
libro que hoy comentamos, Antologia de Juan, que su autor comen-
z0 a escribir en 1956, seleccién de poemas sobre el tema uniforme del
pueblo y sus problemas.

((Era mi intenciéon —afirma el autor—ir agregandole poemas cada
afio con los testimonios recogidos a lo largo del pais, que recorro incan-
sablemente por pasion y por oficio de andar diciendo la poesia, devol-
viéndosela al pueblo, de cuya formidable aventura histérica me nutro.
Pero no era una tarea de testigo, sino también de protagonista, por eso
estos poemas no han sido escritos desde afuera, sino desde adentro



