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TRANSFIGURACIÓN

En el mudo abandono, 
las formas son ya sólo 
personificaciones 
de los ausentes.
La luz
es aquella 
que convertía 
en contemplación la mirada 
-ocaso y alba desde la azotea-.
Y vuelve la música sin fin.
¡Tanto amor 
por lo entonces amado 
inmanifiesto, 
que era la vida misma!
Y todo en el cuerpo late 
y se hace gesto,
y cada gesto es su transfiguración, 
aunque esté despoblada la cabeza 
como el campo 
tras la siega.

43



LLAMADA

Cuando duerme la noche
del cuerpo
y no se reconoce ya 
la luz del alba
y todo es esa veta negra 
habitada por la muerte 
del astro que la alimentaba, 
los pájaros del amanecer 
cantan los himnos subterráneos, 
y se llenan de anémonas 
los labios de la enamorada tierra 
que insiste en el renacer de Adonis 
y se entrega al goce 
de la disolución y del estiércol, 
a la nada, perpleja 
ante su metamorfosis.

[Pensando en elpoeta enfermo}



s poemas inéditos) Clara Janés

NO ES SILENCIO

Tu mano
se hace ajena
y no recoge los instantes;
y se van los ojos hacia las tinieblas,
en tanto el pensamiento
entra en la trama del desmembrarse
y, tendido en tierra, 
cede a la gravedad.
Y el caballo, que eran las diez mil formas, 
salta desde tu pecho
al horizonte sin fin
de la disolución.

No es silencio lo que queda de ti,
es la ignorancia,
que devora
tus restos sin amor.

45



LA VÍA IRREVERSIBLE

El arco iris
visible sólo breves instantes 
gracias al agua
gotas que no toca el viento 
de voluntad carentes 
con un punto solo 
de unión
y luego se evaporan 
muere el color
y la flor con su perfume 
en el camino
pero el aliento 
sigue
la vía irreversible 
atrapado por otro discurrir 
el tempo del pulso 
inocente
del sinsentido.
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YO FLUCTUANTE

Un continuo 
marchitarse de rosas, 
un viento, 
y cae la pluma 
del ave 
que sostiene el vuelo, 
y el color 
asciende de la sombra 
mientras se eleva 
la desesperación; 
y vuelven a abrirse 
y marchitarse las rosas, 
y el espejismo del jardín 
donde compartíamos amor 
escarbando la tierra 
y siendo tierra, 
y se acercaba 
el maullido 
como ahora, 
cuando es claridad el desgarro, 
en el rojo del perfume, 
con el latido de las rosas renovadas 
que acogen 
la lucidez y el llanto 
de las células en muda 
mientras la niebla 
pasa un paño 
por el rostro de la luna.

“La atmósfera es precisamente lo que no podemos 
separar mediante elpensamiento^

Wittgenstein
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HIERBA
A Re^a Allameh^adeh

Mira como van, 
atentos solamente a la andadura, 
con todas sus pertenencias y animales, 
cruzando la aridez de las estepas.

Mira como se apiñan, en el desierto, 
para vencer la tempestad de arena, 
mientras el sol 
cambia de posición el prisma 
que da color al aire, 
y ellos siguen, 
siguen, 
que todo es el camino hacia la hierba.

Mira como lanzan al agua caudalosa 
los rebaños y los guían, 
con el celo de no desperdigarse, 
y emergen las cabezas de ovejas y de cabras 
buscando aquí y allá, 
mientras los remolinos levantan sus garras, 
y ellos se esfuerzan hasta vencerlas 
y encauzar la marcha, 
que todo es el camino hacia la hierba.

Ahora andan descalzos por la nieve, 
de un monte a otro, 
abriéndose un sendero 
por las escarpaduras
y, entre chispas, el blanco afila el aire, 
y un vacío brutal de cobijo los acecha 
junto a los barrancos, 
pero ellos, en cadena, continúan, 
cjue todo, 
todo es el camino hacia la hierba.

Dondequiera que estén
se debaten con el mediodía y con la sombra, 
sin duda ni pregunta,
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en la pura entrega a ese trayecto,
los pasos repetidos
en pugna contra el hielo y la ventisca, 
y la hora que una vez y otra tala la luz 
y les arroja encima la ceguera de la noche, 
que ellos reciben silenciosos, 
y prosiguen, 
los ojos fijos en la meta.

No hay vuelta atrás,
ni espacio para el amor en esta vía,
ni para el recuerdo o la contemplación...
Hay solamente una fe
y el movimiento de avanzar, 
con la firmeza del diamante 
que se abre paso en la extrema dureza, 
en ese duelo de la vida con la muerte que es 
el camino hacia la hierba,

el camino hacia la hierba, 
el camino hacia la hierba;

ese seguir sin tregua hasta llegar al verde,

verde esmeralda,

que al final, ofrecido, nos acoge,

último sueño acaso de comunión tan deseada:
el goce compartido de la tierra,

antes de que nos cierre
los párpados 
la nada.

[Granada, 20 de agosto - Madrid, 6 de noviembre, 2008, tras verla película Hierba, realizada porMerian C.Cooper, 
Ernst Schoedsacky Margaritte G. Harrison en 1925.]
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