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Cémo se anima la rueda,
cémo se anima la rueda,
se ensancha el alma y se alegra,
se ensancha el alma y se alegra’.

a dulzaina y su habitual companero, el tamboril, son dos de los instrumentos de mas arraigada
tradicién dentro del folclore musical peninsular, presentes tanto en las tierras de Navarra como
en la Huerta Valenciana, pasando por los trigales de Castilla y los campos de Aragén.

Una de las primeras apariciones de la voz dulzaina la encontramos en el segundo de Los siete libros
de la Diana, de Jorge de Montemayor (1559), donde ya entonces se nos muestra como instrumento de
rdsticos pastores: «Después que con el primero concierto de musica hubieron cantado este romance,
oi tafer una dulzaina y una arpa, y la voz del mi don Felis»?.

Vuelve a aparecer de nuevo alrededor del ano 1600, en los Inventarios Reales. Bienes muebles que
pertenecieron a Felipe Il, donde se nos describe un poco mas el instrumento, indicando el tipo de
madera con el que se fabricaba y la manera de conservarlo: «4.199. Una dulzaina de madera de boj
a manera de cayado; metida en su caja de madera, cubierta de cuero negro; tiénela Juan Bautista de
Medina. Tasada en dos ducados. N° 27»3,

La dulzaina en cada tradicion local tiene sus peculiaridades, pues no suena igual la aguda gaita
de Estella que la sencilla dolcaina de Valencia, ni ninguna de las anteriores tiene las ocho llaves que
el vallisoletano Angel Velasco colocé en 1902 en la dulzaina castellana. Antes de este afadido, el
instrumento tendria la forma descrita por Felipe Pedrell en su Organografia musical antigua espafiola
(1901)*

Sabido es que el principio de resonancia de este instrumento consiste en una lengiieta do-
ble, legado por la antigliedad & la Edad media en su forma més primitiva y sencilla, llamédse
frestel, fistula, chirimia, chalemel, dulzaina, etc., hasta que, andando los tiempos, se convierte
en oboe en el siglo xvi, instrumento deforme, mientras el taladro de los agujeros, la disposicion
de la lengiietay el sitio de las llaves se hizo de una manera imperfecta y sin consideraciones & las

1 Fragmento del poema «El dulzainero», de Julio Sdnchez Godinez, aparecido en el madrilefio periédico Café..!!, 22
de noviembre de 1907: 4.

2 Montemayor, Jorge de. La Diana (ed. de Asuncién Rallo, Madrid: Catedra, 1995), 204.

3 Sanchez Cantén, Francisco Javier, Inventarios Reales. Bienes muebles que pertenecieron a Felipe Il (Madrid: Real
Academia de la Historia, 1956-1959), 261.

4 Pedrell, Felipe, Organografia musical antigua espariola (Barcelona: Juan Gili, 1901), 116.
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leyes acusticas. Decaida la dulzaina de su antiguo esplendor, desprovista de llaves y en su forma
primitiva ha pasado & las manos del pueblo con variadisimos nombres mas 6 menos impropios.

Para conocer mejor la historia y la sociologia de la dulzaina, he revisado una gran cantidad de do-
cumentos publicados en la prensa periédica espafiola entre 1814 y 1936, con el fin de sacar a la luz
informaciones etnograficas hasta ahora desatendidas, pero muy significativas.

Algunos de los documentos que he podido exhumar intentan remontarse, de manera a veces muy
imaginativa, a los origenes del instrumento. En el diario El Globo (16 de junio de 1881: 1) hay un ar-
ticulo de José Maria Varela Silvari titulado «La influencia que han tenido los arabes en nuestra musica
moderna», que vincula la dulzaina al patrimonio musical que los musulmanes dejaron sembrado en
la peninsula desde tiempos medievales. Las conclusiones de Varela Silvari son, en bastante medida,
demasiado gruesas y exageradas, como todo lo que elucubra acerca de las raices supuestamente an-
dalusies del fandango, la jota o la malaguefa, que son danzas y musicas de cronologia muy posterior.
Pese a su cariz en buena medida especulativo, el articulo resulta muy interesante porque muestra
ideas y prejuicios evolucionistas que estuvieron firmemente asentados en la rudimentaria etnomusico-
logia espafola hasta las primeras décadas del siglo xx:

El conde don Julian, al permitir la entrada de los moros en Espana, abrié las puertas a una
invasién que trajo en pos de si las ciencias, las artes y toda la llustraciéon que aun Europa no
conocia[...]

Que esto fue asi, no cabe duda alguna; pues los drabes influyeron muy directamente en los
adelantos de nuestra musica en general, y particularmente en la que conocemos con el dictado
de popular, que es la mas caracteristica y que con mas verdad e importantes detalles retrata
al pueblo andaluz, sucesor inmediato del pueblo invasor que habité sus ciudades y ocupd sus
fértiles campifas y sus artisticos pensiles por espacio de algunos siglos.

Los instrumentos musicales que los drabes conocian fueron adoptados asi mismo por los es-
pafnoles para su musica popular, extendiéndose después a otras naciones, en las cuales conser-
van todavia el nombre de moriscos. Los instrumentos que nos legd la dominacién arabe fueron
los siguientes: la guzla, la guiterna (guitarra), la charamita (dulzaina en castellano y dolsaina en
catalan y valenciano), la atakevira, la chirimia, los afafiles y los atabales (tabalet en Alicante).

Algunos otros instrumentos que poseian los arabes no figuran en la anterior nota, porque
siendo universalmente conocidos, los poseia ya, y desde muy antiguo, la nacién espanola: tales
son la gaita y la sinfonia.

Por tanto, desde hace bastante tiempo, la dulzaina «se oye no solo en las romerias, sino también
en las bodas y en las més reducidas fiestas de barrio de las ciudades», como recuerda Eduardo de On-
tanoén en «Los dulzaineros de Castilla» (Estampa, 11 de abril de 1931: 32), por lo que numerosos son
los reportajes que se hacen eco de su presencia en las distintas festividades. Entre ellas, hay una que
guarda especial relacion con este instrumento. Nos referimos a la del Corpus Christi, pues la comparsa
de gigantes y cabezudos que salia ese dia lo hacia en muchos lugares acompanada de dulzaineros y
tamboriteros. Contamos con este testimonio burgalés de Anselmo Salva, «El Corpus en Burgos» (Ho-
jas Selectas, 1 de enero de 1902: 538), de los inicios del siglo xx:

Muy de mananita, sale a la calle y empieza a sonar la gaita de los danzantes, que no es solo
una gaita, sino que son dos gaitas, acompanadas por el tamboril, indispensable en las populares
funciones. Muy trajeados de fiesta, el tamborilero y los gaiteros, llevando como distintivo en el
negro y amplio sombrero una cinta de seda roja, con fleco de oro en los extremos y guiados por
un criado de ciudad [...] rinde por la mafana el homenaje de su saludo a todo el Ayuntamien-
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to; para lo cual ejecutan un par de piececitas a la puerta de la casa de cada regidor [...] Por la
tarde, y con el fin de dedicar el obsequio directamente al pueblo, recorren tocando las calles
principales de la poblacién, seguidos, por supuesto, de una escolta variadisima de muchachos.
Durante tales ocho dias, casi a todas horas se oyen esos sonidos chillones, agudos, penetrantes
y agridulces de la dulzaina de Castilla.

En el marco de la festividad del Corpus Christi y de la cabalgata auspiciada por el municipio, ade-
mas de los gigantes y cabezudos, salia en Madrid la carroza de la Tarasca:

Ya que los festejos organizados por el Ayuntamiento para los meses de Mayo y Junio han te-
nido como enemiga a la Naturaleza, con sus impositivos chaparrones, se busca la compensacién
en lo que pudiéramos llamar apoteosis de la fiesta.

Nos referimos a la cabalgata del Ayuntamiento, que saldrd manana a las seis y media de la
tarde. Recorrerad Recoletos, Castellana, calles de Alcald, Mayor, Plaza de Oriente y Ferraz, y se
iluminara a la hora oportuna.

Para que nuestros lectores puedan formar idea exacta de la cabalgata, resefiamos a conti-
nuacién el orden en que ha de formarse y lo que representan cada una de las carrozas, cuya
ejecucion ha estado a cargo de notables artistas [...]

«La tarasca». Este tradicional fendmeno va en una carroza arrastrada por seis caballos, que
conducen a otros tantos palafreneros. Aparece, en primer término, un descomunal serpentén
de colores chillones y sobre él se halla la tarasca, vestida de amarillo y moviendo la cabeza
constantemente. Varios diablillos de cartén, muy mal hechos de intento, completan el adorno, y
20 cabezudos bailan rodeando esta original carroza. Un gaitero, un dulzainero, un tamborilero,
cuatro alguacilillos a caballo y nueve a pie completan el cuadro.

«La Cabalgata Municipal», El Heraldo de Madrid (19 de junio de 1910: 3)

Varias son las noticias acerca de procesiones en las que los musicos, situados «en la cabeza del
cortejo, delante del pendén viejo» (Alfonso Pérez Nieva, «Aires nacionales. La dulzaina castellana»,
La llustracidn Artistica, 1 de noviembre de 1902), iban recorriendo las calles de pueblos y ciudades.
Sucedia asi en esta tipica villa castellana de Villamuriel de Cerrato (Palencia):

Solemnisimas han sido, segin nos escriben de Villamuriel (Palencia), las fiestas celebradas en
dicho pueblo en honor de su Patrona la Virgen de los Milagros. Desde las primeras horas de la
mafana de anteayer 15, recorrid las calles despertando agradablemente a los vecinos una diana
haciendo coro a la general alegria el disparo de cohetes. A las nueve de la mafiana empezé la
Misa solemne en la iglesia de Santa Maria la Mayor, viéndose el templo completamente lleno de
fieles que acudieron a dar muestra patente de su religiosidad y veneracion a la excelsa imagen,
y a escuchar la elocuente, a la par que inimitable oracién pronunciada por un joven P. Dominico,
que con perfeccién inimitable, con erudicién vastisima y con clasica elegancia, supo conmover
los dnimos del auditorio y hacer que de todos los labios y del fondo del corazén brotaran fer-
vorosas plegarias al trono donde se ostenta con toda su majestuosas pureza la augusta Madre
de Dios.

Por la tarde, después de Visperas, se sacd en solemne procesion a la imagen, siendo el gen-
tio numerosisimo, como cumple a un pueblo que cifra todas sus esperanzas y todos su bienes
de lo que del Cielo emana.
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Gran nimero de estandartes, el danzar de &giles y vigorosos jévenes al son de los ecos pro-
ducidos por el mas celebrado dulzainero —Esteban de Pablo, premiado en varios certdmenes—
han coronado y puesto digno epilogo a las fiestas de Villamuriel.

Nosotros enviamos, en primer término, un entusiasta saludo a aquellos catdlicos habitantes,
y una cordial felicitacién al insigne dominico, gloria de su Orden, que sabe cumplir de tan gran-
diosa manera con el cometido que le confieren sus admiradores.

«Fiestas en Villamuriel», La Unién Catélica (17 de mayo de 1890: 2)

En Gandia (Valencia), para obsequiar a su patrén, san Francisco de Borja, se ponia en pie este es-
pectaculo:

El dia 9 a las once de la manana saldra un tambor, grotescamente vestido, tocando llamada
por toda la ciudad, para que las comparsas y danzas que han de formar la cabalgata se rednan
en el patio de las Escuelas Pias. A las once y media tocara la segunda llamada para que salgan
de la casa del célebre dulzainero de la provincia don Tomas Marzal —notabilidad en su clase—
diez dulzainas, seguidas por una comparsa que formaran los jovenes de las primeras familias de
la ciudad, con su bandera tricolor y grotescamente vestidos [...] A las doce en punto saldra una
lucida cabalgata de las Escuelas Pias, compuesta de varias y vistosas danzas. La precederan dos
lujosos estandartes con las armas de la ciudad, y cerraran la marcha trece distinguidos jévenes,
lujosamente vestidos a usanza de caballeros.

La Espana (11 de octubre de 1856: 1)

En muchos pueblos no podia faltar el dulzainero cuando se celebraba una boda rustica, segin se
observa en la descripcion de los castellanos esponsales de Goyo y Rosa:

Los convidados y novios dan principio a la fiesta. El dulzainero y el tamboritero, ajustados
para el caso, hacen sonar sus respectivos instrumentos; y ya, toda la boda en la calle, los hom-
bres van en un grupo, las mujeres en otro; los musicos delante, llenando los aires de alegria; una
horda de chiquillos, danzando, delante de la dulzaina; los vecinos a las puertas y ventanas de sus
guaridas; Goyo, entre sus companeros, sin darse cuenta de si es novio, general u obispo (tal es
su alegria y aturdimiento); Rosa, entre sus amigas, lleva los carrillos como amapolas.

E. Melero y Betegén, «Dia de boda», La Monarquia (16 de diciembre de 1889: 1)

Era obligado que sonase, asi mismo, la dulzaina en la bendicién anual de los animales, que era
tradicional en la fiesta de San Antdn, cada 17 de enero, seguin recuerda Emilio Castelar en un escrito
autobiogréafico en el que rememora su infancia en Elda (Valencia) aparecido en El Album Ibero Ameri-
cano (7 de junio de 1899: 21).

Si el tamboril o dulzaina salian por las calles, no resonaban como aquel tamboril y dulzaina de
mi aldea, que en la fiesta de San Antén congregaban todo el pueblo en torno de las hogueras
y hacian bailar las parejas a su compas moruno con gravedad que no excluia ni la ligereza ni la
gracia.

Mientras que en tierras segovianas no habia mejor manera de agasajar al rey Alfonso XlIl en su vi-
sita al santuario de la Fuencisla que con «una danza de mozos segovianos bailando al son de la dulzai-
na» (El Imparcial, 10 de marzo de 1904: 2). Y sin alejarnos del Eresma, a los habitantes de Zamarramala
(Segovia), el dia de Santa Agueda «el tamboril y dulzaina les anuncian desde muy temprano que aquel
es dia de asueto y holganza[...] indicando al alcalde que debe ceder la autoridad a las mujeres» (José
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Maria Avrial, «<El dia de Santa Agueda en Zamarramala», Semanario Pintoresco Espafiol, 18 de agosto
de 1839: 1).

En ocasiones, la musica popular, con la dulzaina, se enmarcaba dentro de rituales tan curiosos
como este:

Concluidos los toros de muerte presentard la empresa una nueva lid jamas vista en esta
plaza [...] al efecto saldrén ocho negros vestidos de indios, los cuales al son de una dulzaina y
tambor, que tocaran marcha, irdn a tomar la venia al Magistrado, bailando después una contra-
danza y preparandose para lidiar en seguida dos arrogantes novillos embolados|[...] en la forma
siguiente: al primero sera llevado cada uno en una banasta, con la que reunidos y dispersos, se
defenderén hasta conseguir sujetarle y al segundo le esperaran a la salida del toril con una lanza
cada uno, a fin de lancearle y burlarse de él.

Diario de Madrid (10 de noviembre de 1818: 40)

Hubo, ademas, fiestas dedicadas de manera especifica a la dulzaina, como la valenciana «Fiesta de
los dulzaineros y tamborileros»:

Hoy se ha celebrado la fiesta de Santa Lucia, organizada por una Cofradia que se constituyd
en el ano 1400. Con este motivo se han congregado aqui todos los dulzaineros y tamborileros
de la region libres de servicio, siguiendo la costumbre tradicional. Uno de ellos hace setenta y
ocho afos que asiste a la fiesta y a cambio de su intervencién en ella recibe tres pollos y una
estampa.

El Imparcial (13 de diciembre de 1929: 3)

A veces, incluso, se producian desafios entre dulzaineros, ocasiones en las que el ruido de sables
era sustituido por las notas del instrumento, como sucedié en este «Duelo a pulmones», recogido en
el periddico La Espana (25 de septiembre de 1858: 1): «El dulzainero principal de Valencia, Vicente Pé-
rez (a) el Pilotero, ha desafiado al de Gandia (a) Poca Sangre a tocar el instrumento que ambos soplan.
Créese que el reto serd aceptado».

A comienzos del siglo xx, los bailes regionales subian muchas veces a los escenarios de la capital.
Estas lineas recogen el programa de la funcién celebrada en el Teatro Price, en la que se realizé un
concurso de danzas tradicionales:

Manana sdbado, a las seis de la tarde, se verificara en el teatro de Price una brillante fiesta de
cantos y bailes regionales, que llamara extraordinariamente la atencién del publico madrilefo.

Es una fiesta muy espafiola, de grandes atractivos, en la cual ha querido la Empresa ofrecer
matices muy diversos, las notas mas intensas, lo mas brillante de los cantos y bailes de Asturias,
Valencia y Aragén.

El espectaculo estara constituido por la primorosa labor de tres cuadros seleccionados, que
han tenido los primeros premios en diferentes concursos.

El cuadro de Asturias lo componen los artistas siguientes:

Los cantadores Irene Caso y José Mayor, un tamborilero y el célebre gaitero de Libardén,
bajo la direccién del maestro José Maroto.

El cuadro valenciano lo forman seis parejas de baile, un dulzainero, un tamborilero, rondalla
de diez tocadores y los cantadores Evaristo y Chiquet, dirigidos por el maestro Enrique Visent.

El cuadro aragonés los constituyen los siguientes:
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Cuatro parejas de baile, una rondalla de diez individuos dirigida por el maestro Sr. Cedavia,
y cuatro cantadores, figurando entre ellos Miguel Asso, de fama universal.

La direccién de los grupos estara a cargo del inteligente organizador Miguel Asso.
Los precios do las localidades, incluidos todos los impuestos, son los siguientes:

Palcos con cinco entradas, 15 pesetas; butacas, 3 pesetas; delanteras de principal, 2'50 ;
idem de grada, I'50; entrada general, 1 peseta.

La mayoria de los socios de lo Centros que en Madrid tienen las regiones a que esos grupos
pertenecen se propone asistir a la inauguracién del espectéaculo, que tendrg, sin duda, un gran
éxito.

El Liberal (16 de marzo de 1917, 11)

Pero jcémo eran las personas y las personalidades de estos dulzaineros antafiones? Una respuesta
la encontramos en este reportaje aparecido en Crdnica (14 de abril de 1935), en el que se nos describe
la escultura que el artesano de Sepulveda (Segovia), Juan Vicente, hizo en honor de Julian, el Cojo,
musico de la villa:

En su estudio vemos [...] el busto de Julian el Cojo, célebre dulzainero sepulvedano, tipo de
recia personalidad, suma y compendio de la socarroneria tradicional y de la solemne prestancia,
que convierte en un sacerdocio el humilde oficio y hace de un rudimentario instrumento algo
tan importante como la flauta del dios Pan. La escultura tiene dinamicidad, vida; la piedra es
piedra para representar la altivez de Julidn, su orgullo, su reciedumbre de carécter, y suave y
blanda para el detalle de su mirada, para el guifno de sus parpados y para el desgaire de su
boina caracteristica, tocado sin el cual no se concibe al Cojo.

Vicente Blasco lbafez nos pinta de esta manera a Dimoni, el dulzainero de protagonista del prime-
ro de los Cuentos valencianos®:

Era popular y compartia la general admiracién con aquella dulzaina vieja, resquebrajada, la
eterna companera de sus correrias, la que cuando no rodaba en los pajares o bajo las mesas de
las tabernas, aparecia siempre cruzada bajo el sobaco, como si fuera un nuevo miembro creado
por la naturaleza en un acceso de filarmonia. [...] Dimoni era guapo. Alto, fornido, con la cabeza
esférica, la frente elevada, el cabello al rape y la nariz de curva audaz, tenia un aspecto reposado
y majestuoso.

Un companero suyo, el dulzainero valenciano de Tales, era capaz de hacer verdaderos virtuosismos,
como apreciamos en esta descripcidn de las fiestas valencianas:

Los bailes populares que se celebran en la Alameda durante las noches de la Velada de la
Feria son una fiesta tipica, un cuadro pintoresco y alegre de arte... retrospectivo.

Parejas de labradores, al parecer auténticos, vestidos a la antigua usanza del reino de Va-
lencia, ellos con los clasicos camalets, ellas con el caprichoso peinado en caragols, bailan con
la debida solemnidad la danza llamada chiquera vella, la jota valenciana y otros aires del pais.

Tal es la concurrencia a esta diversion, sobre todo de las gentes de la huerta que han acudido
por miles a la feria, que las inmensas fuerzas de la Guardia Civil y orden publico, dedicadas a
proteger el espectaculo para que se verifique ordenadamente, se ven constantemente arrolla-
das por los oleajes de la multitud.

5 Blasco Ibanez, Vicente, Cuentos valencianos (Buenos Aires: Espasa Calpe, 1963 [1940]), 10.
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Las coplas que con inimitable estilo entona el famoso cantador de estos contornos, Maravi-
lla, aviva el entusiasmo y redobla los aplausos.

En los intermedios de baile y canto, el no menos famoso dulzainero de Tales hace prodigios
tocando dos dulzainas a la vez.

José de Laserna, «Instantaneas de Valencia», El Imparcial (30 de julio de 1881: 1)

Hay un valioso documento, que aparecié en la revista Estampa (11 de abril de 1931: 32-33), titula-
do «Dulzaineros de Castilla», que recoge la entrevista realizada por Eduardo de Ontaiién al grupo de
dulzainas Los Farragudes. Lo transcribo a continuacion:

Paisaje disconforme, huidizo, poco manual, el de Castilla. Tan pronto pefiascoso, como man-
so. Tan seguidamente seco, como fresco. Tan ondulado y jovial, como aletargado. Tan jugoso,
como polvoriento. Tan morado, como verde. Pero hay un hombre que une todo es galimatias,
que le corcuse [sic] e hilvana. Que lo deja —eso si— remendado, como nuevo. Ese hombre es
el dulzainero.

La dulzaina —flauta e hilo musical— es la mejor aguja de Castilla. Que se oye, no solo en las
romerias, sino, también en las bodas y en las mas reducidas fiestas de barrio de las ciudades.
Que cose y recose el campo, con el beneplécito de prados, montes y heredades. Que anima
el paisaje, llenandole de carantonas y remilgos. Pero, para eso, para no dejar que desborde de
zalameria, suena, junto a ella, el tamboril. Ceremonioso y duro. Torro-potorr-torro. El austero, el
decidido, el ponderado tamboril.

Dulzaineros y tamborileros son hombres campechanos, que ni se dan cuenta de su lirico
cometido.

—iNosotros, a tocar donde mandan!

—iY donde pagan bien!— dice el otro por su costumbre de acompanarle.

Cuentan de bodas fastuosas, en las que hay que echar entradilla a cada convidado de viso.
De fiestas populares, donde han de tomar una copa en cada casa que se recorre en busca de las
colaciones. De pueblos en los que mozos y casados les hacen desgaiitar.

—Hay sitios a los que no se puede ir!

—iEsa es la verdad!

Porque pagan poco. Porque no saben portarse con ellos. Porque exigen demasiado esfuer-
zo. Porque no hay camino...Todo eso pienso yo, pero no acierto.

—iQuia, quid'— me dice el del tambor, como en buen redoble de acompafamiento.

—iPorque no dan la comida como es de ley!

Por lo visto, esta comida de fiesta a los dulzaineros, es requisito indispensable. Comilona es
su palabra verdadera y mas popular. Con Ayuntamiento, mocerio, curas e invitados. Y platos y
mas platos, en los que intervenga, activamente, la carne: desde la tiernecica del lechazo, a las
tensas fibras del carnero. Pasando por las mas grasientas combinaciones

Los dulzaineros a quienes visito no se dedican a otra cosa. Y en el verano, tienen que dividir-
se en dos cuadrillas para poder asistir a todos los sitios donde les llaman.

Por Castilla hay muchos dulzaineros: Los Penses, de Fromista; los Ta-ra-ta-ti, de Pefafiel, los
Elias de Pampliega; los Dulzaineros, musicos afamados, que anuncia un letrero llegando a Fuen-

tecén... Pero ninguno de tan rancia prosapia como mis visitados: Los Farragudes, animadores
de varias generaciones castellanas.
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—Mi abuelo fue el mas nombrado: tocaba con sus hijos... Luego, vinieron mi padre, mis
tios... Después, mi padre y nosotros.

Hasta hay una expresién jovial: jEchala, Farragis!— que salta en todas las romerias y da idea
de la fama de esta familia de gaiteros. Que han ido hasta Bilbao y Madrid a tocar y han ganado
premios y les conocen por todos los pueblos.

—Ustedes, como profesionales, tendran un extenso repertorio.

—iSi, sil

—iClaro!

Dudas. Cabileos. Miradas de complicidad. No sé, no puedo sospechar por dénde van a salir.
Por fin:

—Pues, aires populares— dice uno de ellos.
Los otros, esta vez, no hacen otra cosa que asentir con la cabeza.

Aires populares. Magnifico. Lo tanto tiempo buscado. Aires populares en poder de profe-
sionales populares. Que les tendran mas cuidados, acaso, mas puros, que los aldeanos, que
parecen cantan para ejercicio y sugestion de los cronistas.

Pero, en seguida, resulta que los aires populares son, desde el charleston al fox, todas las
musiquillas que vienen de los escenarios. Y solo, insistiendo mucho, consigo encontrar dos me-
lodias deliciosas que ellos con méas propiedad que yo, no llaman populares, sino viejas. Son: una
musica rizadilla, que suelen tocar al empezar el amanecer en los dias de la fiesta y unas tonadas
de danza a la Virgen, para la procesién de los mismos dias. Dos magnificas muestras para el
folklore castellano.

—; Cuantas clases hay de dulzainas?— le pregunto, como en una leccién. Y comienzo a enu-
merar: el trio, la chirimia, el chun-chun...

Protesta.

—No, no... Eso nada tiene que ver con al dulzaina... La dulzaina verdadera son las dos flau-
tas y caja; esas dos flautas de las que, mientras una ganguea, con su voz campante, la otra trata
de seguirla, con dejo mas empanado... Tanto remilgo y zalameria, que acabarian llorando, de
no intervenir el duro y repantigado tamboril.

Ahora interviene el que lo toca:

—iLo verdadero!... jCualquiera sabe cual es lo verdadero!

En verano, estos dulzaineros recorrian el paramo castellano para ir a animar aquellos lugares desde
los que se les requeria:

Apenas hacen sombra en la ofuscante mancha blanca de la carretera que se prolonga de-
lante de ellos y en pos suyo. El sol de mediodia cae a raudales sobre ambos y los embuelve en
una tolvanera de luz, mientras otra de polvo levantada por sus pasos los cubre de blanco. Uno
estrecha bajo su brazo la dulzaina, el otro se encorva con el tambor a la espalda.

Alfonso Pérez Nieva, «Aires nacionales. La dulzaina castellana», La llustracion Artistica, (11
de enero de 1902: 19)

Pero si hablamos de dulzaina y dulzaineros en Castilla, no podemos dejar de hacer mencién al in-
signe Agapito Marazuela, quien dedicé toda su vida a recuperar la musica, las danzas y las canciones
tradicionales de su tierra. En sus andanzas por Segovia y por Castilla le sucedieron anécdotas curiosas,
como la que recoge Ignacio Carral en su articulo «El cazador de canciones», que aparecié en Estampa
(24 de agosto de 1935: 10):
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—Vengo a buscar cantos— le dice [Agapito Marazuela] al secretario.

El otro le mira un poco asombrado. Se rasca la cabeza por debajo de la gorra, que lleva
puesta, a pesar del aspecto veraniego de su camisa desabrochada e inquiere:

—Pero cantos de rio?
—No, hombre, no; cantos populares, canciones...
El otro le mira mas asombrado adn que antes

—iCanciones! Pero si en este pueblo no se cantan mas que cosas del afio de la Nana ni tie-
nen mas instrumentos de musica que el almirez!

No era raro que se produjeran altercados en las fiestas, en los que de una manera u otra se veian
envueltos los dulzaineros, como leemos en esta noticia titulada «Motin contra un alcalde por no au-
torizar una fiesta», que aparecié en Alrededor del Mundo (4 de julio de 1902: 11). Asi se contaba lo
sucedido en el pueblo de Bonilla de la Sierra (Avila):

Parece que varios mozos pidieron permiso al alcalde para celebrar un baile, que la autoridad
local no quiso autorizar. Los mozos, sin hacer caso de la denegacion de la licencia, organizaron
el baile, y este comenzd y prosiguid hasta que, enterado el alcalde, mandé que cesaran de tocar
la dulzaina y el tamboril. Como el tamborilero se negara a acatar la orden, se le quiso prender,
bastando esto para que el pueblo se amotinara, reuniéndose en la plaza casi todo el vecindario.
La parte mas levantisca de este prorrumpid en gritos y manifestaciones contrarias a la autoridad
no faltando quien excitara a los demas a que subieran al Ayuntamiento y arrojaran por el balcén
al alcalde. Este, viendo desobedecida su autoridad, pidié auxilio a la guardia civil del pueblo
inmediato, bastando la presencia de la benemérita para que los animos se calmaran.

Mas grave fue el conocido como «Crimen de Horcajo de las Torres», acaecido el 16 de febrero de
1889 en dicho pueblo abulense, que gozd de tristisima prensa a finales del siglo xix e hizo sentir sus
ecos hasta en el Congreso de los Diputados. En aquel pueblo fue herido en la cabeza, aunque no de
forma grave, el dulzainero Martin Gutiérrez, Galila, quien tocaba la dulzaina por mandato del alguacil
del Ayuntamiento en una verbena organizada por Ceferino Arapiles, el hombre fuerte del pueblo. Los
canalejistas, contrarios al juez, no compartian la alegria y la emprendieron a tiros con los asistentes.
Se organizd entonces una pelea en la que resulté muerto un vecino, Francisco Nifo, tal y como relata
en su cronica Enrique Martinez, «El crimen de Horcajo de las Torres», El Imparcial (5 de diciembre de
1889: 1):

Dos bandos se disputaban el predominio en Horcajo de las Torres: los montalvistas, partida-
rios del que hoy representa en el Congreso al distrito de Arévalo, y los canalejistas, agrupados
a las 6rdenes del padre del actual ministro de Gracia y Justicia. Alli no eran conocidas mas que
esas dos nominaciones politicas. Ni liberales, ni carlistas, ni republicanos sonaban para cosa al-
guna en Horcajo de las Torres, pueblo de 300 vecinos. A semejanza de lo que pasa en la mayoria
de los pueblos, esos bandos se hacian guerra 4 muerte sin cuartel. El montalvista o el canalejista
que cogia en un mal paso 4 su enemigo procuraba arrastrarle al abismo. Es la historia eterna y
tristisima del caciquismo de aldea que & la sociedad y & la patria causa males sin cuento.

En los comienzos del afio que estd terminando, la lucha entre montalvistas y canalejistas
habia llegado al periodo de mas encono. Varios de los segundos promovieron contra un grupo
de los primeros (alcalde, concejales, secretario del Ayuntamiento, juez y secretarios municipal)
una querella ante la Audiencia de Avila, por no sé qué supuesta 6 verdadera fechuria de cam-
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panario. La Audiencia de Avila sobreseyd la causa o querella en el antejuicio, y no hay para qué
decir como la resolucién de la Audiencia cayé en Horcajo de las Torres.

Era el 16 de Febrero cuando en ese pueblo se supo la para unos feliz y para otros infausta
nueva. Los montalvistas, locos de gozo, organizaron por la tarde un baile publico con dulzaina 'y
tamboril, y por la noche una fiesta casera en el domicilio del juez municipal D. Ceferino Arapiles,
uno de esos hombres que se saben al dedillo la gramatica parda, pero que no pasan de ahi en
materias de ilustracion.

Habiase indigestado & los canalejistas lo del tamboril y la dulzaina, especie de trégala que
los triunfadores les cantaban, y juraron tomarse el desquite en la primera y propicia ocasion.
Pero cuando se enteraron de la juerga que habia en casa del juez municipal, ya no pudieron
resistir mas al deseo de vengarse y apedrearon la casa en que los montalvistas estaban reuni-
dos. [...] Angel de Lezaeta (del bando contrario a las autoridades) hizo varios disparos con arma
de fuego, que produjeron & Martin Gutiérrez una lesién en la cabeza é hirieron mortalmente &
Francisco Nifio, quien fallecié tres dias después del suceso.

El juicio siguiente, que ocupd varias paginas en toda la prensa espafola, fue relatado por el co-
rresponsal de El Pais (11 de diciembre de 1889: 2) y tenia mucho de folletin con sobornos, amenazas,
declaraciones y acusaciones de la viuda, que exclamé en medio de la sala: «Tu eres el juez que maté
a mi marido», ante la ovacidn de presentes. Todo ello dentro del contexto caciquil de la Espana ran-
ciamente decimondnica.

Sin embargo, la dulzaina era instrumento casi siempre de ocasiones festivas y alegres. La mayoria
de las noticias que hemos allegado acerca de ella no provocan mas que una amable sonrisa, como
nos sucede cuando sabemos del enfado de un curilla del pueblo salmantino de Paradinas, al que no le
gustaba que los danzantes acompanaran a la Virgen en la procesién, tal y como habian hecho durante
siglos. Con la autorizacién del alcalde, salieron mozos y musicos en la procesién, y todo parecia ir bien
hasta que:

Repentinamente y sin ninguna previa demostracién abandona su puesto el sefior cura, y sin
reparar en los respetos debidos a la solemnidad, a las circunstancias, a su caracter y a los santos
ornamentos que le cubrian, emprende a mojicones con los que para él discolos danzantes, y no
satisfecho con la terrible revuelta y extrafia confusién, producida por su sacrilego proceder, aba-
lanzose a tomar las baquetas o palos del tamboril, con que no se sabe hasta donde habria ido
este pobre sefior en su frenesi, sin la intervencidn enérgica y juiciosa del alcalde que ayudado
de otros vecinos, logré desarmarle y contenerle.

El Espanol (11 de julio de 1845: 1)

Ya hemos visto que algunos dulzaineros, como los citados Farragudes, eran profesionales, por lo
que no resulta extrano que se publicaran anuncios como el siguiente del Anuario Battles (1914, 243):
«Pedro Alonso. Célebre dulzainero. Ermita, 10. Algimia de Alfara. Valencia».

También es muy interesante este anuncio publicado en la seccion de publicidad de El Liberal (28
de mayo de 1914: 6), en la que «cada palabra cuesta cinco céntimos», con esta demanda: «Hace falta
dulzainero y tamborilero. Razén: Farmacia, 3, tercero izquierda».

En resumen, la dulzaina llega y emociona hasta en los mas recénditos lugares de Espafia, como
recoge el testimonio de José Montero Alonso acerca del curso de las Misiones Pedagdgicas en el que
puso un gramdéfono para que lo escucharan, por vez primera, los habitantes del pueblo guadalajarefio
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de Valdepenas de la Sierra («La musica que las Misiones Pedagdgicas llevan a la Espafia Rural», Mundo
gréfico (4 de julio de 1934: 5):

Un muchacho, escuchando la musica, se emocionaba de tal modo, que a sus ojos asomaban
de alegria las lagrimas. Era paralitico y lo habian traido sobre una mula desde el molino en que
vivia [...] Tenia un gran instinto musical. Era hijo de un dulzainero que habia sido el mejor y mas
conocido de la comarca. Expresamente para él se puso en el graméfono un disco de dulzainas
de Castilla.

Por todo ello, las palabras que Alfonso Pérez Nieva escribié en su reportaje ya citado constituyen,
sin duda, el mejor remate para este articulo:

No hay fiesta sin dulzaina y tambor, ellos son el alma de las ferias [...] Dios haga sonar siem-
pre sobre esas mareas amarilla y entre las parras crujientes la tonada de la dulzaina y el tambor;
porque cuando ellos enmudecen, es que pasd por vuestras espigas el pedrisco.
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