Al margen

EUGENIOQO,
EL EUROPEO

Un acabado producto de la Alemania
que encandilé nuestra mocedad: de una
mitica Alemania en que contaban, sin
duda, «las alegres chicas de Berlin», el
vino —o cerveza— y las canciones. Pe-
ro muclio mas, siquiera a nuestros 0jos,
la plastica expresionista o el surrealis-
mo de un Max lirnst, los montajes es-
cénicos de Reinhardt y los papeles de
Moissi, los sarcasmos de las «Hauspos-
tille» brechtianas, los cuentos de Kafka
v Rilke, y Furtwangler; el soberbio equi-
po en torno a la editorial Ullstein y la
amistad con Maria Hess, la hija del pa-
tron; el incuestionable prestigio univer-
sitario: participar de las reuniones mu-
niquesas de Vossler, ser de los incondi-
cionales de Ernst Robert Curtius, car-
tearse con Petriconi o Spitzer, forzar el
coto cerrado de Tubinga.

Un pqradi%ma de aquella Alemania.
De la vieja Suabia corazén de Europa
y cunade sus dinastias asomada a Fran-
cia, Austria v Suiza, cefiida por el le-
gendario Rin de abadias y castillos, en
ei idilico esplendor de sus rios con Vvi-
va tradicion gremial y de gloriosas uni-
versidades cuyos penates se llamaban
Fausto y Kepler, Schiller, Schilling, He-
gel y Giirres (o el propio Goethe), tam-
bién Holderlin, von Arnim y Mérike. De
una juventud, que apostara al dia sin
mafiana que fue la accion —truncada
a balazos— de Walter Rathenau (mode-
lo para el antagonista del musiliano Ul-
rich, «hombre sin propiedades») y por
el europeismo de Stresemann. Y, tem-
plada en el ténico y vagante espiritu
Wandervogel, del estudiantado que in-
fundia vida a los viejos castillos, am-
bulaba en procura de los mejores maes-
tros. Alli donde se hallaren. El nues-
tro, por ejemplo, de una temprana in-
clinacién por el circulo de Bingen, que
en torno al poeta George agrupaba a
los Gundolf, Klages Wolters, Bertram
(e incluso al conde Stauffenberg, el Co-
ronel, lustros después, del frustrado
atentado contra Hitler), pas6é luego a
las lecciones florentinas del patriarca
Mazzoni y a las del no menos cotizado
A. G. Cesareo, en Palermo; curs6é se-
mestres en Ginebra con el gran TIf-
baudet y, a seguido, en Milan bajo la
guia de Borgese y Lavinia Mazzuchetti.
hasta graduarse en la lleidelberg de
Curtius. A la postre, el lectorado en
Genova, en la Universidad de Rensi, de
Pellizzari, del intemacionalista Fedozzi
y el economista y poeta Sella, con quien
compartia el hospedaje. Digase para
comprender su alergia al régimen que
entonces se abria paso en Alemania.

Un gérmano, demasiado chico para
participar en la Gran Guerra mas no
para sufrir, las resultas, una vez que el
proximo refugio helvético Se hizo ino-
perante. La escuela a salto de mata y
el crece como quieras, 0 puedas, mien-
tras los adultos andaban en las empre-
sas con mayuscula; el sucesivo derrum-
be de estos valores y las penalidades
sin cuento —crios que se hacian con
las pistolas de los desertores, para tro-
carlas por comida—; la sobrevivencia
por el camino de un realismo, que las
exigencias de su densa preparacion cul-
tural (s6lo en diccionarios tenia una
portentosa biblioteca) llevaria de par
con buena dosis de egoismo y una mo-
ral algo hedonista, fueron sobradas no-
tas para configurar el cosmopolitismo:
aquel europeismo que habria de marcar
honda huella en mis recién estrenados
veinte afios y le distinguiria, personal
garabato, en cuantas empresas acometio.

Empresas sin cuento. En primera, la
formacion de una escuela genovesa de
germanistas (y europeistas), de la cual
traigo por destacado %'emplo el nom-
bre 'de Mario Puppo. Después, en Ra-
pallo, donde nos instalamos, merced al
encuentro con Pound y Crommelynck,
Kokoschka y otros pares surgié el su-
plemento literario del local «Il Mare»,
muy sensible antena en la Italia de
entonces, y organiz6é unas, musico él,
celebraciones mozartianas —con- renom-
brados solistas venidos de ambos lados
del océano— que marcaron época. Edi-
tor en Génova, mas tarde, con las pri-
meras traducciones europeas de Kafka
y Henri Miller, entre otros. Llamado en
el interin a Roma, por el Instituto Cen-
tral de Estadistica, y reducido —en ra-
z6n del régimen triunfante en su pa-
tria— a correspondencias de tipo cultu-
ral, se desarroll6 en él un periodismo
fotografico de altura, sea en orden a
riquezas arqueolégicas, sea en lo to-
cante a bellezas de Cinecittd4, un campo
que labré a fondo, de campafia con su
viejo amigo Zavattini. Esas dotes, y su
mantenida relacion con la «intelligent-
sia» italiana, le valieron formar entre
los fundadores de «Tempo», el semana-
rio de Alberto Mondadori que revolu-
cionaria las prensas y no sé6lo del pais.
Como, en la pendiente abajo de la gue-
rra, ese su italianismo (méas la feliz
designacion de su viejo amigo Rahn,
para embajador del Reich) resultaria
providencial para tantos intelectuales y
artistas italianos, y para la Génova de
esUS amores.

Aqui, la otra patria de sus amores,
de antiguo recorridas sus tierras y do-
minada su cultura (no olvidaré la parte
que tuvo en el aprecio italiano’jde nues-
tea generacién poética del 27, o en ani-
mar a Ungaretti y Moéntale a traducii
nuestros clasicos), cuento de no acabai
seria enumerar sus empresas. Pondré 1
renovacion de los modos fotogréaficos
desde la primera coleccibn metddica, j
moderna, de, promocién de nuestro tu
rismo con acento cultural: las guias di
Noguer; o las que nuestras regiones es
cribié, o puso al dia, para la reputad:
coleccién Grieben. Otra de méas empefio
«Epikurische Spanien», aqui concertad:
para editar en varias ienguas (todas d
su redaccién), quedara en la cuneta.

' Porque el Dr. Phil. Eugen Haas, nues
tro amigo, el violinista y conferenciante



