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Ahora, precisamente ahora, en estos lustros de violencia y arbitra
riedad, cuando en la trama de la Historia más prevalece — a nuestros 
ojos humanos, por lo menos—  la pasión sobre el orden, es cuando 
más frecuente y fiel debe ser nuestra apelación al divino tópico de San 
Juan: «En el principio era el Verbo» (Joh, I, 1); no la acción, ni el 
ímpetu, ni la organización, sino el Verbo. En tal invocación consisten 
a la vez nuestro orgullo y nuestro deber. Porque si el hombre es, como 
creemos, imagen y semejanza de Dios, su primer deber y su primer 
orgullo habrán de consistir en hacer del verbo humano —esto es, de 
la inteligencia sobrenaturalmente iluminada—  el principio de sus opera
ciones. Bueno es el ímpetu, pero cuando sirve al verbo; buenas son la or
ganización y la acción, mas sólo cuando se enderezan a realizar en 
el mundo la verdad quiescente y extramundana del verbo.

Os hemos convocado aquí, amigos, para ser doblemente fieles a 
esc soberano mandamiento. Hemos querido, en primer término, obte
ner vuestra presencia, lo cual ya es cosa espiritual, puesto que la pre
sencia es el modo de ser más propio del espíritu. Queremos, por otra 
parte, dirigir a vuestra mente unas claras, sencillas palabras de defi
nición y de llamada.

7



Empecemos por la definición, y Dios me ayude a que sea breva 
y exacta. El epígrafe de nuestra empresa, su verbo exterior y apela
tivo, reza así: «Asociación Cultural Iberoamericana.» De los varios 
conceptos a que este rótulo trimembre alude, me importa definir tres: 
uno bien expreso, el de Iberoamérica; los otros, tácitos: el de Europa 
y el de España. Europa, España, Iberoamérica. Os diré, con cuanta 
precisión pueda, lo que para nosotros es cada una de esas tres entida
des históricas.

Europa, la noble y herida Europa. En este caso, tal vez sea con
veniente antes que definir, confesar. Confesaremos con toda gravedad: 
somos, queremos ser, queremos seguir siendo europeos. El vuelo in
contenible de nuestra mirada hacia América no es una deserción. Ni 
somos ni podríamos ser las ratas que huyen por la amura de poniente 
del navio semianegado. ¿Acaso no han sido radicalmente europeos 
los mejores españoles, desde San Isidoro a Cajal? ¿Acaso no fueron 
hombres españoles — el humanista Luis Vives, el médico Andrés La
guna y el diplomático Saavedra Fajardo—  Jos primeros a quienes han 
dolido las locuras de Europa, los primeros en decir con católico casti
cismo, el único casticismo aceptable: «Me duele Europa»?

Pero tras la confesión, la exigencia. Exigimos un concepto muy 
riguroso de Europa; queremos ser fieles a un concepto, no beafos de 
un nombre. ¿Cuál es entonces nuestro concepto de Europa? ¿Cuál es 
la Europa que confesamos, de qué Europa somos fieles?

Dos parecen ser los criterios según los cuales se ha intentado defi
nir esta vidriosa y magna cosa que decimos Europa. Atiende el pri
mero a los ingredientes originarios de la entidad europea, a sus pri
mitivas fuentes históricas. No es difícil la fórmula. Europa — nos 
dicen—  es la combinación orgánica y unitaria de tres elementos: la 
Antigüedad clásica, el Cristianismo y la Germanidad, cronológicamen
te enumerados. Donde falte uno de ellos no existe Europa. No es 
muy errónea, en verdad, esta concepción fontanal, culinaria o román
tica —y bien romántica—  de la entidad europea, pero en modo algu
no es suficiente. Baste pensar que en la Elistoria no deciden los 
orígenes, sino los resultados.

De aquí que, junto a los conceptos procedentes del criterio gené
tico, existan otros que bien pueden ser llamados «resultativos». Atien
den estos, como es obvio, a los «resultados» conseguidos por la comu
nidad europea a lo largo de su historia, a las hazañas o creaciones 
históricas de Europa. Para algunos definidores, los de mirada más
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pegada a lo concreto y figurado, la creación definitoria es una forma 
de vida singular, y a su juicio, paradigmática: «Europa es el si
glo XIII», sentencian unos; «Europa es el Renacimiento», opinan 
Otros, y entre ellos, como es sabido, Menéndez y Pelayo; «Europa es 
el siglo XV7III, el mundo luminoso y ordenado de Leibnitz, Newton 
y Bach», nos dice, no sin buenas razones, la autoridad de un tercero. 
La historia europea ulterior al momento ejemplar, cualquiera que uno 
elija, sería imitación, nostalgia o, lo que es peor, descarrío.

Junto á los nostálgicos de un pasado concreto están los buscadores 
de una fórmula abstracta. El «resultado» definidor de Europa con
sistiría en un modo de ejercitar la vida humana: crear ciencia, vivir 
en libertad política, conseguir y sostener la justicia social. «Europa es 
la ciencia, la libertad, la justicia social», hemos oído mil y una veces.

Pero ¿es que puede ser definida una entidad histórica, esto es, 
esencialmente mudable, por un «resultado»? Todo resultado histórico 
tiene, por definición, mucho de transitorio, y no excluye otros distin
tos, tal vez opuestos. Nictzsche, Bergson y Unamuno, nada «cientí
ficos» en el sentido corriente de la palabra, son tan europeos como Ga- 
lileo, Kant y Laplacc, aunque Unamuno tuviese el capricho — muy 
europeo, por lo demás— de presentarse como africano. Y no es en 
sí menos europeo un Estado fundado sobre la autoridad que otro más 
atento a lo que suelen llamar libertad: desde el Volga hasta el Algarve, 
desde Teodorico a Stalin, la vida del hombre es y ha sido el cam
biante tejido de un «se prohíbe» y un «se permite».

Ni genética ni resultativamnite puede ser definida Europa. Una 
entidad histórica no queda definida por su origen ni por uno o dos 
de sus ocasionales resultados, sino por una misión original susceptible 
de conservación o de pérdida, por una posibilidad de operación cons
tantemente abierta al futuro y constantemente amenazada. Frente a los 
conceptos genéticos y rcsultativos debe levantarse un concepto misivo 
de Europa. El problema está, naturalmente, en ponerse de acuerdo 
acerca de cuál es la misión de Europa, supuesto que haya tenido alguna.

Muy ex abrupto y sin mayor argumentación os propondré mi mo
desta fórmula. La misión última v más propia de Europa consiste, a 
mi juicio, en ofrecer lúcida v reflexivamente a Dios cuanto haya o 
parezca haber de verdadero y valioso en todas las creaciones huma
nas, hasta en las histórica o geográficamente extraeuropeas. Europa 
se define esencialmente por una misión creadora y ofertiva: ha creado 
la' universalidad de la Historia, sobrehistóricamente contenida etvTás
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verdades del Cristianismo, y ha sabido ofrecerla a Dios. Es probable, 
por ejemplo, que el budismo o la cultura china contengan en su seno 
perlas intelectuales, operativas o estéticas muy valiosas para todos los 
humanos. Pues bien; tengo por seguro que si el tesoro es descubierto 
y ofrecido a Dios, los descubridores y oferentes serán hombres europeos 
o europeizados, continuadores de la misión de Europa, como fueron 
europeos los conquistadores y bautistas de Platón y Aristóteles-

Dos tiempos sucesivos, aunque no inmediatos, tiene, pues, el cum
plimiento de la misión de Europa. Consiste, el primero en la creación 
original de obras universalmente verdaderas y valiosas o en descubrir 
lo que de universalmente verdadero y valioso hay en las obras ya crea: 
das. Sirvan como ejemplo los nombres de Cervantes, Newton y Santo 
Tomás. El sabio, el artista genial y el hcroe son quienes cumplen el 
primer tiempo de la gran faena ofertiva, la cual queda acabada en el 
segundo, quiero decir con la cristiana acción de ofrecer a Dios la ver
dad y el valor de lo creado y descubierto. El santo — hay santos preemi
nentemente intelectuales, activos, o estetas, no contando los apartados 
del mundo—  es el protagonista de esta operación ensalzadora y perfec
tiva, la cual, a su vez, especifica el modo europeo de la santidad cris
tiana.

El ofrecimiento debe ser lúcido y reflexivo —-en esa lucidez está 
la sal de Europa—, y puede aplicarse a la verdad de las obras intelec
tuales, a la belleza de las creaciones estéticas y a la valía de las acciones 
individuales o sociales. Donde tal hazaña ofertiva se cumpla, cualquiera 
que sea el lugar geográfico tíe la oblación, cualquiera que sean la len
gua y la pigmentación cutánea del oferente, allí se continúa la misión 
de Europa, allí sigue viviendo Europa. ¿Quién puede hablar de la cadu
cidad de Europa cuando son tantas y tan ingentes las provincias del 
pasado que esperan ser cumplidamente ofrecidas a Dios: las culturas 
orientales, la ciencia natural moderna, la historiología de los últimos 
ciento cincuenta años, para no salir de lo tocante a la inteligencia y para 
no aludir a la incertidumbre de la creación original P

Supuesto tal concepto misivo y ofertivo de Europa, y siempre al 
hilo del mismo pensamiento, intentemos definir a España. Si España 
es un país europeo, ¿cuál parece ser nuestra misión dentro de la co
mún tarea ofertiva, cuál sería la posibilidad más constantemente abier
ta a los españoles? Contestaré con tanta impavidez como en el casó de 
Europa. España se define históricamente — y esto, lo histórico, es lo 
que importa—  por una peculiar fidelidad a esta europea misión deofre
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cimiento. Dicha «peculiaridad» —geográfica, temperamental, histó
rica y a la postre providencialmente determinada— diríasc compresta 
por dos ingredientes fundamentales: una especial tenacidad vital en la 
empresa de defender la realización social del Cristianismo, cauce his
tórico del ofrecimiento, y una mayor tendencia hacia las formas pura
mente activas y estéticas de la operación creadora y ofertiva.

Sabemos con certidumbre de fe que las puertas del infierno no 
prevalecerán contra la Iglesia de Cristo, pero no se nos ha dicho si el 
modo de subsistencia de la Iglesia será siempre la Catedral o podrá ser 
más de una vez la Catacumba, ni si el número de los fieles ha de ser 
el de la parva o el de la gavilla. Pues bien: cuando en otras partes inicia
ron los cristianos, más débiles vitalmente, un avance hacia la transac
ción o una retirada hacia la Catacumba, siempre hubo miles y miles 
de españoles dispuestos tenaz y gallardamente a defender con su vida 
la perduración de la Catedral. Nadie, ni siquiera los que nos llaman 
crueles, nos discutirá este duro y exigente privilegio.

Parece, por otra parte, que cuando los españoles pasamos de la de
fensa al ofrecimiento solemos preferir sus modos activos y estéticos. 
No han faltado entre nosotros los oferentes especulativos — ahí están 
Suárez, Vitoria y, a menor nivel, el propio Balmes— ; pero la verdad 
es que el peso espiritual e histórico de nuestros fundadores, misioneros, 
ascetas, místicos, héroes y artistas excede con mucho sobre el de nues
tros sabios y filósofos, incluso poniendo junto a los creadores y oferen
tes, como Suárez, los puramente descubridores o creadores, como Cajal.

Lo cual nos lleva como de la mano ante el tercer punto de nuestro 
empeño definitorio: Iberoamérica, Hispanoamérica. ¿Cómo debe ser 
entendida la misión de Hispanoamérica, qué es la Hispanidad? La 
acción histórica de España logró incorporar todo un orbe de tierras ~y 
mares a su peculiar manera de ver, expresar y ofrecer la vida y el mun
do. En un lapso de cincuenta años, nueva Roma, orbis futí qttod prius 
natío juerat. El orbe se partió luego en individuos históricos — uno de 
ellos, naturalmente, la propia España— , mas no todos sus hombres 
olvidaron la fidelidad al viejo y común modo de ser. Llamamos His
panoamérica o Iberoamérica al ingente marco geográfico y político en 
que vive la Hispanidad; llamamos Hispanidad tanto al conjunto de 
los que dentro de ese marco quieren seguir fieles al viejo modo de ser 
como al modo de ser mismo; creemos, en fin, que la Hispanidad es 
capaz de eficacia universal y susceptible de permanente y diversa actua
lización histórica. No todo en España y en Hispanoamérica es Hispa
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nidad, ni tal vez llegue a serlo nunca; pero puede ser verdaderamente 
hispánica una fracción de sus hombres mucho más importante que la 
actual, si los fieles a la oblación cristiana de la verdad y del bien acier
tan a convertirse en los mejores y a operar en concordia.

Mirad, amigos, cómo la Hispanidad, reserva y levadura de España 
e Hispanoamérica, no es para nosotros sino una singular fidelidad a 
Europa, entendida ésta como entidad histórica cumplidora de una mi
sión siempre posible y siempre amenazada, tan amenazada, que sus 
primeros enemigos son a veces los propios habitantes de Europa. Ved 
también la honda raíz de mi inicial confesión, aquel «somos, queremos 
ser, queremos seguir siendo europeos».

La Hispanidad es todo menos casticismo. Conviene insistir en esta 
verdad cardinal. Cualesquiera que sean las tendencias temperamentales 
más visibles entre los hispánicos — la acción, la figuración estética, el 
trance místico— , la esencia de la Hispanidad no está definida tanto 
por el contenido del ofrecimiento cómo por el temple ético y el entraña- 
miento de la cristiana fidelidad a esta tarea ofertiva. No es más hispá
nico el tomista aristotelizante que el ejeniplarista bónáventuriano, ni 
éste vence en hispanidad al escotista, o al blondelismo, o al bautista de 
la filosofía de la vida, o al cosmólogo capaz de ver la física nuclear sub 
specie lüvinitatis; tan hispánico se puede ser escribiendo los amplios 
períodos de fray Luis de Granada como las oraciones primeras de activa 
de Azorín; y así en todo. ¿Por qué ha de ser más «español» el Em
pecinado que Suárez? Donde empiezan el amaneramiento y la unila- 
ternlidad del casticismo, termina la Hispanidad. Lo decisivo, conviene 
repetirlo, no es la índole singular de lo que el hombre ofrece con su 
vida (verdades filosóficas, hechos científicos, figuraciones estéticas o 
acciones sociales), ni tampoco el modo de expresar la verdad ó la belle
za (aristotélico o leibnitziano, realista o impresionista), sino el ensa
ñamiento, el temple ético, la fidelidad a muerte con que ha de ser cum
plida la oblación. Todo lo humano cabe eh la Hispanidad, a condición 
de que esa «humanidad» sea cristiana o cristianizable.

Tal es nuestra definición, tal nuestro verbo. A esc verbo, principio 
y fundamento de la «Asociación Cultural Iberoamericana», se subordi
narán nuestro ímpetu y nuestra organización, si Dios nos otorga la 
merced de aquél y nosotros, hombres más de principios que de gestio
nes, somos capaces de disciplinarnos en ésta. Tratamos de servir a la 
Hispanidad — concebida como misión espiritual y como empresa his
tórica—  situándonos, sobre todo, en el flanco de la vida intelectual y
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la creación estética. Queremos servirla, además, con rigor y ambición, 
suscitando obras humanas dignas de ser ofrecidas a Dios y predicando 
con el ejemplo — ya valioso, si sabe ser fiel—  el ejercicio de tal ofreci
miento. Permitidnos la honrada esperanza de contar con vosotros: con 
vuestro nombre, con vuestras obras, con vuestro auxilio.

Y ahora, a modo de conjuro festival, volvamos todos al diálogo ale
gre y a la parca libación. Basta con que en la sobria ebrietas de vuestro 
espíritu no falte hoy, luciente como una estrella, incitante como una 
espuela, la esperanza del común destino todavía ofrecido a los hispá
nicos de una y otra ribera, de uno y otro mar.

Madrid, mayo de 1947.
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