:Existe una comunidad
iberoamericana?"

Con mucho placer vuelvo hoy a esta casa que un poco es mi casa, porque la
frecuento desde hace muchos afios y he trabajado aqui dentro de ella, en su amplio
y generoso propdsito de servir a la Comunidad Iberoamericana. Vengo en esta ocasion
por un motivo especialmente grato para mi persona, que es para recibir la distincion
que me fue otorgada por el jurado de la Fundacion Principe de Asturias de Letras
de este afio.

He sido toda la vida un convencido de que los hispanohablantes tenemos una inmen-
sa herencia que nunca hemos sido capaces de reivindicar en toda su significacién
v plenitud. La hemos visto parcialmente, la hemos querido recibir, muchas veces, a
beneficio de inventario, rechazando unas cosas y aceptando otras, de una manera com-
pletamente irracional. Las herencias historicas hay que asumirlas «in toto», 0 no hay
que asumirlas. Y creo que la herencia histérica y cultural del mundo hispanohablante
es suficientemente importante y rica para que la asumamos resueltamente y la enten-
damos en toda su magnitud.

La dificultad de entenderla obedece a muchas cosas; a los hombres nos da mucho
trabajo darnos cuenta de lo obvio. Nos damos mas cuenta y més pronto de lo extraor-
dinario; de lo obvio no; lo obvio desaparece, lo obvio se borra, se vuelve hébito, se
hace costumbre, se torna cosa dificil de distinguir. La Comunidad Iberoamericana
pertenece a ese mundo de lo obvio, tan obvio que muchas veces no la sentimos, no
la percibimos, sino cuando la oportunidad nos pone frente a su maravillosa realidad.
Ademds de esto hemos sido gente muy prejuicida, muy conflictiva por animo y por
formacion, muy objetantes, muy individualistas, muy mal hallados con nosotros mis-
mos y con nuestra historia, lo cual es un buen sintoma de que pertenecemos realmen-
te a una comunidad, porque en eso nos parecemos todos. Habia aquel viejo dicho
de Ganivet que se le podria aplicar a todo el mundo iberoamericano, de que cada
espaiiol, en el fondo de su conciencia, deseaba tener una carta foral firmada por el
Rey que dijera simplemente: «Este espafiol tiene derecho a hacer lo que le da la ga-
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na». Asi hemos sido, gente de gana, gente de hacer lo que nos da la gana, de entender-
nos mal con nosotros mismos, de hablar mal de nosotros mismos, y de no aceptar
lo fundamental que tenemos y de reconocerlo.

Esta misma polémica, tan curiosa y tan reveladora, que ha surgido en estos Gltimos
tiempos, en torno a qué es lo que se va a celebrar el 12 de octubre de 1992, es muy
significativa,

Yo me imagino que cuando vayan a celebrar los dos mil afios de la fundacién de
la iglesia cristiana no va a haber polémica. Estoy de acuerdo en que fue un gran
hecho, que tiene una inmensa importancia, no va a haber quien diga: ;Y qué se hizo
con todos los que mataron, y qué se hizo con aquellos pobres paganos a quienes cris-
tianizaron a sangre y fuego? A sangre y fuego no, porque no habia fuego, pero a
sangre, si. Igualmente, creo que los europeos (los alemanes, los ingleses, los franceses)
no estén todo el dia, como Hamlet, con el crineo en la mano, preguntindose ¢de
qué horrores venimos? ;qué espanto fue el de las invasiones barbaras, qué horror
fue la cristianizacion de Europa, los crimenes monstruosos que se cometieron? jno!
Europa estd alli, estd formada, es un hecho humano, con todo lo que tenemos de
negativo, de destructores, de barbaros los hombres, de animal, de animal feroz, agre-
sivo y posesivo. Pero lo aceptan, el hecho de Europa estd aceptado, y nadie lo veta
y nadie se arrepiente de aquello. En cambio, el hecho americano, si. El hecho america-
1o, tal vez porque es mas reciente, tal vez porque no hemos tenido el valor de aceptar-
lo en su plenitud, sigue siendo objetable, sigue creando malas conciencias. Eso explica
esa polémica curiosa.

Hay gente que objeta la palabra descubrimiento. A mi me parece una simpleza,
un descubrimiento, claro que lo hubo!

El 12 de octubre de 1492, unos europeos toparon con una tierra de la que no tenian
noticia, con unas civilizaciones que nunca habian visto, con unos hombres diferentes
a todo lo que habian conocido; esto es un descubrimiento. Y fue un descubrimiento
con consecuencias inmensas porque era tan desconocido y no habia nada valedero
que viniera de atrds, que les permitiera interpretarlo, inventaron. Hay toda una inven-
cion intelectual en torno a la aparicién de eso que se llamé después América en el
horizonte del hombre europeo.

No solamente hubo toda una invencién intelectual, sino que hubo otra cosa que
es mds comun en el ser humano. Los hombres somos como unas linternas mégicas,
es decir, cargamos dentro unas visiones que proyectamos y eso nos impide ver lo
que esta fuera porque generalmente lo que estamos viendo es la proyeccion de lo
que llevamos dentro.

Cuando los descubridores toparon con América creyeron que habian llegado a Asia,
de ahi que los indios americanos se llamen indios; han podido llamarse chinos con
igual impropiedad. Tomé treinta afios, o algo asi, darse cuenta de que era un conti-
nente nuevo distinto de Asia. Por la misma idea que creian que era Asia, empezaron
a buscar lo que no habia alli y a ver lo que no habia. Buscaron las Amazonas, por
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ejemplo, creveron estar cerca del Paraiso Terrenal. Buscaron El Dorado y de alli sur-
gieron grandes mitos y nuevas nociones que transformaron la mente del mundo ente-
ro, porque la presencia de América no solo tuvo unas consecuencias materiales, sino
que cambid la mentalidad del mundo entero. A partir del 12 de octubre de 1492, el
mundo entero empezd a ser Nuevo Mundo. Se formularon preguntas que el hombre
nunca s¢ habia hecho antes. El hecho de llegar a las Antipodas planted problemas
desconcertantes para la nocién que se tenia de lo que era la Tierra. ¢Cmo se podia
estar con los pies hacia arriba y la cabeza hacia abajo y no caer en el vacio? Planted
preguntas para las cuales no habia respuesta por el momento y en la bisqueda de
cuyas respuestas se cred practicamente la ciencia moderna. Se hicieron preguntas
sobre la sociedad europea que trajeron la Era de las Revoluciones. La idea de la revo-
lucién es una hija del Descubrimiento de América, como también lo es la teoria de
Darwin o la vision de Copérnico.

Al final de! siglo XVI, un fraile espaiiol, el Padre José de Acosta, escribié un libro,
la Historia natural y moral de las Indias. Hace alli una descripcién muy minuciosa,
todavia muy grata de leer, en la que describe todo lo nuevo que habian hallado. Las
plantas nunca vistas, los animales desconocidos, los nativos, tan diferentes de los europeos,
sus religiones, sus creencias, sus costumbres, sus alimentos. De pronto se hace una -
pregunta desconcertnte; ;estos animales que estaban alli, estaban o no en el Arca
de Noé? Una pregunta muy propia de un fraile y afiade: si estaban en el Arca de
Noé, ¢por qué desaparecieron del Viejo Continente?, v si no estaban en el Arca de
No¢ ¢como se crearon?, puesto que, en buena doctrina cristiana, hubo un solo acto
de creacion. Esa respuesta la iba a encontrar Darwin casi cuatro siglos més tarde.
Como se ha dicho, con razdn, la filosofia y la ciencia no son sino la respuesta a algu-
nas preguntas adecuadas. Las preguntas estaban alli, solamente que el padre Acosta
no podia dar la respuesta que Darwin en su tiempo pudo hallar.

Cuando Colon ve a los indios americanos escribe la famosa carta de 1493 a los
Reyes Catdlicos. Describiendo esa primera vision dice que los indios vivian desnudos,
no tenian propiedad, todo lo tenian en comdn, no conocian la guerra, las armas. Claro
que si las conocian, pero no eran espadas, ni menos armas de fuego, y por lo tanto
le parecieron vivir en un estado de perpetua felicidad. Esa noticia circulé por Europa
y asombro a los humanistas y surgi6 de alli otra pregunta: ;qué ha pasado para que
el hombre, que en Europa ha evolucionado de una manera tan trigica para crear
un mundo de injusticia, de violencia, de miseria, de guerra, de desigualdades doloro-
sas, haya podido gozar en otra parte de la paz, la felicidad y la igualdad? ; qué maldi-
cién cay6 sobre Europa para malograrla? Cuando los hombres, antes del Descubri-
miento de América, hablaban de un estado de felicidad o lo ponian en el remoto pasa-
do de la Edad de Oro, 0 lo ponian en el incansable futuro, €l Milenario o la vida
eterna, pero aqui no, en la Tierra, que era el Valle de Lagrimas. Esa pregunta va
a crear una crisis de conciencia en Europa; de ella sale la Utopia de Toméas Moro,
que es una propuesta critica de la sociedad inglesa contemporanea; esa pregunta per-
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turba a Montaigne que observa: ;qué hubieran dicho Platon y los grandes pensadores
antiguos si hubieran sabido que habia gente que vivia asi, en la igualdad, en la felici-
dad, en la paz, en el bien, mientras nosotros vivimos en el horror de la guerra y
de 1a desigualdad? Esto lo va a recoger, mucho mas tarde, Rousseau, que saca sus
conclusiones: ¢ por qué el hombre ha llegado en la vieja Europa a su lamentable situa-
cion, cuando, por naturaleza, era bueno?, ;qué le corrompid, que lo ha desnaturaliza-
do? La respuesta que da es simple: la sociedad es la culpable. No se pregunta Rous-
seau ¢quién hizo la sociedad?, pero de alli surge una consecuencia: (qué debemos
hacer para devolver al hombre su bondad natural, para curar los males que le co-
rrompieron en el Viejo Mundo? De alli surge la idea de que hay que cambiar la socie-
dad y es ésa la semilla de la revolucién.

La idea de la revolucion nace de la semilla americana, como la idea de la indepen-
dencia es una idea americana. Con esa idea va a crearse la Era de las Revoluciones,
de ella van a salir la Revolucion Americana, la Revolucion Francesa y, mas tarde,
la Revolucién Rusa y la Revolucion China, de modo que, sin forzar demasiado las
cosas, podriamos decir que Carlos Marx es un nieto tardio de Cristobal Colon.

El impacto que tiene el hecho americano en el mundo es inmenso, no solo por el
hecho de que empezaron a llegar maiz, papas, oro y plata, sino porque cambi la
mente de los hombres. Surgieron preguntas, sintieron angustias, se plantearon cues-
tiones que perturbaron la conciencia europea y que contribuyeron a crear lo que es
hoy el mundo moderno.

Ese gran hecho malentendido, desde el comienzo planted problemas de conciencia.
El Descubrimiento va a provocar repercusiones muy importantes, por ejemplo, la creacion
del Derecho Internacional. A nosotros nos cuesta mucho trabajo meternos en el pelle-
jo de un hombre del siglo XV1, ellos eran como eran y nosotros somos como somos.
Los hombres del siglo XVI eran profundamente religiosos, creian en el Infierno y
en la Vida Eterna y sentian que se estaban jugando la salvacion del alma. Cuando
un soldado espariol caia herido, no pedia auxilio, sino confesion, porque lo importante
era salvar el alma. Esa peculiaridad va a crear un problema que no se le ha planteado
a ninglin poder imperial del mundo, ni antes ni después, sino solamente a Espaiia.
¢Tenemos el derecho de estar alli, tenemos derecho de quitarles esas tierras a los

que las poseian naturalmente, quiénes eran los indios, hijos de Dios? Esto llega a |

las juntas de tedlogos v juristas desde la época del Rey Fernando, y se debate el
problema de los Justos Titulos. ¢Podria el Rey de Castilla tomar posesion de esas
tierras, sin comprometer su conciencia, sin ir en contra de la ley divina? Esa cuestion
no se planted nunca en ninguna época imperial y en 1550 llegé a tal extremo que
Carlos V manda detener la conquista, luego se encuentran explicaciones, pero, de esta
polémica, que la va a ampliar Bartolomé de las Casas, surgirdn una serie de cosas
de las cuales somos los herederos. Va a surgir la nocién de que existe un derecho
internacional, e que todos los hombres son iguales, de que todos tenemos unos dere-
chos inherentes. Eso no nace de la declaracion francesa de 1789, sino del examen
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de conciencia que se hace el padre Vitoria, que se hace Bartolomé de las Casas, y
que, curiosamente , para lo que sirvi6 finalmente, fue para hacer dafio a Espafia.
Lo que ha debido ser una gloria para ella y para el mundo hispénico, ¢l que hubiera
tenido esos problemas de conciencia, se convirtio en el acta de acusacién para ella.
La Leyenda Negra sale de alli, proviene directamente de ese examen de conciencia.
No sélo aparecen las ideas de los derechos del hombre, de la igualdad, sino que tam-
bién va a aparecer otra serie de consecuencias que repercutiran en Europa y que
la cambiaran como en la colonizacion romana de Occidente paso, pero no en un siglo,
sinc en mas de un siglo. Se crea una comunidad, el espariol que llega: ya no es el
mismo que se quedd en Espafia, y cuando regresa no lo ven igual, es un indiano,
es otra cosa, adquirié otros habitos, otra mentalidad, ha entrado en contacto con otras
gentes; v el hijo del espafiol, de madre espafiola, o india o negra, es otro hombre
que ha nacido en otro medio cultural, pero mantiene fundamentalmente su herencia
espafiola. Si existiera un manual de colonizacion, que creo que nadie ha tenido el
valor de escribirlo, deberia decir en su primer capitulo: «No meterse con las creencias
locales, fingir que se respetan y admiran». Precisamente ese fue el articulo que viold
Hernén Cortes ipso facto, al desembarcar en la costa mexicana, porque lo primero
que hace no es congraciarse con los indios, sino subir al primer templo maya que
encuentra y ante el atonito asombro de todos aquellos hombres que creian en estas
divinidades, es lanzar aquellos idolos de piedra por la escaleras abajo y poner una
cruz y una imagen de la Virgen. Era un desafio insensato, pero no en un hombre
como Cortés, un espafiol del siglo XVI, porque la Conquista de América, en la que
ocurrieron tantos horrores, tenia profundamente un fin espiritual. Era la prolonga-
cion de lo que habia sido en Espania la guerra de la Reconquista, que fue ante todo
una guerra religiosa. La empresa de la Reconquista no la hicieron los reyes cristianos
del norte de Espaiia, simplemente para anexar territorios, sino para acabar con los
infieles, para imponer la verdadera religion, para quemar los Coranes y cerrar las
mezquitas. Y eso es lo que también hacen en América. La conquista de América fue
una empresa fundamentalmente religiosa, sin prescindir de la codicia del oro y de
la riqueza. Esto permite explicar como aquel inmenso continente, al cual durante el
siglo XVI no pasaron mas de 150.000 espafioles, y que debia tener en ese momento
una poblacion indigena estimada entre 10 y 12 millones de habitantes, se hace cristia-
10 en una generacion, y los indios mexicanos que estuvieron durante siglos orando
a Huitzicoplos II empezaron a andar de rodillas durante kilometros para llegar al
Santuario de Guadalupe.

Eso es muy importante, no tiene precedentes en ninguna otra conquista como no
sea precisamente la musulmana. Este mimetismo de la Guerra Santa, que los cristia-
nos adoptan frente a los musulmanes, repite el mecanismo de la formacion del Islam.
¢Como se cred el mundo érabe, como adoptd una sola lengua y una sola religion,
impuesta por las armas?
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Los espafioles en América hicieron lo mismo que habian hecho en la Reconquista,
una comunidad cultural sobre la base de las dos cosas fundamentales: una lengua
comin y una religion comin. Los indios se hicieron cristianos.

Del lado de América tampoco la empresa es tan sencilla, Van a brotar nociones
nuevas, por ejemplo la idea de la utopia, que es americana y se inicia en la carta
de Colén de 1493.

Tomas Moro la retoma y amplia para convertirla en un plan politico para Europa.

;Qué es la utopia? Un lugar donde los hombres son iguales, donde son felices. Fren-
te a esa vision Europa era el mundo de la guerra, de los odios y de las desigualdades,
habia que reformar. Pero no es solamente que a un europeo como Tomés Moro, le
entrara esta crisis de conciencia y escribiera la utopia, es que en América va a pasar
otro tanto. Vasco de Quiroga, en el siglo XVI desde México le escribe a Carlos V
para pedirle que detenga la conquista, que no deje pasar mas espafioles, porque alli
esta la posibilidad de crear una humanidad nueva, con otro sentido, sin guerra, sin
odio, con igualdad. No slo lo propone sino que lo ensaya porque funda unos hospita-
larios pueblos. Mas tarde en el siglo XVIL, se hace el gran ensayo de los jesuitas
en el Paraguay de las Misiones, que fue una novedad muy importante que constituyé
un gran ensayo politico y social. Los jesuitas resuelven que no deben los indios ameri-
canos contaminarse del mal ejemplo de los europeos. Se proponen crear un mundo
cerrado: las misiones del Paraguay que fueron un ensayo de comunismo, de las ideas
de la utopia de Tomas Moro, de las ideas de Platon en la Repiiblica. No dejaban entrar
a los esparioles; y no solamente eso sino que no ensefiaban espaiol a los guaranies,
les ensefiaban a rezar en guarani, les traducian el catecismo para que se mantuvieran
en su pureza, todo se hacia en comdn, era un sistema rigido de igualdad, como no
lo alcanzaron después nunca las revoluciones socialistas del mundo.

En el proceso de la hechura del Nuevo Mundo, lo que se trata en realidad es de
una nueva ocasion del hombre, no solo de las Misiones del Paraguay, ni de los Hospitales-
pueblos de Vasco de Quiroga, en todo el conjunto del mundo americano, por la in-
fluencia de los tres grandes actores culturales: Espafia en primer lugar que aportd
los instrumentos fundamentales de la cultura, la lengua, la creencia, los valores mora-
les, el conjunto de los valores de la civilizacion greco-romana-hebrea-mediterranea.
Pero hay dos actores que no podemos olvidar. Hay en primer lugar el indigena que
estaba a la llegada de los espaioles con diversos grados de desarrollo cultural. Habia
tribus de cazadores y recolectores muy primitivos, con agricultura elemental, pero
habia también lo que llamaron los grandes imperios de los aztecas, de los mayas,
de los incas con estructuras sociales muy elaboradas. Ademés con una gran creacién
cultural. Son aspectos sobre los cuales pasamos muy a la ligera.

Si hoy llamédramos a uno de estos técnicos planificadores de lo que llama factibili-
dad, y le dijéramos: «Diga usted si cree que se puede crear un civilizacion donde
no haya la rueda, donde no haya metales, hierro, ni menos acero, donde no haya
animales de carga»; contestaria, ipso facto, «No es posible». Sin embargo asi se crea-
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ron las grandes civilizaciones americanas, no habia rueda, no habia hierro, no habia
animales de carga, solo fuerza humana. Cuando uno contempla las ruinas en el Peri
de la fortaleza de Sacsahuaman, y ve aquellas moles de piedra que pesan 20 ¢ 30
toneladas, se pregunta como las arrastraron, como las izaron sin poleas, las cortaron
sin sierras mecanicas para que calzaran perfectamente.

Hay un tercer actor, muy importante, sobre todo en ciertas regiones americanas,
que es el negro. Mientras que en todo el proceso de la colonizacion de América, no
Ilegaron a pasar ni 400.000 esparioles, mientras habia las poblaciones indigenas que
en un momento dado disminuyeron y luego volvieron a aumentar, en América llegaron
entre el afio de 1.500 y mediados del siglo XVIII cuando termina la esclavitud, entre
nueve y doce millones de africanos. Eran analfabetos, pero llevaban una cultura, cien
culturas, porque al azar de las razas, recogian africanos que eran de muchisimas et-
nias, v de diferentes culturas y lenguas africanas. Llegaron incluso negros musulma-
nes. Esos negros desempefiaron un papel muy importante; no eran profesores de uni-
versidades, ni predicadores, pero estuvieron estrechamente asociados a la familia criolla.
Hubo una pedagogia negra muy importante en el mundo americano, porque las ayas,
las mujeres que hacian los oficios domésticos en las casas v que terminaban forman-
do practicamente parte de la familia, eran esclavas negras, que se encargaban de los
nifios desde su nacimiento hasta los cinco o seis afios de edad y hoy sabemos que
ésos son los afios méas importantes en la formacién de un ser humano. En esos prime-
ros afios, esos nifios recibian una carga importante de cultura africana, de mitos,
de leyendas, de nociones fundamentales sobre el tiempo, el espacio, el destino huma-
no, la individualidad, que tenian que quedar en el fondo de sus conciencias a pesar
de no tener sangre negra. Bolivar, para no ir mas lejos, desde que naci6 fue entregado
a una esclava negra llamada Hipolita, a quien Bolivar llamé toda su vida «mi madre
Hipolita». ¢Cudnta cultura negra le meti6 la negra Hipolita en la cabeza a Simén Bolivar?

Esto define el gran proceso del mestizaje cultural que caracteriza el mundo ameri-
cano, en el que esas influencias se combinan, se contradicen, se oponen y nace la
gran riqueza y multiplicidad de ese mundo.

Cuando ocurre la Independencia de la América espafiola, no hay regreso, nada seme-
jante al fenomeno que se llamo la descolonizacion de las Gltimas grandes posesiones
inglesas y francesas de Africa y de Asia. ¢ Qué paso cuando terming el imperio briténi-
co en la India? La India reafirmé su viejo ser, proclamé orgullosamente su antigua
cultura, adopt6 todo lo que le parecio Gtil de los ingleses, pero reafirmé su condicién.
¢Y qué paso en Africa cuando se fueron los franceses y los ingleses? Hubo un regreso
a reafirmar sus culturas, a las que nunca habian renunciado. En Hispanoamérica no
hubo regreso, si podia haberlo porque no éramos o no eran ellos los sometidos a
una cultura impuesta o sobrepuesta, eran los participantes en un proceso de creacion
cultural que seguia. Si uno piensa, por ejemplo, al azar en cuatro figuras, eso se
aclara mucho.
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Resultarfa absurdo imaginar que en el siglo XVI, en la corte de la reina Isabel
de Inglaterra pudo llegar un mestizo de Virginia a codearse con Ben Johnson, con
Marlowe y con Shakespeare. Sin embargo en Hispanoamérica, el Inca Garcilaso de
|a Vega era hijo de un capitén espafiol y de una indigena, més tarde se hizo sacerdote
catolico. Y a finales del XVI, en la época de Cervantes y Lope de Vega, escribe en
espafiol algunos de los libros més valiosos de los literatura en castellano, entre ellos
Los Comentarios Reales, que es un gran libro y en el que afirma con orgullo su doble
condicion de descendiente por un lado de los incas del Pert y, por otro lado, ser
hijo de un espafiol y ser cristiano.

Mas tarde, Simon Bolivar, que no era Ho Chi Min, ni tampoco Gandhi, no luchd
contra el imperio espafiol porque queria regresar a un statu quo anterior. Logr la
Independencia para continuar adelante, en una causa espaiola, porque la Independen-
cia de América es un capitulo de la vieja guerra de las dos Espaiias. Los liberales
espafioles v los libertadores americanos sen la misma gente. Eso explica hechos ins6-
litos: por ejemplo, en 1817 uno de los jefes militares mas heroicos en la lucha contra
la invasion francesa en Espafia, el general Mariano Renovales, que era liberal y por
lo tanto estaba contra el absolutismo, desde Inglaterra le escribe a Bolivar para decir-
le que quiere ir a combatir a su lado y a sus ordenes, «cuando hago esto, no cometo
traicion porque nuestro enemigo es el mismo, la tirania y nuestra bandera es la mis-
ma, la libertad». La mayoria de los jefes espafioles que comandaron las tropas en
América hasta Ayacucho eran liberales; y simpatizaban en las mismas ideas, y eso
explica por qué en la batalla de Ayacucho, que fue la batalla decisiva, ocurrio algo
que nunca habia ocurrido, ambos en un campo de batalla y es que, formados los
dos ejércitos en orden de combate, se da permiso para que se rompan filas y que
se abracen los oficiales de los dos lados, y se hacen ante los dos los ejercicios y
luego empieza la batalla.

Esto revela una situacion muy peculiar. Hay otro personaje histdrico que revela
la situacion de la americanidad hispénica, tan mal entendida. Benito Judrez, el gran
presidente mexicano del siglo XIX, era indio zapoteca puro, no tenia una gota de
sangre que no fuera india. Judrez fue un pensador liberal, un dirigente politico de
primer orden, presidente de México, el hombre que derrot6 a Maximiliano y le fusilé.
Benito Judrez nunca pensd que era el representante de los indios contra la cultura
espafiola ni menos se le ocurri6 restaurar en México a la cultura indigena. Era un
jurista romano, un liberal a la europea, y cuando logra echar a los franceses y fusila
a Maximiliano, es para continuar el proceso de creacion del Nuevo Mundo. Era un
indio racialmente pero para lo que cuenta realmente era un mexicano.

Mas tarde, a finales del siglo XIX, ocurre otro caso muy importante, la literatura
de lengua espariola se habia ido empobreciendo, era la época de Niiiez de Arce, de
Campoamor y, en ese momento en que se empobrecia la lengua espagiola, brota una
renovacion inmensa en América, aparecen Rubén Dario y el movimiento modernista.
Esa renovacion pasa a Espafia, y hay un renacimiento de la literatura de lengua espa-
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fiola que arranca de América. Més tarde, ocurre algo semejante por los afhos ireinta
con la renovacion de la novela de lengua espafiola que surge del otro lado. Todo eso
revela que hay una comunidad. Estamos unidos culturalmente. Ahora, si llegamos a
la conclusién de que somos la misma gente, que pertenecemos a una misma familia
cultural, muy estrecha y muy homogénea, probablemente una de las mds homogéneas
del mundo, la pregunta logica es ¢y qué hacemos con esto?, ¢contemplarlo como con-
templamos una montafa o una caida de agua? Frente a este mundo que estd emer-
giendo, de grandes aglomeraciones de pueblos y naciones ver como le damos organici-
dad, sentido y significacién a esa agrupacion.

Con ¢l ingreso de Espafia en la Comunidad Europea, han surgido dudas de si esto
implica alejamiento de Espaia de su familia hispanoamericana, si no es darle un poco
la espalda a eso. No lo creo, y no lo creo porque seria un disparate. En la comunidad
europea de naciones no hay sino dos naciones con una familia de pueblos que forman
parte de ella, una es la Gran Bretafia. Los ingleses estan en la Comunidad Europea
sin haber renunciado ni un punto de los vinculos del Commonwealth britanico porque
saben que éste les da fuerza frente al resto de los pafses europeos. La otra familia
de naciones que estd representada en la Comunidad Europea es la de Espaiia por
la inmensa familia hispanoamericana. Espafia no est4 sola, Espafia tiene junto z ella
a veinte paises de lengua y de cultura espafiola.

Seria una mengua que Espaiia entrara en la Comunidad Europea como puede entrar
Italia o como puede entrar Alemania que no tienen familias de naciones. Yo creo
que todos tenemos que tomar conciencia de que pertenecemos a una gran comunidad,
conocerla, reconocerla, absolvernos de los pecados originales que todavia nos ator-
mentan, asumir la historia, asumirla en plenitud, con lo bueno y lo malo que tiene,
y partir hacia el siglo XXI, partir integrados, partir vinculados, partir juntos, sobre
la herencia comtn que nos caracteriza.

Arturo Uslar Pietri



