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Federico García sobre un lecho de flores 
Pétalos de lata débil 

F.G.L. 

Llegarán de noche automóviles floristas 
o baño verde, que harán por sumergir 
su cuerpo, pajarita de fortalezas turbias 
donde el sol hizo daño. 0 Fauno insomne 
que, en su calle de Alcalá, buscara silbos 
de mujer. Zumaya altiva, la del nardo 
americano apoyado en la cadera-
Butacas de alquiler que el tiempo arrienda 
porque a veces gusta llamarse biografía. 
Y sea su aroma la albahaca valerosa 
que, su jardín, un cabriolé cruzara. 
Pues, como en ella, la vida se prolonga, 
si alguien, al florecer, quiere podarle 
palabras del recuerdo y estambres juveniles. 
0 flor de vino infantil. Flor de la calabaza 
que, de testigo, el pasado atlético tiende 
al errante vividor de fondo, gacela humilde 
en las pistas donde el hombre se revuelve 
solitario ante su marca, cuando el juez 
de la prueba, ha olvidado la ley. 

Juncos del Río Grande en que la mar se ahoga: 
del Mayo, su guirnalda colgará de un racimo 
porque los jacintos quieren su penacho incierto 
como la novia que, de azahar, prendiese 
sus últimos zapatos pero besará sin dicha 
a quien su esposo dicen. Y aguarda, así, el jinete 
que acuda en su rescate a la gruta familiar 
donde la costumbre mora. De la ciudad del musgo. 
viene el amante que tiembla en la alcoba perdida, 
al fin de los pasillos lóbregos del alma. 

Pero su trémulo labio yerbaluisa pide, 
jalea de la dalia que endulce su amargura, 
la amapola calma y romero bonancible, 
si requiere el reposo de esa tierra leve 
donde el lirio ha crecido lejos de Turquía. 

Caballero tendido al rumor de la vega 
que claveles monteses vislumbra hacia poniente 
y sabe del sueño: narguile de adormidera, 
si la historia es ilusión de balandre 
o narcótica adelfa. Y sus horas adolescentes, 
en muelle de ferrocarril, ya se han rendido. 
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Reclinado al diván girasol cuando el jazmín 
perfuma estancias estivales, mediterráneas calles 
que al siglo de los dioses conducen al viajero 
si su rumbo descuida. Cubra su rastro, aquel, 
de fácil siempreviva o amable mirto, 
pues los frutos del cidro noble ya marchitan 
y sabe que la rosa, por su espina, 
llevará la muerte a su bogar invernadero. 

Juan José Tellez 

Collage de la ciudad sin sueño: panorama ciego de Nueva \brk: 
nocturno del hueco: paisaje con dos tumbas y un perro asirio 

pequeñas golondrinas con muletas 
que sabían pronunciar la palabra amor 

Federico García Imca 
I 

Con la música difunta bajo el brazo 
me quedo en esta esquina del puerto 
y busco tu memoria, Federico, 

en los bolsillos de tu traje 
abandonado, 

o entre las plumas del panorama ciego 
de esta ciudad que no es Nueva York 

aunque sí tiene hormigas en las palabras, 
como aquel «Nocturno del hueco» que ahora se acerca 

II 

Pregunto a las alcantarillas más bajas: ¿Federico?; 
al vendedor de cráneos de segunda mano: pero nadie, 

nadie le ha visto pasar de nuevo 
(con el espectro del mar 

en el ojal) 

111 
F.l pianista que anda siempre de espaldas 
(desde aquel día en que su ternura 
se alejó tanto que ya no volvió) 
me dice que ayer debió de pisarle sin querer: 
estaba Federico dibujando retales de amor 
en la pared de hueso de una calle (ahora no recuerdo cuál) 


