Al margen

«FELIX DE
MERAVELLES»

La muerte de allegados y amigos te coge
siempre de sorpresa, si bien sorpresa es,
ay, cada vez méas frecuente. Sorpresa mas
dolorosa, si cabe, cuando la noticia se
ha enfriado. Como ahora, mientras uno
andaba despeandose por la Montafia en
procura de vallejos y riscos de la Liébana
y Pas de donde arranca —como tantas de
la Tierra Baja— casi toda mi familia mater-
na. Cuando esa muerte, al otro extremo de
nuestro mar, se produce el dia mismo en
que, conmemorando aqui el medio siglo
que nos separa del poeta Salvat-Papasseit,
alabé el imponente Corpus que es la «An-
tologia poética de la lengua catalana (pues-
ta en versos castellanos}» por nuestro ami-
go. Y no sé si a la hora que, de charla
con José Maria de Cossio en su noble
casona de Tudanca, intercambiando memo-
rias de los amigos comunes surgié el nom-
bre de Félix. De nuestro fénix, desmurién-
dose siempre a furia de operaciones y acha-
ques (de los que, irénico y requintado, buen
partido sacaba en e| puntual pliego poético
de albricias nuevoaferas), como en segura
prenda —igual parecia en César Ruano,
y se repite en tanto enfermo crénico— de
una existencia larga.

En los casuales encuentros de estos ul-
timos afos, atezado e imponente, rasurada
la testa a la prusiana, como un Erich von
Stroheim corpulento con gafitas de oculis-
ta, sin poner coto a los buenos bocados
y el bien beber, se me representaba la
clamorosa antitesis de cuanto —bajo es-
toicismo y zumba— nos comunicaban sus
versos circunstanciales y sus cartas. Como
por no perder la compostura, mantenerse
fiel al garabato que se impuso desde jo-
ven y, siquiera en la actitud, pues le es-
taba ya vedado el ejercicio, seguir firme
en su moral de deportista. Y lo que es
lo mismo, si a ésta afiades la cultura, de
incurable oficiante de las vanguardias es-
téticas. Porque en el carnudo y algo enva-
rado caballero de mi decir, apenas si
adivinabas al Félix espigado y bien parecido,
casi en demasia (al extremo de tentarle
para anuncio de un fijapelo}, de nuestros
aflos mozos. Pero su talante literario no
se apart6 un apice, erudito y ludico, de 1®
experimentacion: al servicio del primor con-
ceptista, entre Ouevedo y Gracian, si arro-
ando la gravedad bajo los quiebros de
a travesura y el humor (por lo que en éi
influyeran Bergantin, su editor primero, y
la mentoria de Ors). La gravedad insita
en un ser de tan maltrecha salud y tan
sano porte, indesmayable trabajador bajo
la piel de mundano ocurrente y desdefioso
si sé tercia, amador indefectible que mal
encubre sus constantes crisis de concien-
cia, su aterradora soledad.

Estoy hablando del poeta, y a fe que se
ha aplicado a ello, con buenos logros, en
estos cuarenta afios —aunque finjan no en-
terarse los antélogos—, mas con ser par-
cela importante, decisiva, no basta a com-
pletar el perfil de esta figura irrepetible
que ahora nos deja. Félix Ros Cebrian,
barcelonés de doble raiz valenciana y ara-
gonesa, con una rama francesa que le dio
por tio-abuelo politico y humanista Aris-
tide Briand y no sé qué remoto parentesco
con e| propio Chateubriand, el dolorido y
epiclreo vizconde, fue un refinado produc-
to de ese fecundo cruce cultural. Con tres
culturas maternas, en todas tres lenguas
se ejercitd y de los hallazgos de dos de
ellas hizo tesoro para sus experiencias en
la castellana. Dije antes de su antologia de
catalanes y afiadiria los poemas de Pau!
Valéry que recre6 en nuestro verso; sin
olvidar el Utilisimo «Practica de literaturas
no castellanas», en sus tiempos de editor,
donde sus versos se llevan la mitad del
libro.

Un libro didactico, que es otra de las
dimensiones en que se extendié la perso-
nalidad de nuestro amigo: su profesiéon de
catedratico de Literatura, sucesivamente en
Mallorca, en Barcelona y en Madrid, y con
buena cosecha de obras pedagdgicas. Co-
mo, bajo signo andlogo, su temprana labor
de editor. Precisamente conmigo, hasta que
me Volvi a ltalia; pues él fue quien brin-
dara la férmula de la tan bien acogida y
abierta —en la penuria librera de la pri-
ma posguerra— coleccion Poesia en la
Mano y aportase el titulo de alguna co-
leccion mas de Yungue. Con Janes ha se-
guido, y mucho tuvo en la moda del libro
encuadernado y de presentacion exquisita
que introdujeron las entonces llamadas Edi-
ciones Lauro; con Oliver Brachfeld a con-
tinuacion (de alli saldria la vocacién edi-
torial de Lara) y la direccion de la madri-
lefla Samaran Ediciones, mas tarde. Sin de-
jar por ello su actividad de antologo («Neo-
clasicos y romanticos», Jordi de Sant Jordi,
Quevedo, Campoamor) y de ensayista, que
es por donde empezd. Y su-dilatada con-
tribucién al teatro, ajeno y propio, con no
menos de treinta obras.

Del Félix Ros periodista, desde los le-
janos dias de «Luz» y la modélica «Gace-
ta de Madrid», de| «Azor» primero y la
«Revista Ford», excusado es hablar cuando
nuestros lectores han podido apreciarla, de
antiguo, en nuestro diario. Y qué decir del
viajero, otra devocion que ha dado rica
cantera al escritor desde el vivaz «Un me-
ridional en Rusia», de poco antes de nues-
tra guerra, como el fruto de sus cruceros,
dando conferencias por los ' siete mares,
hasta el de hoy con final, para él, en Es-
tambul. Para quien vivi6 muriendo, como
él, literatisimo y esteta, erudito y cosmo-
polita, tan bizantino de mente y vida me-
tafisica, no cabria imaginar un reposo bajo
tierra mas agradablemente leve. Viva en
nosotros su afectuoso recuerdo. — M.



