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I 

-L-l/N la por tantos conceptos admirable obra Arle Gallego, del malogrado 
Enrique Estévez Ortega, publicada el año 1930 —y desde entonces nuevo 
y rico archivo al que necesariamente ha de acudir todo el que quiera 
estar bien enterado de las modernas tendencias artísticas de Galicia—, 
afirma el ilustre crítico destinado a ser roblediza sombra y patriarcal co
bijo de generaciones futuras y talado —que no desgajado, por ser esto 
imposible—• en bárbara y estúpida inmolación : "Los artistas que más y 
mejor han concretado su orientación, los de mayor y más capaz personali
dad regional, los de más pura y ostensible racialidad emocional y técnica, 
son los gallegos. Porque los gallegos —y con ellos los vascos y los catala
nes— no se limitan a pintar temas o tipos de su región, que es lo de me
nos, sino que muestran en la expresión, en la dicción pictórica, en la rai
gambre celta de su inspiración el ímpetu de la raza. Así: de la raza." 

Ciertamente Galicia es una de las regiones españolas que mejor han 
depurado y espiritualizado las directrices de su sensibilidad colectiva. Esta 
depuración se ha cumplido tanto como una consecuencia refleja de la re
novación nacional, despierta a cuanto hay de resurgimiento y asimilación 
adaptable a sus características primigenias, sino también, dentro de sus 
límites geográficos, sus peculiares perspectivas ideológicas y su vitalidad 
robusta. 

Galicia no es hoy día la comarca soñolienta, languidecida en la sumi

sión campesina y resignada a la obsesión emigratoria. No se conforma so

lamente con el culto a lo pasado y al aislamiento vernacular, y si bien 
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con legítima certeza de conducta procura ser cada día más íntegramente 
ELLA, rescantando y nutriéndose de la enorme potencia de sus riquezas 
etnográficas y filológicas, no menos elocuente es el esfuerzo simultáneo 
por incorporarse a las modalidades contemporáneas y a la mundial in
quietud recreatiz. 

La raigambre no supone la poda y corta de las ramas altas, Al con
trario, procura nutrir y saturar de la más entrañable hondura el fuerte 
tronco galaico para que sus brazos abarquen mayores espacio y cercanía 
de nubes, sin abdicar de lo que constituye medular energía en la nutriz 
savia que alimenta la vital ambición. Navio quieto es el árbol cuyas frondas 
tienen rumor y eficacia de velamen para las singladuras del espíritu. 
Floresta flotante el velero que en sus arboladuras infla los sabanales para 
la preñez ventera de los periplos. 

Así, navio de argonauta y árbol que una raza cultiva en la tierra 
suya y lanza a los mares de todos, veo yo a Galicia. 

* 45- * 

Antes que el grupo de pintores del siglo xx, de creciente afirmación 
plural, comenzara a concertar su inspiración a los temas y motivos regiona
les; antes de que se añadieran a los lienzo andalucismo pintoresco, valen
cianismo rutilante, castellanía áspera, idílico idealismo vasco o ruralismo 
y marinismo catalanes, las figuras y los fondos del Noroeste español ya 
los encontramos incorporados a la literatura nacional. 

La novela, la poesía, el ensayo histórico, los estudios folklóricos galle
gos preceden a la pintura gallega. Diríase que roturan los campos de las 
cosechas futuras y que preparan los moldes estéticos de los sentimientos 
y las visiones aún incipientes. 

Recordemos a Emilia Pardo Bazán, la figura culminai de la literatura 
gallega, con eco y gloria universales, como Fernando Alvarez de Sotomayor 
es la figura culminai de la galaica pintura, dotado de la misma dilatada 
y ecoica grandeza, más allá de los horizontes hispánicos. 
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Recordemos a la tierna y penetrante Rosalía, a Curros Enríquez y su 

impulsiva energía, al malogrado Said Armesto, al fulgurante y soberbio 

don Ramón del Valle Incíán. Inevitablemente, cuadros, esculturas y dibujos 

de los artistas actuales podrían considerarse sangre, carne, intelecto, acento 

plástico de las creaciones de narradores, investigadores y poetas advenidos 

en el período finisecular. 

Sin embargo, nada más lejos del concepto estrecho de "arte literario" 

que el arte jugoso, luminoso, reciamente saturado de verdad naturalista y 

vinculado ai lírico idealismo de los pintores, los estatuarios, ios grabado

res y dibujantes gallegos. 

Fue la literatura precedente —-incluso coincidente como en el caso de 

Valle Inclán— una exhortación y un reproche al mismo tiempo para los 

que no habían comprendido aún el sentido pletórico de belleza, el venero 

intacto de armonías que aguarda en aquella bendita tierra a los intérpretes 

de la luz y de la forma, después de hallar a los intérpretes de la voz y del 

espíritu. 

Incluso tal vez sea en las artes plásticas —por la elocuencia irresisti

ble y asequible a todos de lo que "salta a los ojos"— donde mejor se per

cibe ese "galleguismo universalizado", esa condición de coetaneidad con 

ideales y normas estéticas de fuera. 

Tanto en las exhibiciones bomogenas, concretadas a un significado 
regional, como en los Certámenes nacionales e internacionales, los artistas 
gallegos fueron ratificando desde hace tiempo una creciente fe de vida con 
expresión peculiar e inconfundible. No solamente para quien sabe buscar
les, aislándoles de un plural confusionismo, en donde, transitorios, se mez
clan a los de otras regiones, sino al visitante que acude a ver obras de arte 
en una actitud distraída, de vaga curiosidad, los artistas gallegos afirman 
este derecho bien conquistado a definir su afirmación estética en nuestra 
época. 

Aunque se evite —conforme buscamos en cada caso la interpretación 

concreta de su razón de ser— la eficacia expresiva de sus rasgos y senti

mientos intrínsecos, coincidentes ejemplos, se ve que este galleguismo no 
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está sólo en el carácter etnográfico, folklórico, de sus motivos, sino en algo 

más íntimo, más diluido en la entraña de las aparentemente antagónicas 

producciones sometidas para una mirada frivola a las normas generales 

del arte español actual. Claro es que, lógicamente, nos atrae la condición 

localista y nos complace descubrir en seguida las afinidades, los encuen

tros ideológicos o sentimentales, reveladores de un origen, una tradición 

y un paisaje comunes. 

La anécdota adquiere una potencia absorbente que exige el primer tér

mino en el juicio. 

Después comprendemos que no está en ella única la calidad atractiva, 

el hechizo estético de ofrecer tipos rurales, episodios de aldea y lugares 

de nombre evocador en la dulce fala materna. 

Se manifiesta, además, en las otras obras que no se cuidan de situarse 

geográfica o folklóricamente, sino que dilatan y amplían el propósito 

inicial. 

Esto ha de ser, en definitiva, lo que importa para juzgar a los artistas 
responsables de su obra. No por detalles externos y tópicos vernáculos, no 
porque sometan su arte a la sugestión de mitos, leyendas y cantos popula
res ni reaccionen con idéntica fidelidad emocional frente a los temas coti
dianos que fueron ritmo de su vida o son nostalgia saudosa de los exilios 
trasoceánicos. 

Quiero decir que un pintor gallego no perderá condición de tal porque 

dentro de su ambiente nativo, respirando la atmósfera suya y a su luz vien

do las cosas y los seres contemporáneos, no se preocupe de empadronar y 

agrimensar gentes y paisajes. 

Este error, sustentado respecto a España y del arte español al otro lado 

de los horizontes, es lo que hace suponer españolía únicamente a los obsti

nados en escuchar sonajas de pandereta. Porque si hay una pintura anda

luza de esa clase, también la hay de pandero y de gaita y de chistu, y de 

dulzaina, y de tenora, como topicismo estético de otras regiones. Pero, ¡ cui

dado!, no se crea que rechazo en absoluto la anécdota, el costumbrismo, la 

filial ternura de cuanto es esencia, color, ritmo y sentimiento en cada país. 
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Lo que pretendo asegurar es que no importa el asunto cuando alma y 

visión están saturadas de belleza y verdad consustanciales ; cuando la ima

ginación, también, no se anquilosa ni atrofia con los vuelos cortos, medro

sos, de dejar atrás lindes domésticos. Los artistas gallegos saben bien esto. 

No se someten, sistemáticos, al ayer por el ayer, ni aspiran al mañana 

por la vocinglera iconoclastia grata a los impacientes de futuro, por im

pulso arrivista, no por capaz inquietud espiritual. 

Y más que ninguno lo sabía y lo demostró Fernando Alvarez de Soto-

mayor, cuyo arte y cuyo espíritu son esencialmente gallegos dentro de lo 

hispánico, pero cuya obra pertenece ya al mundo y a la historia. 

II 

Fernando Alvarez de Sotomayor nace en El Ferrol el año 1875. 

Dos años antes ha fallecido en Madrid Eduardo Rosales. Un año an

tes, Mariano Fortuny en Roma. Aún está lejos el orto radiante del soro-

llismo, que había de inflamar con sus cadmios y ultramares la pintura es

pañola en las postrimerías del siglo y recoger, en cierto modo, la ejem

plar didascalia rosaliana —impresionismo del natural sobre la básica es

tructura, casi clásica velazqueña—, con un ímpetu de aire libre, más 

allá de la eclaustración de los estudios orientados a la fría luz norte. Esta 

influencia, que había de ser norma posterior y definitiva, se adormece, sin 

seguidores inmediatos, mientras el fortunysmo preciosista, meticuloso, todo 

gracia y rutilancia de toque, sobrevive a su creador, acaso destinado a ser 

heresiarca de su propio culto. La pintura española se confina en la re

membranza, se concreta a la evocación de episodios bélicos, de efemérides 

reales. Huronea archivos, revuelve trapos en guardarropía y agita armas 

y trofeos. Grandes, desmesurados lienzos abultan, inflan con una proso

popeya de concepto y de estilo. Se ha olvidado el hálito popular, el vivaz 

costumbrismo de los sucedáneos de Goya, o incluso el ímpetu romántico 

de los grandes retratistas. Es la época de la Pintura de Historia, a base 
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de maniquíes rígidos y énfasis patriótico, todo lo que había de rechazar 
Galdós cuando acometía la magna empresa de sus Episodios Nacionales. 

"Lo que comúnmente se llama Historia —escribió entonces el gran 

novelista—, es decir, los abultados libros en que se trata de casamientos 

de reyes y de príncipes, de tratados, de alianzas, de las campañas de mar 

y tierra, dejando en olvido todo lo demás que constituye la vida de los 

pueblos, no basta para fundamento de estas relaciones que o no son nada 

o son el vivir, el sentir y hasta el respirar de la gente." 

Si tenemos en cuenta que el familiar abolengo de Sotomayor es de mi
litares y marinos, si se piensa que la ciudad natal está saturada de la 
preparación para las hazañerías de la guerra marítima y si observamos 
que a sus miradas infantiles y adolescentes el arte ofrece aquel espectáculo 
de pretéritos episodios altisonantes, se comprende posible el contagio y la 
sumisión a la voluntad ajena. Sus padres lo querían marino de la Armada 
y aún inició los estudios adecuados. Pero su instinto era otro. Las hazañe
rías relatadas o presenciadas en lienzos o sucesos actuales, nada decían al 
muchacho. Dejó la de marino por otras carreras: ingeniería, abogacía, 
filosofía y letras, sin terminar ninguna. Sin embargo, como un hada ma
drina, vidente y profètica de su porvenir, la Condesa de Mirabel, aya de 
la Infanta Isabel, durante un verano, empezó a adiestrar su mano en el 
dibujo... Más tarde, una vieja ciudad castellana, Toledo, cumplió la otra 
iniciación espiritual. Lo que en los lienzos acartonados y enfáticos se ofre
cía a su imaginación adolescente, lo que estaba al otro lado de aulas y 
bibliotecas, la cautivadora magia del pasado en la sugestión viva de las 
gentes coetáneas en un escenario natural tan opuesto al que vieron sus 
ojos al nacer, decidió su destino. Y él, que había de ser el pintor de lo 
opulento, de las orquestaciones cromáticas, de la magnificencia optimista y 
dichosa, lógica consecuencia temperamental de la robustez física, de la 
sanguínea complexión, del destino triunfal que le aguardaba como retra
tista de monarcas, aristócratas y afortunados, se encontró a sí mismo en 
el ambiente antagónico. 

"Allí, en Toledo —ha confesado una vez—, es donde se desarrollaron 
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mis aficiones artísticas, lo que no es extraño. Estaba en la pubertad, en la 

entrada de la vida. Y aquellas rúas estrechas, retorcidas, plenas de leyen

das y de misterio, sus monumentos, los crepúsculos toledanos plenos de 

poesía, los alrededores que baña el Tajo, tan interesantes... Todo eso me 

impresionó fuertemente. Aún recuerdo el melancólico encanto que tenían 

las tortuosas calles de la imperial ciudad al anochecer, hora en que iba 

a dar clase a casa de un delineante. Y me impresionó tanto Toledo que 

recuerdo se apoderó de mi espíritu un misticismo terrible. Y es que mi 

temperamento, un poco elevado, en contacto con aquel ambiente de reco

gimiento artístico, adquirió esa modalidad." 

Vencidas las aspiraciones paternas, seguro de su vocación, entra en 

el estudio madrileño de don Manuel Domínguez, pintor de acaso limi

tadas facultades para la creación propia, pero dotado de una eficaz con

dición para la enseñanza de cuanto hay de oficio y de sentimiento en la 

pintura. (Otros dos futuros maestros, Marceliano Santa María y Eduardo 

Chicharro, compartieron con Sotomayor las tareas del aprendizaje.) 

Sotomayor tiene entonces veinte, veintidós años. La pintura española, 

en un cambio brusco, pasa del cuadro de historia al cuadro social, a los 

temas melodramáticos y mitinescos. Un realismo de pueblo bajo, de mi

seria dolorida, de sombría fatalidad, mueve los pinceles y recibe las me

dallas. El novel artista expone por primera vez en la Nacional de 1895, 

luego en la de 1897 acusa más su inclinación hacia el natural intrascen

dente, simplemente humano. Su Estudio de niña indica ya la condición de 

retratista. 

Y en la aurora del siglo, como un simbólico presagio, obtiene la pen

sión del Estado en Italia. Como Toledo al pubescente, Roma influencia al 

joven. Las ciudades de Italia, el paisaje de Italia, los museos de Italia, 

las bibliotecas de Italia, las gentes, la atmósfera, el placentero descubrir 

de las cosas bellas a la luz de los años mejores de la existencia, aquella 

fuerte y sana sensación de hacer lo que se quiere y como se quiere bajo 

un cielo, sobre una tierra maravillosa, marcan el comienzo de la perso

nalidad de Sotomayor. 
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Italia y Flandes y los Países Bajos. Se sabe bien que las tres grandes 

escuelas pictóricas del mundo son la española, la italiana y la flamenca. 

Ellas compendian, resumen y contienen íntegramente la plenària suma de 

sugestiones estéticas y emotivas. A lo largo de los siglos esa triple supre

macía permanece intacta. La huella profunda que la estadía en Italia, 

Bélgica y Holanda marca en Sotomayor no desaparacerá nunca. El seño

río feliz de las magnas y orquestales composiciones, donde el color y la 

forma se manifiestan esplendorosos; esa fuerte y penetrante representa

ción del alma humana en retratos de viril prestancia y femenina distin

ción ; ese fluir fácil y caudaloso del color en sabias armonías y rica ento

nación, le fué revelado al joven artista para el plenario dominio de sus 

facultades. 

Envía a las Exposiciones Nacionales cuadros de ambiente belga con

temporáneo: Una calle de Brujas, El domingo en el estaminet, Retrato del 

pintor Helsoy y sus primeros ensayos de temas mitológicos. 

Y entonces, por los años de 1903 y 1904, se produjo en el arte espa

ñol un fenómeno artístico, del mismo modo que en las letras se produjera 

en el año 1898 un fenómeno literario. Aparece un grupo de pintores de

finidos y definidores, cada uno con su personalidad peculiar, pero en una 

aspiración ideológica coincidente. Ese grupo de pintores viene de Roma. 

Fueron pensionados de Roma, y en la Nacional de aquel año acaparan 

los primeros premios. Hay en ellos una preocupación literaria por el tema. 

Largo sería hablar ahora de la necesidad de que el pintor sea culto. 

Se suele creer que al pintor le basta con tener una retina maravillosa y 

trazar con gran fidelidad un torso, sorprender un acorde de luz y reunir 

con cierta armonía formas homogéneas. Lo que piense o sepa de otros co

nocimientos se cree cosa secundaria y aun inútil. Sin embargo, el artista 

tiene que ser, ante todo, un hombre culto; tiene que saber para qué pinta, 

por qué pinta y cómo pinta. Y, desgraciadamente, en todos los países 

hay pintores que ignoran las tres cosas. Se dan al instinto y a la intuición 

con una contumacia encantadora. Se disculpan con Cezanne. Cezanne que

ría pintar como el pájaro canta. Pero es que el pájaro hace también otras 
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cosas constantemente desde lo alto de los árboles. No ; no es bastante sa
ber el oficio de mezclar los colores y reproducir las formas. 

Aquellos artistas jóvenes que procedentes de Roma se revelaron para 
siempre en la Exposición Nacional de 1904 tenían una noble preocupa
ción literaria. 

Chicharro trae el Canto Vil de la Divina Comedia; Benedito, a Rei

naldo en el Jardín de Armida. Sotomayor glosa plásticamente el Asedio 

de Orfeo por las bacantes. 

Se manifiesta indudable señorío intelectual sobre la firme capacidad 

del temperamento, lo que pudiéramos llamar aristarquia del concepto 

realista. 

Y en los tres pintores la coincidencia en el propósito y el resultado 

de exaltar el desnudo. 

El desnudo es la suprema expresión del arte. Si el hombre va a las 

otras cosas y las domeña, el desnudo viene a él y le apasiona plena

mente. Porque en el desnudo están resumidas precisamente las dos razo

nes supremas de la vida : el amor, que nos perpetúa, y el ensueño, que 

nos eleva. 

No son simplemente nobles acordes de color y un ritmo cadencioso o 

austero de la forma. No es simplemente una fusión de gamas que la luz 

va cambiando y a las que la luz presta o revela matices gratos y armonías 

insospechadas. Es también una interpretación simbólica, es asimismo una 

revelación mística. Se piensa que los dioses han sido precisamente para 

los ojos del hombre figuras desnudas, se piensa que las grandes inter

pretaciones idealistas encontraron su cabal expresividad en figuras des

nudas. 

Otras veces igualmente imaginamos, por ejemplo, para los ríos, el des

nudo fuerte, vigoroso, con las barbas caudales de los viejos; para las 

fuentecillas, que animan el alma del paisaje y que son como el ritmo ar

terial de los prados, suponemos la grácil adolescencia de una muchacha 

riendo y teniendo un cantarillo sobre el hombro o simplemente desdoblan-
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do su cabellera, que la imaginación hace suponer es una graciosa caída 
de agua... 

Y en todo momento comprendemos que la interpretación del desnudo 

se va fundiendo en la Naturaleza. Vemos que la silueta de los montes re

cuerda la curva de los senos femeninos. Se habla del regazo de la tierra 

como del regazo de la mujer. En los árboles imaginamos que habitan las 

dríadas, en los hondones abismales de los mares suponemos que lo que nos 

atrae hacia el misterio profundo son precisamente figuras de pescado que, 

para hacerse más tentadoras al hombre, adquieren un torso bello de mu

jer. Y en los atardeceres, cuando los hombres se sienten un poco fatiga

dos y el cielo extiende su delicada comba sobre la Humanidad, es un astro 

remoto, fulgurante, la estrella que lleva el nombre de Venus, la que el 

hombre aspira a sentir sobre su cabeza para que le ilumine el pensamien

to cansado... 

Definían los tres lienzos cumplidamente los distintos temperamentos 

de los tres pintores, sus reacciones diferenciales ante la forma humana 

de las poemáticas doncellas de la Jerusalem libertada, de los condenados 

dantianos y de las mitológicas bacantes. Se veía en el Infierno el ímpetu 

apasionado de un gran colorista, condición técnica sobre las demás facul

tades como sonsecuencia de la inteligente asimilación, dentro de su perso

nal temperamento, del sorollismo ; respondía Reinaldo en el Jardín de Ar-

mida a un refinado cerebralismo, a una excepcional cultura literaria y a 

un escrúpulo decorativo de señoril pericia. Orfeo, por encima de la maes

tría técnica, de la cultura intelectual, era el triunfo de la sensibilidad, de 

la emoción y de los sentidos. En aquel lienzo donde se oían zumbar las 

áticas abejas, en aquel pagano espectáculo de los torsos delicadamente 

femeninos de la más garbosa euritmia del carnal arabesco, en la majes

tad triunfal y en la amable sabiduría lumínica de los segundos térmi

nos estaba palpitante la alegría física de la vida, comprendida en lar

gas contemplaciones de los maestros flamencos y en las lecturas de los 

renacentistas italianos, saturadas de buenas nostalgias clásicas... 
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Dos años después ratifica Sotomayor en El rapto de Europa los acier

tos contenidos y latentes ya en Orfeo perseguido por las bacantes. 

Aquel fino lirismo cromático de Orfeo tiene la misma fuerza interior 
que El rapto, aunque éste sea más cálido. Sin embargo, dentro de la su
tilísima gradación de perfecciones, muy difícil de establecer en un arte 
todo equilibrio, ponderación y experta alianza de la sabiduría con la sen
sibilidad, como es el de Sotomayor, puede asegurarse que El rapto de 

Europa constituye su obra maestra en los cuadros de la primera época, 
así como el Retrato del pintor Helsoy lo es entre los muchos y muy admi
rables que ha pintado. 

Eligió el ilustre artista el instante en que Europa se acerca a Júpiter, 

transformado en toro. Envueltas con el aire flotan las poéticas estrofas 

inspiradoras de la composición pictórica: 

De ver tan blanco toro y tan hermoso, 
La hija de Agenor está admirada, 
Y más verle tratable y amoroso; 
Mas, aunque manso, estaba amedrentada 
Y no osaba tocarle; pero luego 
Se acerca y le da flores más osada. 

El color, "música de los ojos", según la frase de Anatole France, al

canza aquí noble sonoridad. Sinfonía plácida y sensual a un tiempo mis

mo. El alma latina sonríe sobre ella. El culto del desnudo la ennoblece. 

Renacidas campiñas son éstas naufragadas en sombra y en silencio, cuan

do dejaron de sonar en ellas la agreste siringa y los gritos temblorosos de 

las ninfas, huyendo de las hendidas y veloces pezuñas de los sátiros y de 

sus deseos encendidos como antorchas de himeneo. A la derecha, las azu

ladas ondas prometen el rumor polifónico del mar de los prodigios ve-

núsicos. 

¡ Bello contraste de la blanca fenicia —rosas, nácares, nieve y sutiles 
surcos de zafiro— con el esclavo negro del pulido ébano, urentes las pu
pilas! ¡Sabia agrupación de las figuras a uno y otro lado, y máximo acier-
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to en la ternura, en la suavidad y en la viril entereza, al mismo tiempo, 

con que las masas están construidas! 

Mientras, al otro lado de España, los ismos irrumpen con impudor pro

caz, con preconcebido mal gusto y desleal juego de la impotente extrava

gancia en la vida artística: el cubismo francés, el futurismo italiano, el 

expresionismo alemán, hijos espúreos de los impresionistas y de la legíti

ma descendencia postimpresionista. Camille Mauclair nombra a ese perío

do caótico, y por fortuna transitorio, "la crisis de la fealdad". 

En España el zuloaguismo va a imponer una larga etapa de falsos his

panismos con paletos burdos y demasiadas mantillas y demasiados manto

nes. Anglada, en cambio, el otro esplendor ornamental, las fastuosas y 

gémmicas fulguraciones de una materia ricamente trabajada y lanzada a 

las más generosamente atrevidas claridades... 

El rapto de Europa obtiene la medada de oro en Madrid. Al año si

guiente, otra medalla de oro en la Internacional de Barcelona. En plena 

juventud adviene la gloria que había de consolidarse cada vez más. No tor

nan en el arte y la obra de Sotomayor los temas mitológicos ni las diosas 

helénicas. Pero no desmiente ni desdeña el maestro la noble atención al 

desnudo. 

Recientemente admiré en su estudio un cuadro donde la figura feme

nina —una mujer de hoy, alta, delgada, espiritualizada por los deportes, 

las danzas y los regímenes alimenticios modernos— restablece el contacto 

con las mitológicas escenas de antaño con el mismo sereno decoro estético 

e igual fresca y espontánea claridad de entonces, pero con este sello de 

aristocratismo inteligente que tienen sus retratos de grandes damas actuales. 

En 1908 Fernando Alvarez de Sotomayor realizó su viaje a América. 

Fue solicitado por el Gobierno de Chile para encargarse de la clase de 

Colorido en la Escuela de Bellas Artes de Santiago. Pronto se le nombró 

Director y durante seis años, sin mengua de la creación personal, realiza 

una obra de positiva trascendencia. 

Si cotejamos la evolución de la pintura hispanoamericana en las dis

tintas Repúblicas, veremos cómo en Chile arraigó profundamente la tra-
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dición española. Gozo desinteresado donde había la eficaz nostalgia de la 

patria, el de Sotomayor en la formación de artistas salvándoles de las 

nefastas influencias ultramarinas, estimulando en ellos lo primogenio y lo 

autóctono que en el fondo estaba enraizado de hispanismo. Supo cumplir 

con limpia diplomacia la misión educativa más allá de todo egoísmo 

y prejuicio, descuidado de aquella gloria legítima que se le otorgó pronto 

y justa, dejándola aquí en peligro de olvido. Y no limitó a la didascalía 

de cátedra su actividad, sino que ensanchó el ámbito y la ejemplaridad 

organizando una Exposición Internacional, donde los pintores españoles 

tuvieron puesto de honor. 

Fernando Sotomayor, en su interesantísimo discurso "Nuestras relacio

nes artísticas con América" leído en el acto de ser recibido como Acadé

mico numerario de la Real de Bellas Artes —donde, por cierto, fue su 

padrino el antiguo condiscípulo del taller de Domínguez, Marceliano Santa 

María—, evoca este período de su vida tan decisivo en la evolución estética 

de Chile: 

"Escasos eran entonces —confiesa— mis conocimientos de las cosas de 
América, La educación oficial no proporcionaba suficientes datos acerca 
de la vida y costumbres de los habitantes de aquellas lejanas Repúblicas, 
y todo mi bagaje, respecto al particular, se reducía a saber, de un modo 
confuso, que Pedro de Valdivia había conquistado para la Corona de España 
la hermosa tierra comprendida entre los Andes y las orillas del Pacífico, 
y que la valiente raza araucana, cantada por Ercilla, era la que formaba 
la población indígena. Después, la separación de España en Chabuco y 
Maipó, y alguna referencia del bombardeo de Valparaíso. 

"Tuve en repetidas ocasiones que lamentar nuestra falta de conoci

mientos de los pueblos americanos, de su vida y de su ambiente, y pensé 

cuan útil sería enfocar nuestros estudios oficiales hacia esta finalidad, ya 

que la nación que les dio su cultura y su lengua no puede ni debe inte

rrumpir su labor de relación con sus hijos predilectos en todas las mani

festaciones del progreso que anudan sentimientos e intereses recíprocos, 

entre los que simbolizan el tronco y las ramas del árbol de la raza. 
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"Por lo que se refiere al estado del arte en Chile, pronto comprendí 
que no correspondía a mis prejuicios y que era mucho más floreciente de lo 
que me había imaginado. 

"Gran parte del camino que creía había de recorrer estaba ya andado 
y que mi labor debía dirigirse especialmente a encauzar el cariño y la aten
ción de aquellos artistas hacia nuestra pintura, un poco olvidada y relegada 
a segundo término por el deslumbramiento que producía entonces el arte 
francés. Faltaba el nexo. Todo lo que nosotros habíamos hecho era enviar 
torpes mercaderes de arte comercial que iban creando nuestro desprestigio. 

"En el año 1910 iban a celebrarse las fiestas del centenario y a inaugu
rarse el soberbio edificio levantado para albergue del Museo y de la Escue
la de Bellas Artes. Creí que se presentaba entonces una feliz oportunidad 
que debía aprovechar en beneficio de nuestros intereses artísticos, y conse
guí que el Consejo de Bellas Artes y el Gobierno aceptasen y realizasen la 
idea de celebrar una Exposición Internacional, que tuvo un magnífico re
sultado. El Museo Nacional de Santiago se enriqueció con más de 50 obras 
extranjeras, que hoy son guía de los estudiantes chilenos; el gran público 
gozó de la contemplación de un conjunto de cuadros y esculturas de todas 
las escuelas, y los expositores realizaron un buen negocio, vendiendo obras 
por valor de 750.000 pesetas, de cuya suma correspondió una importante 
cantidad a los artistas españoles, muy bien representados en aquel certa
men. Nuestro arte obtuvo el triunfo que merecía, nuestros artistas conquis
taron la admiración del público chileno, y se inició, como consecuencia, 
una corriente de simpatía hacia el arte español, mal conocido hasta en
tonces." 

I I I 

Sotomayor regresa a España en 1914. Atrás quedan el rapaz de iman

tados ensueños en el Ferrol nativo, el adolescente inquietado de ansias 

místicas en los recovecos antañones de la Imperial Toledo, bañados de luar 

y henchidos de misteriosas añoranzas; la juvenil ilusión de los días madri-
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leños en el estudio de Domínguez, las revelaciones al pensionado, radiantes, 

apasionadas como un noviazgo feliz con Italia ; el júbilo de la recompensa 

alta y la nombradía repentina, la responsabilidad hidalga y el entusiasmo 

proselitista de ios años en América. 

Va a empezar la segunda época de su arte y cruza el umbral de la ma

durez, fuerte de cuerpo y de espíritu, con la brusca energía de la raza que 

las lecciones del tiempo han armado de irónica indolencia y donde está 

oculta, cálida y fragante como un jugoso fruto en la cascara recia, la cor

dial simpatía. 

Aquí le aguardan reiteradas preeminencias : la dirección del Museo del 

Prado, la Real Academia de San Fernando, el Consejo de Instrucción Púr 

blica, las presidencias de Jurados, Juntas y Comisiones que influyen decisi

vamente sobre las orientaciones culturales de nuestra patria, el favor real 

que repite en él la predilecta estimación en pintores de ayer por los monar

cas de antaño... 

Mas le espera, sobre todo, Galicia. A usanza y tradición de los argo

nautas de su raza, busca el desposorio con ella, dichoso de la fidelidad 

conservada incólume. 

Va a pintar a su tierra como a una madre y como a una esposa. Y a fe 

que habrá garantía de acierto en el parecido de cuerpo y alma en la obra. 

Porque Sotomayor es ya —-tránsito de sus dos épocas— experto en ese 

género de pintura donde el verdadero retratista va resumiendo sus comen

tarios psicológicos sobre la Humanidad. 

La figura aislada, las agrupaciones de un cuadro de costumbres, las 

gentes reales o hipotéticas de un cuadro histórico o de una composición 

simbolista, son, en realidad y siempre, retratos. Retratos incluso las alego

rías o ejemplarios religiosos. 

Y en él se dio pronto el raro dualismo del mérito propio con la ajena 

voga. Le solicitan los que no suelen aquilatar las artes y le loan los que, en 

definitiva, aseguran el renombre más sólidos que la moda. 

Obediente a ese poder oculto, pero invencible, de la subsconsciencia, se 

cumple en él la reintegración definitiva. 

•3 
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Todas su facultades artísticas, todo su dominio de las potencias fac

túrales, toda esa dilatada capacidad decorativista que le caracterizan y le 

definen, van a ser puestas al servicio de una exaltación de las figuras ga

laicas en su ambiente propio. 

Es aquí, en los cuadros de asunto gallego, donde Sotomayor encuen
tra otra elocuente y noble distinción de su arte, ya tan dotado de señorío. 
Nadie como él pinta a los hombres, a las mujeres de Galicia, con tanta ve
racidad, tanta simpatía y tanto idealismo interior. Las vestimentas de ayer, 
que únicamente en algunos recónditos pueblos y en las urbes populares los 
días de mercado y de fiesta popular resurgen, hallan consonante cromático 
en la paleta de Sotomayor. Las mociñas de pupilas claras, cabellos triga
les, rostro de Virgen y sonrisa turbadora de tan ingenua ; los labriegos cen
ceños, consumidos como la misma colilla que absorben los labios oscuros; 
los viejos de montera picona y patillas de humo rizado ; las viejas rugo
sas, de negro mantelo; el mozo encendido de rostro y áureo de cabello, 
que cruza picaresco con el paraguas bajo el brazo y una malicia en las 
zarcas niñetas ante unos muros leprados de humedad musgosa ; las zagalas 
de romance y las naicillas que amamantan al hijo. 

Desde los lienzos de ninfas, sátiros y dioses paganos del período ita
lianizante a los retratos nobiliarios y familiares del tiempo presente, ¡qué 
hondo cauce, qué ir caudaloso como un río padre el temario de lo nativo, 
la entrañable, inmensa serie vernacular, sentidos y expresados con la más 
ahincada seguridad pictural! 

En Sotomayor hay un rumor lumínico de vastas y arrolladuras ondas. 
Sotomayor nos da la sensación de que muchas veces ha tenido que sujetar 
su. temperamento y que ponerle esclusas porque se le desbordaba. Es él 
quien despierta todo el folklore cromático de su tierra. Siente la embriaguez 
del color con un casi furor genesíaco, donde, sin embargo, vigila el sensorial 
análisis. Y acoge y transmite el arrobo del paisaje acariciador y de los hol
gorios exuberantes. Y prende fuego a su paleta con las llamas amarillas y 
rojas de los pañuelos femeninos y los masculinos chalecos rutilantes. Se 
empapa,' eufórico, en la inmortal arrogancia céltica. Se suele creer que el 
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contento de yivír y ei panteísta alborozo son peculiares de las razas del 
Sur y que en ellas los sentidos cuentan antes que nada en un dionisíaco 
afán sensual que las razas del Norte ignoran. Supremo error. Los vascos, 
los astures, los navarros, los gallegos tienen tal codicia visual de las ves
timentas polícromas, tal orgullo de fiestas, que parece que en cada uno 
de ellos quedó injertado para siempre un panida capaz también de la más 
alquitarada de las melancolías... 

Es así como ha ido surgiendo, al conjuro del arte y de la palpitante 
ansiedad espiritual, la teoría de las mujeres campesinas, artesanas, harine
ras y pescadoras: las bergantiñanas, las betanceiras, las teeelanas, las cos-
tureiras, las leiteiras y los aldeanos de A la feria, los novios de Parolando 

y el magistral retrato de Pepa d'as nenas. 

Es así, sobre todo, como fue concebido y resuelto ese prodigioso lienzo 
Celebrando la fiesta, que considero una de las obras maestras de la pintura 
española de todos los tiempos donde la realidad del ambiente, el verismo 
palpitante de las figuras, el aire mismo que entre ellos circula, el valor 
racial de los rostros, la simplicidad milagrosa de las actitudes, la penetra
ción psicológica en cada persona, la extraordinaria riqueza y acordada 
armonía del color sobrecogen como una divina revelación. Y al mismo 
tiempo se siente el ingenuo deseo, con el candor de los deseos sencillos y 
humildes, de decirle a una de estas gentes vivas ya para la eternidad 
museal : 

—Oiga, ¿quiere dejarme sentar aquí entre ustedes?... 

Y quedarse quieto, pero vivo como ellos, en lo más entrañable de 
Galicia. 

I V 

Los retratos de Sotomayor traen a la pintura española, además de las 

virtudes fundamentales de ellas y que el artista posee en cabal medida, 

una elegancia que no se empequeñece en los escenarios apoteósicos ni se 

austeriza demasiado en los fondos sobrios. 

Sotomayor, temperamento sanguíneo, gustoso de la vida placentera y de 
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los vibrantes ímpetus, pero también sensible al ejemplario icónico de las 
selecciones sociales o superadas o decadentes —según—, cuando llegó la 
hora de mezclar a su antología rústica las interpretaciones de aristocrá
ticos y afortunados llevó a ella una distinción singular. No son esa distin
ción, esa elegancia, la un poco satírica de Goya y que sólo se enseria y 
enternece ante la belleza de una mujer inteligente o cuando afronta al 
amigo que admira y quiere ; no es la elegancia un poco anfática a pesar 
de la prodigiosa simplicidad estilística de Velázquez; ni la sombría, como 
desconfiada y que retiene a distancia de los engolados y los enlutados del 
Greco. 

Se atribuye, con ligereza de juicio, a influencia de los maestros ingle
ses del xvni la melodía de la línea y el atuendo ostentoso de claridades 
áureas, de canciones de rosa y leche, de cabelleras meladas, de actitudes 
arrogantes, sobre fondos de pesados cortinajes que permiten, al recogerse 
en pomposo abullonamiento, ver jardines pulidos o parques umbríos y hú
medos. Se estima consecuente de una asimilación complacida de los Rey-
nalds, los Romney y los Lawrence la serie icónica de los Sotomayor, Sus 
retratos de damas de la Corte de Alfonso y Victoria Eugenia, de los titu
lados, los generales, los almirantes y los diplomáticos, obras de gran estilo 
donde los trajes ricos, los uniformes, el personal ornato de alhajas y con
decoraciones o la sobriedad estricta autorizan la semejanza. 

En realidad, Sotomayor posee aquel don que Walter Armstrong reco
noce en Sir Jorge Gainstorough de mantener firme su estilo que "le lleva 
por la libertad a la unidad con una dirección infalible que sólo tiene rival 
en los grandes técnicos como Franz Hals, Rubén s, Velázquez, Man et 
y Sargent". 

(En realidad, también su antepasado estético es Van Dyck.) 

Pero lo más exacto es simplemente que esas supuestas reminiscencias 

inglesas del mejor siglo pictórico del britanismo sonriente, de una época y 

de una clase social concretas, responde al mismo hallazgo de sí mismo cuan

do Sotomayor se reintegra a las sugestiones poderosas de su luz natal, de 

la raza rubia y blanca, a la transparente y delicadísima atmósfera, a los 
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campos húmedos y los rutilantes otoños. Como un aire saudoso de canción, 

como un perfume envolvente y excitante, con ritmo amable del paisaje y la 

caricia del habla dulcemente lánguida, el encanto capcioso de Galicia 

mezcla los colores en la paleta e impone, sin violencia, la línea melódica 

de las formas. La convivencia luego con los modelos patriciales y mundanos 

facilitan las frecuentes ocasiones de ver y observar a los comediantes del 

gran teatro donde sólo se representan para los demás las farsas de placer, 

orgullo y frivolo o trágico juego con la vida. Allí monarcas y príncipes, 

capitanes de la industria y de la banca, retoños nuevos o ramas viejas de los 

nobiliarios troncos en las florestas cronológicas, los alegres desocupados 

y los insaciables de poder y de riqueza, las damas de abolengo y las estre

llas fugaces de la suerte, las muchachas en flor a lo Proust y los garzones 

fuertes, deportivos e impacientes de morder el éxito como un fruto ten

tador... Y también los escritores, los hombres de ciencia, en un inter

cambio de sobriedad, de inteligencia y de simpatías íntimas por el fra

terno destino entre el modelo y el artista. 

Los retratos familiares, en fin. Aquel de La abuela y los nietos, cuando 

la madre de Sotomayor —sencilla prestancia de la verdadera señora del 

ochocientos— gustaba de reunir en torno suyo a los hijos de su hijo en la 

hora de la merienda, en la tarde de los jueves sin colegio, momentos antes 

de ir al teatro o al circo. O estos recientes, creados ya bajo el dintel de la 

senectud y que tienen augusta gravedad y representan a las hijas, a la 

esposa. 

No ciertamente acude ya ante estas obras admirables la fácil alusión al 

esplendor de los britanismos dieciochescos, no tampoco al remoto júbilo 

pagano juvenil de los claros mitologismos. Una hija, María del Carmen, 

está sentada ante el caballete de pintar, tiene en las manos pincel y paleta 

y la vemos mirar al para nosotros invisible modelo. Otra hija, María del 

Rosario, está sentada ante un armonio... 

En ambas la belleza honesta, un poco triste, el vestir oscuro y sin ornato. 

Una infinita ternura viril inspiró estas dos obras. Una infinita sabiduría 

técnica sirvió a la inspiración. Si el uno hace pensar en una sonata beetho-

— 37 



viana y tiene la serena fuerza expresiva de un Holbein, el otro, el de la hija 

pintora, alcanza la máxima sobriedad velazqueña en la firmeza y jactancia 

de la figura y en la realidad especial del fondo. 

Pero aún ha de relevarse la excelencia del retrato de la esposa. 

Así como en Celebrando la fiesta se compendia toda la obra de pintor 

costumbrista, de gran compositor de sinfonías cromáticas de Galicia, en 

este otro lienzo magistral se resume toda la obra del gran retratista. 

Una paz íntima, hogareña, de soledad y de silencio, de suave luz derra

mada sobre la esposa senecta, absorta en su labor, sobre los muebles y 

las cosas inertes. 

Aquella ponderación, enérgica y sutil al mismo tiempo, que ha creado 

para la pintura holandesa y flamenca tantos cuadros admirables, está aquí, 

en este interior español, visto, sentido y pintado a la española. 

Esta señora que, inclinada sobre su labor, en el sosiego de la habitación 

clara, donde todo tiene una armonía sonriente y acogedora ; esta mujer 

que trabaja en paz y gracia de Dios, ¿en qué piensa? ¿Cuáles son sus re

cuerdos, las esperanzas que se mueven a compás del movimiento de los 

dedos? 

Tiene a sus pies un cestillo con madejas de colores. ¿Son, acaso, el sím

bolo de los días pretéritos, de las jornadas luminosas, vibrantes, sonoras de 

la juventud, de la madurez, de las fiestas mundanas, de los viajes a tierras 

lueñas, de los contactos multitudinarios? ¡Ay! Entre ellos, también, los 

ovillos oscuros del dolor y de las cristianas pruebas y las calladas resig

naciones. .. 

Mientras posa y mientras teje, absorta y como ajena a cuanto le rodea, 

viéndose la propia alma en una melancólica introinspección, el esposo la 

contempla y va trasladando a un lienzo aquel rostro que vio sonreír y llorar 

junto al suyo tantos años, aquel cuerpo donde él engendrara vidas nuevas, 

hoy esparcidas por el mundo o rotas brusca y trágicamente. Aquellos mue

bles y cosas, testigos inmóviles y raudos de los días de ambos. Un.gran 

silencio envuelve al esposo que pinta y a la esposa que se deja pintar. Pin-
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cel y aguja van creando coincidentes fantasía del color. Las mentes mue
ven también pastas e hilos de tareas remotas, medio desvanecidas, desteñi
das por el tiempo. 

Tierno diálogo sin palabras el de las dos almas. Nada precisan pregun
tarse ni responderse ya porque las huellas gloriosas y las cicatrices terri
bles les son comunes y se marcaron y se sufrieron a la par. Aquellos chi
quillos vestidos de marinero, aquellas chiquillas de carne morena, de 
cabellos negros y pupilas obsidianas del cuadro Abuela y nietos, tienen 
ahora sus vidas propias los unos o no cumplieron su destino los otros. Crea
ron nuevos hogares, se expatriaron, ingresaron en conventos, continúan 
con fervor conjunto y personal brío la obra y profesión paterna. Otros 
reposan ya en la tierra... 

Y de ese silencio donde la mutua tarea se realiza sosegadamente, de ese 
diálogo mudo del hombre y de la mujer—suprema síntesis de todos los 
amores humanos, de la más estrecha alianza para, el júbilo y el dolor de 
vivir—, aislados entonces de cuanto les es ajeno, pero juntos por la liga
zón espiritual de los recuerdos comunes, surgió perfecta, didáctica en cuanto 
al arte y henchido de pura emotividad, de sereno sentimentalismo al tema 
en cuanto íntimamente dilecto para el artista. 

Este gran pintor español, historiador plástico de su raza y de su 

tiempo, cuya obra volvimos a contemplar emocionados en la exposición 

postuma y de homenaje a él con motivo del primer aniversario de su óbito 

—acaecido el 16 de marzo de 1960— y como requerimiento para que no 

se pueda ni se deba desatender de honrarle con la perpetuidad museal 

digna de la máxima ejemplaridad que significa Fernando Alvarez de So-

tomayor en el arte español de siempre. 
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