Fichas americanas

El diatio de Bertoldo Braun
Inocencio de las Carreras (H)
Hispamética. Madrid, 1986.

Despliegue valeroso de sitira y buena literatura es
lo que se nos proporciona en las paginas de E/ diario
de Bertoldo Braun. Decir que se trata de un libro
en clave humoristica seria arriesgado, no porque el
término humor no se pueda aplicar en este caso, si-
no por la vulgaridad y vacio con que este calificativo
corre a menudo. En ocasiones humor es igual a fala-
cia artistica y literaria; los aspirantes a escritores se
apoyan en el humor para que unas situaciones «gra-
ciosas» enmascaren la gratuidad del mensaje o la corta
agilidad idiomatica. La obra que nos ocupa estd pla-
gada de jocosidad pero a este elemento es oportuno
hurtarle semejante bulto para ir al acecho de la ex-
celente construccidn literaria que sustenta la inten-
cidén del autor.

Inocencio de las Carreras (H) no es mas que el seu-
dénimo de alguien de quien no vamos a revelar el
nombre, simplemente porque no nos ha autoriza-
do. Bastaria con leer las solapas del ejemplar para
sacar una conclusién y achacar el parentesco. Lo que
s1 lamentamos desde estas lineas, y vaya el rapapol-
vo contra la animadversién que sentimos pot los seu-
dénimos, es que si existen entregas anteriofes del mis-
mo autor en cualquier género no sean moneda co-
rriente del publico espaiiol. Y lo peor: que el autor
se condene desde ahora a firmar de esta guisa suce-
sivas producciones. Aiin manteniendo el tono de ca-

lidad, el curriculum del escritor estaria incompleto .

al desgajarse E/ dianio... del resto de la produccion,
lo que ocasionaria un verdadero disgusto a la hora
en que el lecror interesado desease situar en ciertas
coordenadas narrativas a un autor como de las Ca-
rreras (H).

E/ diario de Bertoldo Braun cuenta las peripecias
de un diplomatico argentino quien, no solo denigra
la imagen del servicio exterior de su pais, sino que
puede poner en duda la de todos estos cuerpos en
el mundo entero. Y no porque se palpen excesivos
puntos de corrupcidn en el funcionamiento de la ins-
titucidon diplomitica, sino que saltan a la vista las
debilidades humanas que hasta en el mencionado
predio se suceden, emparentandole con las demis
del quehacer humano al que parecian miticamente
no pertenecer, Las situaciones plasmadas en la obra
son de una riqueza absoluta, pues el autor no ha es-
cattmado medios para situar a cada episodio en el
escenario justo, revistiendo a los personajes de la cuota

de legitimacidn necesaria, para que accidn y prota-
gonistas no resulten nunca desfasados. Agil narra-
dor, de las Carreras (H) no perdié detalle alguno y
es asi como los nombres con que bautiza a los perso-
najes son pasados por escrupulosa criba, en donde
factores sociologicos, idiosincriticos y lingiiisticos son
tenidos en cuenta, para que la calidad no haga agua
por ningin sitio. No hay «temate» humoristico pro-
piamente dicho, pues en ninguno de los elementos
se advierte tan flaca apoyatura. La obra es un todo
armonioso donde incluso un poco de cinismo a mo-
do de aguijén nos es servido, quizas con la inten-
cidn de que odiemos un poco a Bertoldo Braun para
que la complicidad solicitada al lector no desequili-
bre situaciones que en ningn caso podrian tachatse
de truhanes y s de una encantadora delincuencia.
A la que todos aspiratiamos por lo menos una vez
en la vida.

Las huellas ajenas
Ratll Hamsa
Edicién del autor. Cordoba (Argentina), 1986.

Raal Hamsa, escritor argentino nacido en la pro-
vincia de Santa Fe en 1955, tiene la valentia de pre-
sentarse socialmente en el mundo literario con una
coleccién de cuentos editada por él mismo. No le
han alcanzado los tesuellos para hacerlo con una no-
vela que podria tener alguna oportunidad editorial.

Valentias al margen, los cuentos de Hamsa se man-
tenen firmes en la cuerda de un realismo que no
pretende la explotacién de un estilo, aunque si anun-
cian elementos en que el autor podri basar su narra-
tiva en entregas posteriotes. Hamsa tiene asimismo
una faceta poética, inédita aiin, pero que le «traicio-
na» al trabajar en prosa en claro beneficio del lector.
Y si la poesia visita en muchas ocasiones a la temiti-
ca, seres liricos como la nostalgia no estin tampoco
ausentes. Nostalgia que no surge al paso con inimo
vindicante, torturador, sino en calidad de masajista
del recuerdo, engrasando situaciones que no alcan-
zan a tener un acomodo definitivo en los comparti-
mientos de la memoria. Tal es asi en el relato que
abre la antologia, «El frasqu:to de tinta china», donde
un dibujante crea personajes y les reinventa hasta el
punto que la presencia fisica de aquéllos se sucede
para dar nutrido cuerpo a la historieta. Una nostal-
gia que no desea tomarse revanchas, pero si pedir
cuentas de un modo desgranado, apasionadamente
honesto.



El libro esta dividido o mejor, entrelazadas sus par-
tes, con una frase a su vez fraccionada que encabeza
los apartados en que el autor ha querido capitular
la obra. «En todo amor, bajo la realidad, hay labe-
rintos sin salida»... oracidon un tanto criptica si se lee
de corrido, sin mascar concienzudamente y no ex-
trayendo el jugo que puede albergar cada uno de los
conceptos recreados. Amor y realidad todo ello puesto
en solfa y en el lienzo a veces ambiguo y casi siem-
pre lacerante que como un puial nos persigue a ca-
da esquina de la vida. El enfrentamiento crudo y he-
lado con la diosa Verdad no solamente puede ser una
eterna espada de Damocles sobre nuestras cabezas,
sino la puntilla definitiva que acabe con mucha de
la racionalidad que nos intoxica. juntos, amot y tea-
lidad, pueden ser el laberinto que nos conduzca a
transitar por huellas ajenas pero a las que indefecti-
blemente no podemos eludir, pues se nos presentan
como mas conminatorias que las propias.

El tiltimo relato y que es el que da nombre al libro,
es la historia de un crimen cometido por un indivi-
duo cuya personalidad tienc la fuerza y la desgracia
de informar y copar por completo a la de otro. El
asesino mata a sus padres, obligandoe a un segundo
a la complicidad. Este no se puede sustraer al care-
cer por completo de un presupuesto psicolégico, vi-
tal, que le haga abominar del parricidio, abando-
nando al culpable e incluso denunciarle a la policia.
Pero he aqui que las huellas ajenas, las que inelucta-
blemente nos topamos en el largo camino de la vida,
no le permiten el mas minimo movimiento autdno-
mo. No es el primer caso, y por supuesto no va a
ser ef tltimo, en que huellas ajenas marquen un des-
tino que, incluso, puedan conducir mas alli de la
muerte.

Espafioladas
José Ricardo Morales
Editorial Fundamentos. Madrid, 1987.

Siémpre se ha dicho que la poesia es el pariente
pobre de la literatura. Pues bien, a tan ingrata pa-
rentela habria que agregar el teatro no estrenado y
que se publica con la esperanza de que se lea como
si de una novela se tratara y que de ahi, Dios me-
diance, a alguien s¢ le ocurra ponerla en escena.

Con el desgastado titulo de Esparioladas José Ri-
cardo Morales, ptetende (y logra) entrar a saco en etes-
nos topicos de la vida espafiola que por desgastado
que esté hablar de ellos no asi se ha llegado a una
suficiente produccién, en ningan género, para la des-
mitificacion definitiva. Espaiia, a lo largo de toda
su historia, se ha proyectado como el insaciable Sa-
turno que devora sin masticar a lo mejor que ha pa-
rido. Parece ser una maldiciép eterna en la vida de
este pais, no logrando hallar el remedio que destie-
rre tan ingrato mal. Apenas calmantes.

José Ricardo Morales es un espaiiol al que muy bien
podria colgirsele el sambenito de el dltimo exilia-
do... claro que es tan larga la fila de Glamos exilia-
dos que nunca alcanzarian los cartelitos. Pero en el
caso de Morales el exilio escapa a cualquiet conside-
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racidn politica, pues €l puede entrar y salir de su pais
cuando le plazca; no sucede asi con su obra. Esta con-
tinda en el exilio y ahi estard a no ser que medie el
esfuerzo oficial.

«Morales es un joven espafiol radicado en Chile.
Tiene verdadera vocacion por el teatro y estoy segu-
ra de que ha de hacer en €l, andando el tiempo, una
gran carrera.» Lo anterior lo dijo Margarita Xirgu en
1945, cuando nuestro autor tesidia en la tierra de Pa-
blo Neruda, llevade de su mano, unos afios atras.
La Xirgu se entusiasma con un otiginal de Morales
y decide estrenarlo y es asi como, E/ embustero en
su enredo, ve la luz escénica en el teatro «cAvenida»
de Buenos Aires en 1945. Desde esa fecha su obra
se representa en varios paises de America, transcu-
rriendo la vida del autor principalmente en Chile,
donde ha sido catedratico de Teoria e Historia del
Arte y de la Arquitectura en la Universidad Catdlica
de Chile. Ha sido el primer espafiol en ser miembro
de una Academia de la Lengua en terras americanas.

Las piezas teatrales que incluye el volumen Espa-
AAoladas, recrean una, el inmortal mito de don Juan,
y la otra, el de los toros. Don Juan esta cansando de
setlo y para desprendetse de tan incémoda fama vi-
sita a Tirso de Molina en su exilio de Trujillo donde
le pide el favor de que le destruya. Tirso y su perso-
naje llegan a un acuerdo por €l que el tenorio, dis-
frazado de morisco, se vengara seduciendo a las
mujeres de cristianos pudientes. «Ardor con ardor se
apaga», es mas que la parodia del famosisimo refran:
es la representacion del amor y su vicioso uso em-
blemitico.

«El torero por las astas», un acercamiento mas, pero
esta vez de un logro prodigioso, a la decidida con-
dena de la Hamada «fiesta nacional», vista como el
mis grande funeral de lo que se ha querido repre-
sentar como €épico de lo espafiol.

La nieve del almirante
Alvaro Mutis
Alianza Editorial. Madrid, 1986.

Alvaro Mutis utiliza la prosa para hacer una filo-
sofia la cual, a su vez, esti tejida con un fino hilo
poético. Serfa arriesgado decir que La nieve del al-
mirante es una novela, considerando como a tal la
obra que tiene mas o menos la estructura entre cla-
sica y topica de: enunciado, nudo y desenlace. El
autor no se propone este ejercicio, ni falta que le hace,
ya que desde el principio convence al lector de cui-
les son sus objetivos al tomar la pluma y plasmar en
el papel una aguda, y hasta amarga, opinion sobre la
vida y el sentido que tene la permanencia en el mun-
do hasta la llegada de la muerte.

Mutis reta a la cotidianeidad, por no decir a la
monotonia, Y es que este iltimo aspecto como que

-esta hecho para seres comunes y desprovistos de un

verdadero motor de vida interior como Magrol el Ga-
viero, héroe de bastante de la obra mutisiana. Lo co-
tidiano en Mutis es ese febril didlogo entre el hom-
bre y las manifestaciones exteriores —naturaleza y
lucha para dominarla— a que lo ha condenado la
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Divinidad. El Gaviero no reniega de su destino pero
st se permite el resentimiento y el pesar en la balanza
hasta el minimo desarrollo de vida. Confrontacion
constante, llegando a desesperar tanta objetividad por
parte de una criatura mas de la creacion. Pueden an-
tojarsenos una referencia biblica, ya forzando la ar-
gumentacidn, en el sentido de presentar al hombre
COMO €ese ser superior y no como un vegetal mis, es-
pectador impavido, a expensas de que ¢l contorno
le alimente y proteja. El hombre, en Lz nteve del
almarante, es un ente reflexivo que extracta de la con-
templacidon normas de conducta jamis pergefadas
por religiones y disciplinas parecidas.

En esta novela, Maqrol sigue su interminable viaje
por la vida en busca del destino que jamis ha sabi-
do encontrar. La epopeya puede llegar a deprimir,
puesto que no se puede admitir que todo en un hom-
bre sean fracasos y pasos torpes. Pero es que Maqrol
es un enamorado de la perfeccidn, dptimo estado para
e] que no halla el molde adecuado. Cualquier esque-
ma que encuentra empieza a diseccionarlo, hasta la
mas fotogrifica de las analogias para terminar des-
preciandose a si mismo como autor de lo que ya con-
sidera un desproposito. El Gaviero jamis abandona
el puesto encomendado, es decir, la gavia, vela co-
locada en el mastelero mayor; el simil nautico viene
a colacién con lo que para ¢l personaje es la vida y
su papel ante ella. Y da la casualidad que en La nie:
ve del almirante, Maqrol esta embarcado en una ca-
noa de rio, de los muchos que bajan de las cordille-
ras colombianas a la selva; viaje que le conduce 2 un
negocio maderero en el que estd poco interesado,
como desde el principio se convence. Pero el viaje
en el tio no tiene nada que ver con la auténuca lu-
cha argonautica del Gaviero.

Alvaro Mutis, escritor colombiano, es una de las
plumas mas interesantes de la literatura hispanoa-
mericana actual. Aunque su entrega ha sido mayo-
ritatiamente en poesia, su prosa es fresca y abundante
en elementos racionalistas. Sabe contenerse ante la
influencia de la lirica y es su narrativa un aliado
fiel, otra voz, aunque con distinto tono de un mis-
mo empefio. Brega que se adentra en el campo de
la filosofia, ciencia que sabe revestir de aditamentos
literartos, haciéndola accesible al lector comin.

Cuentos del mundo mestizo
Ramdn Rubin

Fondo de Cultura Econdmica. México, 1985.

La voz es lo mis importante en esta coleccidén de
narraciones cortas, o cuentos, de Ramén Rubin. Voz
en el sentido mis oral del término, pues personajes
y epopeyas estin trayendo a gritos el alma del mun-
do mestizo, tal y como teza el titulo de la obra.

No es que se haga afirmacidn étnica en cuanto a
la mezcia de razas de México. Tal aspecto no viene
ni siquiera aludido en ninguna de las narraciones y
entenderiamos como mestizo al sincretismo que es
la base cultural del México de hoy. Maravilloso cri-
sol donde se han fundido a la perfeccion lo autdcto-
no y lo espafiol ocupando lo religioso un lugar pre-

ponderante. Pero no se crea que en estos cuentos hay
apologética de algin credo; lo que ocurre es que en
toda manifestacion cultural mexicana, su exponen-
te, en este caso un escricor, es fiel pintor del arraiga-
do sentimiento beatifico de su pueblo.

Como en Juan Rulfo, en Rubin la conduccién del
hilo literario esta cefiida a la tierra como tema fun-
damental en la vida del hombre; &ste es a su entor-
no primero que a sus sentimientos, a los que guarda
en segunda pero ripida instancia, para hacerlo uni-
dad sdlida que le defiende contra toda adversidad.
Acaso en el pais de Hispanoamérica donde mis se
halle el hombre en estrecha relacidén con el paisaje
sea en México y se diria que ha brotado de €l como
los seres del mundo vegetal y mineral. Empieza a no
ser creible la teoria de que el ser humano no es ori-
ginario de América y que vino en invasiones mon-
gdlicas por el estrecho de Bering. El mexicano ha sa-
lido de su geografia con sus dioses y mistetios para
ponerle nombre a las cosas.

Ramédn Rubin recoge a la perfeccidn la psicologia
de su pueblo y la trae a la literatura dividiéndola en
cuentos paradéjicos, tragicos, humotisticos y drami-
ticos, pero en todos ellos vierte lo esencial que en
su opinidn debe tener el cuento: «debe ser el relato
de un episodio incidental organizado de acuerdo con
una estructura de corte clasico, con su enunciado,
desarrolio y desenlace. El cuento es s6lo la recreacion
de una anécdota que contenga cierta sttuacion para-
dgjica». Y en efecto, los cuentos de Rubin tienen to-
dos estos ingredientes técnicos con los que el autor
nos acerca de una forma nitida a la realidad de su
pueblo. Se percibe un Ramén Rubin observador, cua-
lidad que sélo la puede tener aquel que viaja, lee
y escucha, atesorando con todo ello el caudal mag-
nifico con el que después elaborar cualquier mani-
festacidn artistica.

Sin alejarse del drama, la paradoja y la tragedia,
los cuentos de Rubin no resisten a cierta intenciona-
lidad humoristica que creo es su objetivo final. No
esta empefado en estremecer al lector cuando le
anuncia una narracidn como tragica, ya que los tin-
tes patéticos van siendo aderezados con episodios
amables que hacen que el lector se relaje y sonria per-
manentemente.

A destacar, como un inmenso poema, el cuento
«El tropel de la vida», cuyo Gnico personaje es la Na-
turaleza y en este caso la evoluctdn eruptiva de un
volcan y de cdmo se transforma la geografia a su al-
rededor. Cada una de las frases de la narracion su-
pera el ejercicio literario en prosa, pasando a con-
vertirse en verso de alta construccidn metaférica.

Tejiendo agua
Leopoldo Brizuela
Emecé. Buenos Aires, 1986.

Los personajes de Tesiendo agua viven en una es-
pecie de submundo para lo que e¢s la presencia no-
velistica en si, La trama hay que irla desenterrando
poco a poco cuidando que el excesivo detalle y aco-
pio de elementos no distotsione la idea que en al-



giin momento pueda formarse el lector. Se advierte
un pulso a todo lo largo de la obra, en la que el autor
desarrolla su capacidad de narrador de fondo; pulso
que libran acontecimientos y personajes y que al fi-
nal queda en honrosas tablas ya que ninguno de los
dos llega a superar al otro en beneficio del mensaje
pretendido. Brizuela logra que las voces expuestas
en su novela se sienten en una especie de divin psi-
coanalitico, donde ¢l médico viene a ser el propio
lector quien, a la postre, sale beneficiado de un ejer-
cicio para el que en principio no estd, l6gicamente,
preparado. Pero andando las paginas, conforme es-
cenario y narracion se apoderan del alma de la obra,
la conexi6n es total y es cuando los perfiles se solidi-
fican y dejan de ser entidades un tanto gaseosas, sus-
pendidas, en un estadio que no por distante es infe-
rior. Simplemente el autor ha sabido retar nuestra
imaginacidn y, acaso con un poco de riesgo, lo ha
conseguido; no obstante que de parte nuestra haya
intervenido la paciencia.

Teprendo agua intenta —y logra— retratar un pai-
saje inédito de la vida argentina. Estamos acostum-
brados al despliegue urbano cuando se habla de li-
teratura rioplatense. Hay que remontarse un poco
en las décadas para viajar al interior y saborear epo-
peyas gauchescas, donde el mestizaje del resto de la
nacién argentina se desmarque por completo de la
europea Buenos Aires. Leopoldo Brizuela ha acer-
tado y con mucha originalidad a cuestas, sitda la
accion de su obra al sur del pais, extensiones olvida-
das en la vida nacional y ahora puestas en recupera-
cidon por la iniciativa del presidente Raal Aifonsin
de trasladar la capital a la ciudad de Viedma. Un pue-
blo de los mares del Sur muy parecido, a tenor de
la descripeidn, a cualquier aldea irlandesa que le va
muy bien a un personaje como Muriel Murdoch. Tan-
to su psicologia como el ambiente que la rodea, le
acompafian para que no eche de menos su proceden-
cia y si el resto de protagonistas no aportan idénti-
cas connotaciones idiosincriticas, tampoco escapan
demasiado al tipo de seres apegados a determinada
geografia donde el frio, la humedad y las nieblas mol-
dean el caracter del hombre. La proclividad de estos
seres a la reflexidn y a un desenvolvimiento intro-
vertido forma un todo otganico con el paisaje. Ar-

monia que se acopla al tono del discurso ya que el

recreo en posibilidades lingiiisticas que pergefia el
autor, es el apropiado para que se conviva en un am-
biente de puertas para dentro; soledad y aislamien-
to, Ias coordenadas amargas en que se mueve un co-
ronel invalido protagonista central de la obra.

Cuentos
Augusto Monterroso
Alianza Edrorial. Madrid, 1986.

Augusto Monterroso, autor nacido en Guatemala
en 1922 y exihado en México desde 1944, maneja
a la perfeccion lo que ya se viene manteniendo como
lineas maestras del género: brevedad, incidentalidad
y que la acca6n se desencadene pricucamente desde
el inicio del tema. Hemingway hablaba de que en
el cuento el escritor gana por K.O y en la novela por
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puntos. Es decir, que en la narracién corta, el autor
tiene pocos renglones para hacer que el mensaje lle-
gue al lector y que su trabajo no se transforme en
lacgo y aburrido. Monterroso no logra todo lo ante-
riof sino lo contrario al aburrimiento. Si hay una clave
para designar su prosa ésa es la de la amenidad, sin
que cobre caracteres comicos en absoluto que le ha-
tian inclinarse hacia el ridiculo. El humor de Mon-
terroso es de fina talla, acaso un poco inclinado ha-
cia el conocidisimo britinico.

El panorama de persanajes es variado, yendo des-
de los politicos hasta los clérigos, pasando por de-
portistas e intelectuales. A todos el autor les trata con
respeto y accede a su condicton con el acercamiento
mesurado y correcto de quien primero ha observado
detenidamente y después se ha puesto en la impro-
ba tarea de traducirles a coordenadas literarias.

Ni que decit uene que Monterroso €s un conoce-
dor a fondo de su oficto, no sdle por los importan-
res premios que uene en su haber, sino que en una
entrega de esta coleccidn desmenuza el trabajo del
escritor al situar como personaje a un eterno aspi-
rante. «Leopoldo (sus trabajos)», es donde Augusto
Monterroso se prodiga con la agilidad de un ciruja-
no para diseccionar lo que en muchos significa la ilu-
sidn de querer escribir pero no poder hacetlo por falta
de ralento o disciplina. Son servidas las peripecias
que anteceden al ejercicio literario, desde el punto
de vista de formacién del escritor, hasta las excusas
que saca para aplazar su labor. Monterroso juega con
el lenguaje, no en detrimento de lo que quiere de-
mostrat, sino en una clara exhibicién de dominio del
arte, convenciendo que es capaz de «bucear» en las
profundidades del oficio. Si alguna vez en la vida
estuvo poco seguro de lo que queria hacer, a lo me-
jor fueron esas cavilaciones la matena primera con
que esta elaborado este cuento,

Los demis son fruto del rico universo narrativo de
Monterroso y la capacidad para captar todo lo que
ocurre a su alrededor y convertitlo en literatura. De
una de sus abras dijo Garcia Mirquez que habia que
leerla manos arriba... hay algunas mas que habiia
que leer desde esta postura No se sabe cuindo y de
qué forma, Monterroso nos sorprenderd, justifican-
do al instante, que cada elemento traido a colacion
esta en el lugar que €l le ha sefialado como propio.
La gratuidad y la chapuza son desgracias desconoci-
das en su obta.

Los ojos del diablo
Jorge Andrade
Muchnik Editores. Barcelona, 1986.

La soledad es la compaiiera de aquellos seres que
por cualquier vicisitud se ven privados de otro aliento
humano. Es cuando este ingrato elemento cobra cor-
poreidad y se instaia de manera permanente en la
vida del hombre. Hay modos de combatitla y hasta
se podria decir que el trazado de un sistema es ya
una escuela para la plena asuncion de la soledad. Pero
con el tiempo la lucha se torna en placentera y cuando
surge la tan esperada compaiiia, el solitario anhela
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cuando con su ser peleaba; estd ya entablada la qui-
mera, pues el ser solo es una especie de extrafia bac-
teria que incluso llega a ser rechazado por el cuerpo
social que habita, como la consabida leyenda de la
oca que se queda sin pareja y a quien su comuntdad
repudia.

Reza la contraportada de Los ojos del diablo que
la novela de Jorge Andrade es la historia de una se-
ducciéon que nunca llega a consumarse. A la larga
el lector comprenderi por qué es asi. Y digo com-
prenderi, pues la obra es todo un ejercicio de inter-
pretacidn de situaciones localizadas en diferentes
dimensiones de lo real y lo mégico. Los dos prota-
gonistas, Amadeo y Eleonora, son asiduos clientes
de una terraza. Alrededor del café o la cerveza que
cada uno consume en mesas distintas, s¢ va gestan-
do una aproximacion que logra materializarse en lo
imaginarto. Las conclusiones del irreal nov1azgo son
servidas a poco del comienzo de la narracion para des-
pués ir desgranando pasajes en que los personajes son
retratados con fidelidad y es aqui donde la obra ga-
na en calidad artistica. Creo que si el autor se hu-
biera atenido a que su novela hubiese sido llevada
por un solo petsonaje, la trama no correria el peli-
gro de densidad en que en ocasiones cae. Pero al tras-
ladar intermitentemente la accidn de un ritmo a otro
y al barajar dimensiones tanto en el tiempo como
en ¢l espacio, ciertos aspectos que se estan deseando
tengan un desenlace se esfuman, para que el pasaje
a continuacion sea leido como de mero tramite, en
espera que en uno mas afortunado se nos entregue
aquelio que paginas atris se nos hurtd.

Amadeo, en su afin de conquistar a Eleonora, bus-
ca la sabia asesoria de unas gentes que componen una
heterogénea familia; M. Anatole, negociante de to-

Preguntas al azar
Mario Benedetti
Madrid, Visor Libros, 1986.

Ochenta poemas y canciones constituyen este 0l-
timo libro de Benedetti. El volumen incluye, asimis-
mo, varias letras de canciones que integran el actual
repertorio de Nacha Guevara y el de Joan Manuel
Serrat, respectivamente.

Un hilo comiin agrupa este poemario y es el pro-
ceso del reencuentro con el pais de origen. Pasado,
presente y futuro confluyen en €l momento poéti-
co. El libro se abre con una primera parte, «Expec-
tativas», donde ¢l poeta se prepara para iniciar el viaje
de regreso: «Hallaré a tantos / como se proponga /
la piel de mis quimeras».

A su llegada en «Rescates» el poeta recoge peda-

zos de realidad que trata de integrar a la totalidad
de su ser: «Lo reconstruyo todo signo a signo / Y asi

das las cosas de la vida y de la muerte; Remigio-no,
enano atipico (como &l mismo se define al hacer una
genial clasificacion de los enanos) que hace de lu-
garteniente del anteriot; y Celestina, nombre que ya
delata su oficio y a quien todos veneran y llaman la
madre. Los consejos de esta Gltima no difieren mu-
cho de las tdpicas artimafias para la conquista de
mujeres que, no obstante, Amadeo toma, recicla y
hasta saca provecho de ellos.

Lo interesante de esta casa son los personajes que
la habitan y es cuando da lastima que no sean ellos
los conductores de la obra dada la filosofia con que
estan construidos: Se echan de menos cuando el pro-
tagonismo es ocupado por la familia de Amadeo,
cuyas vidas nada de genial aportan y sillegan a can-
sar. Es aqui donde la novela flaquea; no sdlo por lo
de poco interesante que se aporta €n €stos estrictos
pasajes, sino porque los usos del lenguaje no estan
nada justificados. Jorge Andrade es argentino y re-
sidente en Espafia. Como ya va siendo usual en los
escritores latinoamericanos que viven aqui, su lite-
ratura se nutre del ambiente y es asi como sus perso-
najes conjugan la segunda persona del plural: voso-
tros... Asi, la familiz en cuestién a veces se trata de
ti, de vos, etcétera, en un escenario que NUNCA aca-
bamos de identificar como espafiol o argentino,

Los ofos del diablo merecit el premio Benito Pé-
rez Galdos del Cabildo Insular de Gran Canaria en
1986. Amadeo ve los ofos del diablo en interregnos
a que magistralmente llega la narracién, recurso que
subsana los desajustes en que accidentalmente cae
la novela.

Miguel Manrique

me reconozco todavia / en estas calles que caminan
lentas / por ¢l otofio tantas veces dicho». Los cua-
dros, los almanaques, las viejas cortinas, los crista-
les, los muebles cubiertos de polvo forman parte de
una cotidianeidad recobrada que se renueva en la ma-
gia de la poesia.

Los sillones vacios que recuerdan las ausencias y
el espejo que encierra misteriosos secretos son ele-
mentos con los que el poeta saborea las claves del
regreso. En «Pais después» el espejo devuclve la ima-
gen que tenemos de nosotros mismos: «I'u espejo es
un sagaz / Te sabe poro a poro / te desarregla el ce-
fio / te bien quiere». Quien regresa se siente hués-
ped de si mismo, se entrega a la ensofiacion y al des-
pertar, todo se renueva a su ojos. En «La vida ese
paréntesis» el poeta designa las cosas como si al ha-
cerlo les diera por primera vez un nombre. Ulises
vuelve a su Iraca natal y se reconoce en los otros: «Esta
es mi casa / No cabe la menor duda / aqui revivo



-aqui sucedo / esta es mi casa detenida / en un capi-
tulo del tiempo». Y en ese retorno jubiloso el poeta
reinicia su ciclo vital, diciéndole «chau» al pesimismo.

De Pe a Pa (o de Pekin a Paris)
Luisa Futoransky
Barcelona, Editorial Anagrama, 1986.

El héroe novelesco de comienzos del siglo irrum-
pe en la ciudad, escenario de sus suefios y de sus fra-
casos. Asi, en la profunda trivialidad de un Leopold
Bloom esti la ciudad de Dublin. Estin también el
laberintico Dédalus y los instintivos impulsos de
Molly. Se trata de una ciudad que pertenece a sus
héroes y que, de alguna forma, los explica puesto
que ella misma es su reflejo, en la medida en que
esta hecha a su imagen y semejanza.

No obstante, el Paris que ilustra Luisa Futoransky
no pertenece ni al personaje ni mucho menos a la
autora, quien ya ha escrito varios libros de poemas
y otros textos natrativos, Son cuentos chinos y De Pe
@ Pa, este Gltimo finalista en el premio Herralde de
novela. En este caso se trata de una ciudad que re-
chaza al extranjero, obstaculizando sus tentativas de
echar raices y de integrarse a la comunidad de los
hombres, sin que su condicidn tercermundista se mire
con menosprecio.

Evidentemente, se respiran el desarraigo y la sole-
dad. Nada extraordinario sucede a Luisa Kaplansky,
esta especie de antihéroe con faldas. La historia se
inicia con la llegada al Paris de los suefios, curioso
espacio de la geografia de donde —se dice a los
nifios— vienen los bebés. La protagonista busca ca-
sa, amigos y trabajo, en definitiva, un espacio don-
de realizar sus suefios. Es muy poco lo que posee Lau-
ra, mujer nada agraciada, cuarentona, gorda y, para
colmo de males, con pretensiones de escritora. Sélo
le quedan el recuerdo de dos abortos y la ausencia
de dos amores inaprehensibles, ademas de unas fra-
giles relaciones con esctitores ¢ intelectuales latinoa-
mericanos. Tampoco sucede nada extraordinario con
la aparicién de este libro que se suma al conjunto
de obras cuyo tema es el exilio latinoamericano en
Europa. Aparte de unos ingeniosos juegos de pala-
bras y de ciertos chispazos de buen humot, la nove-
la no deja de ser mis que una trivial evocacién de
las grandezas y miserias de cualquier latinoamerica-
no en Paris.

Como una brisa triste
Eugenio Suirez Galbin
Madrid, Editorial Fundamentos, 1986.

La diversidad de temas, ambientes y €pocas es la
caractetistica fundamental de estos nueve relatos. El
autot evoca la guerra civil, escenario de la muerte del
poeta Lorca, hasta la ciudad de Nueva York donde
caen los exiliados cubanos, contrarios a la revolucion.
Canarias, Granada, La Habana, Madrid o Vietnam
son sitios donde transcurren las vidas de los perso-
nates.
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En «Cancidn de las siete islas» es Maria de Mayo,
una prostituta, quien nos conduce por los caminos
de su memoria, entrelazando unos hechos con otros

- hasta armar su propia historia. Una mujer abandona-

da por el amado que lleva en sus entrafias el recuer-
do de su hijo muerto. El fantasma del hombre que
jamas regreso la perseguird a lo largo de su amarga
existencia. El relato nos tleva hasta la tragica evidencia
de un cuerpo que envejece irremediablemente.

En «La gran bronca paya» son los gitanos quienes
cuentan sus miserias en un mundo que no acabari
de aceptarlos. El Madrid de los afios setenta es el lu-
gar donde se desenvuelven los personajes de «Una
Vaguada para el Guru». En el barrio El Pilar un gru-
po de jovenes se ve aplastado port la realidad de una
ciudad que al crecer destruye parte de sus ilusiones
y de su razdn de ser. Suirez Galban recoge aqui in-
teresantes aspectos del habla popular a través de los
cuales se reflejan las costumbres de un grupo social
de extraccidn provinciana que trata de integrarse a
la nueva forma de vida que se le ofrece.

Finalmente, en «Siguiendo la huella de William»
apreciamos los pormenores de la revolucion cubana
en la figura de Fuenteventura Rodriguez, un boxea-
dor sin ninguna ideologfa definida que acaba sien-
do utilizado por los enemigos del nuevo orden: a su
alrededor pulula la mafia del boxeo para la que los
hombres no son mis que una fuente de riqueza. En
un estilo Iirico, por asi decirlo, el autor presenta unas
hsstotias donde hombres y mujeres dejan pasar su fri-
gil existencia.

Los rezagados
Ramdn Rubin
Meéxico, Editorial Diana, 1983.

En este libro de relatos se nos revela la bondad,
la ternura, la ingenuidad y la magia de los sentimien-
tos indigenas. En las narraciones de Rubin se pueden
apreciar la fuerza y la riqueza del origen del campe-
sino que tiene su propia vision del mundo y su par-
ticular filosofia de la vida.

La presencia de la muerte ronda en «Los dos que-
renes» donde el mas alla es el espacio en el que no
faltaran «... el frijol, el maiz, las coles y ¢l “‘pozol”...»
elementos basicos en la cultura indigena. Como el
mito, las historias de Rubin relatan acontecimientos
acaecidos por primera vez y €sto nos permite encon-
trarnos y reencontrarnos en cada una de sus palabras.
En «Flor de Péchica» Pargo Renchido vive con ago-
bio el deseo de poseer a la mujer de su hermano que
a sus 0jos se presenta mas seductora, en tanto mas
ajena, y enardecido por los apremios de la posesién,
desgarra sus vestiduras y la hace suya en un extrafio
ritual que tesulta barbaro y escandaloso a quien des-
conoce los tormentos de su pasidn.

«La caja magica» nos presenta la historia de ven-
ganzas y asesinatos absurdos. No obstante, hay tanta
ternura en el tratamiento del tema que no podemos
sentir por ¢l personaje otra cosa distinta del afecto.
El indio José Gaspar acaba su existencia en un dulce
y melancolico cautiverio, fascinado por las migicas
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melodias que salen de un riistico y precario aparato
de radio.

La necesidad de afirmarse en sus ancestros indige-
nas lleva a Flor Martinez Caminante, en «<Imposible
retornos, a convivir con sus hermanos tzeltales, aun-
que su cultura le resulte algunas veces extrafia. Sin
poderse integrar tampoco en la comunidad de los «la-
dinos», Flor, la hija de un caminante, cuya identi-
dad desconoce, contrac nupcias con un indigena a
quien no ama.

Con Los rezagados se nos despierta la capacidad
de asombro y de fascinacion al descubrir el universo
que nos prescnta este escritor mexicano.

Prosas apitridas
Julto Ramdn Ribeyro
Barcelona, Tusquets Editores, 1986.

Si para el autor de Prosas apatridas, vivir no s
mas que enfrentarse a un juego cuyas reglas se le es-
capan, su obra es, en consecuencia, un intento por
descifrar el acertijo que tige las acciones de los hom-
bres. Ribeyro quiere abarcarlo todo acerca del ser hu-
mano: la amistad, el amor, la muerte, la infancia,
la cultura, la vida cotidiana, los libros, los vicios ¥
las virtudes, los suefios y las frustraciones de sus con-
temporineos.

Ciudadano del mundo, este escritor peruano nos
recuerda a algunos escritores y fildsofos decimond-
nicos, no sélo por su lenguaje, sino también por el
tratamtiento de los temas. Los aforismos de Nietz-
sche o la deliciosa prosa de Gdmez Cartillo parecen
conformar la aundsfera de estas prosas: «Mientras mis
conozco a las mujeres, mis me asombran. Si no se
produce alguna mutacion en ¢l género humano, es-
tos hombrecillos que entre las piernas, en lugar de
nuestro colgajo tienen un surco, un estuche, segui-
ran siendo enigmaticos, caprichosos, tontos, genia-
les, ridiculos, en fin, para decitlo en una palabra,
maravillosos».

En estos apuntes sueltos, que también podrian ser
un diario intimo, se va petfilando la imagen de un
escritor y la esencia de una experiencia literaria que
encuentra en la reflexién una forma de expresion:
«entrar en una libreria es pavotoso y paralizante para
cualquier escritor, es como la antesala del olvido...»
Tales definiciones no dejan de sorprendernos y de
deleitarnos en algunas ocasiones; «la locura en mu-
chos casos no consiste en carecer de la razén, sino
en queret llevar la razén que uno tiene hasta sus al-
timas consecuencias».

Desde la ventana del universo, Ribeyro parece ob-
servar con curiosidad cientifica el espectaculo de la
vida, la muerte, el placer, el dolor, la felicidad o
la desgracia. Sus asombrados ojos quieten aprehen-
der esa infinita representacion que es la existencia
humana.

La casa del tiempo
Salvador Garmendia
Madrid, Editorial Montaiia Magica, 1986.

Este altimo libro de cuentos de Salvador Garmen-
dia constituye una verdadera poética del espacio, en
tanto ilustra, a través de las distintas casas, univer-
sos cargados de recuerdos en los que transcurre la in-
timidad de los personajes. Los valores de estas reali-
dades se ven superados por la imaginacidn. Asi ocu-
tre en el misterioso laboratorio donde el tio juega
a ser perfumista en «Tio Lencho». En el mismo lu-
gar encontramos el taller de costura de la madre, visto
a través de un agujero que ofrece a la mente infantil
la posibilidad de abandonarse al ensuefio.

Las casas de estos cuentos se viven en su virtuali-
dad con el pensamiento, con los suefios y con el re-
cuerdo. En «La vida de Bartola» los rincones, los cuat-
tos y los corredores estin marcados por su presencia
o su ausencia y en «Claudina pone oficio» nos en-
contramos con un personaje que desde la puerta de
su casa ausculta el panorama de su cueva interior,
esperando la llegada de la noche. Los pasillos han
sido repetidos por sus pies que infinidad de veces si-
guen las huellas de la memoria.

Pensiones atendidas por viejas solteronas son tam-
btén escenario de vidas que se apagan, dejando el
rastro de su sombra. En «La casa del tiempo» el per-
sonaje reconstruye la rota geometria de una casa de-
rruida. Camina por entre los escombros, armando
sus recuerdos, recogiendo pedazos de paredes que
alguna vez albergaron secretos y una especte de acrac-
ci6n de imiagenes se concentra en torno a la repre-
sentacion de lo que alguna vez fue una casa.

El autor dibuja espacios, sefialando aspectos pin-
torescos, ademds de variadas formas de habitar o de
enraizarse dia a dia en un rincdn del mundo. Los
cuartos, los rincones, los sdtanos o los refugios guar-
dan valores de un rico y desbordante onirismo. El
pasado surge de los escombros de Lz casa de/ tiem-
poysu recuerdo permltc evocar fulgores de ensofia-
cidén que iluminan la sintesis de lo inmemorial.

Afo nuevo en Nueva York
Enrique Medina
Buenos Aites, Milton Editores, 1986.

Nueva York, la Meca de aruistas e intelectuales,
es el escenario donde se descnvuelven los personajes
de esta novela. Ella, una estriptisera y €1, un pintor
latinoamericano, se dejan llevar por el influjo que
sobre los dos ejerce la ciudad. Nada sabemos de las
luchas de este pintor por abtirse camino en un pais
donde tanto cuentan el éxito y el prestigio. Alli todo
se compra y todo se vende.

El protagonista se desplaza por los subterrineos
en los que se vende sexo hasta por un dolar. Su ape-
tito insaciable parece no estar jamas satisfecho. Los
cines porno, los cabarets, los bajos del Bronx y el Har-
mony Burlesk —lugar donde conoce a la estripti-
sera— son sitios donde oficinistas, obreros jubilados
y vagos solitatios van en busca del placer. ‘



En esta desbordante ciudad el amor pasa fugaz-
mente, sin dejar espacio al recuerdo o a la nostalgia.
Alll tampoco cuentan los nombres de los petsonajes,
sus logros o sus fracasos. El sexo parece ser el nexo
de unién entre los hombres. Un sexo frigil que se
puedc comprar y desechar mas tarde. No hay comu-
nicacidon y por lo tanto poco sabemos de la gente.

Medina es monotemitico en materia de sexo y tlega
a saturarnos en su blsqueda constante de goces de
“la carne. La novela no alcanza a imprimir verosimili-
tud al protagonista. La presencia de la ciudad parece
dominar la atmésfera de la histotia. Nueva York, ciu-
dad que sélo vive para el presente, es la protagonis-
ta. El personaje se pierde entre sus calles, junto con
los borrachos que siguen el compés marcado por la
ciudad mitica. A un lado se levanta imponente Man-
hattan con los edifictos de cristal y a los pies fluye
el rio Hudson, el dnico que se resiste al paso del
tiempo.

El buen mundar
Carlos German Belli
Madrid, Ediciones Tapir, 1986.

La presencia de la Naturaleza es la caracteristica
de estos poemas que no dejan de recordarnos la at-
mosfera del romancero espafiol. El poeta parte de
la tierra como materia y fundamento hasta llegar al
sentimiento. En «Del lecho botanico al lecho huma-
no» el mundo es concebido como una hermosa huerta
y a cada ser se equipara una planta: «Esta noche dis-
pone el hortelano / que en el lecho botdnico se en-
lacen / de arriba abajo escrupulosamente / como una
sola planta que florece».

El amor parece estar sujeto a ajenos designios. No
obstante guarda dentro de si una fortaleza que le per-
mite sobrevivir: <A la par velozmente en un instan-
te / lejos dejan ¢l reino original, / y ya no seran dos
marchitas plantas, / pues por amor los pétalos y ra-
mas / principian a ser brazos que se cifien / por en-
cima de mares y montaiias».

En «Las migajas del rey sumerio» se mantiene la
misma linea. Se canta a lo terrigeno, al trigo que se
convierte en pan, alimento de los hombres. La tie-
tra como fuente de vida. El poeta se muestra sorpren-
dido ante la perfeccion de la Naturaleza. Su canto
cobra acentos religiosos: «Que ni un instante vuelva
atras la vida, / ni menos td, Cancidén mia, otra vez
/ clamando por los restos; / y aunque muy tarde los

Las culturas populares en el capitalismo
Néstor Garcia Canclini
Ed. Nueva Imagen. México, 1984 (2.7 ed.)

En este ensayo, el autor elabora su estrategia ana-
litica de las fiestas tarascas, en Michoacan, M éxico,
a partir del estudio de campo practicado entre 1977
y 1980. Desde una perspectiva antropologica y so-
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devote hambriento, / temprano yo diviso / ahora
el Edén al comer por fin / migajuela de migajuela.
Amén».

El poeta hace de elementos sencillos fa materia de
sus versos. La rosa, el olmo, el viento o el lecho de
hojarasca conforman su canto. Del mismo modo, ¢l
trigo que al convertirse en blanca harina es amasado
y sale del horno transformado en el crujiente pan cu-
yas solas migajas son motivo de felicidad.

Reino sentimental
Luts O. Tedesco
Buenos Aires, Torres Agiiero Edttor, 1986.

Este dltimo libro de poemas de Tedesco gira en
torno a la mujer cuya presencia alimenta el amor. Se
trata de un sentimiento momentineo e intermiten-
te. El recuerdo de Noem1 en «Relato sobre Noemis
permite armar una historia de amor y de muerte:
«Noemi es el tema, la imagen escrita, / el descanso
ritual de sus ojeras / en el quebrado suspiro del
poema.

El poeta quiere recuperar la imagen de la mujer
aungue es plenamente consciente de que «... el amor
sucede siempte en otro tiempos. La evocacion del pa-
sado guarda una amarga desesperacidn: «Te tocan mis
manos, te abriga el papel, / toda tu saliva lava el
lejano / temblor que penetra... Noemi: / en el cui-
dado romance de la muerte / tuya es mi silaba, mi
parodia, mi regreso».

En «Vida en comins contunia cantando al amor
pero alimentindolo de un erotismo que parece ago-
nizar en la cotidianeidad: «Tu amor y mi amor / con
zapatillas de entrecasa / trotando en Ia luz, buscan-
do comida». La ternura que acompaiia a estos versos
renucva permanentemente clamor: «La pura ternu-
ra / del t&, el primoroso / rubor de luz sobre la sedas.

Luis Tedesco descubre la poesia en los elementos
que conforman el diario ritual del existir: «La cocina
blanca, el comedor martén, / las sabanas trazando
el infinito / bosque sensual, el paseo imprescindi-
ble», apuntando hacia lo cdsmico en un intento por
romper la menotonia de las horas muertas. Lo cou-
diano y lo césmico se entrelazan en estos poemas:
«Humo pegajoso del deseo, / linea gris de tu senci-
llo / batdn de tierra cruda, / en los que aflora la
ternurar.

Consuelo Trivino.

cioldgica fundamentalmente, pero que también se
nutre de reflexiones filosoficas y politicas sobre la cul-
tura, aborda el examen de los condicionamientos que
la enmarcan como su caricter de instrumento repro-
ductor de relaciones sociales objetivas.

Tiene particular interés el repaso inicial a las dife-

rentes conceptualizaciones antropoldgicas respecto de
la cultura, «resultado paraddjico de la expansion im-
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petial de Occidente», descubiertas por los antropélo-
gos, descentrados de las suyas propias. Las valoriza-
ciones de los primitivos, originadoras del relativismo
cultural que quiso reconocer la dignidad de los ex-
cluidos, ¢l reconocimiento de los antropdlogos in-
gleses —Malinovsky, Radcliffe-Brown, Pritchard, los
diversos criterios elaborados por una larga serie que
pasa por Ruth Benedict y Melville Herkovits y llega
a Levi Strauss. La transnacionalizacién de la cultu-
ra, consecuencia de ta del capital, sitda a las culturas
tradicionales o populates en el campo homogenei-
zador que las absorbe y remodela. Los sistemas sim-
bélicos, las diferentes representaciones de las culturas
subalternas, se interpenetran con los de las hegemo-
nicas. Los zapotecos de Oaxaca tejen sarapes con ima-
genes de Klee y de Picasso, las artesanias conviven
con los productos industriales en los mercados, el rock
penetra en las fiestas campesinas, etc., evidencian-
do la existencta de formas mixtas de representacton
y de organizacidn de los espactos.

Las artesanias, equivocadas de siglo, persisten como
formas atrasadas de produccidn en paises, como Mé-
x1co, de modetnizacion tardia. Para Garcia Cancli-
ni, su subsistencia y crecimiento obedece a la fun-
cionalidad de su produccidon en la acrual erapa de
expansion del capitalismo. Paliativos de la deficien-
cia de la estructura agraria, solucionan el problema
ocupacional del campesinado empobrecido. Obje-
10s «ex6ticos» que testimonian el viaje al extranjero
y afirman el status soctal de los compradores, reque-
ridos por el turista fascinado por lo rastico y lo «na-
tural», los «museos vivientes» que constituyen los pue-
blos arcaicos.

Esta sttuacion, fruto de la descontextualizacion y
resignificactén que la cultura hegeménica practica so-
bre las subalternas, no puede modificarse sino con
una politica cultural que surja de una posicién y una
acc16n reorientadora de la interpretacién del arte po-
pular. Romper o abolir la distincién entre arte y
kitsch, los criterios prepotentes de las historias del
arte, abrirlas a la consideracion critica, se presenta
como una necesidad no s6lo importante, sino urgen-
te. Estas propuestas son, entte otras, las que Garcia
Canclini ofrece en este importante ensayo que alberga
una nueva concepcidn antropolégica de lo social, di-

Qldsmobile 1962
Ana Basualdo
Tusquets. Barcelona, 1987

Tras largos afios de periodismo en Buenos Atres
y Barcelona, Basualdo, autora de una exhaustiva mo-
nograﬂa sobre Julio Romero de Tortes, ptesenta su
. primer libro de relatos. Nada parece indicarlo, quiero
decir que nada sefiala la habiwal msegundad del es-
critor bisofio, que se atrinchera en jergas, analisis {reu-
dianos o sociologicos, estridencias populistas, nove-
lerias negras destefiidas a gris.

rigido a preservar las culturas populares mediante el
analisis de su situacton en el capitalismo.

Bolero de caballeria
Pedro Shimose
Editorial Playor. Madrid, 1985

Como en sus libros anteriores, en Bolero de ca-
balleria, el autor une la protesta por las situaciones
sociales injustas, resultado de la secular postergacion
y expolio sufridos por el pueblo boliviano, al regis-
tro de la deshumantzaciéon de la cultura que carac-
teriza a nuestra época. En verdad, esa unién es per-
tinente: males del siglo, en el cual los nuevos se
sobreponen a los de antigua data.

De estos poemas cuya formulacion es francamen-
te sobria, despojada, de lenguaje austero y expresion
medida, surge el rostro del hambre, de la explota-
cidn, la historia del despojo y la brutalidad, la mise-
ria, los tanques, el hotror de la guerra permanente.

La experiencia del exilio, doble por cuanto se re-
conoce en ellos la persistencia de un pasado mittco
abolido por la historia, la palabra quiere erguirse para
luchar contra la muerte. La palabra es buena y «se
resiste / a morir entre papeles». La expulsion de la
patria aparece irreversible y surge entonces el espa-
cio de la evocacion y el deseo. La memortia parece
transcurrir como en una noche prolongada, a veces
casi reducida a la solidez y a la soledad de la piedra.
Transcurre entre suefios, en mondlogos en los cua-
les casi se adivinan viejas costumbres, signos de la
identidad resistentes en la marea de las maltiples ca- -
rencias.

La poesia ¢es asi un trinsito peculiar, un rio hera-
cliteano donde no pocas veces la realidad del pre-
sente recala en la banalidad de la frase hecha, som-
bras de viejos suefios, o fingidos deseos, junto al
profundo de querer alcanzar lo que estz ausente. Am-
bito elemental, intimo, ella no quiere confinarse nar-
cisisticamente. Distante de la grandilocuencia y el
enfasis, se inscribe como repliegue pronto a dejar de
serlo, propio de la conctencia critica, alerta.

Enriqueta Morillas

El libro comprende cinco relatos cuyo fondo refe-
rencial comin es una atmosfera sutilmente indica-
da, por medio de selecciones y suptesiones oportu-
nas de datos narrativos, que parece, a su vez, aludir
a una sociedad inmévil y decadente, generadora de
manias vinculadas a lugares y a cosas que simulan
servir a los hombres y, en cambio, los tiranizan.

La adolescencia, tiempo vital en que se imaginan
las grandes decisiones, es el punto de encuentro de
estos relatos, como para enfatizar que se estd en un
medio en que la decisién se posterga con terror o re-
sulta inaitil.



La familia, que protege, vigila y reptime, que es-
tablece premios y castigos ejemplares, es la estruc-
tura en que viven los personajes de Basualdo. Pero
hay un mundo que escapa al caserén ruinoso, suerte
de castillo encantado y prisién siniestra: es ¢l mun-
do de las siestas de verano, las promesas incumpli-
das de un paisaje brillante y orgiastico que disefia
el deseo. En esta tension eantre lo accptado y lo 1g-
norado, entre la casa y la intempetie, se inscriben
las vidas, fugaces.en su impresionismo preciso, de
los personajes de Oldsmobile 1962.

La prima carnal

Sanuago Sylvester
Anagrama. Barcelona, 1986, 142 paginas

Tras una larga carrera de poeta, el saltefio Sylves-
ter (1942) presenta su primera coleccidon de relatos.
El lector podra ejercer el habitual temor que susci-
tan los poetas metidos a narradores. En este caso, se
le disipari con rapidez. No hay aqui excesos coque-
tos de lenguaje nt vaguedades liricas, mortiferas en
un género como el cuento, hecho de palabras im-
prescindibles. Ya en la Gltima poesia de Sylvester (Es-
cenarios, Perro de laboratorio) se advierte esta lla-
mada de la narracidon escueta y certera.

De otro lado, estos cuentos certifican la nocidén pos-
moderna de que los «grandes relatos» de nuestra ci-
vilizacién han caducado y que toda épica es imposi-
ble en la vida cotidiana de la gran ciudad. La vida
«novelesca» se reduce a una vana promesa de aven-
tura hecha por los libros a los hombres, que la vida
no corrobora y que los libros, al fin del ejercicio, des-
criben como una sistemitica decepcidn.

Estas historias de epopeyas truncas, a veces paré-
dicamente ironizadas, son como puentes provisorios
sobre un terreno pantanoso, en que los personajes
y la narracién dan pasos en falso, trastabillan y se
hunden, hasta conformar una «narracién segunda»
en que se tnstala el hecho finalmente narrado. Este
narrar del narrar vuelve a sefialarnos los espacios de
la posmodernidad.

Sylvester sirve a sus fabulas con una prosa en que
se advierte el antiguo comercio del poeta con la pala-
bra. Como en un poema, el vocabulario esta elegido
con estrictez, manejado con socarroneria aforistica,
a veces cargado de pequefias sorpresas semanticas.
«Las cosas no son lo que parecen, mucho menos lo que
son» puede ser la declaracion doctrinaria que funda
esta narrativa, segin el dicho de un petsonaje.

In your blossoming Flower-Garden.
Rabindranath Tagore and Victoria Ocampo

Ketaki Kushari Dyson

Sahitya Akademi. New Delhi, 1988,
477 paginas y 33 ilustraciones

En 1924, camino al Per (al cual nunca llegaria),
Tagore recalé en Buenos Aires, donde conocid per-
sonalmente a la Ocampo, su devora y antigua lectora
en las traducciones de André Gide. Desde entonces,
la relacion entre ambos fue muy intensa y de malti-
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ple simbologia. Tagore era una suerte de padre leja-
no y entrafiable, un amante platdnico (en el mejor
sentido de la palabra: el que lleva del amor al sa-
ber), la tentacidn oriental para la culta escritora ar-
gentina desazonada de una civilizacidn refinada y ex-
hausta.

Dyson ha reconstruido minuciosamente esta rela-
cion, buceando en documentos, cartas v archivos, en-
trevistando a cuanta persona pudiera dar noticia del
vinculo Ocampo-Tagore, sobre todo a partir de Leo-
nard Elmbhirst, secretario inglés de Tagore y uno de
los fundadores de la escuela de Santiniketan, centro
de trabajo y magisterio del escritor bengali.

Redactado con pulso natrativo y aun novelistico,
el libro es, stn embargo, rigurosamente documental
y se convertird, sin duda, en un hito bibliografico
para el estudio de ambas personalidades.

Novena y décima poesia vertical
Roberto Juarroz
Carlos Lohlé. Buenos Aires, 1987, 142 pp.

A lo largo de estas entregas (con ellas llegamos a
la décima), Juarroz ha sostenido un riguroso com-
bate con el angel de la poesia, cuya cifra podian ser
estos versos: «Somos ¢l borrador de un texto / que
nunca serd pasado en limpio».

En efecto, la poesia de Juatroz es un ejercicio de
revelacion, de alzado de velos, de desplazamiento
de sutiles capas luminicas, que resulta guiado por
un afan de verdad y de traslucidez, a sabiendas de
que la doble materia, la reflexion sobre las cosas y
del lenguaje sobre s mismo, es de una insuperable
opacidad.

En este doble juego de inteleccion y desazdn, se
inscribe un elegante desasosiego metafisico, volca-
do en un lenguaje reticente y estricto, ajeno a toda
moda y vigente en un tiempo siempre despegado de
las actualidades.

Poesia de escasos projimos en nuestro idioma, in-
voca, si acaso, a los ejemplos mayores (Eliot, Rilke,
Jorge Guillén) intentando completar la parca fami-
lia de los poetas conceptuales en castellano.

Proyeccion en 8 mm y blanco y negro,
durante una reunidén de familia,
un sabado a la tarde

Jotge Andrade
Muchnick. Barcelona, 1987, 375 pp.

La obra del argentino Andrade, intciada en su pais
natal con Signos, se retoma, ahora en Espafia, lugar
de emigracion, con Los ojos del diablo (Premio Pé-
rez Galdos, 1986) y el presente libro.

El texto evoca una precisa época de la historia ar-
gentina, la década de 1940, en la cual se van reci-
btendo los ecos de la guerra mundial y se estructura
el proceso social y politico del peronismo. La dptica
elegida por Andrade es la adolescencia, de modo que
los puntos de vista sean llevados por la curiostdad
y la no inclusion, dos notas caracteristicas de la edad
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conflictiva e inicidtica de la vida. Un hogar de clase
media, con vaga instruccidn liberal, es sorprendido
por una correntada de alteraciones en el entorno, que
agitan sus aguas y siembran la zozobra, todo con sa-
bor a naufragio.

Andrade se afirma en una minuciosa documen-
tacidon e intenta valerse de las grandes formas (el
llamado «fresco de época»), 2 la vez que, con tales
medios, evita el peligro de apasionamiento y parcia-
lismo que conlleva todo examen de la historia cer-
cana.

Cantango por dentro

Julio de la Vega
Sierpe. La Paz, 1986, 236 pp.

Nacido en 1924, Vega, boliviano de Santa Cruz,
tiene una obra que cubre diversos géneros: la poesia
(Amplificacion temitica, Temporada de liguenes,
Poemario de exaltaciones), el teatro (E{ sacrificio, Se
acabi Iz diversion) y la novela (Matias, el apostol su-
plente, Una vida), a la vez que ¢jerce la catedra y
fa critica de atte, cine y libros.

La presente novela es un buceo en la experiencia
vital de unos personajes en cuya educacion sentimen-
tal ha intervenido, como en varias generaciones de
sudamericanos, el tango. Sus modelos de conducta,
sus paradigmas de amot, sus reflexiones sobre la
vida, sus ptomesas diseminadas por los caminos del
mundo, aseguran 2l tiempo que engafian a los que
«cantangan por dentro», segiin explica el titulo.

Castigo divino
Sergio Ramirez
Mondadori. Madrid, 1988, 456 pp.

A través de un caso documental tomado de la his-
toria criminal nicaragiiense, y del film homdnimo,
estrenado en 1932, Ramirez traza un vasto cuadro
de la sociedad de su pais durante uno de los perio-
dos del nepotismo dictatorial de los Somoza. Para
ello, se vale de la «cita»; entrecomillada si se quiere,
de lenguajes tdpicos y disimuladores, retéricas fuer-
temente convencionalizadas, a través de las cuales una
sociedad se persuade y se miente: cartas de amor,
guiones de cine y de radio, infolios judiciales, dis-
cursos politicos y politiqueros de politicantes y poli-
ticastros, anuncios de publicidad, etc.

Una historia de envenenadores, contada en clave
de folletin judiciario, con algo de romance de ciego
y mucho de novela policiaca negra de la década del
30 (pensemos en Hammett por artiba y en Wallace
pot debajo), sirve a Ramirez para armar un comple-
jo tinglado con la Nicaragua de aquellos afios, suer-
te de sangrienta ilustracion real y palpable de las
truculencias inventadas por la literatuta y el cine de
accidon de esos dias.

Poeti del Guatemala (1954-1986)

Studio introduttivo di Dante Liano,
traduzioni dt Alfonso d‘Agostino

Bulzoni. Roma, 1988, 179 pp.

La poesia suele ser, en nuestros paises, un género
mas o menos inédito. Este caracter constante y and-

malo se acentiia si el lugar de origen del poeta es
una de las tierras emenores» o «<pobres» del continen-
te. Huelga decit que Guatemala goza de este duro
privilegio, a pesar de haber producido notables poe-
tas, como algunos de los incluidos en esta antologia
bilingiie.

Cabe agradecer a los autores su rastreo minucioso
y de elevada utilidad, y a los editores romanos Bul-
zoni, su constante preocupacion por el hispanismo,
tanto peninsular como americano.

Aparecen en la muestra: Luis Alfredo Arango, Ju-
lioc Fausto Aguilera, José Luis Villatoro, Roberto
Obregon, Francisco Morales Santos, Antonio Braiias,
Otto René Castillo, Manuel José Arce, Carlos Zipfel
y Garcia, Marco Antonio Flores, Luis de Lion, Luis
Eduatdo Rivera, Enrique Noriega, Otto Martin,
Adolfo Méndez Vives, Francisco Najera, Ana Maria
Rodas, Delia Quifidnez, Luz Méndez de la Vega,
Margarita Carrera, [sabel de los Angeles Ruano, Alai-
de Foppa y Carmen Matute.

Grandeza mexicana
Bernardo de Balbuena

Edicidn critica de José Carlos Gonzilez Boixo,
Bulzoni. Roma, 1988, 126 pp.

A prncipios del xvir (1604, con precision) e ins-
ralindose con pie firme y acento peculiar el barroco
en la Nueva Espaiia, inicia Balbuena, con este largo
y curioso poema descriptivo, el mito de la gran ciu-
dad de México (entonces y ahora, una de las mayo-
res del planeta), su individualidad, su casticismo y
su narcisista proclamacion de métitos. Mezcla de cul-
terariismo con citas cldsicas, de empirismo pintores-
quista, de abigarrado elenco barroco de cosas nuevas
y curiosas, el poema es una pieza de doble valor:
como ejemplo extremo de una estética y como do-
cumento a tener en cuenta para la intrahistoria de
México.

Gonzalez Bomxo, profesor de la universidad de Le6n
y especialista acreditado en literatura mejicana (val-
ga recordar su libro sobre Rulfo y su edicion critica
de Pedro Paramo), se adentra en la selva barroca y
americana de Balbuena y ofrece un vocabulario, una
noticia biografica del autor, una descripcion del poe-
ma incluido y una bibliografia especializada.

Antologia de la poesia espafiola
e hispanoamericana, Primera parte, 2: Desde
el modernismo hasta la guerra civil '

José Maria Valverde-Damaso Santos
Anthropos. Barcelona, 1988, 533 pp.

El presente es el segundo volumen de una obra
en cuatro, que se completard con los dos finales, pre-
patados por Damaso Santos, ya que cubritan los afios
que van desde la guerra civil hasta la actualidad.

La muestra abarca los poetas que han nacido en-
tre 1853 (José Marti y Salvador Diaz Mirdn) y 1912
(Pablo Antonio Cuadra). Cada seleccion de piezas,
por fuerza breve, va precedida de una noticia bio-
grafica y una descripcion somera de la obra y la esté-



tica de cada autor. Al final, una nurtrida bibliogra-
fia remite al lector a unas fuentes mas prolijas.

Es de celebrar que, por fin, no se divida la litera-
tura en castellano entre poetas de Espafia y de Ul-
tramar, como si todavia existiera un Ministerio de
Colonias, Esta division es absurda de cara a la histo-
ria literaria que viene desde el modernismo, y asi lo
han entendido los autores.

El libro ofrece una doble utilidad: es obra de con-
sulta rapida, que permite situar a cualquier nombre
mayor de la poesia en nuestra lengua, y puede servir
de buena introduccidn escolar para el conocimiento
de un inmenso corpus poético, dificil de manejar por
otros medios.

Habladurias del Nuevo Mundo
Juan Octavio Prenz
Adonais. Madrid, 1986, 70 pp.

He aqui el, hasta ahora, pendltimo libro de poe-
mas de Prenz, cuya trayectoria en este campo se ini-
ciara en 1961 con Plaza suburbana. Es dificil de acotar
como género, y en esta aguda y personal definicidn
genérica reside, tal vez, su mejor virtud.

Comparte Habladurias... la estrictez elocutiva del
poema, el sentido de la escena que tiene el cuento
y, mirado en conjunto, la unidad temitica y tem-
poral convierte el libro en una suerte de epopeya de
bolsillo sobre el descubrimiento, conquista y pobla-
miento de América, aventura compleja que, de al-
giin modo, culmina en el ibro mismo, obra del hijo
de un inmigrante que debe emigrar, a su vez, em-
pujado por las circunstancias politicas que generd
aquella historia de invasiones y migraciones.

Epopeya nosignifica gravcdad nt solemnidad tra-
gxca Hay mucho de socarroneria criolla en la evoca-
cidn de situaciones y persona]es un poco 2 la manera
como la novela de picaros cita y parodiza, a un mis-
mo tiempo, la novela de caballerias. Una prueba
contundente de que un poeta, ain entregado for-
malmente, a la prosa, insiste en su perfil pottico:
rescatar ese raro y aparentemente magico instante en
que el lenguaje se pone gravido, se engruesa, se <hin-
cha» y obliga a anudar sus tientos en la trama del
poema.

Historia de Iberoamérica. Tomo III.
Historia contemporanea

Ciredra. Madnd, 1988, 699 pp.

Con este volumen culmina la obra, en principio
de orientacidn escolar, aunque de altisimas exigen-
cias cientificas, que Citedra, junto con la Sociedad
Estatal del Quinto Centenario, encargd coordinar al
profesor Manue! Lucena Salmoral. Los dos volime-
nes precedentes se ocupan de la prehistoria america-
na y de la historia de su modernidad.

La presente entrega cubre desde la independen-
cia a2 nuestros dias, ptoponiendo una ordenacion del
material que excede las convenciones mas visibles en
la materia. Vemos desfilar, asi, no sélo el proceso
independentista y la formacién de los nuevos Esta-
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dos, sino las orientaciones federalistas, regeneracio-
nistas y radicales, los populismos y los nacionalismos.

Cada seccién ha sido confiada a especialistas muy
expertos en sus campos. Los colaboradotes de este
tomo son ¢l propio coordinador, John Lynch, Nel-
son Martinez Diaz, Briam Hammett, Hans-Joachim
Konig, Adam Anderle y Marcello Carmagnani.

Censura, autoritarismo y cultura;
Argentina, 1960-1983

Andtés Avellaneda

CEDAL. Buenos Aires, 1986, dos voliimenes,
276 pp.

Andrés Avellaneda, profesor y critico, conocido por
sus intervenciones pertodisticas y sus libros especia-
lizados, dedicd una constancia curiosa y, seguramen-
te, dolorida, a recoger todas las expresiones de grupos
influyentes y decisiones del podet.politico (a menu-
do dictatortal) contra la libertad de expresién en el
ambito cultural argentino, desde el gobierno cons-
titucional de Arturo Frondizi hasta el final de la dic-
tadura militar inictada en 1976.

-\

Un examen del material ofrece un panorama mas
bien escalofriante de lo que ha sido la lucha cons-
tante contra el sectarismo reaccionario encaramado
en estamentos potentes (la Iglesia catdlica, sobre todo,
y los grupos ideoldgicos permeados de catolicismo)
para mantener un inestable espacio en que la inven-
cidn cultural pudiera sobrevivir.

Mis al fondo, la implacable investigacion de Ave-
laneda, que se vale del escueto lenguaje de los he-
chos consumados, permite intuir a toda una socte-
dad afecta al integrismo, a los promesas mesianicas
y a la intolerancia.

Azul...
Rubén Dario
Nueva Nicaragua. Managua, 1988, 414 pp.

En el centenario de Az#/..., la coleccidbn homoni-
ma, que dirige Fidel Coloma Gonzalez, ha decidi-
do lanzar una tirada numerosa (30.000 ejemplares
y 3.000 en papel satinado) de esta obra fronteriza
de la poesia en castellano, la que permitié a Pedro
Henriquez Urefia razonar que, en nuestra lengua,

.podia saberse si un poema era anterior o posterior

a Rubén Dario.

Es sabido que Rubén modificé bastante la edicion
princeps de Valparaiso (1888) ¢n ¢l texto definitivo,
tltimo revisado por él, de L& Nacion de Buenos Aires
(1905). Esta edicién combina ambas versiones, dan-
do los poemas de la primera edicion en su redaccidon
original y ordenados segiin aquélla, respetando las
supresiones de 1905 e incluyendo los prélogos de
Eduardo de la Barra y Juan Valera. Las notas van en
su totalidad.

Completan la entrega unas vifietas y cu/ de lampe
de la gpoca, que colaboran a restaurar la atmosfera
visual de los albores modernistas.
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Villa-Lobos
Eduardo Storni
Espasa-Calpe. Madrid, 1988, 168 pp.

Con ocasion del centenarto del musico brasilefio
Eitor Villa-Lobos, el critico argentino Storni ha re-
dactado esta biografia y examen de su obra, para la
ya nutrida coleccion «Clisicos de la Misica».

Storni sigue la huella del compositor a partir de
sus difictles comienzos, su formacion casi complera-
mente autodidactica, sus viajes que intentan impo-
ner su novedosa vena en Europa, su triunfo en ella
y los Estados Unidos, sus relaciones personales. Al
tiempo, intenta descnbir la estética, a la vez na-
cionalista y modernizante, del creador, y desbrozar

“la nutrida jungla de sus obras completas, que cubren,
con generosidad, todos los géneros.

Libro de consulta, no exento de puntos de vista
personalisimos y propicios a la polémica, incluye se-
ries de notictas complementarias, como el opus com-
pleto y una bibliografia variada sobre el personaje
estudiado y temitica afin.

El altimo escrito de Joan Alsina.
Un testimonio cristiano de liberacion

Mario Boero
Nuestra América. Santiago de Chile, 1988, 146 pp.

El sacerdote catalan Joan Alsina, fusilado duran-
te et golpe de Estado chileno, en septiembre de 1973,
dej6 un escrito que, exhumado tras su muerte, se con-
sidera una suma de su posicidn religiosa y politico-
social.

En el presente libro, Boeto, profesor chileno es-
pecializado en temas de teologia de la liberacidn,
aborda a Alsina desde una perspectiva biografica e
ideologica, analizando las tres partes del menciona-
do documento y contextualizandolo, finalmente, en
la cristologia de la solidaridad, emanada de la Bi-
blia y con apoyo especifico en el Nuevo Testamento.

Alsina pertenece, en la lectura de Boero, a la teo-
logia que advierte el cuerpo de Cristo en la humani-
dad que sufre miseria y opresion y la cual, en lugar
de sobrellevar su dolor con resignacién fatalista, lu-
cha por el proyecto divino de un mundo justo y so-
lidario.

Los ochenta mundos de Cortazar: ensayos
Fernando Burgos (editor)
Edi-6. Madrid, 1987, 219 pp.

Entre el 10 y el 12 de abril de 1986, 1a Universi-
dad de Oklahoma realizé un coloquio internacional
sobre Julio Cortazar, bajo la coordinacién de John
Deveny y Juan Manuel Marcos. Se recibieron un cen-
tenar de trabajos, de entre los cuales el editor selec-
ciond los que cubren la presente entrega.

Suscriben los trabajos: Jaime Alazraki, Rocio An-
tinez, Lida Aronne Amestoy, Mary Berg, Rhonda
Buchanan, Hernén Castellano Gitdn, Héctor Cavalla-
ri, Amaryll Chanady, Malva Filer, Mempo Giardine-
Ik, Anibal Gonzilez, Ricardo Gutiérrez Mouar, Ana

Hernindez de Lopez, Nancy Kason, Martha More-
llo Frosch, Randolph Pope, Maria Rosemblat,
Cynthia Stone, Joseph Tyler, Jonathan Tittler, Luisa
Valenzuela y Emil Volek.

La revolucidén es un sueio eterno
Andrés Rivera

Grupo Editor Latinoamericano. Buenos Aires,
1987, 170 pp.

El argentino Rivera (Buenos Aires, 1928) perte-
nece a la llamada «generacidn del $5», fuertemente
marcada por su tendencia realista social y politica,
ideoldgicamente comprometida con posiciones de
cuestionamiento o, en ocasiones, francamente revo-
lucionarias. Su ya extensa obra de narrador recoge
titulos como E/f precio, Los que mueren, Sol de sa-
bado, Cita, El yugo y la marcha, Una lectura de la
historia, Nada que perder, En esta dulce tierra y
Apuestas.

El presente libro reconstruye la figura de Juan José
Castelli, uno de los integrantes del «ala 1zquierda»
de la revolucidén portefia de 1810, muerto en plena
juventud jacobina de una enfermedad alegérica: un
cancer de lengua, el final del lenguaje.

Rivera, aparte de la evocacidn de un momento his-
torico, se plantea una reflexidn acerca del precio de
las revoluciones y si el fin alcanzado por ellas (mejo-
rar el mundo de los hombres) compensa la inmensa
inversidon de dolotes y humiilaciones que la lucha
impone.

Ensayos de literatura hispanoamcricana
Gustav Siebenmann
Taurus. Madrid, 1988, 343 pp.

Ei presente volumen recoge obra suelta del hispa-
nista sutzo Siebenmann, orientada, toda ella, al mun-
do literario hispanoamericano. A pesar de su caric-
ter colecticio, el libro puede dividirse en bloques
nitidos y coherentes: la identidad cultural latinoa-
mericana (especialmente, desde la dptica europea y,
mis concretamente, germanica), las tendencias lite-
rarias de este siglo en América Latina, la diversidad
de la narrativa latinoamericana (indigenismo, lite-
ratura fantastica, realismo magico, novela metafisi-
ca) y el panorama de las relaciones culturales entre
Alemanta y el subcontinente, en los dos Gltimos si-
glos.

Aparte de ensayos sobre autores puntuales (Vallejo,
Borges, Sabato, Garcia Marquez, Mariano Azuela,
Ciro Alegria) el libro 1lumina un espacio poco estu-
diado, en general, por los especialistas: la aplicacion
de fuentes y modelos de anilisis germanizantes a la
tematica latinoamericana.

O jogo magico
Bella Jozef
José Olympio. Rio de Janetro, 1980, 197 pp.

La profesora brasilefia Bella Jozef se ha especia-
lizado en el estudio y traduccién de autores hispa-



. noamericanos, ofreciendo al vasto pablico lector de
portugués un panorama literario de dificil acceso idio-
matico.

En este libro se recogen numerosos articulos suel-
tos, que cubren un vasto espectro tematico. Buena
parte de ellos se refiere a la actual produccién brasi-
fena. Otra parte, no menos importante, esta dedi-
cada a escritores en castellano: Romulo Gallegos, Ma-
rio Vargas Llosa, Julio Cortazar, Manuel Puig, Adolfo
Bioy Casares, Teresa de la Parra, Gustavo Sainz, Ed-
mundo Valadés, Enrique Medina, Rosario Castella-
nos, Manuel Scorza, Vicente Aletxandre, Octavio Paz
y César Vallejo.

Poetas cubanos en Espafia, antologia
Felipe Lazaro

Betania. Madrid, 1987, 170 pp.

La revolucion cubana produjo un numeroso éxodo
(se calcula que dos millones de cubanos viven fuera
de la isla), el cual, mas alld de valoraciones politi-
cas, tiene una envergadura real que no debe desde-
flarse. De entre todos estos trasterrados, los escrito-
res forman un sector considerable y destacan los poe-
tas, ese club apifiado y combativo en su caracter de
minotia inmensa, que sucle caracterizarlo en todo
lugar y tiempo.

Esta antologia recoge parte de la produccién poé-
tica cubana de la emigracion y, concretamente, la
de los escritores radicados en Espafia. Con diverso
acento y acierto dispar, es una muesira severamente
documental que retine a José¢ Abreu, Alberto Baeza
Flores (chileno de nacimiento y afincado largamen-
te en Cuba), Gastén Baquero, Benira Barroso, Ro-
lando Campins, Luis Cartafia, Roberto Cazorla, Elena
Clavijo, David Lago, Felipe Lizaro, José Mario, Ro-
berto Padrdon, Francisco Revuelta, Miguel Sales, Je-
stis Sanchez Sordo, Pio Serrano, Armando Vallada-
res y Francisco Vives, prologados por Alfonso Lopez

Gradoli.

Cuentos modulados con frecuencia
Carmen Garcia Arias
Mt Desvin. Buenos Aires, 1986, 159 pp.

Maria del Carmen Garcia Arias, aunque espafiola
de nacimiento, radica en Argentina desde la guerra
cwvil, por lo que puede considerarse una escritora del
pais del Plata. Su doble vertiente nacional se conju-
ga con facilidad a través de la lengua comiin y de
los numerosos vinculos que cabe rastrear en la histo-
ria también comiin, sobfe todo la de la inmigracién

pobre desde finales del siglo x1x y el exilio republi-

cano, a partir de 193Q.

Como en su anterior entrega narrativa, Cuentos
de dos hemisferios, la autora toca la doble tematica,
volviendo sobre el mundo del recuerdo y su parien-
te cercano, la fantasia, las emigraciones, las lejanias
del espacio y las proximidades del sentimiento.
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iArriba corazon!
Osvaldo Dragiin

Teatro Municipal General San Martin. Buenos
Aires, 1987, 104 pp.

En treinta afos largos de carrera como autor dra-
mitico. el argentino Dragin ha contrastado su pro-
duccién con pablicos diversos (México, Espafia, su
pais natal, etc.) y cubierto una parabola que va des-
de el tearro alegérico-social y de critica de lo cou-
diano hasta las experiencias de texto abierto y prota-
gonismo del actor y el director en la produccion del
hecho escénico. Titulos como Lz peste viene de Me-
Jos, Historias para ser contadas, Los de la mesa diez,
Tapac Amaru, Historias con carcel, jalonan los pun-
tos antes descritos.

El presente texto surge de un trabajo en colabora-
ci6n con el director Omar Grasso, cuya parte litera-
ria sufrié un largo proceso de elaboracion que el mus-
mo Dragan describe: «... descubri que por primera
vez en mi vida habia empezado a escribirme una carta
a mi mismo. La carta tardd siete afios en ser escrita.
Lo que garantiza sOlo eso: que tardd siete anos. Pue-
den abrir el sobre. Tal ¢quién sabe? es posible (ah,
la precaricdad) que podamos compartir la sensacion
de habitar una tierra que siempte se nos estd mo-
viendo ba]o los pies. Inmigrantes que nunca ilega-
ran al paraisos.

Cartas a Moreno

Jorge Goldemberg
Acordate de la Francisca
Marisel Lloberas Chevalier

Teatro Munictpal General San Martin. Buenos
Aires, 1987, 102 pp.

Redne este volumen de la coleccion dedicada a las
obras representadas en las salas municipales de la ca-
pital argentina, dos producciones de la actual dra-
maturgia de dicho pais. El texto de Goldemberg (San
Martin, 1941) es resultado de unos ensayos de im-
provisacion habidos con el Equipo Teatro Joven del
Payrd a partir de las cartas que la mujer de Mariano
Morcno, ¢l procer revolutionario. envid a su ma-
rido y que &l no llegd a leer porque murid en el via-
je a Londres.

Lioberas (San Fernando, 1960) gand con su texto
el premio Mauricio Kohen de 1987, instituido por
la Fundaciéon Argentia. Es una critica en tono far-
sesco y coloquial a la sociedad consumista, en su do-
ble vertiente: la sociedad atgentina, abatida por la
crisis, y la norteamericana, boyante y opulenta, a la
cual emigra el personaje titular.

El lector puede recorrer dos generaciones de re-
cientes dramaturgos argentinos, subrayando pareci-
dos de familia y diversidad de individuos.

Esquemas para una oda tropical (a cuatro voces)

Catlos Pellicer (edicidn critica con reproducciones
facsimilares y versiones trilingiies, comparada y
anotada por Samuel Gordon).
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Goabierno del Estado de Tabﬁsco. Villahermosa,
1987, 136 pp.

Las dos Intenciones (obviamente: ptimera y segun-
da) que componen esta oda son las obras mayores,
en forma y aliento, del mexicano Carlos Pellicer. Su
redaccion le llevd unos cuarenta afios, pues la pti-
mera data de 1932 (edicidn principe de 1933) y la
segunda, de 1973/6. Concibto ¢l conjunto como una
suerte de oratorio silencioso, en que las voces del texto
sonaran como coros y orquestas, en torno a las su-
gestiones de las viejas mitologias indigenas mexica-

nas y el paisaje, mas o menos idealizado, de la me-
seta y la jungla en la zona tdrrida.

Gordon ha exhumado los facsimiles de las impre-
siones originales, parte de los manuscritos, una tra-
duccton francesa y otra inglesa, las variantes entre
divetsas redacciones, las correcciones del propio autor.
De tal modo, se rescata toda una época de la histo-
ria creativa de Pellicer, que superpuso cuatro déca-
das de vida cotidiana y produccién en un esfuerzo
imaginativo considerable.

Blas Matamoro





