Films*

Canciones del Herrero del Arca

Para Carlos Contramaestre

1

Un dia,

hallandome recluido en la cabina del Arca,
decidi despejar de arena mis ojos.

Impuro, dijeron.

Pero era un anciano cuando asesinaron los nifios.
Pero era el herrero del Arca.

Me ganaba la vida afilando cuchillos.

2

Me lo dijo una voz sabia:

t serds contramaestre del Arca.
Describiras con amor los animales vivos,
echards por la borda los animales muertos.
Entonces me converti en herrero.

3

Qué oficio el del herrero.

Espantar gaviotas de los mastiles, encender
el horno en las bodegas, fabricar

clavos, flechas, coronas de hierro.

Mi amante se alegra por ello.

Qué duro oficio- el del hetrero.

4

Ya es de noche y no ha cesado de llover.
Para matat el tiempo se cuentan histotias

* Poemas del libro inédito Historias del mono relojero.
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que escucho con mi escudilla de barro.
Hablan de lentejas calientes, hablan
con mucho respeto de mi hermano mayor.
Jamas tuve un hermano mayot.
Isaac no me lo djjo.

5

Pocos saben que Daniel

cautivo en Babilonia

sobornaba soldados por un poco de vino
frecuentaba putas en el templo

domaba fictos leones en el citco.

6

(Me lo contd el ledn.

La noche del sibado bebimos hasta el alba
y hablé como un borracho

hasta quedarse dormido.)

7

Breve como la vida del insecto
aconsejan los viejos maestros.

8

Navegando navegando encontramos un muerto.

Las mujeres le cubrieton con joyas,

pintaron de rojo sus palidas mejillas

y cantaron como nunca hablan cantado.

Es natural.

Jamas habian visto un muerto.

Cuarenta dfas son muchos para la soledad del Arca.

9

Mi padre no fue herrero, pero fue mi padre.
Por eso me sentd en sus rodillas y dijo

si quieres ser feliz no seas herrero.

Y murié como mueren las vifias en invietno.

10

Ha vuelto la paloma con las plumas mojadas.
El herrero impaciente la espera en su jaula.
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Films

Para Patricia Villalobos y Javier Valdés

1

Proyectaban una pelicula de Fellini.

Habia payasos revolviéndose en la madrugada
putas dulcisimas y gatos

roncando sobre enormes cubos de basura.
Hicimos el amor en las calles de Roma.

Ella silbaba distraida una cancién y las nubes
borraban lentamente las copas de los drboles.
Afuera el viento velaba la ciudad dormida.

2

Proyectaban una pelicula de Buiiuel.

Habia curas tomando chocolate

ojos cortados y ovejas

atravesando sordidas mansiones.

La dulce Catherine se desnuda ante un joven
potdiosero

y un hombre con aspecto de tinieblas

acaricia el blanco cuerpo de una estatua.

Ella me cogi6 azorada del brazo y me dijo

que por favor me controlara que la mirada de Dios

se cernia sobre nosotros.

Perdidos en la mis negra y vacia noche de este suefio.

Tres Historias de Mar

Para Luis Jaime Cisneros
En un viejo cuarto con olor a humedad

Un anciano se apoya al pie de su ventana

y mira al vacio con los ojos cansados.

A su lado hay una mesa con remedios, jarabes
y una pluma de ganso

oculta entre las secas paginas de un libro.
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Ese libro cuenta la historia

de un hombre que perdié la direccién de su isla
y navega durante afios sin poder encontratla.
«Yo fui ese hombre», murmura el viejo.

Y vuelve a recordar su vida al pie de la ventana.

Fragmento de las Memorias del Capitan Garfio

La historia es sélo un libto polvoriento, papeles

que una mano librd para siempre del abismo,
mariposas

que el ojo ve y no ve detrds de la pantalla.

Escucho a lo lejos ¢l oleaje del mar.

Coémo recuetdo mi barco pirata, las blancas

patillas de mi enano sirviente,

las orejas en punta del fauno Peter Pan.

Recuerdo también al cocodrilo que se comié mi mano.
Algitin dia lo habré de matar.

Son las seis y debo escobillar un barco

Conforme a los principios de la ciencia
logté sacar el batco
: de tu botella de vidrio
«Indtil trabajo»
dice alguien que se parece a Phlebas
con su pata de palo.

Eduardo Chirinos





