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1. IDEOLOGIA Y DESTINATARIOS COEVOS

Eltitulo que define nuestras operaciones criticas y nuestras reflexiones tedricas
en estos dias es interesantisimo: al trabajar sobre el teatro cada uno de nosotros
ha tenido que encararse con el problema propuesto por la interaccion de los
dos términos que lo constituyen. La ideologia (segiin la etimologia del término:
analisis del origen y de la clasificacion de las ideas) se presenta con toda su
fuerza justo en el texto teatral, ya que su fruicién prevé una relacion directa con
el destinatario: un lugar donde el piiblico converge y, de forma colectiva y
simultanea, “presencia” un acto social, la representacion teatral, ante la que
expresa inmediatamente su aprobacién o su rechazo de un mensaje.

Es evidente, por ejemplo, que el teatro cortesano transmite una idea del poder
y de la grandeza de la corte; mejor dicho nace de la propia idea de este poder y
de la necesidad de comunicarla a sus destinatarios. De aqui derivan aspectos
como la armazdén mitoldgica, que permite hablar a un piblico de élite a través de
una simbologia elitista. Si el critico olvida al destinatario y el sentido de esta
operacion literaria, no estara en condiciones de apreciar las caracteristicas de los
textos, y efectivamente durante un periodo muy largo este tipo de espectaculo
no se ha sabido enjuiciar.

Si un autor del siglo XVII no tiene en cuenta las expectativas de su
destinatario, condena su obra al fracaso. Es lo que destaqué al examinar —en
1978— Las firmezas de Isabela de Géngora, en un articulo que titulé “Taxis,
lexis y codigo ideologico-social en una ‘comedia errada’.! Me interesaba, en

' Le agradezco a Agapita Jurado su revision, cuidadosa y competentisima, de estas notas.

Repito aqui las conclusiones que senté en “Taxis, lexis y c6digo ideolégico-social en
una comedia ‘errada’ del siglo XVII: Las firmezas de Isabela de Gongora”, en Actas del
Coloquio sobre teoria y realidad en el teatro espafiol del siglo XVII (Roma, 16-19 de
noviembre de 1978). Instituto Espafiol de Cultura y de Literatura de Roma, Roma, 1981, pp.
73-106; después en Marfa Grazia Profeti, La vil quimera de este monstruo cémico.

Reichenberger, Kassel, 1992, pp. 227-264. En esta version, se podra hallar una informacion
bibliografica mas completa (pp. 241-246).
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efecto, comprobar unas afirmaciones de contemporaneos de Gdéngora, que
subrayaban a la vez lo “limado” de la comedia, y su cardcter en cierto sentido
de “extravio”:

Las nunca tan bien escritas Firmezas de Isabela, comedia de los mas
proprios, lucidos y elegantes versos que las edades han visto representar en el
teatro del mundo, desde su principio hasta hoy, y su traza ejecutada y guardada
con todo el rigor de la arte.?

Y no hallo por demérito errarla [la comedial, pues don Luis de Gongora, que
fue el honor de nuestra nacion, y el escandalo de las extrafias, no pudo conseguir
este acierto. Descamino es éste que no afrenta.’

Las conclusiones de mi analisis: la subversion a la que Géngora se entrega
en Las firmezas de Isabela no depende sélo de los aspectos técnicos de la
polémica anti-Lope, o de la elaboracion formal, sino que es mas profunda y
sustancial. Es cierto que en el momento mismo en que Géngora se dedica a la
comedia, destruye el tipo literario a través de un uso reiterado de la ruptura de
la convencion teatral —bien posible en el teatro de Lope— pero que aqui,
seglin una tendencia a la exasperacion de formas, tipica del cordobés, llega al
paroxismo. Pero él efectua ademas otra “traicion” en relacién con sus
destinatarios: en las Firmezas y en dependencia del precepto literario de la
aurea mediocritas, actiian personajes de mediana estatura social: unos
mercaderes, sus criados, las damas de su familia. Si la tragedia requiere la
presencia de personajes nobles y miticos, la comedia de tipo clasico o
renacentista, a la que Géngora tributa su admiracién, pondra en las tablas a
protagonistas acaudalados y acomodados, pero no excepcionales por nobleza
y heroismo. Al mismo precepto se acomoda El mercader amante de Gaspar de
Aguilar, comedia respetuosa de las reglas aristotélicas, y alabada por Cervantes:

Mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron
de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Asi que no esta la falta en el
vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa.
Si, que no fue disparate La ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le
hallé en la del Mercader amante, ni menos en La enemiga favorable, ni en otras

2 Escrutinio sobre las impresiones de las obras poéticas de don Luis de Géngora,
Apéndice V a Luis de Géngora, Obras completas (ed. Millé y Jiménez). Aguilar, Madrid,
1972, p. 1230.

3 José Pellicer y Tovar, Idea de la comedia de Castilla, en Federico Sanchez Escribano
y Alberto Porqueras Mayo, Preceptiva dramdtica espafiola. Gredos, Madrid, 1965, p. 227.
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algunas que de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y
renombre suyo, y para ganancia de los que las han representado.*

Y sime parece ociosa la cuestién de una posible influencia del Mercader
amante sobre Las firmezas de Isabela, muy interesante serd subrayar que se
trata de dos comedias que se diferencian del sistema dramatico de Lope y se cifien
a un obsequio mas declarado a la preceptiva clasicista. Es decir: son razones
especificamente literarias las que justifican la presencia del tipo social “mercader”
como protagonista de la comedia de Gongora, no los pretextos autobiograficos
resefiados por Jammes.’

Ahora bien, segun el examen del propio Jammes, ninguna de las pocas
comedias de Lope donde dicho tipo social aparece, demuestra simpatia o interés
para con el personaje: en ellas el mercader personifica el dinero, que se opone
a la virtud y a la nobleza en un sistema paradigmatico que estriba en valores
bien distintos.® Y mas recientemente Diez Borque aclara:

Recordaré [...] la consideracion negativa del pequefio comerciante y su
descalificacién (tratindolo incluso de judaizante) nacidas de prejuicios éticos,
reforzados prejuicios hidalguistas en contra de la actividad econdmica.
Descalificacién que —como en otros sectores— le llevard a huir de su clase,
asimilandose —mediante la compra de titulos— a la nobleza y claudicando del
riesgo econdomico. No existe una mentalidad burguesa, sino una mediatizacién de
toda la vida social y econdmica por una escala de valores detentada y afianzada
por lanoblezay esto es lo que reflejara la comedia {...] al atacar y presentar negati-
vamente al comerciante, las contadas ocasiones que se ocupade €l [...] La comedia
esta regida por un espiritu aristocratico y no por un espiritu burgués y, por ello,
todas las actividades basadas en actuaciones monetarias quedaran fuera de las

¢ Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (ed. Luis Andrés Murillo). Castalia,
Madrid, 1978, P. I, cap. XLVIII, p. 569.

3 Segiin Jammes, Gongora tributa su admiracion a Francisca Gelder, descendiente de
una familia de origen aleman: su padre Johannes Gelder habia llegado hacia la mitad del
siglo XVI a Almagro, colocindose como cajero al servicio de Johannes von Juren; se caso
después con la hija de este potente banquero. Jammes concluye: “Il ne me parait pas
concevable que Goéngora ait pu imaginer ’histoire de Camilo, caissier d’Octavio dont il
finit par épouser la fille, sans songer en méme temps a Phistoire de Juan Gelder épousant
Elena de Juren. Je suis méme persuadé que cette histoire vécue a largement contribué a
I’elaboration de Las firmezas de Isabela, et que I’on comprend mieux la sympathie avec
laquelle est traitée la bourgeoisic marchande dans cette comedia, quand I’on connait
I’amiti¢ et le respect que Gongora avait pour Francisca Gelder”. Robert Jammes, Etudes
sur I’oeuvre poétique de Don Luis de Gongora y Argote. Institut d’Etudes Ibériques,
Bordeaux, 1967, pp. 498-505.

& Ibid., pp. 494-498.
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preocupaciones de la comedia, donde no cuentan virtudes burguesas como ahorro,
prudencia, trabajo.”

En cambio, siguiendo su senda exclusivamente liferaria, que se sitia fuera
de lo social, Gongora se opone, o a lo mejor descuida, un conjunto de valores
ideoldgicos, de los que un género tan ligado a sus destinatarios, como la
comedia, no puede prescindir. Como diria Robert Jauss, él traiciona el “horizonte
de expectativa” de su publico. Este evidente alejarse de las caracteristicas
incluso pragmaticas del tipo dominante de comedia, para enraizarse en una
tradicion literaria (unidades aristotélicas, aurea mediocritas de los personajes,
ruptura de la convencion teatral, etcétera) en la que el espectador ya no se
identificaba, lleva consigo un fracaso, o por lo menos un escaso éxito de la
pieza de Gongora, que suscita el juicio de Francisco de Villar:

Fue don Luis de Géngora tan eficazmente aficionado a los antiguos, que parece
que pasé a supersticién su respecto, pues sélo por la fe de los aciertos de Grecia
o Ytalia, se neg6 a las evidencias de Espaiia.®

2. ESCRITURA, COSTUMBRISMO, UTOPIA

Ninguna duda, pues, acerca de la necesidad de examinar el nivel ideolégico del
texto literario para el teatro. Sin embargo, en tiempos mas recientes, la critica
parece haber olvidado el concepto de “ideologia”, y hasta ha manifestado un
hastio hacia este tipo de investigacion, en el momento en que el analisis histérico
de la literatura ha sido sustituido por el analisis formal, es decir, en el momento de
transicion del historicismo critico al formalismo-estructuralismo.

Es cierto que muchas veces los estudiosos habian confundido el examen
de las ideas transmitidas en el texto con la sociologia de la literatura (centrando
la mirada s6lo en la recepcion del texto literario para el teatro), o bien lo habian
identificado con la critica socioldgica, es decir, con el examen de la influencia de

7 José Maria Diez Borque, Sociologia de la comedia espafiola del siglo XVII. Gredos,
Madrid, 1976, p. 228. Del tema del mercader se ha ocupado Ysla Campbell, “El mercader
amante de Gaspar de Aguilar: la imagen dramatica del cambio”, en Ysla Campbell (ed.), E!
escritor y la escena IV. Actas del IV Congreso de la Asociacion Internacional de Teatro
Espafiol y Novohispano de los Siglos de Oro {Ciudad Juarez, 8-11 de marzo de 1995).
Universidad Auténoma de Ciudad Judrez, Ciudad Juédrez, 1996, pp. 27-35; y “El comercio
y las finanzas en el teatro de Lope de Vega”, en Carmen Hernandez Valcarcel (ed.), Teatro,
historia y sociedad. Universidad de Murcia/UACJ, Murcia, 1996, pp. 113-119.

# Apud Jean Canavaggio, “Gongora et la ‘comedia nueva’: Un témoignage inédit de
Francisco de Villar”. Mélanges de la Casa de Veldzquez, 1 (1965), p. 252.
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la sociedad en el autor.’

En cambio a veces es justo en lo que nos pareceria mas alejado de la his-
toria y de la sociedad —como el mito— que se nos revela la ideologia de un
periodo. No es un caso que en el mito Maurice Molho vea “el discurso no
aparentemente ideoldgico de una ideologia”, recordando la afirmacion de Lévi
Strauss segun la cual “nada se asemeja mas al pensamiento mitico que la ideologia
politica”. Para concluir:

Si se despoja al mito de su estructura y de su sustancia imaginaria,
indefinidamente perpetuable, que la habita, no queda mas que un discurso
ideoldgico real, es decir, arraigado en la historia y por ello destinado a derrumbarse,
al par que las condiciones infraestructurales que lo engendran.'

Otro error en que a veces han incurrido los criticos: olvidarse de que lo
que se estd examinado es un “texto literario”, que obedece a un estatuto espe-
cifico, con una funcion esencialmente estética, no un documento histérico
tout-court. Puede servir como ejemplo el problema del honor, uno de los temas
mas estudiados del teatro dureo,!! que sin embargo presenta un marcado aspecto
simbolico. Si los protagonistas temen que la fragilidad de sus esposas, hermanas,
hijas “manche” su buen nombre, su respetabilidad publica, este temor “cubre”
algo distinto, como hace tiempo noté Américo Castro:

El drama atroz surgia cuando un espafiol se daba cuenta de que no era tenido por
cristiano viejo, es decir, por miembro de la casta dominante [...] Pero este drama
sordo y oprimente no fue llevado a escena, no era posible hacerlo [...] No era pen-
sable [...] sacar a escena un personaje que, retorcido de dolor, se lamentara de ser
privado de un beneficio eclesiastico, de un cargo de gobierno o del respeto de sus
convecinos porque su abuelo o retatarabuelo habian sido judios o moros.'?

° La distincion entre las dos vertientes se debe, entre otros, a C. Cases: vid. su
intervencion en I metodi attuali della critica in Italia. ER1, Torino, 1970. Para un analisis
de este tipo recordaré a L. L. Schiicking, Sociologia del gusto literario. Rizzoli, Milano,
1968. Mas centrado en el concepto de la influencia del “poder” en el texto dramatico es
José Amezcua, “Notas sobre la ideologia en Calderén”. El teatro como representacion y
Jusion de las artes. Antropos, Extra, 1 (1997), pp. 55-60.

1 Maurice Molho, “Acerca del ‘discurso ideologico’ del Burlador de Sevilla”, en
Mitologias. Don Juan. Segismundo. Siglo XXJ, Madrid, 1993, pp. 106-107.

" En 1977 José Antonio Madrigal registraba 596 titulos, Bibliografia sobre el
pundonor: teatro del Siglo de Oro. Universal, Miami, 1977; y obviamente la bibliografia
ha crecido vivazmente en los dltimos veinte afios.

2 Américo Castro, De la edad conflictiva. Taurus, Madrid, 1972, pp. 23-25. La tesis
Ia vuelve a proponer A. A. Van Beysterveldt, Repercussions du souci de la pureté de sang
sur la conception de ’honneur dans la “comedia nueva” espagnole. Leiden, 1966;
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El temor al deshonor se desplaza asi de un motivo concreto y angustioso,
a otro menos “inconveniente”; se trata de un mecanismo parecido al del suefio,
en el cual la censura se puede superar a través de la creacion del simbolo.
Recuerdo la definicion de simbolo como el lugar donde una presencia (el objeto
concreto) y una ausencia (es decir el contenido conceptual no explicitamente
expresado) establecen un contacto analdgico;, donde un significante y un
significado se unen en una relacién no arbitraria, una relacion de contigiiidad
parecida a la sinécdoque. El significante del simbolo “honor” sera entonces la
“falta” por parte de la mujer, con larelativa pérdida de valor social; mientras que
el significado seran los estatutos de Ia “limpieza de sangre”, seglin los cuales,
descubierto un antepasado judio, se perdian beneficios, cargos, respeto social, es
decir honor. Por lo tanto el honor en el teatro aureo no es signo genérico, sino
signo con estatuto peculiar (el simbolo es por ejemplo convencional, como
afirma Pierce); no pertenece a un cédigo cultural, sino a un nivel metacultural,
estudiarlo con los medios de la critica historica es inadecuado y genera falsos
analisis."

Pero, para no volver a tocar un tema tan candente, examinemos la comedia
de enredo, que un sinfin de veces se ha utilizado como repertorio costumbrista,'*
es decir, como documento para bosquejar la sociedad espafiola de la época,
considerandola casi una directa descripcion del agui, es decir de las costumbres
(lo que se siente y se piensa en un momento dado) y de las modas (lo que se
hace y se ve).

Una justificacion de esta lectura reside en un hecho evidente: este tipo de
pieza se define a través de la indumentaria contemporanea (“la capa y la espada™),
lo cual parece poner en relacion directa la estructura literaria con la estructura
social. Pero el examen de los textos liega a resultados muy distintos.'s

bibliografia més reciente en David M. Gitliz, “The New-Christian Dilemma in Two Plays
by Lope de Vega”. Bulletin of the Comediantes, 34 (1982), pp. 63-81.

¥ Puesto que se le considera como simbolo, el honor podra perder cada vez més su
contenido conceptual, hasta llegar a ser simplemente la ruptura que pone en marcha el
enredo; los comedidgrafos pueden acudir a falsos problemas de los cuales autores y especta-
dores son conscientes del principio al fin. Maria Grazia Profeti, Montalbdn: un
commediografo dell’eta di Lope. Universita di Pisa, Pisa, 1970, p. 79.

14 Angel Valbuena Prat, define “costumbrista” ala comedia de capa y espada de Calderon.
Calderdn. Juventud, Barcelona, 1941, p. 152. Y, para citar a otro autor, Guido Mancini
habla de “Una commedia di costume di Moreto”, en Romania. Studi offerti a F. Piccolo.
Armanni, Napoli, 1962, pp. 231-236; y James A. Castafieda subraya “An Unexplored
Aspect of Moreto’s Theater: His Costumbrismo”, en Sylvia Bowman et al. (eds.), Studies
in Honor of Gerald Wade. Porraa, Madrid, 1981, pp. 35-48.

!5 Repito aqui las argumentaciones que avancé en “Comedia al cuadrado: espejo
deformante y triunfo del deseo”. Cuadernos de teatro cldsico, 1 (1988), pp. 51-60; después
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Es cierto que la comedia presenta al comediégrafo del siglo XVII como
speculum vitae, segun la definicién que cierra el Arte nuevo, y que Lope repite,
casi al final de su vida, en E/ castigo sin venganza:

Es la comedia un espejo

en que el necio, el sabio, el viejo,
el mozo, el fuerte, el gallardo,
el rey, el gobernador,

la doncella, la casada,

siendo al ejemplo escuchada
de la vida y del honor

retrata nuestras costumbres,
o livianas o severas,
mezclando burlas y veras,
donaires y pesadumbres. !¢

Sin embargo, el espejo de la literatura no refleja directamente el referente
real, como a veces se ha pensado algo ingenuamente, sino que lo refleja como
se desearfa que fuera, o como podria ser; en la superficie especular del texto
literario la realidad se corta a la medida de un deseo.

Y esto lo sabian muy bien los escritores del Siglo de Oro, ya que Gongora
compara el suefio a un “autor de comedias™:

el suefio (autor de representaciones),
en su teatro, sobre el viento armado,
sombras suele vestir de bulto bello.!”

y Zabaleta afirma:

Las comedias son muy parecidas a los suefios. Las representaciones de los suefios
las hace la naturaleza, quizds por hacer entretenido el ocio del sueiio. Estas repre-
sentaciones muchas veces son confusas, algunas pesadas, por milagro gustosas, y
tal vez dejan inquietud en el alma. Un retrato es de esto el teatro.!®

en Lavil quimera..., ed. cit., pp. 70-82. En la versién original se podra hallar una informacién
bibliografica mas completa.

' Lope de Vega, El castigo sin venganza (ed. David Kossoftf). Castalia, Madrid, 1970,
p. 242.

17 Luis de Géngora, “Varia imaginacién que en mil intentos™, en Sonetos completos
(ed. Biruté Ciplijauskaité). Castalia, Madrid, 1985, n. 72, p. 137.

'# Juan de Zabaleta, Dia de fiesta por la tarde (ed. José Maria Diez Borque). Planeta,
Madrid, 1977, p. 13.
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Veamos, pues, este mundo sofiado y sus relaciones con las costumbres y
la moda. La palabra que nos describe la moda, como dice Barthes,'” hoy nos
obliga a comprar, en una sociedad de consumo que se rige por el movimiento;
la fragil economia de la Espafia del siglo XVII, en cambio, quiere y espera la
inmovilidad como punto de llegada; el gasto, el lujo es el molino de viento
contra el cual se arremete, la tendencia peligrosa que hay que evitar. Lo viejo se
considerard siempre mejor que lo nuevo. Asi, la descripcion del traje en la
comedia de capa y espada se puede desarrollar sélo en el momento mismo de
su negacién; y sirva como ejemplo un fragmento de Antes que todo es mi
dama, donde la indumentaria del galan se describe negando su comodidad.?® Y
Moreto llega a describir los deseos de elegancia de los /indos a costa de la
negacion ultima, la de su misma masculinidad.”

El mecanismo se vuelve mas complicado ain si en el juego entra otro
elemento, el cuerpo de la mujer, que el vestido cubre para negarlo o para
subrayarlo. Ahora bien: la historia de la moda femenina del siglo XVII es la
historia del intento de anular el cuerpo de la mujer: los pechos se aplastan, el
cuerpo se esconde bajo una serie de faldas y el guardainfante, el pie se achica
dentro de zapatos parecidos a instrumentos de tortura, la cara se cela detras de
velos y mantos. Y la escritura que registra este conjunto de reglas de destruccién
se encara con una serie de antinomias irreductibles, que afloran, por ejemplo,
en las polémicas contra las tapadas.

El examen de los fascinantes textos de los moralistas,?? o de las satiras de
Quevedo, nos revela que en el momento de la alusién y de la descripcién
literaria, la voluntad de moralismo carga la escritura de un valor de interpretacion
de larealidad, que la despoja de su caracter neutro: el espejo se hace deformante.
Todo ello se ve muy claramente en el caso de la polémica contra el guardainfante;
y baste recordar un fragmento de Rojas Zorrilla:

' Roland Barthes, Sistema della Moda. Einaudi, Torino, 1970, pp. XV-XVL

» Pedro Calderon de la Barca, Antes que todo es mi dama, en Obras completas (ed.,
prél. y ns. Angel Valbuena Briones). Aguilar, Madrid, 2 ed., 1956, t. II, p. 884a-b. Con la
misma modalidad de descripcion negativa, el argumento vuelve a aparecer en una obra en
prosa como la de Juan de Zabaleta, El dia de fiesta por la mafiana y por la tarde (ed.
Cristobal Cuevas Garcia). Castalia, Madrid, 1983, pp. 99-110.

2 Agustin Moreto, San Franco de Sena, en Comedias escogidas (ed. L. Fernandez
Guerra y Orbe). BAE, Madrid, 1950, t. XXXIX, p. 123c¢. Vid. también Agustin Moreto, E!
lindo don Diego (ed. Maria Grazia Profeti). Taurus, Madrid, 1983, pp. 63-67.

2 Vuelvo a proponer aqui algunas conclusiones de “Storia di O. Sistema della moda
nella Spagna del Secolo d’Oro”, en Identita e metamorfosi del Barocco Ispanico. Guida,
Napoli, 1987, pp. 113-148, donde se hallara una resefia de los tratados y textos literarios
sobre la moda en el siglo XVII.
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—¢Qué es un guardinfante?
—Un enredo

para ajustar a las gordas,

un molde de engordar cuerpos...

es un encubre prefiadas,

estorbo de los aprictos,

arillo de las barrigas,

disfraz de los ornamentos;

y es, en fin, el guardinfante

un enjugador perpetuo

que esta secando laropa

sobre el natural brasero.”

Asi, através de las argumentaciones de los moralistas o de la descripcion
deformadora de la Comedia, la negacién del movimiento y del deseo, implicita
en la censura de la moda, descubre su origen en la negacion del deseo primario:
el sexual. Y recordaré la definicion de la comedia de capa y espada que dio don
Marcelino, segiin la cual en este deseo reside la razén misma del movimiento
del enredo: “En todas, la pasién dominante, y que, digdmoslo asi sirve de
motivo, al mismo tiempo que de impulso y de nucleo, a la trama, es el amor”.>*

Entre los varios niveles de la pieza opera una intrinseca cohesion que el
analisis de su estructura puede destacar, mientras que el historicismo critico se
limitaba a descubrir la relacidn de los “contenidos”. Ahora bien, algunas de las
articulaciones profundas que se revelan en la pseudodescripcion del referente
real, intervienen en los mecanismos constitutivos del texto literario, en el enredo.
No sélo un buen niimero de comedias de capa y espada se organiza alrededor
de una prenda de vestir (como el primer acto de Anfes que todo es mi dama
alrededor del quid pro quo de labanda), sino que la adulteracion de la realidad,
propia del esconderse y del taparse, del disfrazarse, funciona como eje propulsor
de un sinfin de comedias de capa y espada, hasta despertar la autoironia de
Calder6n.®

2 Francisco de Rojas Zorrilla, Los tres blasones de Espafia, jomada 111, apud Luis
Vélez de Guevara, El diablo cojuelo (ed. Francisco Rodriguez Marin). Madrid, 1969, n. 1,
p. 29 [Clasicos Castellanos, 38].

2 Marcelino Menéndez y Pelayo, “Comedias de capa y espada y géneros inferiores”,
en Estudios y discursos de critica histérica y literaria. Edicion Nacional de las Obras de
Menéndez y Pelayo, Santander, 1941, t. III, p. 273.

» Una serie de citas en Bruce W. Wardropper, “El problema de la responsabilidad en
la comedia de capa y espada de Calderon”, en Actas del Segundo Congreso Internacional
de Hispanistas. Nimega, 1967, pp. 689-694.
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El juego escénico dentro/fuera basado en las entradas y las salidas del
personaje que se esconde o se revela; el juego del posible reconocimiento que
reside en la alternancia tapado/descubierto es homdlogo al del traje/cuerpo en
lamoda, y a la oposicidn fundamental mentira/verdad de la escritura moralista.

Y si el taparse es analogo al disfrazarse, recordaré que un peculiar tipo de
disfraz es el que se efectiia a través de las palabras, como en E! lindo don
Diego, donde la fregona Beatriz se hace pasar por condesa sélo utilizando
expresiones cultas.?

No es pura casualidad si los moralistas que se ocupan de la moda en el
siglo XVII pasan de la condena de la primera a ponderaciones sobre el lenguaje:
Manojo de la Corte, después de haber censurado los cuellos excesivos, efectia
una digresidén sobre las palabras.”” Tomds Ramén, en su Nueva premdtica de
reformacion contra los abusos de los afeites, guedejas y guardainfantes dedica
un capitulo entero a la censura del lenguaje culto, procurando demostrar “que
es contra el gusto de Dios y de las obligaciones de los predicadores evangélicos
lo que hoy usan algunos cultos, y muy en dafio de las almas”.” Ya se sabfa que
se podia utilizar la condena religiosa como censura y repulsion del gongorismo;*
ahora, el cultismo se asimila al lujo del traje, y ambos se retinen bajo el tejuelo
de hipocresia y fariseismo. Aqui también la apariencia oculta la esencia, seglin
una articulacion fundamental que se da en Quevedo al relacionar el exceso de
diccion con el exceso del decorado en la indumentaria:

El habla de los cristianos
es lenguaje de ramplén:
por esto va la razon

de un circunloquio discreto

2 Moreto, El lindo don Diego, ed. cit., p. 98.

2 “Para comprovacion de lo menos, arguyré de lo mas que puede el uso, pues no sélo
alcanga su jurisdiccion a lo que es tan esterior y material, sino que passa a las vozes y
palabras, instrumentos con que se expresan los concetos del alma”. Fernando Manojo de la
Corte, Discurso en que se prueba que el hdbito introducido por la nueva pragmdtica es
el mds natural y mas conforme al antiguo destos Reynos. Sebastian de Cornellas, Barcelona,
1625, f. 14v.

% F. Tomas Ramon, Nueva pragmdtica de reformacion contra los abusos de los
afeites, calgado, guedejas, guardinfantes, lenguaje critico, mofios, trajes... Diego Dor-
mer, Zaragoza, 1635, pp. 319-328.

» Cf. la “Oracién funebre del doctor Felipe Godinez en la muerte del doctor Frey
Lope Félix de Vega Carpio” (ed. Maria Grazia Profeti). Quaderni di lingue e letterature, 5
(1981), pp. 251-252.
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en retruécano y conceto
como en calzas y en jub6n.*

Sin embargo, los finales felices, que constituyen la ley fundamental de la
comedia de enredo, manifiestan la infantil omnipotencia del deseo, ya que, a
pesar de las varias negaciones moralistas, el deseo tiene que triunfar en un tipo
de literatura que se funda en la proyeccién de las apetencias de los destinatarios,
como lo es el teatro de diversién. No sélo el inmediato deseo amoroso como eje
del enredo; no solo el deseo “de decir”, en las lujosas descripciones que ya
han asimilado plenamente ¢l gongorismo; no sélo deseo de ver, esto es, triunfo
de la indumentaria y muestrario de la moda, no obstante la condena moralista,’!
sino el deseo de contemplar los ritos cotidianos de una clase media, acomodada,
madrilefia. La urbanidad, la elegancia de los modales, la importancia atribuida a
lamuisica, a la danza, a lamesa, a la etiqueta en el intercambio de los cumplidos,
nos dicen que ritos reservados a la nobleza ahora van extendiéndose hacia
clases intermedias, y que un publico de varios niveles sociales acude a verlos
y quiere identificarse con ellos.*

El espejo ahora es deformante en un sentido mas profundo; es decir, intenta,
con la imagen que refleja, cambiar al que la estd mirando. Simmel ve el fundamento
mismo de la moda en una oposicion entre

movimiento y quietud, productividad y receptividad [...] La moda [...] es un
producto de la division en clases sociales y tiene la misma estructura que otras
muchas formaciones analogas [...] cuya doble funcién es la de comprender en sf un
circulo y al mismo tiempo separarlo de los otros.?

La comedia de capa y espada traza pues en el escenario un cuadrado
magico, como el circulo de los nigromantes, y en este cuadrado pinta un tipo de
sociedad donde el deseo puede triunfar. Y se trata de una transgresion tan
fuerte que tiene que pintarla negéndola, o aplastdndola con la convencién.

% Cf. mi comentario en Quevedo: la scrittura e il corpo. Bulzoni, Roma, 1984, pp.
227-238.

' Me parece muy significativo que las dos damitas “con mantos” que Lope nos
muestra al salir de una representacion estén comentando el tocado y el traje de la actriz
Amarilis. Vid. Lope de Vega, Ay, verdades, que en amor, en Obras. NAc, 111, p. 511.

32 A resultados parecidos he llegado examinando una coleccién de novelas escritas
por Mariana de Carvajal, Navidades de Madrid y noches entretenidas (Madrid, 1663). F.
Angeli, Milano, 1987.

# «_.movimento e quiete, produttivita e recettivita [...] La moda [...] & un prodotto
della divisione in classi ¢ ha la stessa struttura di molte altre formazioni [...] la cui doppia
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3. LA “FORMA DEL MUNDO”

Este tipo de lectura demuestra, a mi modo de ver, como se puede salvar la
antinomia existente entre el nivel de la “clasificacién de las ideas” y el examen
de textos literarios, sistemas complejos en los cuales las “ideas” se conjugan
con la forma a través de la que se expresan, sistemas que necesitan instrumentos
no solo filosoficos, sino modelos formales y retéricos.

Ha sido muy util, por lo tanto, que la teoria de la literatura volviera a
considerar la historia de las ideas desde el punto de vista de la escritura, segtin
la definicion de Barthes: la écriture es una “relacion entre la creacién y la
sociedad, el lenguaje literario transformado a través de su destinacion social, la for-
ma en su intencion humana y ligada asi a las grandes crisis de la historia™.**

Cesare Segre resume asf:

Ogni concezione del mondo, € ognuna delle ideologie che congiurano a istituire
nuove convenzioni del mondo, implica particolari usi linguistici, e “marche
stilistiche”. I valori semantici delle parole sono selezionati non solo dalla loro
concatenazione in enunciati, ma anche dall’appartenenza degli enunciati a una
data “formazione discorsiva”, sottospecie delle “formazioni ideologiche™.*

Aparece asi un concepto nuevo y algo distinto con respecto al de “ideo-
logia”: el critico literario no tendra que analizar el origen de las ideas, ni estudiar
su clasificaciéon (como hace el filosofo), sino ver como la “forma del mundo” de
un periodo influye en la organizacién de un texto, en su “forma literaria”. Asi, la
semiotica ha propuesto reincorporar la historia en la literatura; subrayando, sin
embargo, que las ideas se tendran que medir a través de la organizacion formal
de la “escritura”.

Desde este punto de vista volveremos a considerar el sentido de la crisis
del siglo XVII, muy presente a los ojos del intelectual contemporaneo, el malestar
que llega a ser objeto de meditacion quiza por primera vez en la historia de la
cultura y se hace estimulo para la meditacion y para la expresion literaria: segtin
Maravall nace asi la conciencia del hombre moderno.*

Espafia no participa en la fundacion de la nueva “ciencia” europea, que en
este periodo se viene elaborando en Italia (los Discorsi e dimostrazioni

funzione & di comprendere in sé un cerchio ¢ nello stesso tempo di separarlo dagli altri”. G.
Simmel, La Moda (1895). Editori Riuniti, Roma, 1985, pp. 10-14 [la traduccion es mia].
3 Roland Barthes, Le degré zéro de I'écriture (1953); cito traduciendo de I/ grado
zero della scrittura. Einaudi, Torino, 1982, p. 12.
¥ Cesare Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario. Einaudi, Torino, 1985, p. 75.
% José Antonio Maravall, La cultura del Barroco. Ariel, Barcelona, 1975.
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matematiche sopra due nuove scienze de Galileo son de 1638), en Francia
(Cartesio, Discurso sobre el método, 1633), en Inglaterra (Newton, Principios
de filosofia, 1687): reconocer la primacia de la experiencia, en efecto, implicaria
la renuncia a los valores transcendentales, tipicamente espafioles, fragil punto
de apoyo en el diluvio de incertidumbres y frente a los ataques politicos exte-
riores. Sin embargo, la necesidad de establecer una nuevarelacién con la realidad
se presenta a la conciencia del intelectual espafiol: el mundo se considera al
mismo tiempo como infinito®” y como mensurable objetivamente a través de los
nuevos instrumentos, el reloj marca de forma dramaética el paso del tiempo, lo
lejano puede aparecer cercano con el anteojo y con las gafas: cada certidumbre
que el pasado transmite puede romperse bajo los golpes de la experiencia.
También esta labilidad se reflejara en la pagina literaria y en el teatro; y yo veo
aqui la raiz de un aspecto fundamental del teatro aureo: la oposicion entre
realidad y apariencia, que se repite de forma obsesiva y que constituye uno de
sus cimientos.*®

El desengafio, la crisis de la realidad, el individualismo, un orgullo
aristocratico e intelectual relacionado con los valores dominantes, el estoicismo
y la alabanza de la aurea mediocritas, 1a angustia existencial y al mismo tiempo
la adhesion a un epicureismo lirico, constituyen el empalme ideolégico entre la
serie historica y la serie literaria.

4. TEXTO Y CONTEXTO

Si admitimos que la forma del mundo se desarrolla en la historia, un corolario
evidente serd que la forma del mundo de un determinado periodo se tendra que
analizar en relaciéon con su momento historico, nunca en relacién con nuestras
propias creencias.

Muchas veces el analisis se ha efectuado desde el “punto de vista”
ideoldgico del critico, olvidando la necesidad de referirse al contexto (histdrico,
filosofico, social) del texto literario. Un buen ejemplo lo constituye el caso de
Fuenteovejuna, que elijo por ser bien conocido por todos, y porque lo estudié
hace tiempo.*® La resefia de los ensayos que se han dedicado al texto es muy

3 A. Koyré, Du monde clos a l'univers infini. Gallimard, Paris, 1973 (trad. it. Dal
mondo chiuso all’universo infinito. Feltrinelli, Milano, 1970).

3 Maria Grazia Profeti, “Essere vs Apparire nel teatro barocco”, en Dialogo. Studi
in onore di Lore Terracini. Bulzoni, Roma, 1990, t. II, pp. 543-555; después en La vil
quimera..., ed. cit., pp. 32-42.

¥ Lope de Vega, Fuenteovejuna (ed. Maria Grazia Profeti). Cupsa, Madrid, 1978,
pp- XI-XXL
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interesante, desde un fragmento harto conocido de Menéndez y Pelayo:

En Fuente Ovejuna ¢l alma popular que hablaba por boca de Lope, se desatd
sin freno y sin peligro, gracias a la feliz inconsciencia politica en que vivian el
poetay sus espectadores. Hoy, el estreno de un drama asi promoverfa una cuestion
de orden piblico, que acaso terminase a tiros en las calles. Tal es ¢l brio, la
pujanza, ¢l arranque revolucionario que tiene; enteramente inofensivo en Lope,
pero que, transportado a otro lugar y tiempo, explica el entusiasmo de los radicales
de Rusia [...] Se pinta y representa con los més vivos colores la orgia de la
venganza popular, una furiosa saturnal demagdgica.*

) Palabras que aclaran de manera perfecta la ideologia idealista y la optica
postromantica de don Marcelino (alma popular, feliz inconsciencia politica,
etcétera), pero que parecen adaptarse muy mal a la comedia, donde evidentemente
no se ejemplifica una rebelion politica: asi que ha sido bastante facil para Garcia
Pavoén o Casalduero ajustar el tiro.

El primero observa que los labradores de Fuenteovejunano se alzan “contra
el Comendador de la Orden de Calatrava por razones laborales, de abuso
econdmico, de injusticia social”,*' y funda su lectura en el utopismo de Lope,
destacando a la vez como el desenlace feliz se hace posible no solo por la
justificacion basada en la defensa de la honra de los labradores, sino —sobre
todo— por la falta de formalidad juridica por parte del Comendador; lo que
indica justo el fino sentido politico de Lope, no por cierto su “feliz inconsciencia”,
como afirmaba don Marcelino.” Pero una interpretacion de este tipo linda
siempre con lo extraliterario; ahora bien, el fondo ideolégico no puede exa-
minarse sino en las formas especificas de su realizacion literaria, pues Lope
quiso escribir una comedia, no un tratado politico. S6lo con macroscépicos
desconciertos metodoldgicos pueden explicarse juicios como el de Gonzalo
Sobejano: la obra no se salvaria por su valor artistico, sino por lo que importa
a la historia de las ideas y de los sentimientos.*

Por otra parte no han faltado estudios que han procurado evaluar el nivel
literario de la comedia, como el de Pring Mill, que destaca la “sentenciosidad”

% Marcelino Menéndez y Pelayo, Introduccion a Fuente Ovejuna, en Obras de Lope
de Vega. RAE, t. X, pp. CLXII-LXIIL; y después en Estudios sobre el teatro de Lope de Vega.
Edicién Nacional de las Obras de Menéndez y Pelayo, Santander, 1949, t. V, pp. 176-177.

4! Lope de Vega, Fuenteovejuna (ed. y est. prel. F. Garcia Pavon). Taurus, Madrid,
1974, pp. 8-9 [col. Temas de Espaiia).

2 Jbid., pp. 11-24.

* “No es cosa de enumerar aqui las tachas de Fuenteovejuna, comedia donde no hay

un solo tramo de conseguida hermosura poética [...] Como la mayoria de las comedias de
Lope de Vega, Fuenteovejuna no es mas que un guidn apresurado, un boceto de comedia, y
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de la obra, con la presencia en ella de hasta sesenta y tres dichos, aforismos y
refranes.* Muy brillante también la intervencién de Lopez Estrada, que examina
la cancién “Al val de Fuente Ovejuna” (vv. 1548-1571), que Lope construye
aprovechando materiales tradicionales, e inserta en la comedia como

sublimacién lirica en la que los motivos de la tragedia, ain en perspectiva solamente,
aparecen expresados con toque genial de poesia bajo las apariencias de la vieja
farsa medieval de la pastorela, que todavia guarda su prestigio literario. La cancion
representa como si los labradores quisieran, al menos en las alegrias de las fiestas,
evadirse hacia un mundo poético en el que lo que es accion deshonrosa del Comen-
dador resultase al menos enunciable en el plano poético.*

Aparece asi evidente la interaccion entre los distintos niveles textuales: el
nivel de la elaboracién lingiiistica y la insercion de 1a cancién, o la presencia de

Ll

la asi llamada “intriga secundaria”.* Y la visién del mundo de Lope y de sus
destinatarios aparece mas perfilada y matizada aun en las lecturas de Casalduero
y Spitzer. El primero considera que el “sentido” de la obra estriba en el tema del
amor, santificado por el matrimonio, en oposicion a la lascivia de los instintos;
es decir, en un problema moral y metafisico:

si se ha salvado de la indiferencia es precisamente por lo que tiene de inédita posibilidad
futura ese protagonismo de un pueblo entero sobre las tablas. Es decir, se ha salvado por su
valor para la historia de las ideas y de los sentimientos; no por su valor artistico, de cuya
palmaria mediocridad invitamos al lector a que juzgue por si mismo”. Resefia a Joaquin
Casalduero, en Estudios sobre el teatro espariol. Papeles de Son Armadans, LXXXHI
(1963), pp. 204-205. El juicio es tan apodictico que se comenta por si solo.

“ R. D. F. Pring Mill, “Sententiouness in Fuente Ovejuna”. Tulane Drama Review,
VII (1962), pp. 5-37.

* Francisco Lopez Estrada, “La cancién ‘Al val de Fuente Ovejuna’ de la comedia
Fuente Ovejuna de Lope”, en A. David Kossoff y José Amor y Vazquez (eds.), Homenaje
a W. L. Fichter. Castalia, Madrid, 1971, p. 462.

% Asi sigue considerandola Lopez Estrada: “El caso de la intriga secundaria fue tenido
como recurso un tanto forzado en Lope”, en Interpretacion conjunta y variedad de las
dos versiones de Fuente Ovejuna. Clasicos Castalia, Madrid, 1969, p. 348. Pero D. Marin
ya subrayaba que no se trata de una “intriga secundaria” sino de “dos episodios cumulativos
(nétese que la estructura del asunto principal es también cumulativa, a base de repetidos
abusos del Comendador contra los vecinos del pueblo): ambos episodios van desligados
entre si hasta coincidir en un desenlace comiin, con la destruccién del tirano y del rebelde.
Lope vio, sin duda, la significaciéon complementaria de los dos episodios al encontrarlos
juntos en la fuente histérica, y asi los quiso trastadar a su drama, como dos aspectos
complementarios de una misma idea. Lejos de ser superflua, la rebelion politica nos da otro
punto de vista desde el que contemplar el drama humano, que sin ella perderfa una de sus
dimensiones”. La intriga secundaria en el teatro de Lope de Vega. México, 1958, pp. 63-64.
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Contra la afirmacién impetuosa del instinto se yergue igualmente decidida la
afirmacién de la sociedad. Contra el instinto individualizador y destructor se
levanta el acorde total de la sociedad. El sefior no puede ser, no debe ser, el
instinto; ¢l hombre, la sociedad, tiene fa voluntad de vencer a ese mal sefior y
reemplazarlo por el verdadero, por el Rey, por la augusta razén catolica. El amor-
pasién queda incluido en la zona de lo individual, la institucién del matrimonio
—institucion, ahora (siglo XVII) méas que nunca, religiosa y social— corresponde
alasociedad.”

Segun Spitzer el “tema central” de la comedia es la relacion entre el amor y
la armonia del mundo, teorizada en la segunda escena del primer acto araiz de
una ideologia neoplaténica. De estos presupuestos ideologicos depende la
funcion que en la comedia cumple la musica, que primero subraya el amor que
une el sefior a sus vasallos para rematar en su exaltacion (vv. 529-544); después
define la armonia que se establece en el matrimonio (vv. 1474-1476); através de
la musica, en fin, se efectiia la ruptura de esta armonia a causa del Comendador
(vv. 1548-1572); y entonces a los “vivas” sustituyen los “muera”: la desarmonia
incluso social hay que rechazarla y el pueblo se junta “armonicamente” para
este fin. Ahora el orden lo encarnan los Reyes Catdlicos, a los que en efecto se
les exalta de la misma forma que antes correspondia al Comendador, siempre en
fragmentos cantados (vv. 2030-2068). Lectura, como se ve, muy fina, y que
moviliza varios niveles, desde el conceptual al formal.*

Casi al mismo tiempo que Spitzer, Wardropper elabora su formulacién, que
otorgando el justo relieve al tema del amor platonico, destaca también una serie
de temas “secundarios”, segin su definicién, pero fundamentales para la
comprension de la obra. Las conclusiones:

Fuente Ovejuna [...] is a political play, but only in a special sense. It examines
relations between individuals —ethical life— and between social groups —politi-
cal life. And it illustrates the connections between the two sets of relationship.
Ethics and politics are shown to be inseparable. The two spheres of conduct are
concentric [...] Honor, valor, courtesy, nobility —though all dependent, in the
long view, on love— are similarly binding forces. But even if one of these qualities

7 Joaquin Casalduero, “Fuenteovejuna”, en Estudios sobre el teatro espariol. Gredos,
Madrid, 1972, p. 27. Queda en esta interpretacién un tanto al margen el problema de la
“guerra de Ciudad Real”. .

® Leo Spitzer, “A Central Theme and its Structural Equivalent in Lope’s Fuen-
teovejuna”. Hispanic Review, XXIII (1955), pp. 274-292; Everett W. Hesse, repite las
mas valiosas intuiciones de Spitzer, de una forma més descriptiva. “Los conceptos del
amor en Fuenteovejuna”. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 75 (1968-1972), pp.
306-323.
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were missing, love alone —implying “armonia”, “concierto”— would suffice to
keep the political order from disintegrating. In the Platonic conception of love, el
gusto, both in personal and social life, in successfully combined with /o justo.*

Conuna “nueva” evaluacion politica de la comedia (sin embargo, llevada
a cabo através de un “material” peculiar de la obra literaria, sus “iméagenes”), se
relaciona también el estudio de Herrero, que ve en la pieza la exaltacién de una
monarquia absoluta, vencedora sobre las fuerzas feudales, sobre la aristocracia
anarquica.®

La resefia de los distintos enfoques criticos subraya, pues, cémo en
tiempos mas recientes los estudiosos han sabido olvidarse de su propio punto
de vista para concentrarse en un analisis del contexto, no tanto “social”, sino
“cultural” del texto; y al mismo tiempo los aspectos mas especificamente
literarios de la obra han cobrado un realce siempre mayor.

Hace unos veinte afios yo misma hice una lectura de la pieza que puede
resumirse asi: desde una situacién de desorden de la cual Fernan Gémez, Comen-
dador de Calatrava, es responsable, se pasa a una restauracion del orden a
través de su linchamiento por parte de los campesinos y de la sucesiva justicia
por parte de los Reyes Catolicos. No voy a proponer otra vez en todos sus
pormenores literarios mi lectura (uso de peculiares formas estréficas, de lugares
comunes, de metaforas, etcétera); pero si me interesa subrayar como el
“mensaje” que intenté captar se estructura en una forma estrictamente teatral.’!

5. EL DESTINATARIO ACTUAL

Un andlisis de Teresa Kirschner, interesante y bien documentado, me puede
servir para algunas consideraciones finales:

* Bruce W. Wardropper, “Fuente Ovejuna. ‘el gusto’ and ‘lo justo’”. Studies in
Philology, LIII (1956), p. 171.

% Javier Herrero, “The New Monarchy: a Structural of Fuente Ovejuna”. Revista
Hispdnica Moderna, 36 (1970-1971), pp. 137-185. La interpretacién de Herrero habia
sido sugerida por Darnell H. Roaten y Federico Sanchez Escribano, Welfflin's Principles in
Spanish Drama: 1500-1700. Hispanic Studies in the United States, New York, 1952, pp.
94-132; y Elias L. Rivers, “Lope and Cervantes Once More”. Kentucky Romance Quar-
terly, XIV (1967), pp. 112-119. Segin M. Cardenal Iracheta, Lope esta dividido entre la
defensa del absolutismo regio y la simpatia hacia el pueblo. Vid. “Fuente Ovejuna’.
Clavilefio, 11 (1951), pp. 20-25.

'Y lo dice muy bien Francisco Ruiz Ramoén, en su ultimo libro: “Me propongo
estudiar Fuenteovejuna como drama y no como simple mina de temas [...] —honor, amor,
cortesia, valor, armonia universal, corte/aldea”. Paradigmas del teatro cldsico espafiol.
Catedra, Madrid, 1997, p. 45.
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Es nuestra intencién el probar no tan sélo el carcter protagénico de la colectividad,
sino mostrar la elaboracion profunda que representa esta comedia en funcién de
una accién central: el hacerse de un grupo [...] Partiendo de esta idea, hemos
analizado Fuenteovejuna en funcién del impacto del protagonista multiple en la
escena y de c6mo, a través de su manipulacién, Lope logra crear y transmitir el
concepto del espiritu colectivo [...] De esta suerte asistimos a un proceso en el que
la participacion de la masa en la escena va aumentando, a la vez que aumentan
también los temas relacionados con el desarrollo de una conciencia colectiva.”

El concepto de protagonista colectivo ha sido elaborado por Joachim
Tenschert,* entre otros, utilizando las teorias de Walter Benjamin y Bertold
Brecht y ha sido aplicado, digamos, de forma retrospectiva, a un texto que se
mueve dentro de una ldgica ideoldgica distinta, que es la del espectador del
siglo X VIL. Para este espectador se escribio la obra, y estaba perfectamente en
condiciones de descifrarla. No s6lo conocia la tradicion oral y el refran de
Fuenteovejuna, sino también estaba familiarizado (por lo menos algunos niveles
de este publico) con topicos literarios que aparecen en la obra, como el de la
hipocresia de los nombres, o con principios filoséficos como el amor platonico,
etcétera.

A mi me parece claro, sin necesidad de demostraciones especiales, que
los protagonistas de Fuenteovejuna se sienten parte de una comunidad, de un
grupo, pero lo mismo se da en fodas las obras del periodo; no podria ser de otra
forma: el concepto de lo individual, o de los derechos individuales, se formara
casi un siglo después: es un “invento burgués”, diriamos. Lo que hay (en el
siglo XVII como en Fuenteovejuna), segun he intentado demostrar y bien dice
Casalduero, es el control del grupo social sobre el individuo, y este control se
hace problema moral y metafisico.

Pero hay que considerar también una linea distinta, la que une el texto
teatral a espectadores de varias épocas a través de interpretaciones que pro-
yecten en la obra sus propias necesidades; en el caso de Fuenteovejuna seran
las de tipo politico que se transparentan en el juicio de Menéndez y Pelayo.

Es con esta connotacion “popular” que Fuenteovejuna inicia su triunfal
camino en el escenario en el siglo pasado y llega hasta nosotros; para que esta
nueva y distinta interpretacion resultara mas clara no se ha vacilado a veces en
cortar las escenas finales con la intervencion de los Reyes Catélicos y la
restauracion del orden, como ocurria con “La Barraca” de Garcia Lorca, por

52 Teresa J. Kirschner, El protagonista colectivo de “Fuenteovejuna”. Universidad
de Salamanca, Salamanca, 1979, pp. 9 y 142.

3 “E| personaje colectivo”, en El personaje dramdtico. Actas de las VII Jornadas de
Teatro Cldsico Espafiol. Taurus, Madrid, 1985, pp. 19-26.
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ejemplo, proyeccion de nuestros deseos en un texto que habia nacido cargado
de un mensaje bien distinto.

Pero éste es el destino del texto literario, que segiin Roland Barthes “es
una forma vacia, que la historia llena sucesivamente de sentidos distintos”; yo
diria en cambio: una pantalla ya dibujada, en la cual proyectamos nuestras
distintas y nuevas apetencias, borrando o difuminando sus anteriores y
originales lineas.

Para concluir: dentro de un tema tan amplio y matizado he podido sélo
perfilar algunas facetas, apoyandome en casos y problemas concretos. Se
podrian repetir los sondeos: muy interesante, por ejemplo, seria examinar el
tema del poder y del rey, con su amplia bibliografia.*

Pero reiterar los andlisis no podria conducir a resultados distintos: las
lecturas que no piensen en la relacion entre el autor y el destinatario del Siglo
de Oro, que analicen el nivel ideoldgico de una obra teatral desligado de los
registros literarios, que no tengan en cuenta la interaccion de los niveles lite-
rarios, retdricos, etcétera, que juzguen la comedia durea con claves ideologicas
de nuestro siglo, seran incapaces de abarcar el sentido profundo, literario pero
también cultural, del texto; no podran captar su forma del mundo.

3 Cf. A. V., Ordre et révolte dans le thédtre du Siécle d’Or. Toulouse, 1978; Ignacio
Arellano, “El poder y la privanza en el teatro de Mira de Amescua”, en Mira de Amescua
en candelero, 1. Universidad de Granada, Granada, 1996, pp. 43-64.





