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1. IDEOLOGÍA Y DESTINATARIOS COEVOS 

El título que define nuestras operaciones críticas y nuestras reflexiones teóricas 
en estos días es interesantísimo: al trabajar sobre el teatro cada uno de nosotros 
ha tenido que encararse con el problema propuesto por la interacción de los 
dos términos que lo constituyen. La ideología (según la etimología del término: 
análisis del origen y de la clasificación de las ideas) se presenta con toda su 
fuerza justo en el texto teatral, ya que su fruición prevé una relación directa con 
el destinatario: un lugar donde el público converge y, de forma colectiva y 
simultánea, "presencia" un acto social, la representación teatral, ante la que 
expresa inmediatamente su aprobación o su rechazo de un mensaje. 

Es evidente, por ejemplo, que el teatro cortesano transmite una idea del poder 
y de la grandeza de la corte; mejor dicho nace de la propia idea de este poder y 
de la necesidad de comunicarla a sus destinatarios. De aquí derivan aspectos 
como la armazón mitológica, que permite hablar a un público de élite a través de 
una simbología elitista. Si el crítico olvida al destinatario y el sentido de esta 
operación literaria, no estará en condiciones de apreciar las características de los 
textos, y efectivamente durante un periodo muy largo este tipo de espectáculo 
no se ha sabido enjuiciar. 

Si un autor del siglo XVII no tiene en cuenta las expectativas de su 
destinatario, condena su obra al fracaso. Es lo que destaqué al examinar —en 
1978— Las firmezas de Isabela de Góngora, en un artículo que titulé "Taxis, 
lexis y código ideológico-social en una 'comedia errada'".1 Me interesaba, en 

1 Le agradezco a Agapita Jurado su revisión, cuidadosa y competentísima, de estas notas. 
Repito aquí las conclusiones que senté en "Taxis, lexis y código ideológico-social en 

una comedia 'errada' del siglo XVII: Las firmezas de Isabela de Góngora", en Actas del 
Coloquio sobre teoría y realidad en el teatro español del siglo XVII (Roma, 16-19 de 
noviembre de 1978). Instituto Español de Cultura y de Literatura de Roma, Roma, 1981, pp. 
73-106; después en María Grazia Profeti, La vil quimera de este monstruo cómico. 
Reichenberger, Kassel, 1992, pp. 227-264. En esta versión, se podrá hallar una información 
bibliográfica más completa (pp. 241-246). 

[25] 
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efecto, comprobar unas afirmaciones de contemporáneos de Góngora, que 
subrayaban a la vez lo "limado" de la comedia, y su carácter en cierto sentido 
de "extravío": 

Las nunca tan bien escritas Firmezas de Isabela, comedia de los más 
proprios, lucidos y elegantes versos que las edades han visto representar en el 
teatro del mundo, desde su principio hasta hoy, y su traza ejecutada y guardada 
con todo el rigor de la arte.2 

Y no hallo por demérito errarla [la comedia], pues don Luis de Góngora, que 
fue el honor de nuestra nación, y el escándalo de las extrañas, no pudo conseguir 
este acierto. Descamino es éste que no afrenta.3 

Las conclusiones de mi análisis: la subversión a la que Góngora se entrega 
en Las firmezas de Isabela no depende sólo de los aspectos técnicos de la 
polémica anti-Lope, o de la elaboración formal, sino que es más profunda y 
sustancial. Es cierto que en el momento mismo en que Góngora se dedica a la 
comedia, destruye el tipo literario a través de un uso reiterado de la ruptura de 
la convención teatral —bien posible en el teatro de Lope— pero que aquí, 
según una tendencia a la exasperación de formas, típica del cordobés, llega al 
paroxismo. Pero él efectúa además otra "traición" en relación con sus 
destinatarios: en las Firmezas y en dependencia del precepto literario de la 
áurea mediocritas, actúan personajes de mediana estatura social: unos 
mercaderes, sus criados, las damas de su familia. Si la tragedia requiere la 
presencia de personajes nobles y míticos, la comedia de tipo clásico o 
renacentista, a la que Góngora tributa su admiración, pondrá en las tablas a 
protagonistas acaudalados y acomodados, pero no excepcionales por nobleza 
y heroísmo. Al mismo precepto se acomoda El mercader amante de Gaspar de 
Aguilar, comedia respetuosa de las reglas aristotélicas, y alabada por Cervantes: 

Mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron 
de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el 
vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa. 
Sí, que no fue disparate La ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le 
halló en la del Mercader amante, ni menos en La enemiga favorable, ni en otras 

2 Escrutinio sobre las impresiones de las obras poéticas de don Luis de Góngora, 
Apéndice V a Luis de Góngora, Obras completas (ed. Millé y Jiménez). Aguilar, Madrid, 
1972, p. 1230. 

' José Pellicer y Tovar, Idea de la comedia de Castilla, en Federico Sánchez Escribano 
y Alberto Porqueras Mayo, Preceptiva dramática española. Gredos, Madrid, 1965, p. 227. 
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algunas que de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y 
renombre suyo, y para ganancia de los que las han representado.4 

Y si me parece ociosa la cuestión de una posible influencia del Mercader 
amante sobre Las firmezas de Isabela, muy interesante será subrayar que se 
trata de dos comedias que se diferencian del sistema dramático de Lope y se ciñen 
a un obsequio más declarado a la preceptiva clasicista. Es decir: son razones 
específicamente literarias las que justifican la presencia del tipo social "mercader" 
como protagonista de la comedia de Góngora, no los pretextos autobiográficos 
reseñados por Jammes.5 

Ahora bien, según el examen del propio Jammes, ninguna de las pocas 
comedias de Lope donde dicho tipo social aparece, demuestra simpatía o interés 
para con el personaje: en ellas el mercader personifica el dinero, que se opone 
a la virtud y a la nobleza en un sistema paradigmático que estriba en valores 
bien distintos.6 Y más recientemente Diez Borque aclara: 

Recordaré [...] la consideración negativa del pequeño comerciante y su 
descalificación (tratándolo incluso de judaizante) nacidas de prejuicios éticos, 
reforzados prejuicios hidalguistas en contra de la actividad económica. 
Descalificación que —como en otros sectores— le llevará a huir de su clase, 
asimilándose —mediante la compra de títulos— a la nobleza y claudicando del 
riesgo económico. No existe una mentalidad burguesa, sino una mediatización de 
toda la vida social y económica por una escala de valores detentada y afianzada 
por la nobleza y esto es lo que reflejará la comedia [...] al atacar y presentar negati
vamente al comerciante, las contadas ocasiones que se ocupa de él [...] La comedia 
está regida por un espíritu aristocrático y no por un espíritu burgués y, por ello, 
todas las actividades basadas en actuaciones monetarias quedarán fuera de las 

4 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (ed. Luis Andrés Murillo). Castalia, 
Madrid, 1978, P. I, cap. XLVIII, p. 569. 

5 Según Jammes, Góngora tributa su admiración a Francisca Gelder, descendiente de 
una familia de origen alemán: su padre Johannes Gelder había llegado hacia la mitad del 
siglo XVI a Almagro, colocándose como cajero al servicio de Johannes von Juren; se casó 
después con la hija de este potente banquero. Jammes concluye: "II ne me parait pas 
concevable que Góngora ait pu imaginer l'histoire de Camilo, caissier d'Octavio dont il 
finit par épouser la filie, sans songer en méme temps á l'histoire de Juan Gelder épousant 
Elena de Juren. Je suis méme persuade que cette histoire vécue a largement contribué á 
l'elaboration de Las firmezas de Isabela, et que l'on comprend mieux la sympathie avec 
laquelle est traitée la bourgeoisie marchande dans cette comedia, quand l'on connait 
l'amitié et le respect que Góngora avait pour Francisca Gelder". Robert Jammes, Etudes 
sur l'oeuvre poétique de Don Luis de Góngora y Argote. Institut d'Études Ibériques, 
Bordeaux, 1967, pp. 498-505. 

6 Ibid., pp. 494-498. 
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preocupaciones de la comedia, donde no cuentan virtudes burguesas como ahorro, 
prudencia, trabajo.7 

En cambio, siguiendo su senda exclusivamente literaria, que se sitúa fuera 
de lo social, Góngora se opone, o a lo mejor descuida, un conjunto de valores 
ideológicos, de los que un género tan ligado a sus destinatarios, como la 
comedia, no puede prescindir. Como diría Robert Jauss, él traiciona el "horizonte 
de expectativa" de su público. Este evidente alejarse de las características 
incluso pragmáticas del tipo dominante de comedia, para enraizarse en una 
tradición literaria (unidades aristotélicas, áurea mediocritas de los personajes, 
ruptura de la convención teatral, etcétera) en la que el espectador ya no se 
identificaba, lleva consigo un fracaso, o por lo menos un escaso éxito de la 
pieza de Góngora, que suscita el juicio de Francisco de Villar: 

Fue don Luis de Góngora tan eficazmente aficionado a los antiguos, que parece 
que pasó a superstición su respecto, pues sólo por la fe de los aciertos de Grecia 
o Ytalia, se negó a las evidencias de España.8 

2. ESCRITURA, COSTUMBRISMO, UTOPÍA 

Ninguna duda, pues, acerca de la necesidad de examinar el nivel ideológico del 
texto literario para el teatro. Sin embargo, en tiempos más recientes, la crítica 
parece haber olvidado el concepto de "ideología", y hasta ha manifestado un 
hastío hacia este tipo de investigación, en el momento en que el análisis histórico 
de la literatura ha sido sustituido por el análisis formal, es decir, en el momento de 
transición del historicismo crítico al formalismo-estructuralismo. 

Es cierto que muchas veces los estudiosos habían confundido el examen 
de las ideas transmitidas en el texto con la sociología de la literatura (centrando 
la mirada sólo en la recepción del texto literario para el teatro), o bien lo habían 
identificado con la crítica sociológica, es decir, con el examen de la influencia de 

7 José María Diez Borque, Sociología de la comedia española del siglo XVII. Gredos, 
Madrid, 1976, p. 228. Del tema del mercader se ha ocupado Ysla Campbell, "El mercader 
amante de Gaspar de Aguilar: la imagen dramática del cambio", en Ysla Campbell (ed.), El 
escritor y la escena IV. Actas del IV Congreso de la Asociación Internacional de Teatro 
Español y Novohispano de los Siglos de Oro (Ciudad Juárez, 8-11 de marzo de 1995). 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Ciudad Juárez, 1996, pp. 27-35; y "El comercio 
y las finanzas en el teatro de Lope de Vega", en Carmen Hernández Valcárcel (ed.), Teatro, 
historia y sociedad. Universidad de Murcia/UACJ, Murcia, 1996, pp. 113-119. 

8 Apud Jean Canavaggio, "Góngora et la 'comedia nueva': Un témoignage inédit de 
Francisco de Villar". Mélanges de la Casa de Velázquez, I (1965), p. 252. 
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la sociedad en el autor.9 

En cambio a veces es justo en lo que nos parecería más alejado de la his
toria y de la sociedad —como el mito— que se nos revela la ideología de un 
periodo. No es un caso que en el mito Maurice Molho vea "el discurso no 
aparentemente ideológico de una ideología", recordando la afirmación de Lévi 
Strauss según la cual "nada se asemeja más al pensamiento mítico que la ideología 
política". Para concluir: 

Si se despoja al mito de su estructura y de su sustancia imaginaria, 
indefinidamente perpetuable, que la habita, no queda más que un discurso 
ideológico real, es decir, arraigado en la historia y por ello destinado a derrumbarse, 
al par que las condiciones infraestructurales que lo engendran.1" 

Otro error en que a veces han incurrido los críticos: olvidarse de que lo 
que se está examinado es un "texto literario", que obedece a un estatuto espe
cífico, con una función esencialmente estética, no un documento histórico 
tout-court. Puede servir como ejemplo el problema del honor, uno de los temas 
más estudiados del teatro áureo," que sin embargo presenta un marcado aspecto 
simbólico. Si los protagonistas temen que la fragilidad de sus esposas, hermanas, 
hijas "manche" su buen nombre, su respetabilidad pública, este temor "cubre" 
algo distinto, como hace tiempo notó Américo Castro: 

El drama atroz surgía cuando un español se daba cuenta de que no era tenido por 
cristiano viejo, es decir, por miembro de la casta dominante [...] Pero este drama 
sordo y oprimente no fue llevado a escena, no era posible hacerlo [...] No erapen-
sable [...] sacar a escena un personaje que, retorcido de dolor, se lamentara de ser 
privado de un beneficio eclesiástico, de un cargo de gobierno o del respeto de sus 
convecinos porque su abuelo o retatarabuelo habían sido judíos o moros.'2 

9 La distinción entre las dos vertientes se debe, entre otros, a C. Cases: vid. su 
intervención en / metodi attuali della critica in Italia. ERI, Torino, 1970. Para un análisis 
de este tipo recordaré a L. L. Schücking, Sociología del gusto literario. Rizzoli, Milano, 
1968. Más centrado en el concepto de la influencia del "poder" en el texto dramático es 
José Amezcua, "Notas sobre la ideología en Calderón". El teatro como representación y 
fusión de las artes. Antropos, Extra, 1 (1997), pp. 55-60. 

10 Maurice Molho, "Acerca del 'discurso ideológico' del Burlador de Sevilla", en 
Mitologías. Don Juan. Segismundo. Siglo XXI, Madrid, 1993, pp. 106-107. 

" En 1977 José Antonio Madrigal registraba 596 títulos, Bibliografía sobre el 
pundonor: teatro del Siglo de Oro. Universal, Miami, 1977; y obviamente la bibliografía 
ha crecido vivazmente en los últimos veinte años. 

12 Américo Castro, De la edad conflictiva. Tauros, Madrid, 1972, pp. 23-25. La tesis 
la vuelve a proponer A. A. Van Beysterveldt, Repercussions du souci de la pureté de sang 
sur la conception de l'honneur dans la "comedia nueva" espagnole. Leiden, 1966; 
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El temor al deshonor se desplaza así de un motivo concreto y angustioso, 
a otro menos "inconveniente"; se trata de un mecanismo parecido al del sueño, 
en el cual la censura se puede superar a través de la creación del símbolo. 
Recuerdo la definición de símbolo como el lugar donde una presencia (el objeto 
concreto) y una ausencia (es decir el contenido conceptual no explícitamente 
expresado) establecen un contacto analógico; donde un significante y un 
significado se unen en una relación no arbitraria, una relación de contigüidad 
parecida a la sinécdoque. El significante del símbolo "honor" será entonces la 
"falta" por parte de la mujer, con la relativa pérdida de valor social; mientras que 
el significado serán los estatutos de la "limpieza de sangre", según los cuales, 
descubierto un antepasado judío, se perdían beneficios, cargos, respeto social, es 
decir honor. Por lo tanto el honor en el teatro áureo no es signo genérico, sino 
signo con estatuto peculiar (el símbolo es por ejemplo convencional, como 
afirma Pierce); no pertenece a un código cultural, sino a un nivel metacultural; 
estudiarlo con los medios de la crítica histórica es inadecuado y genera falsos 
análisis.13 

Pero, para no volver a tocar un tema tan candente, examinemos la comedia 
de enredo, que un sinfín de veces se ha utilizado como repertorio costumbrista,14 

es decir, como documento para bosquejar la sociedad española de la época, 
considerándola casi una directa descripción del aquí, es decir de las costumbres 
(lo que se siente y se piensa en un momento dado) y de las modas (lo que se 
hace y se ve). 

Una justificación de esta lectura reside en un hecho evidente: este tipo de 
pieza se define a través de la indumentaria contemporánea ("la capa y la espada"), 
lo cual parece poner en relación directa la estructura literaria con la estructura 
social. Pero el examen de los textos llega a resultados muy distintos.15 

bibliografía más reciente en David M. Gitliz, "The New-Christian Dilemma in Two Plays 
by Lope de Vega". Bulletin ofthe Comediantes, 34 (1982), pp. 63-81. 

" Puesto que se le considera como símbolo, el honor podrá perder cada vez más su 
contenido conceptual, hasta llegar a ser simplemente la ruptura que pone en marcha el 
enredo; los comediógrafos pueden acudir a falsos problemas de los cuales autores y especta
dores son conscientes del principio al fin. Maria Grazia Profeti, Montalbán: un 
commediografo dell'etá di Lope. Universitá di Pisa, Pisa, 1970, p. 79. 

14 Ángel Valbuena Prat, define "costumbrista" a la comedia de capa y espada de Calderón. 
Calderón. Juventud, Barcelona, 1941, p. 152. Y, para citar a otro autor, Guido Mancini 
habla de "Una commedia di costume di Moreto", en Romanía. Studi offerti a F. Piccolo. 
Armanni, Napoli, 1962, pp. 231-236; y James A. Castañeda subraya "An Unexplored 
Aspect of Moreto's Theater: His Costumbrismo", en Sylvia Bowman et al. (eds.), Studies 
in Honor ofGerald Wade. Porrúa, Madrid, 1981, pp. 35-48. 

15 Repito aquí las argumentaciones que avancé en "Comedia al cuadrado: espejo 
deformante y triunfo del deseo". Cuadernos de teatro clásico, I (1988), pp. 51-60; después 
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Es cierto que la comedia presenta al comediógrafo del siglo XVII como 
speculum vitae, según la definición que cierra el Arte nuevo, y que Lope repite, 
casi al final de su vida, en El castigo sin venganza: 

Es la comedia un espejo 
en que e! necio, el sabio, el viejo, 
el mozo, el fuerte, el gallardo, 
el rey, el gobernador, 
la doncella, la casada, 
siendo al ejemplo escuchada 
de la vida y del honor 
retrata nuestras costumbres, 
o livianas o severas, 
mezclando burlas y veras, 
donaires y pesadumbres.16 

Sin embargo, el espejo de la literatura no refleja directamente el referente 
real, como a veces se ha pensado algo ingenuamente, sino que lo refleja como 
se desearía que fuera, o como podría ser; en la superficie especular del texto 
literario la realidad se corta a la medida de un deseo. 

Y esto lo sabían muy bien los escritores del Siglo de Oro, ya que Góngora 
compara el sueño a un "autor de comedias": 

el sueño (autor de representaciones), 
en su teatro, sobre el viento armado, 
sombras suele vestir de bulto bello." 

y Zabaleta afirma: 

Las comedias son muy parecidas a los sueños. Las representaciones de los sueños 
las hace la naturaleza, quizás por hacer entretenido el ocio del sueño. Estas repre
sentaciones muchas veces son confusas, algunas pesadas, por milagro gustosas, y 
tal vez dejan inquietud en el alma. Un retrato es de esto el teatro.18 

en La vil quimera..., ed. cit, pp. 70-82. En la versión original se podrá hallar una información 
bibliográfica más completa. 

16 Lope de Vega, El castigo sin venganza (ed. David Kossoff). Castalia, Madrid, 1970, 
p. 242. 

17 Luis de Góngora, "Varia imaginación que en mil intentos", en Sonetos completos 
(ed. Biruté Ciplijauskaité). Castalia, Madrid, 1985, n. 72, p. 137. 

18 Juan de Zabaleta, Día de fiesta por la tarde (ed. José María Diez Borque). Planeta, 
Madrid, 1977, p. 13. 
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Veamos, pues, este mundo soñado y sus relaciones con las costumbres y 
la moda. La palabra que nos describe la moda, como dice Barthes,19 hoy nos 
obliga a comprar, en una sociedad de consumo que se rige por el movimiento; 
la frágil economía de la España del siglo XVII, en cambio, quiere y espera la 
inmovilidad como punto de llegada; el gasto, el lujo es el molino de viento 
contra el cual se arremete, la tendencia peligrosa que hay que evitar. Lo viejo se 
considerará siempre mejor que lo nuevo. Así, la descripción del traje en la 
comedia de capa y espada se puede desarrollar sólo en el momento mismo de 
su negación; y sirva como ejemplo un fragmento de Antes que todo es mi 
dama, donde la indumentaria del galán se describe negando su comodidad.20 Y 
Moreto llega a describir los deseos de elegancia de los lindos a costa de la 
negación última, la de su misma masculinidad.21 

El mecanismo se vuelve más complicado aún si en el juego entra otro 
elemento, el cuerpo de la mujer, que el vestido cubre para negarlo o para 
subrayarlo. Ahora bien: la historia de la moda femenina del siglo XVII es la 
historia del intento de anular el cuerpo de la mujer: los pechos se aplastan, el 
cuerpo se esconde bajo una serie de faldas y el guardainfante, el pie se achica 
dentro de zapatos parecidos a instrumentos de tortura, la cara se cela detrás de 
velos y mantos. Y la escritura que registra este conjunto de reglas de destrucción 
se encara con una serie de antinomias irreductibles, que afloran, por ejemplo, 
en las polémicas contra las tapadas. 

El examen de los fascinantes textos de los moralistas,22 o de las sátiras de 
Quevedo, nos revela que en el momento de la alusión y de la descripción 
literaria, la voluntad de moralismo carga la escritura de un valor de interpretación 
de la realidad, que la despoja de su carácter neutro: el espejo se hace deformante. 
Todo ello se ve muy claramente en el caso de la polémica contra el guardainfante; 
y baste recordar un fragmento de Rojas Zorrilla: 

19 Roland Barthes, Sistema delta Moda. Einaudi, Tormo, 1970, pp. XV-XVI. 
20 Pedro Calderón de la Barca, Antes que todo es mi dama, en Obras completas (ed., 

pról. y ns. Ángel Valbuena Briones). Aguilar, Madrid, 2a ed., 1956, t. II, p. 884a-b. Con la 
misma modalidad de descripción negativa, el argumento vuelve a aparecer en una obra en 
prosa como la de Juan de Zabaleta, El día de fiesta por la mañana y por la tarde (ed. 
Cristóbal Cuevas García). Castalia, Madrid, 1983, pp. 99-110. 

21 Agustín Moreto, San Franco de Sena, en Comedias escogidas (ed. L. Fernández 
Guerra y Orbe). BAE, Madrid, 1950, t. XXXIX, p. 123c. Vid. también Agustín Moreto, El 
lindo don Diego (ed. Maria Grazia Profeti). Taurus, Madrid, 1983, pp. 63-67. 

22 Vuelvo a proponer aquí algunas conclusiones de "Storia di O. Sistema della moda 
tiella Spagna del Secólo d'Oro", en Identitá e metamorfosi del Barocco Ispanico. Guida, 
Napoli, 1987, pp. 113-148, donde se hallará una reseña de los tratados y textos literarios 
sobre la moda en el siglo XVII. 
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—¿Qué es un guardinfante? 
—Un enredo 

para ajustar a las gordas, 
un molde de engordar cuerpos... 
es un encubre preñadas, 
estorbo de los aprietos, 
arillo de las barrigas, 
disfraz de los ornamentos; 
y es, en fin, el guardinfante 
un enjugador perpetuo 
que está secando la ropa 
sobre el natural brasero.23 

Así, a través de las argumentaciones de los moralistas o de la descripción 
deformadora de la Comedia, la negación del movimiento y del deseo, implícita 
en la censura de la moda, descubre su origen en la negación del deseo primario: 
el sexual. Y recordaré la definición de la comedia de capa y espada que dio don 
Marcelino, según la cual en este deseo reside la razón misma del movimiento 
del enredo: "En todas, la pasión dominante, y que, digámoslo así sirve de 
motivo, al mismo tiempo que de impulso y de núcleo, a la trama, es el amor".24 

Entre los varios niveles de la pieza opera una intrínseca cohesión que el 
análisis de su estructura puede destacar, mientras que el historicismo crítico se 
limitaba a descubrir la relación de los "contenidos". Ahora bien, algunas de las 
articulaciones profundas que se revelan en la pseudodescripción del referente 
real, intervienen en los mecanismos constitutivos del texto literario, en el enredo. 
No sólo un buen número de comedias de capa y espada se organiza alrededor 
de una prenda de vestir (como el primer acto de Antes que todo es mi dama 
alrededor del quid pro quo de la banda), sino que la adulteración de la realidad, 
propia del esconderse y del taparse, del disfrazarse, funciona como eje propulsor 
de un sinfín de comedias de capa y espada, hasta despertar la autoironía de 
Calderón.25 

25 Francisco de Rojas Zorrilla, Los tres blasones de España, jornada III, apud Luis 
Vélez de Guevara, El diablo cojuelo (ed. Francisco Rodríguez Marín). Madrid, 1969, n. 1, 
p. 29 [Clásicos Castellanos, 38], 

24 Marcelino Menéndez y Pelayo, "Comedias de capa y espada y géneros inferiores", 
en Estudios y discursos de crítica histórica y literaria. Edición Nacional de las Obras de 
Menéndez y Pelayo, Santander, 1941, t. III, p. 273. 

25 Una serie de citas en Bruce W. Wardropper, "El problema de la responsabilidad en 
la comedia de capa y espada de Calderón", en Actas del Segundo Congreso Internacional 
de Hispanistas. Nimega, 1967, pp. 689-694. 
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El juego escénico dentro/fuera basado en las entradas y las salidas del 
personaje que se esconde o se revela; el juego del posible reconocimiento que 
reside en la alternancia tapado/descubierto es homólogo al del traje/cuerpo en 
la moda, y a la oposición fundamental mentira/verdad de la escritura moralista. 

Y si el taparse es análogo al disfrazarse, recordaré que un peculiar tipo de 
disfraz es el que se efectúa a través de las palabras, como en El lindo don 
Diego, donde la fregona Beatriz se hace pasar por condesa sólo utilizando 
expresiones cultas.26 

No es pura casualidad si los moralistas que se ocupan de la moda en el 
siglo XVII pasan de la condena de la primera a ponderaciones sobre el lenguaje: 
Manojo de la Corte, después de haber censurado los cuellos excesivos, efectúa 
una digresión sobre las palabras.27 Tomás Ramón, en su Nuevapremática de 
reformación contra los abusos de los afeites, guedejas y guardainfantes dedica 
un capítulo entero a la censura del lenguaje culto, procurando demostrar "que 
es contra el gusto de Dios y de las obligaciones de los predicadores evangélicos 
lo que hoy usan algunos cultos, y muy en daño de las almas".28 Ya se sabía que 
se podía utilizar la condena religiosa como censura y repulsión del gongorismo;29 

ahora, el cultismo se asimila al lujo del traje, y ambos se reúnen bajo el tejuelo 
de hipocresía y fariseísmo. Aquí también la apariencia oculta la esencia, según 
una articulación fundamental que se da en Quevedo al relacionar el exceso de 
dicción con el exceso del decorado en la indumentaria: 

El habla de los cristianos 
es lenguaje de ramplón: 
por esto va la razón 
de un circunloquio discreto 

26 Moreto, El lindo don Diego, ed. cit, p. 98. 
27 "Para comprovación de lo menos, arguyré de lo más que puede el uso, pues no sólo 

alcana su jurisdicción a lo que es tan esterior y material, sino que passa a las vozes y 
palabras, instrumentos con que se expresan los concetos del alma". Fernando Manojo de la 
Corte, Discurso en que se prueba que el hábito introducido por la nueva pragmática es 
el más natural y más conforme al antiguo destos Reynos. Sebastián de Cornelias, Barcelona, 
1625, f. 14v. 

28 F. Tomás Ramón, Nueva pragmática de reformación contra los abusos de los 
afeites, calcado, guedejas, guardinfantes, lenguaje crítico, moños, trajes... Diego Dor-
mer, Zaragoza, 1635, pp. 319-328. 

29 Cf. la "Oración fúnebre del doctor Felipe Godínez en la muerte del doctor Frey 
Lope Félix de Vega Carpió" (ed. Maria Grazia Profeti). Quaderni di tingue e letterature, 5 
(1981), pp. 251-252. 
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en retruécano y conceto 
como en calzas y en jubón.30 

Sin embargo, los finales felices, que constituyen la ley fundamental de la 
comedia de enredo, manifiestan la infantil omnipotencia del deseo, ya que, a 
pesar de las varias negaciones moralistas, el deseo tiene que triunfar en un tipo 
de literatura que se funda en la proyección de las apetencias de los destinatarios, 
como lo es el teatro de diversión. No sólo el inmediato deseo amoroso como eje 
del enredo; no sólo el deseo "de decir", en las lujosas descripciones que ya 
han asimilado plenamente el gongorismo; no sólo deseo de ver, esto es, triunfo 
de la indumentaria y muestrario de la moda, no obstante la condena moralista,31 

sino el deseo de contemplar los ritos cotidianos de una clase media, acomodada, 
madrileña. La urbanidad, la elegancia de los modales, la importancia atribuida a 
la música, a la danza, a la mesa, a la etiqueta en el intercambio de los. cumplidos, 
nos dicen que ritos reservados a la nobleza ahora van extendiéndose hacia 
clases intermedias, y que un público de varios niveles sociales acude a verlos 
y quiere identificarse con ellos.32 

El espejo ahora es deformante en un sentido más profundo; es decir, intenta, 
con la imagen que refleja, cambiar al que la está mirando. Simmel ve el fundamento 
mismo de la moda en una oposición entre 

movimiento y quietud, productividad y receptividad [...] La moda [...] es un 
producto de la división en clases sociales y tiene la misma estructura que otras 
muchas formaciones análogas [...] cuya doble función es la de comprender en sí un 
círculo y al mismo tiempo separarlo de los otros.33 

La comedia de capa y espada traza pues en el escenario un cuadrado 
mágico, como el círculo de los nigromantes, y en este cuadrado pinta un tipo de 
sociedad donde el deseo puede triunfar. Y se trata de una transgresión tan 
fuerte que tiene que pintarla negándola, o aplastándola con la convención. 

30 Cf. mi comentario en Quevedo: la scrittura e il corpo. Bulzoni, Roma, 1984, pp. 
227-238. 

" Me parece muy significativo que las dos damitas "con mantos" que Lope nos 
muestra al salir de una representación estén comentando el tocado y el traje de la actriz 
Amarilis. Vid. Lope de Vega, Ay, verdades, que en amor, en Obras. NAc, III, p. 511. 

32 A resultados parecidos he llegado examinando una colección de novelas escritas 
por Mariana de Carvajal, Navidades de Madrid y noches entretenidas (Madrid, 1663). F. 
Angeli, Milano, 1987. 

" "...movimento e quiete, produttivita e recettivitá [...] La moda [...] é un prodotto 
della divisione in classi e ha la stessa struttura di molte altre formazioni [...] la cui doppia 
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3. LA "FORMA DEL MUNDO" 

Este tipo de lectura demuestra, a mi modo de ver, cómo se puede salvar la 
antinomia existente entre el nivel de la "clasificación de las ideas" y el examen 
de textos literarios, sistemas complejos en los cuales las "ideas" se conjugan 
con la forma a través de la que se expresan, sistemas que necesitan instrumentos 
no sólo filosóficos, sino modelos formales y retóricos. 

Ha sido muy útil, por lo tanto, que la teoría de la literatura volviera a 
considerar la historia de las ¡deas desde el punto de vista de la escritura, según 
la definición de Barthes: la écriture es una "relación entre la creación y la 
sociedad, el lenguaje literario transformado a través de su destinación social, la for
ma en su intención humana y ligada así a las grandes crisis de la historia".34 

Cesare Segre resume así: 

Ogni concezione del mondo, e ognuna delle ideologie che congiurano a istituire 
nuove convenzioni del mondo, implica particolari usi linguistici, e "marche 
stilistiche". I valori semantici delle parole sonó selezionati non solo dalla loro 
concatenazione in enunciad, ma anche dall'appartenenza degli enunciad a una 
data "formazione discorsiva", sottospecie delle "formazioni ideologiche".35 

Aparece así un concepto nuevo y algo distinto con respecto al de "ideo
logía": el crítico literario no tendrá que analizar el origen de las ideas, ni estudiar 
su clasificación (como hace el filósofo), sino ver cómo la "forma del mundo" de 
un periodo influye en la organización de un texto, en su "forma literaria". Así, la 
semiótica ha propuesto reincorporar la historia en la literatura; subrayando, sin 
embargo, que las ideas se tendrán que medir a través de la organización formal 
de la "escritura". 

Desde este punto de vista volveremos a considerar el sentido de la crisis 
del siglo XVII, muy presente a los ojos del intelectual contemporáneo, el malestar 
que llega a ser objeto de meditación quizá por primera vez en la historia de la 
cultura y se hace estímulo para la meditación y para la expresión literaria: según 
Maravall nace así la conciencia del hombre moderno.36 

España no participa en la fundación de la nueva "ciencia" europea, que en 
este periodo se viene elaborando en Italia (los Discorsi e dimostrazioni 

ftinzione é di comprendere in sé un cerchio e nello stesso tempo di separarlo dagli altri". G. 
Simmel, La Moda (1895). Editori Riuniti, Roma, 1985, pp. 10-14 [la traducción es mía]. 

54 Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture (1953); cito traduciendo de // grado 
zero della scrittura. Einaudi, Torino, 1982, p. 12. 

15 Cesare Segre, Awiamento all'analisi del testo letterario. Einaudi, Torino, 1985, p. 75. 
36 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco. Ariel, Barcelona, 1975. 
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matematiche sopra due nuove scienze de Galileo son de 1638), en Francia 
(Cartesio, Discurso sobre el método, 1633), en Inglaterra (Newton, Principios 
de filosofía, 1687): reconocer la primacía de la experiencia, en efecto, implicaría 
la renuncia a los valores transcendentales, típicamente españoles, frágil punto 
de apoyo en el diluvio de incertidumbres y frente a los ataques políticos exte
riores. Sin embargo, la necesidad de establecer una nueva relación con la realidad 
se presenta a la conciencia del intelectual español: el mundo se considera al 
mismo tiempo como infinito37 y como mensurable objetivamente a través de los 
nuevos instrumentos, el reloj marca de forma dramática el paso del tiempo, lo 
lejano puede aparecer cercano con el anteojo y con las gafas: cada certidumbre 
que el pasado transmite puede romperse bajo los golpes de la experiencia. 
También esta labilidad se reflejará en la página literaria y en el teatro; y yo veo 
aquí la raíz de un aspecto fundamental del teatro áureo: la oposición entre 
realidad y apariencia, que se repite de forma obsesiva y que constituye uno de 
sus cimientos.38 

El desengaño, la crisis de la realidad, el individualismo, un orgullo 
aristocrático e intelectual relacionado con los valores dominantes, el estoicismo 
y la alabanza de la áurea mediocritas, la angustia existencial y al mismo tiempo 
la adhesión a un epicureismo lírico, constituyen el empalme ideológico entre la 
serie histórica y la serie literaria. 

4. TEXTO Y CONTEXTO 

Si admitimos que la forma del mundo se desarrolla en la historia, un corolario 
evidente será que la forma del mundo de un determinado periodo se tendrá que 
analizar en relación con su momento histórico, nunca en relación con nuestras 
propias creencias. 

Muchas veces el análisis se ha efectuado desde el "punto de vista" 
ideológico del crítico, olvidando la necesidad de referirse al contexto (histórico, 
filosófico, social) del texto literario. Un buen ejemplo lo constituye el caso de 
Fuenteovejuna, que elijo por ser bien conocido por todos, y porque lo estudié 
hace tiempo.39 La reseña de los ensayos que se han dedicado al texto es muy 

" A. Koyré, Du monde dos á l'univers infini. Gallimard, París, 1973 (trad. it. Dal 
mondo chiuso all'universo infinito. Feltrinelli, Milano, 1970). 

38 Maria Grazia Profeti, "Essere vs Apparire nel teatro barocco", en Dialogo. Studi 
in onore di Lore Terracini. Bulzoni, Roma, 1990, t. II, pp. 543-555; después en La vil 
quimera..., ed. cit., pp. 32-42. 

" Lope de Vega, Fuenteovejuna (ed. Maria Grazia Profeti). Cupsa, Madrid, 1978, 
pp. XI-XXI. 
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interesante, desde un fragmento harto conocido de Menéndez y Pelayo: 

En Fuente Ovejuna el alma popular que hablaba por boca de Lope, se desató 
sin freno y sin peligro, gracias a la feliz inconsciencia política en que vivían el 
poeta y sus espectadores. Hoy, el estreno de un drama así promovería una cuestión 
de orden público, que acaso terminase a tiros en las calles. Tal es el brío, la 
pujanza, el arranque revolucionario que tiene; enteramente inofensivo en Lope, 
pero que, transportado a otro lugar y tiempo, explica el entusiasmo de los radicales 
de Rusia [...] Se pinta y representa con los más vivos colores la orgía de la 
venganza popular, una furiosa saturnal demagógica.40 

Palabras que aclaran de manera perfecta la ideología idealista y la óptica 
postromántica de don Marcelino (alma popular, feliz inconsciencia política, 
etcétera), pero que parecen adaptarse muy mal a la comedia, donde evidentemente 
no se ejemplifica una rebelión política: así que ha sido bastante fácil para García 
Pavón o Casalduero ajustar el tiro. 

El primero observa que los labradores de Fuenteovejuna no se alzan "contra 
el Comendador de la Orden de Calatrava por razones laborales, de abuso 
económico, de injusticia social",41 y funda su lectura en el utopismo de Lope, 
destacando a la vez cómo el desenlace feliz se hace posible no sólo por la 
justificación basada en la defensa de la honra de los labradores, sino —sobre 
todo— por la falta de formalidad jurídica por parte del Comendador; lo que 
indica justo el fino sentido político de Lope, no por cierto su "feliz inconsciencia", 
como afirmaba don Marcelino.42 Pero una interpretación de este tipo linda 
siempre con lo extraliterario; ahora bien, el fondo ideológico no puede exa
minarse sino en las formas específicas de su realización literaria, pues Lope 
quiso escribir una comedia, no un tratado político. Sólo con macroscópicos 
desconciertos metodológicos pueden explicarse juicios como el de Gonzalo 
Sobejano: la obra no se salvaría por su valor artístico, sino por lo que importa 
a la historia de las ideas y de los sentimientos.43 

Por otra parte no han faltado estudios que han procurado evaluar el nivel 
literario de la comedia, como el de Pring Mili, que destaca la "sentenciosidad" 

40 Marcelino Menéndez y Pelayo, Introducción a Fuente Ovejuna, en Obras de Lope 
de Vega. RAE, t. X, pp. CLXII-LXIII; y después en Estudios sobre el teatro de Lope de Vega. 
Edición Nacional de las Obras de Menéndez y Pelayo, Santander, 1949, t. V, pp. 176-177. 

41 Lope de Vega, Fuenteovejuna (ed. y est. prel. F. García Pavón). Taurus, Madrid, 
1974, pp. 8-9 [col. Temas de España]. 

42 IbieL, pp. 11-24. 
43 "No es cosa de enumerar aquí las tachas de Fuenteovejuna, comedia donde no hay 

un solo tramo de conseguida hermosura poética [...] Como la mayoría de las comedias de 
Lope de Vega, Fuenteovejuna no es más que un guión apresurado, un boceto de comedia, y 
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de la obra, con la presencia en ella de hasta sesenta y tres dichos, aforismos y 
refranes.44 Muy brillante también la intervención de López Estrada, que examina 
la canción "Al val de Fuente Ovejuna" (vv. 1548-1571), que Lope construye 
aprovechando materiales tradicionales, e inserta en la comedia como 

sublimación lírica en la que los motivos de la tragedia, aún en perspectiva solamente, 
aparecen expresados con toque genial de poesía bajo las apariencias de la vieja 
farsa medieval de la pastorela, que todavía guarda su prestigio literario. La canción 
representa como si los labradores quisieran, al menos en las alegrías de las fiestas, 
evadirse hacia un mundo poético en el que lo que es acción deshonrosa del Comen
dador resultase al menos enunciable en el plano poético.45 

Aparece así evidente la interacción entre los distintos niveles textuales: el 
nivel de la elaboración lingüística y la inserción de la canción, o la presencia de 
la así llamada "intriga secundaria".46 Y la visión del mundo de Lope y de sus 
destinatarios aparece más perfilada y matizada aún en las lecturas de Casalduero 
y Spitzer. El primero considera que el "sentido" de la obra estriba en el tema del 
amor, santificado por el matrimonio, en oposición a la lascivia de los instintos; 
es decir, en un problema moral y metafísico: 

si se ha salvado de la indiferencia es precisamente por lo que tiene de inédita posibilidad 
futura ese protagonismo de un pueblo entero sobre las tablas. Es decir, se ha salvado por su 
valor para la historia de las ideas y de los sentimientos; no por su valor artístico, de cuya 
palmaria mediocridad invitamos al lector a que juzgue por sí mismo". Reseña a Joaquín 
Casalduero, en Estudios sobre el teatro español. Papeles de Son Armadans, LXXXIII 
(1963), pp. 204-205. El juicio es tan apodíctico que se comenta por sí solo. 

44 R. D. F. Pring Mili, "Sententiouness in Fuente Ovejuna". Tulane Drama Review, 
VII (1962), pp. 5-37. 

45 Francisco López Estrada, "La canción 'Al val de Fuente Ovejuna' de la comedia 
Fuente Ovejuna de Lope", en A. David Kossoff y José Amor y Vázquez (eds.), Homenaje 
a W. L. Fichter. Castalia, Madrid, 1971, p. 462. 

46 Así sigue considerándola López Estrada: "El caso de la intriga secundaria fue tenido 
como recurso un tanto forzado en Lope", en Interpretación conjunta y variedad de las 
dos versiones de Fuente Ovejuna. Clásicos Castalia, Madrid, 1969, p. 348. Pero D. Marín 
ya subrayaba que no se trata de una "intriga secundaria" sino de "dos episodios cumulativos 
(nótese que la estructura del asunto principal es también cumulativa, a base de repetidos 
abusos del Comendador contra los vecinos del pueblo): ambos episodios van desligados 
entre sí hasta coincidir en un desenlace común, con la destrucción del tirano y del rebelde. 
Lope vio, sin duda, la significación complementaria de los dos episodios al encontrarlos 
juntos en la fuente histórica, y así los quiso trasladar a su drama, como dos aspectos 
complementarios de una misma idea. Lejos de ser superflua, la rebelión política nos da otro 
punto de vista desde el que contemplar el drama humano, que sin ella perdería una de sus 
dimensiones". La intriga secundaria en el teatro de Lope de Vega. México, 1958, pp. 63-64. 
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Contra la afirmación impetuosa del instinto se yergue igualmente decidida la 
afirmación de la sociedad. Contra el instinto individualizador y destructor se 
levanta el acorde total de la sociedad. El señor no puede ser, no debe ser, el 
instinto; el hombre, la sociedad, tiene la voluntad de vencer a ese mal señor y 
reemplazarlo por el verdadero, por el Rey, por la augusta razón católica. El amor-
pasión queda incluido en la zona de lo individual, la institución del matrimonio 
—institución, ahora (siglo XVII) más que nunca, religiosa y social— corresponde 
a la sociedad.47 

Según Spitzer el "tema central" de la comedia es la relación entre el amor y 
la armonía del mundo, teorizada en la segunda escena del primer acto a raíz de 
una ideología neoplatónica. De estos presupuestos ideológicos depende la 
función que en la comedia cumple la música, que primero subraya el amor que 
une el señor a sus vasallos para rematar en su exaltación (vv. 529-544); después 
define la armonía que se establece en el matrimonio (vv. 1474-1476); a través de 
la música, en fin, se efectúa la ruptura de esta armonía a causa del Comendador 
(vv. 1548-1572); y entonces a los "vivas" sustituyen los "muera": la desarmonía 
incluso social hay que rechazarla y el pueblo se junta "armónicamente" para 
este ñn. Ahora el orden lo encarnan los Reyes Católicos, a los que en efecto se 
les exalta de la misma forma que antes correspondía al Comendador, siempre en 
fragmentos cantados (vv. 2030-2068). Lectura, como se ve, muy fina, y que 
moviliza varios niveles, desde el conceptual al formal.48 

Casi al mismo tiempo que Spitzer, Wardropper elabora su formulación, que 
otorgando el justo relieve al tema del amor platónico, destaca también una serie 
de temas "secundarios", según su definición, pero fundamentales para la 
comprensión de la obra. Las conclusiones: 

Fuente Ovejuna [...] is a political play, but only in a special sense. It examines 
relations between individuáis —ethical life— and between social groups —politi
cal life. And it illustrates the connections between the two sets of relationship. 
Ethics and politics are shown to be inseparable. The two spheres of conduct are 
concentric [...] Honor, valor, courtesy, nobility —though all dependent, in the 
long view, on love— are similarly binding forces. But even if one of these qualities 

47 Joaquín Casalduero, "Fuenteovejuna", en Estudios sobre el teatro español. Gredos, 
Madrid, 1972, p. 27. Queda en esta interpretación un tanto al margen el problema de la 
"guerra de Ciudad Real". 

48 Leo Spitzer, "A Central Theme and its Structural Equivalent in Lope's Fuen
teovejuna". Hispanic Review, XXIII (1955), pp. 274-292; Everett W. Hesse, repite las 
más valiosas intuiciones de Spitzer, de una forma más descriptiva. "Los conceptos del 
amor en Fuenteovejuna". Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 75 (1968-1972), pp. 
306-323. 
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were missing, love alone —implying "armonía", "concierto"— would suffice to 
keep the political order from disintegrating. In the Platonic conception of love, el 
gusto, both in personal and social life, in successfully combined with lo justo.*'' 

Con una "nueva" evaluación política de la comedia (sin embargo, llevada 
a cabo a través de un "material" peculiar de la obra literaria, sus "imágenes"), se 
relaciona también el estudio de Herrero, que ve en la pieza la exaltación de una 
monarquía absoluta, vencedora sobre las fuerzas feudales, sobre la aristocracia 
anárquica.50 

La reseña de los distintos enfoques críticos subraya, pues, cómo en 
tiempos más recientes los estudiosos han sabido olvidarse de su propio punto 
de vista para concentrarse en un análisis del contexto, no tanto "social", sino 
"cultural" del texto; y al mismo tiempo los aspectos más específicamente 
literarios de la obra han cobrado un realce siempre mayor. 

Hace unos veinte años yo misma hice una lectura de la pieza que puede 
resumirse así: desde una situación de desorden de la cual Fernán Gómez, Comen
dador de Calatrava, es responsable, se pasa a una restauración del orden a 
través de su linchamiento por parte de los campesinos y de la sucesiva justicia 
por parte de los Reyes Católicos. No voy a proponer otra vez en todos sus 
pormenores literarios mi lectura (uso de peculiares formas estróficas, de lugares 
comunes, de metáforas, etcétera); pero sí me interesa subrayar cómo el 
"mensaje" que intenté captar se estructura en una forma estrictamente teatral.31 

5. EL DESTINATARIO ACTUAL 

Un análisis de Teresa Kirschner, interesante y bien documentado, me puede 
servir para algunas consideraciones finales: 

45 Bruce W. Wardropper, "Fuente Ovejuna: 'el gusto' and To justo'". Studies in 
Philology, Lili (1956), p. 171. 

50 Javier Herrero, "The New Monarchy: a Structural of Fuente Ovejuna". Revista 
Hispánica Moderna, 36 (1970-1971), pp. 137-185. La interpretación de Herrero había 
sido sugerida por Darnell H. Roaten y Federico Sánchez Escribano, Wólfflin 's Principies in 
Spanish Drama: 1500-1700. Hispanic Studies in the United States, New York, 1952, pp. 
94-132; y Elias L. Rivers, "Lope and Cervantes Once More". Kentucky Romance Quar-
terly, XIV (1967), pp. 112-119. Según M. Cardenal Iracheta, Lope está dividido entre la 
defensa del absolutismo regio y la simpatía hacia el pueblo. Vid. "Fuente Ovejuna". 
Clavileño, 11 (1951), pp. 20-25. 

51 Y lo dice muy bien Francisco Ruiz Ramón, en su último libro: "Me propongo 
estudiar Fuenteovejuna como drama y no como simple mina de temas [...] —honor, amor, 
cortesía, valor, armonía universal, corte/aldea". Paradigmas del teatro clásico español. 
Cátedra, Madrid, 1997, p. 45. 
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Es nuestra intención el probar no tan sólo el carácter protagónico de la colectividad, 
sino mostrar la elaboración profunda que representa esta comedia en función de 
una acción central: el hacerse de un grupo [...] Partiendo de esta idea, hemos 
analizado Fuente ovejuna en función del impacto del protagonista múltiple en la 
escena y de cómo, a través de su manipulación, Lope logra crear y transmitir el 
concepto del espíritu colectivo [...] De esta suerte asistimos aun proceso en el que 
la participación de la masa en la escena va aumentando, a la vez que aumentan 
también los temas relacionados con el desarrollo de una conciencia colectiva.52 

El concepto de protagonista colectivo ha sido elaborado por Joachim 
Tenschert,53 entre otros, utilizando las teorías de Walter Benjamin y Bertold 
Brecht y ha sido aplicado, digamos, de forma retrospectiva, a un texto que se 
mueve dentro de una lógica ideológica distinta, que es la del espectador del 
siglo XVII. Para este espectador se escribió la obra, y estaba perfectamente en 
condiciones de descifrarla. No sólo conocía la tradición oral y el refrán de 
Fuenteovejuna, sino también estaba familiarizado (por lo menos algunos niveles 
de este público) con tópicos literarios que aparecen en la obra, como el de la 
hipocresía de los nombres, o con principios filosóficos como el amor platónico, 
etcétera. 

A mí me parece claro, sin necesidad de demostraciones especiales, que 
los protagonistas de Fuenteovejuna se sienten parte de una comunidad, de un 
grupo, pero lo mismo se da en todas las obras del periodo; no podría ser de otra 
forma: el concepto de lo individual, o de los derechos individuales, se formará 
casi un siglo después: es un "invento burgués", diríamos. Lo que hay (en el 
siglo XVII como en Fuenteovejuna), según he intentado demostrar y bien dice 
Casalduero, es el control del grupo social sobre el individuo, y este control se 
hace problema moral y metafísico. 

Pero hay que considerar también una línea distinta, la que une el texto 
teatral a espectadores de varias épocas a través de interpretaciones que pro
yecten en la obra sus propias necesidades; en el caso de Fuenteovejuna serán 
las de tipo político que se transparentan en el juicio de Menéndez y Pelayo. 

Es con esta connotación "popular" que Fuenteovejuna inicia su triunfal 
camino en el escenario en el siglo pasado y llega hasta nosotros; para que esta 
nueva y distinta interpretación resultara más clara no se ha vacilado a veces en 
cortar las escenas finales con la intervención de los Reyes Católicos y la 
restauración del orden, como ocurría con "La Barraca" de García Lorca, por 

52 Teresa J. Kirschner, El protagonista colectivo de "Fuenteovejuna". Universidad 
de Salamanca, Salamanca, 1979, pp. 9 y 142. 

53 "El personaje colectivo", en El personaje dramático. Actas de las VII Jornadas de 
Teatro Clásico Español. Taurus, Madrid, 1985, pp. 19-26. 
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ejemplo, proyección de nuestros deseos en un texto que había nacido cargado 
de un mensaje bien distinto. 

Pero éste es el destino del texto literario, que según Roland Barthes "es 
una forma vacía, que la historia llena sucesivamente de sentidos distintos"; yo 
diría en cambio: una pantalla ya dibujada, en la cual proyectamos nuestras 
distintas y nuevas apetencias, borrando o difuminando sus anteriores y 
originales líneas. 

Para concluir: dentro de un tema tan amplio y matizado he podido sólo 
perfilar algunas facetas, apoyándome en casos y problemas concretos. Se 
podrían repetir los sondeos: muy interesante, por ejemplo, sería examinar el 
tema del poder y del rey, con su amplia bibliografía.54 

Pero reiterar los análisis no podría conducir a resultados distintos: las 
lecturas que no piensen en la relación entre el autor y el destinatario del Siglo 
de Oro, que analicen el nivel ideológico de una obra teatral desligado de los 
registros literarios, que no tengan en cuenta la interacción de los niveles lite
rarios, retóricos, etcétera, que juzguen la comedia áurea con claves ideológicas 
de nuestro siglo, serán incapaces de abarcar el sentido profundo, literario pero 
también cultural, del texto; no podrán captar su forma del mundo. 

54 Cf. A. V., Ordre et révolte dans le théátre du Siécle d'Or. Toulouse, 1978; Ignacio 
Arellano, "El poder y la privanza en el teatro de Mira de Amescua", en Mira de Amescua 
en candelero, I. Universidad de Granada, Granada, 1996, pp. 43-64. 




