Siempre 1o he pensado: los mejores hombres que hoy tieng la
inteligencia son los que dudan, los que desestiman el dogma Y log
perfiles nitidos. Escépticos y desilusionados. Inoperantes, de acuerdo,
Pero muy dificilmente sale de la inoperancia la frialdad crue] que
nos tienen acostumbrados ios tipos seguros de si mismos vy las orga-
nizaciones eficaces. Yo, en Hitler y en la CIA, por ejemplo, hubiera de.
positado abundantes gramos de inoperancia. Seguramente todo esto
es lo que han premiado en Estocolmo, es decir, que aln la sociedaq
norteamericana —con Canadéd— pueda engendrar personajes inope-
rantes capaces de mostrar las fisuras y la intimidad siempre resque.
brajada del coloso—EDUARDQO TIJERAS (Maqueda, 19. MADRID-24)

FORMA, SENTIDO E INTERPRETACION
DEL ESPACIO IMAGINARIO EN
«EL OTONO DEL PATRIARCA»

Los motivos espaciales de E/ Otofo casi exclusivamente se repar-
ten en tres nlacleos graficos: la casa presidencial, la mansidn
de Bendicién Alvarado vy la casa de Manuela Sanchez. La ciudad
también sirve de escenario, pero siempre estd situada en un se-
gundo plano y la visidn que se da de ella es siempre fugaz, distan-
ciada. De este repartimiento espacial, la casa presidencia! tiene la
mayor trascendencia. En ella no sélo transcurre un nimero mayor de
acontecimientos, sino que también es donde se encuentra el maés
fiel reflejo del patriarca. A esta casa, pues, se le dedica una mag-
nitud espacial mayor, es decir, que representa la mayor parte de
los discursos constitutivos. La mansion maternal y la casa de la
predilecta son espacios de una imporiancia menor. Sin embargo, cada
uno tiene una forma y una funcién particulares que les dan una
peculiaridad diferenciadora, una perspectiva del patriarca distinta.
Para enjuiciar el valor estético y metafisico del relato es necesario
tomar en cuenta el conjunto de sus componentes. Los tres operan
en conjunto para que el cuadro final del nefasto tirano sea perfecto,
para que las multiples facetas de su mezquina personalidad se
realcen.

El mundo del patriarca se asemeja al de Larsen en £/ Astillero,
de Juan Carlos Onetti, y al de Pedro Paramo en la novela de Juan
Rulfo tanto en su consistencia como en su plasticidad: en ellos las
realidades socio-psicoldgicas de los personajes se plasman en signi-
ficativas imdgenes. Una de las principales caracteristicas del espa-
cio imaginario radica en que proporciona a los entes de ficcion la
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s]bllldad de hundirse en él, de formar con él una unién estética.
|esp3‘3‘° pues, viene a desempefar el papel de espejo en cuanto
janta ante el patriarca (en el caso de £/ Otofio) el reflejo de su
1opi0 mundo interior. Y es mds: ese mundo levantado a su alre-
4edor amolda su soledad, su tristeza, su destino tragico. Los espa-
cios son su fiel reflejo, el dinamico emisor de su condicién huma-
qa. Estos mundos se manifiestan en bellas o grotescas imagenes
son las imagenes precisamente las que le dan su fuerza creativa
4 £l Otono.

gn el libro Alicia a través del espejo, de Carroll, la doncella en-
tra en €l mundo de las maravillas penetrando en el espejo. Una vez
adentro S€ pone en contacto vital con las cosas, la observacion
objetiva se convierte en una vivencia. En El Otofio algo parecido
ocurre: en ella pasamos por el espejo de su aureola mitica para
entrar en contacto directo con lo mas intimo de su vida privada,
en el centro sagrado de su esencia corrupta. Alicia escudrifia a las
piezas de ajedrez como el lector observa a! patriarca. El mundo in-
terior del patriarca se abre y nos precipitamos en el vacio, donde
podemos contemplar de cerca todo el largo proceso de su tragedia
personal. Pero el mundo del patriarca, lejos de ser un pais de las
maravillas, es para é! su propio infierno, donde se pudre en su propio
mito. Hay muchos ejemplos que apuntan su desgraciada condicién;
aqui trataremos uno de ellos: «...le hacian creer que todo era tan
simple y tan claro que lo volvia a dejar en las tinieblas de aquella casa
de nadie que recorria ds un extremo al otro preguntandose a gran-
des voces quién carajo soy yo, que me siento como si me hubieran
volteado al revés la luz de los espejos...» (p. 234). {(Primera edicion,
marzo 1975, Plaza & Janés.)

E
fe

Después de leer y releer £/ Otosio llegué a la conclusion de que
la sensacién estética que me ha producido su lectura no procede
s6lo de la vaguedad de la trama, ni de las novedosas formas sintéc-
ticas donde se suprimen por completo los apartes, se reducen a un
minimo el nimero de puntos y se quiebran los giros tradicionales,
sino de algo més trascendente y duradero: la extrafa impresién de
estar caminando por un mundo barroco. Pero no es un mundo que
transmite la sensacion de movimiento inherente del modo barroco;
es la de estar tocando las formas vivas de una humanidad morbosa.
La figura mitica que esta incrustada en ese mundo se deforma, se
desmitifica, se desmorona. La densidad narrativa y la maravillosa
configuracion de las formas hacen que los contornos interiores de
El Otorio se aproximen a las que se evidencian en E/ acoso, de Car-
pentier. Pero aquélla difiere de ésta en que el patriarca se confunde
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por completo con las formas que lo encuadran, mientras que e joven
de la novela del narrador cubano, aunque se pierde huyendo en
mundo de una extraordinaria belleza arguitecténica, no se funde con
lo circundante como ocurre con el patriarca. En £/ acoso es la fuep,
de la musica lo que penetra en la psique del protagonista, Jo que
destruye y no los contornos de! espacio. La hermosa ornamentacigy
arquitecténica que normalmente caracteriza el mundo barroco, en la
obra del maestro colombiano se convierte en un instrumento par,
aniquilar una figura grotesca.

A partir de los afos veinte hasta el presente encontramos obrag
tan importantes como Ulises, de Joyce; Gran Serton: Veredas, de Gui.
maraes Rosa; Adén Buenosayres, de Marechal; Los pequefios seres,
de Garmendia; Rayuela, de Cortazar, y otras que han devastado los
muros divisorios entre el mundo subjetivo y el objetivo. En dichag
obras, a pesar de que se ven rasgos de un Dublin, sertones, Buengs
Aires, Caracas o Paris, no es eso lo que més interesa: es el efecto
que obra sobre los entes de ficcién lo que cuenta, la visidn interior
del mundo exterior. Blocom, Riobaldo, Adan, Mateo, Traveler, por
ejemplo, o cualquiera que sea la voz narrativa, importa menos que
el mensaje que por eila se transmite. Los persaonajes, aunque no son
méas que fragmentos de la imaginacion del autor (en su forma lite-
raria) formados por sintagmas y aunque el espacio en gue se mueven
éstos sélo un punto de referencia, al desenvolverse van recobrando

forma y sentido, van lienando los vacios con su vivir diario, su sentir,
su soledad.

En El Otorio, Bendicion Rodrigo de Aguilar, Leticia Nazareno, Sa-
turno, Manuela Sénchez, José Ignacio Séenz de la Barra y &l mismo
don Patricio Aragonés se mueven a! ritmo agitado del espacio ima-
ginario al vaivén de los contornos que los encarcelan. E! proceso
creativo de E! Otodo no radica en captar las realidades del mundo
ahi fuera, sino un volverse sobre si, un configurar e! mundo inte-
rior. La figura central es don Patricio Aragonés, pero en realidad se
divulga muy poco sobre éi en términos descriptivos: lo llegamos a
conocer més bien mediante una larga serie de imégenes. La casa
presidencial, la mansion de su madre y la casa de Manuela lo en-
vuelven, lo aprisionan. Es una victima de sus propias maniobras, es
decir, de! propio espacio que él mismo ha creado. Este ditimo libro
de Garcia Mdrquez no pinta cuadros de un dictador: crea una imagen de
él. Para entender la obra, pues, es necesario zambullirse en ella,
recredndola por una participacion personal. El patriarca es mil cosas,
es decir, una vivencia, no una descripcion.

En la primera division del relato (hay seis divisiones), en las
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meras péginas, antes de que aparezca por primera vez el patriar-
. 56 Ve que los sintagmas van forjando las configuraciones del re-
gnto Que é! ha de ocupar. Es como si se preparara un escenario
teatral, ambientandolo para la entrada del protagonista. Todos los
giscursos narrativos apuntan al momento de su apariciéon. La homo-
geneidad de la escena estd en los inextricables enlaces que estos
discursos van formando con la figura central. Pero éstos no sélo
fienen la funcidn de la configuracién espacial, sino también la de im-
p,egnarlo de olores putrefactos, visiones grotescas. El espacio gra-
fico, la casa presidencial, etc.. es el macrocosmos que sustenta el
espacio humano, el patriarca. Al considerar el texto conviene tener
en cuenta la gran flexibilidad narrativa con que el espacio se abre.
gsto se debe, en parte, a la narracién en primera persona del plural
que predomina y los sutiles cambios de punto de vista. A pesar de
que no se sabe con toda seguridad quién es el narrador, la técnica
nos acerca, nos hace participantes de la accion de la escena, redu-
ciendo drasticamente la distancia entre el mundo ficticio y el lector.

A pesar de las configuraciones burlescas, el mundo de don Pa-
tricio representa una verdadera creacidén estética. Al igual que el
Macondo de Cien afdos, aqué! se levanta en las primeras pdginas
y se viene abajo al final de un modo irremediable. Por un lado, la
belleza de las imégenes en E/ QOtofio alza el mundo ficticio del pa-
triarca al plano poético, mientras que, por otro, la claridad de sus
simbolos lo convierte en una punzante critica social. En este dltimo
sentido, pues, Garcia Marquez verbaliza un sentimiento bastante difun-
dido en la América Latina. Carios Fuentes, por ejemplo, no hace
muchos afos publicé una carta abierta de género ensayistico en que
apuntaba ciertos males estructurales de ese mismo sistema socio-
econdémico al cual se refiere el escritor colombiano. Ademas se sien-
ten en el trasfondo social muchas inquietudes.

El proceso de desfetichizacién es otro de los motivos primordia-
les de la obra. El enorme impacto de las imdgenes radica en el poder
expresivo de las paiabras que las integran. Las imdgenes distor-
sionan, hiperbolizan, ridiculizan y, al fin y al cabo, aniquilan a la
figura del tirano latinoamericano. La clave de su destruccién se en-
cuentra en la sistematica e inextricable pulverizacién de los mitos
que lo sustentan. Para destruirlos el autor ha recurrido a las ima-
genes. Pero ;por qué ha puesto tanto empefio y esmero en la ela-
boracion de ellas? Para encontrar una respuesta satisfactoria con-
viene preguntar: jqué pretende hacer la obra? Es bastante evidente
que quiere sacar a la luz los fundamentos de un mito para revelarlo
y, en ultima instancia. erradicarlo. La esencia del mito, pues, esta
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dentro de la estructura mitica. Ahora bien, para poner de manifiesto
los fundamentos de esta estructura es necesario emplear imagenes,
porque en ellas se halla la esencia del mito. Ei patriarca es una
figura histérico-mitica: representa una ideologia sociopolitica cuya
influencia penetra en la sociedad de hoy.

En E/ Otofio se edifica un espacio imaginario cuya estructura en
globa dos visiones distintas del patriarca: la mitica y la inmediata,
es decir, la no mitica. Pero es més, esta estructura es esencialmente
mitica, es decir, que toma como mode!o estructural a la misma figu-
ra mitica cuya vida intima desmitifica. Por tanto, estando en sy
mismo plano mitico pusde introducirse faciimente al mundo. inme-
diato del patriarca, desde donde lo va demoliendo.

El mito del dictador se le viene abajo porque en el instante de
descubrir el caos de su esencia, se destruye su estructura mitica.
Ya no es un espacio homogéneo, sino cadtico; ya no sagrado, sino
profano. La figura mitica, bajo la intensa luz de la narrativa exter-
minadora del maestro colombiano, se convierte en hombre vulgar y
asqueroso. El patriarca ya no es sagrado ni en su estructura origi-
naria ni en su imagen exteriorizada. Los nearradores eran una vez
hombres que creian en él, en su poder mitico, pero a medida que
van conociendo de una manera intima la realidad de su consistencia,
se van desilusionando. Ahora, al descubrir la mentira de su aureola,
pierden su fe. Ahora son hombres religiosos cuyo dios ha muerto,
hombres de fe sin fe.

La labor desmitificadora encubierta en £/ Otofio opera a base del
doble proceso narrativo. Su eficacia reveladora radica en el hecho de
que mediante este proceso se ponen de manifiesto las dos vertientes
de la realidad. El impacto estético es tremendo porque ambas ver-
tientes sufren las consecuencias del estilo deformador del autor.
Los discursos miticos que constituyen la formacién de su fama fan-
tasmagorica chocan violentamente con los discursos histéricos ver-
daderos. La visién mitica del patriarca se realiza yuxtaponiéndola al
lado de los datos supuestamente veridicos. Por eso, por una parte le
acusan de ser un tipo sin padre, y por otra le conceden cualidades
sobrenaturales, es decir, divinas.

La historia del déspota cruel e insensible no es més que una
leyenda simbdlica, que, colocada bajo fa luz de las imagenes poé-
ticas, se quiebra exteriorizandose en fragmentos grotescos. A raiz
de la revelacion del mundo verdadero del patriarca surge la espe-
ranza de otro: el del pueblo. La poesia es creadora de mundos. El
pueblo despierta de su somnolencia de siglos porque el dictador y Su
poder estupefaciente mueren descubriéndose.
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Iespacio imaginario del poder viene conglomerandose en nu-

£ . ; . .

45 €n torno a don Patricio. El poder legendario es una entidad mi-
cfa cuya formacién originaria nace en la imaginacién del patriarca,
ic

o la misma manera en que la de Macondo surge de la imaginacion
g José Arcadio Buendia. Y también como Macondo, el poder del
fctador. después de formado, se independiza de él. Entonces, como
4 entidad independiente, comienza a ejercer un influjo decisivo y
gefinitivo sobre su genitor: lo alza entre sus brazos legendarios
|0 deja caer en la tierra, lo hace y lo deshace, lo sustenta durante
4 12ps0 para luego destruirlo. Lo vemos cuando estd comenzando su
podel’~ Luego, cuando é! se aduefa de su poder y por fin en sus
Gltimos dfas, cuando se mueven los fundamentos de su poder, la
arena deslizable se le escapa por entre las manos.

La fuente de toda expresion Jiteraria radica esencialmente en el
ienguaje. Una de las obligaciones primordiales del narrador contem-
goréneo. pues, es la de crear un vehiculo verbal que sea a la vez
caro y expresivo, capaz de transmitir a través de imagenes, situa-
ciones, personajes e ideas. Una de las caracteristicas mas impresio-
aantes de El Otofio es la fuerza y claridad de su lenguaje. Parece
paradoja, pero por mas flamante e iconoclasta que sea este atre-
vido empefio linglistico de Garcia Marquez, manifiesia una madurez
narrativa admirable. Es un lenguaje creador, es arte grande, una
luminosa expresion poética. Su grandeza no- sdlo estriba en la es-
tética, sino también en su capacidad de penetrar en el lector, comu-
nicandose con él.

He aqui la visidn de la patria que se presenta en £/ Otofio: «... no
habia otra patria que la hecha por éf a su imagen y semejanza con
el espacio cambiado y el tiempo corregido por los designios de su
voiuntad absoluta, reconstituida por éi desde los origenes mas in-
ciertos de su memoria...» (p. 171). En e! sentido figurado del vocablo
patriarca se evoca la nocion de respeto y bienestar. Pero aqui lo
respetucso se trueca en lo repugnante y el bienestar en la putre-
faccién. El término patria, por su parte, implica por fo generai la
idea de una relacién afectiva entre la nacién y los naturales de esa
nacién. Hablar de la patria es fijar un punto de referencia, establecer
una identificacion positiva. El patriarca, cabeza de la patria, modelo
para la conducta de los compatriotas, en £/ OtoAc se convierte en
un factor corrosivo. Todo altruismo que pudiese evocar el término se
transforma en una mezquindad y un egoismo absolutos.—ROBERTO
ONSTINE (1002 Dixie DF. HEMET, California 92343. USA).
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