

lo habían comprado unas monjas e incluido dentro de las tapias del convento.»

En esos años hace el niño Francisco su Primera Comunión; «en una iglesia contigua al carmen donde vivíamos; recuerdo una cruz en la plazuela...». Del Albaicín pasa la familia a vivir a una casa en la calle de San Miguel Baja, cerca de la Puerta Real. Asistió entonces F. A. a un colegio de monjas cercano a su casa, «El Colegio de Calderón», de las Hermanas de San Vicente de Paúl. Corrían los años de la Primera Guerra Mundial; «la mayor parte de los chicos éramos hijos de familias más o menos acomodadas y, claro, germanófilos; recuerdo a las pobres monjas francesas ¡cómo sufrían al vernos con los botones germanófilos en las solapas!».

1916. Teniendo el niño unos diez años llegó la época del examen de ingreso en el Instituto, «muy temprano en España. Aprobé el examen de ingreso, y para cursar el primer año me pusieron en un Colegio de Escolapios, al otro lado del río Genil. No estuve mucho tiempo allí, detestaba ese colegio, conseguí que me expulsaran. Por suerte era alumno externo; recuerdo que hacía la rabona con otros estudiantes y nos íbamos a los campos próximos a Granada a entablar batallas con los pastores, a pedradas y tiros de pequeñas pistolas automáticas que, no sé cómo, nos habíamos conseguido...». Por estos años el niño Francisco, Paquito, estudia pintura, escribe versos, «quise ser pintor, me enviaron mis padres a una escuela de pintura; pinté varios cuadros que quizá no estaban mal. Usted sabe, en Granada todo el mundo es pintor, es una tierra de pintores, hay una especie de vocación colectiva por la pintura, pero... no, no era ése mi verdadero camino..., lo dejé».

1918-1922. Son los años del Instituto. Ingresó F. A. en el Instituto de Segunda Enseñanza de Granada, donde estudiará el Bachillerato. «En Granada hice las asignaturas, pero recibí el título de Bachiller por Madrid. Al trasladarse mi familia a la capital tenía yo todavía una asignatura pendiente.» La familia Ayala atraviesa una difícil situación económica, y el padre decide salir de Granada e ir a Madrid en busca de nuevos horizontes.

JUVENTUD

1922. Traslado de la familia a Madrid. F. A. termina el Bachillerato en el Instituto de San Isidro. Ocupan una casa cerca del Retiro, en la esquina de Alcalá y Lope de Rueda. «Me gustaba pasear, iba mucho a estudiar al Retiro, he pasado muchas, muchas horas de mi juventud bajo esos árboles.»

1923-1925. Comienza simultáneamente las carreras de Filosofía y Letras y Derecho en la Universidad de Madrid. «En aquellos años visitaba mucho el Museo del Prado; conozco muy bien ese museo, tanto que, cuando regresamos a España al cabo de veinte años, pude darme cuenta de los menores cambios...; pasé mucho tiempo en aquellas salas...» A los dieciocho años escribe su primera novela: *Tragicomedia de un hombre sin espíritu*, publicada en el mes de febrero de 1925. (La crítica la recibe con comentarios halagüeños que aparecen en *El Sol* y en *Heraldo de Madrid*.)

1926-1930. Son años de gran actividad. Publica su segunda novela y escribe numerosos artículos de crítica literaria y de sociología y política. Casi todos aparecerán en *La Gaceta Literaria* y en la *Revista de Occidente*. También por estos años publica F. A. varios relatos que siguen la línea de vanguardia: «Hora muerta», «El gallo de la pasión», «Medusa artificial», y que luego integrarán un libro: *El boxeador y un ángel*.

En el año 1929 recibe el título de Licenciado en Derecho por la Universidad de Madrid. Publica su primera novela vanguardista. Hace el servicio militar en la Brigada Obrera y Topográfica del Estado Mayor, alojado entonces en el edificio del Ministerio de la Guerra, en la calle de Alcalá. «Estuve en el servicio militar unos meses, creo que nueve; me destinaron a copiar documentos del Archivo Histórico Militar. Realmente y mirado en

Neutralidad española.

1915. El 9 de diciembre cae el gobierno de Dato.

Continúa la guerra de Africa.

1917. Juntas Militares de Defensa.

Huelga general revolucionaria. (Revolución rusa.)

1918. Gobierno nacional Maura-Cambó.

(Termina la Primera Guerra Mundial.)

1919. Huelga general en Barcelona.

1921. Derrumbe de la Comandancia Militar de Melilla.
Desastre de Annual.
Campaña pro responsabilidades del régimen.

1923. Primo de Rivera, por medio de un golpe militar, derriba del poder a García Prieto y ocupa el gobierno el día 13 de septiembre.

1925. Supresión de la Mancomunidad.

1926. Fin de la guerra de Africa.

1925. *Tragicomedia de un hombre sin espíritu*, Madrid, Industrial Gráfica.

1926. *Historia de un amanecer*, Madrid, Edit. Castilla.

1929. *El boxeador y un ángel*, Madrid, Cuadernos Literarios.

1929. *Indagación del cinema*, Madrid, Mundo Latino.

conjunto, no puedo quejarme: algún arresto, alguna molestia; así y todo me resultaba muy desagradable, se ve que mi espíritu no es nada militar.» Publica su segunda obra de vanguardia. (Los relatos que componen este libro aparecieron en 1929 y 1930 en varios números de la *Revista de Occidente*.)

EN ALEMANIA

1929-1931. F. A. va becado a Alemania en un viaje de ampliación de estudios. En Berlín conoce a Etelvina Silva Vargas, con la que se casa en enero de 1931. Etelvina, Nina para todos, nació en Chile, «en el sur de Chile, en el archipiélago de Chiloé. Nos conocimos en Alemania, ella había ido a estudiar con una beca; usted sabe que Chile tenía una gran comunicación cultural con Alemania; aquel país tiene una fuerte inmigración alemana... Nos conocimos y nos casamos muy pronto». En 1931 regresan a Madrid, viven F. A. y su esposa en la calle Ibiza, número 19. En 1931 recibe el doctorado por la Universidad de Madrid.

AÑOS ANTERIORES A LA GUERRA CIVIL

1932-1936. Se prepara para las oposiciones a una plaza en el Congreso de los Diputados, «un puesto administrativo entonces muy importante y bien pagado; gané las oposiciones y tuve ese puesto durante un tiempo, hasta que estalló la guerra y vino todo ese desastre»; para entonces ya había obtenido también un nombramiento de profesor auxiliar en la Universidad de Madrid. Hace oposiciones a catedrático titular, y después de haberlas ganado, continúa enseñando en la Universidad de Madrid hasta la Guerra Civil.

En 1934, el 4 de noviembre, nace su única hija, Nina, «por cierto que nació en unas circunstancias que casi preludiaban la época

que se venía encima. El 4 de noviembre estábamos en plena revolución de Asturias, que en Madrid mismo tuvo ecos. Mientras nacía mi hija recuerdo que había tiros en las calles».

En 1936 realiza una gira de conferencias por la América del Sur. «Las conferencias fueron realmente un pretexto para ir a Sudamérica; mi mujer, que es chilena, tenía grandes deseos de ver a su familia, y llevamos también a la niña.» Visitan la Argentina, Paraguay y Chile. «Recuerdo que llegamos a Buenos Aires un 25 de mayo.» El conflicto bélico de la Península se transforma por la intervención extranjera en Guerra Civil, y F. A. regresa con su familia a España en agosto o septiembre de 1936.

LA GUERRA CIVIL

1936-1939. Viven los trágicos sucesos de la Guerra Civil en el lado de la República, a la que F. A. sirve como funcionario del Ministerio de Estado.

1939. Poco tiempo antes de la entrada de las fuerzas de Franco en Barcelona, F. A. sale de España. Va con su familia a Francia y de allí seguirán viaje a América.

1930. *Cazador en el alba*, Madrid, Edit. Ulises.

1932. *El derecho social en la Constitución de la República Española*, Madrid. Edit. M. Minuesa de los Ríos.

1930. Primo de Rivera se expatria. Berenguer forma nuevo gobierno.

1931. Forma gobierno don Juan Aznar.
Alfonso XIII sale de España el 14 de abril de 1931 y se proclama la Segunda República Española.
Ocupa la presidencia Niceto Alcalá Zamora.
(Japón invade Manchuria. Conferencia del Desarme.)

1932. Gobierno de Azaña.

Ley de Bases de la Reforma Agraria.

1933. José Antonio Primo de Rivera funda la Falange.

(Hitler llega al poder.)

1934. Sublevación de Cataluña y Asturias. Se prolonga la revolución de Asturias.

1935. Se nombra jefe del Estado Mayor al general Francisco Franco.

1936. Agudización de los conflictos. Es elegido Azaña presidente de la República.

Sublevación de una parte del ejército. España queda dividida en dos zonas: la nacional y la republicana.

Intervienen Italia y Alemania en apoyo de las fuerzas sublevadas. Se forman las Brigadas Internacionales con voluntarios a favor de la República.

(Crisis de Abisinia. Tratado naval anglo-alemán. Hitler ocupa la zona del Rin. Eje Roma-Berlín.)

1937. Batalla de Guadalajara. Caída de Vasconia y Asturias. Contraataque republicano de Teruel.

(Japón invade China. Caída del gobierno Blum en Francia.)

1938. Caída de Teruel. Batalla del Ebro.

(Hitler ocupa Austria. Conferencia de Munich.)

1939. El 28 de marzo se rinden Madrid y Barcelona a las tropas de Franco.

El general Francisco Franco se pro-

EXILIO: EN BUENOS AIRES

1939-1944. Breve escala en La Habana, «porque no teníamos visado para ningún país. Recuerdo especialmente las amables atenciones del entonces embajador de Chile en Cuba, Emilio Edwards. Pasamos luego unos días en Santiago de Chile y seguimos viaje a la Argentina». En Buenos Aires viven primero en la calle Defensa, «enfrente a una iglesia histórica, Santo Domingo, que tiene los impactos de los disparos de los ingleses cuando la invasión a la ciudad». Más tarde ocuparon otra casa en la calle Lafinur. Su hija se educa en las escuelas públicas de la Argentina.

F. A. colabora en *La Nación*, la revista *Sur* y otras publicaciones argentinas. Es profesor de Sociología en la Universidad del Litoral.

1945. Pasan este año en Río de Janeiro. F. A. ha ido al Brasil como profesor invitado a dictar un curso de Sociología en una escuela de funcionarios públicos. Escribe su *Tratado de Sociología*.

1946-1949. Regresan a Buenos Aires. Ingresan su hija en una escuela privada de lengua inglesa, Ward. En 1947 funda la revista *Realidad*. Son años de gran actividad creativa en el campo del ensayo y la novela. Aparecen sus primeros libros de ficción posteriores a sus escritos de vanguardia: *Los usurpadores* y *La cabeza del cordero*.

1950. «Ya no soportaba el ambiente grosero del peronismo, y decidí organizar una gira de conferencias que permitieran al menos respirar otros aires. El primer lugar fue Puerto Rico.»

EN PUERTO RICO

1950-1956. Llega F. A. a Puerto Rico. «El ambiente me gustó mucho y por lo visto yo también les agradé a ellos.» El rector

1939. «Diálogo de los muertos», en *Sur*, Buenos Aires, núm. 63, dic. (Primera obra narrativa publicada en el exilio, único relato de ficción hasta la aparición de los libros de 1949.)

1941. *El pensamiento vivo de Saavedra Fajardo*, Buenos Aires, Edit. Losada.

1942. *Oppenheimer*, México, Fondo de Cultura Económica.

1944. *Los políticos*, Buenos Aires, Edit. Depalma.

1944. *Una doble experiencia política: España e Italia*, México, El Colegio de México. (Coautor: Renato Treves.)

1944. *Razón del mundo*, Buenos Aires, Edit. Losada.

1944. *Histrionismo y representación*, Buenos Aires, Edit. Sudamericana.

1945. *Ensayo sobre la libertad*, México, Fondo de Cultura Económica.

1945. *Jovellanos*, Buenos Aires, Centro Asturiano.

1947. *Tratado de Sociología*, Buenos Aires, Edit. Losada.

1949. *Los usurpadores*, Buenos Aires, Edit. Sudamericana.

1949. *La cabeza del cordero*, Buenos Aires, Edit. Losada.

1950. *La invención del Quijote*, Puerto Rico, Edit. Universitaria.

clama jefe absoluto del nuevo gobierno. (Hitler ocupa Checoslovaquia y Polonia. Pío XII es Papa. Pacto germano-soviético. Segunda Guerra Mundial.)

1940. Entrevista de Hitler y Franco en Hendaya. (Retirada de Dunquerque y ocupación de Francia. Italia entra en la guerra.)

1941. (Pearl Harbour: Estados Unidos y el Japón entran en guerra. Hitler ataca a Rusia.)

1942. Se publica la primera novela española importante después de la guerra civil: *La familia de Pascual Duarte*, de Cela.

(Desembarco norteamericano en el norte de Africa. Rendición de Italia.)

1943. Perón asume el gobierno de la Argentina.

1944. (Desembarco en Normandía.)

1945. Ley de Referéndum nacional en España. Premio Nadal: *Nada*, de Carmen Laforet.

(Termina la Segunda Guerra Mundial. Fundación de la ONU.)

1946. La ONU recomienda la retirada de embajadores de Madrid. Francia cierra su frontera con España.

(Fundación de la UNESCO.)

1947. Tratado Franco-Perón. Acuerdos comerciales entre España, Inglaterra y Francia.

Ley de sucesión en la jefatura del Estado español.

1948. Bloqueo de Berlín.

1949. Mejoramiento de las relaciones diplomáticas entre España y el resto de los países.

Retorno de embajadores a Madrid. (Victoria comunista en China. Tratado del Atlántico Norte, NATO.)

1950. Perón y sus «descamisados» controlan totalmente la Argentina.

(Guerra de Corea: 1950-1953.)

VIDA

de la Universidad, Jaime Benítez, le propone quedarse. Se trasladan su esposa e hija a la isla. Enseña un curso de Sociología en la Universidad de Río Piedras, se ocupa de organizar el curso básico. Dirige la Editorial Universitaria. Funda la revista *La Torre*. En 1951 viaja a Europa con su esposa; visitan Italia. Su hija estudia en la Universidad de Puerto Rico, y de allí pasa a Nueva York, donde estudiará en Columbia University primero la carrera de arquitectura y luego el doctorado en Historia del Arte. F. A. es invitado a enseñar un curso de Literatura en Princeton University, Estados Unidos. En 1956, mientras disfruta de una licencia sabática, hace un viaje por el Oriente. Vuelve a Princeton como profesor invitado.

EN LOS ESTADOS UNIDOS

1956. Se trasladan definitivamente a los Estados Unidos. Fijan su residencia en Nueva York. F. A. será profesor de Literatura española e hispanoamericana en varias Universidades. (New Brunswick University, Bryn Mawr College, New York University, Chicago University, y desde 1973 enseña en Brooklyn College de la ciudad de Nueva York.)

REGRESO A ESPAÑA

1960. Regresa a España después de veintiún años de ausencia. «Lo que más me sorprendió fue el cambio de la gente; estaban amargados, había gran desconfianza...» Visita Andalucía acompañado de su mujer. No había regresado a Granada desde que saliera con sus padres en 1922: «Lo que encontré era casi lo mismo que había dejado años atrás, yo no había regresado a Granada desde que tenía dieciséis años..., imagine usted..., fue un reencuentro con el pasado.»

A partir de estos años, F. A. viajará constantemente por los Estados Unidos, Hispanoamérica y Europa, dictando conferencias en distintas Universidades. Visita España frecuentemente.

OBRA: LIBROS

1951. *Ensayos de sociología política*, México, Universidad Nacional.

1952. *Introducción a las Ciencias Sociales*, Madrid, Edit. Aguilar.

1953. *Derechos de la persona individual para una sociedad de masas*, Buenos Aires, Edit. Perrot.

1954. *Historia de macacos*, edición privada de 50 ejemplares, regalo de varios amigos por iniciativa de Ricardo Gullón, Santander.

1955. «Historia de macacos», Madrid, *Revista de Occidente*.

1956. *El escritor en la sociedad de masas*, México, Edit. Obregón.

1956. *Breve teoría de la traducción*, México, Edit. Obregón.

1958. *La crisis actual de la enseñanza*, Buenos Aires, Edit. Nova.

1958. *La integración social en América*, Buenos Aires, Editorial Nova.

1958. *Muertes de perro*, Buenos Aires, Edit. Sudamericana.

1959. *Tratado de Sociología*, Madrid, Edit. Aguilar.

1959. *Tecnología y libertad*, Madrid, Edit. Taurus.

1960. *Experiencia e invención*, Madrid, Edit. Taurus.

1962. *El fondo del vaso*, Buenos Aires, Edit. Sudamericana.

1962. *La cabeza del cordero*, Buenos Aires, Cía. General Fabril Editora.

ACONTECIMIENTOS HISTORICOS MAS IMPORTANTES

1951. Primer préstamo norteamericano a España.

1952. Plan Badajoz. Ingreso de España en la UNESCO.

1953. España firma un Tratado con los Estados Unidos.

Concordato con el Vaticano.

(Muerte de Stalin. Eisenhower es presidente de los Estados Unidos.)

1955. Ingreso de España en la ONU.

Perón es expulsado de la Argentina.

1956. Marruecos logra su independencia.

(Guerra de Argelia. Conflicto de Suez. Sublevación húngara.)

1957. Inflación. Conflicto de Ifni.

1958. (Kruschev en Rusia. Sublevación militar en Argelia. De Gaulle

y la V República francesa. Juan XXIII es elegido Papa.)

1959. Plan de estabilización.

1960. El secretario de estado norteamericano se entrevista con Franco.

1961. Gran aumento del turismo.

1962. España no es aceptada en el Mercado Común Europeo.

Hue'ga minera de Asturias.

VIDA	OBRA: LIBROS	ACONTECIMIENTOS HISTORICOS MAS IMPORTANTES
	<p>1963. <i>El As de Bastos</i>, Buenos Aires, Edit. Sur.</p> <p>1963. <i>Realidad y ensueño</i>, Madrid, Edit. Gredos.</p> <p>1963. <i>El problema del liberalismo</i>, Puerto Rico, Edit. Universitaria.</p> <p>1963. <i>De este mundo y el otro</i>, Barcelona-Buenos Aires, Editorial Edhasa.</p>	<p>1963. (Tensión chino-soviética.)</p> <p>Asesinato del presidente de Estados Unidos, Kennedy. Pablo VI, Papa.)</p>
<p>1964-1965. Compran un piso en Madrid, en la calle Marqués de Cubas, número 6. Viajan con regularidad a España, «dos veces al año; pasamos allá los veranos y parte del invierno».</p>	<p>1964. <i>Historia de macacos</i>, Buenos Aires, Cía. Fabril Editora.</p> <p>1964. <i>Death as a Way of Life</i>, traducción de <i>Muertes de perro</i>, por Joan Mac Lean, New York, Macmillan.</p> <p>1965. <i>Mis páginas mejores</i>, Madrid, Edit. Gredos.</p> <p>1965. <i>El rapto</i>, Madrid, Edit. Alfaguara.</p> <p>1965. <i>Problemas de la traducción</i>, Madrid, Edit. Taurus.</p> <p>1965. <i>Death as a way of life</i>, traducción de Michael Joseph, London.</p> <p>1965. <i>Morire da cani</i>, traducción de María Vasta Dazzi, Milano, Longanesi.</p> <p>1965. <i>Il fondo del bicchiere</i> (como la anterior).</p>	<p>Mayor apertura del régimen</p> <p>Franco nombra su sucesor a Juan Carlos de Borbón.</p>
<p>1966. Nace su nieta, Juliet, en Nueva York, el día 30 de julio.</p>	<p>1965. <i>España, a la fecha</i>, Buenos Aires, Edit. Sur.</p> <p>1966. <i>Cuentos</i>, Salamanca - Madrid-Barcelona, Edit. Anaya.</p> <p>1966. <i>De raptos, violaciones y otras inconveniencias</i>, Madrid-Barcelona, Edit. Alfaguara.</p>	
<p>Durante estos años los libros de F. A. alcanzan una gran difusión en España; no obstante, sus <i>Obras narrativas completas</i> tendrán que ser publicadas por la Editorial Aguilar en México en el año 1969. (<i>La cabeza del cordero</i> no puede aún circular en España.)</p>	<p>1968. <i>La cabeza del cordero</i>, edición de Keith Ellis, New Jersey, Prentice Hall.</p> <p>1968. <i>Muertes de perro</i>, Madrid, Alianza Editorial.</p> <p>1969. <i>Obras narrativas completas</i>, México, Edit. Aguilar.</p>	<p>(Continúan la guerra judeo-árabe y los conflictos de Irlanda e Indochina.)</p>
<p>La obra narrativa de F. A. es objeto de múltiples y variados estudios por críticos y comentaristas de América y Europa. Sus obras se estudian en las principales Universidades del mundo occidental.</p> <p>1971. F. A. recibe el «Premio de la Crítica Española» por su libro <i>El jardín de las delicias</i>. «Hoy es en España donde tienen mis obras mayor difusión.»</p>	<p>1970. <i>Los usurpadores</i>, Barcelona, Edit. Andorra.</p> <p>1970. <i>La estructura narrativa</i>, Madrid, Edit. Taurus.</p> <p>1971. <i>El jardín de las delicias</i>, Barcelona, Seix Barral.</p> <p>1971. <i>El lazarillo reexaminado</i>, Madrid, Edit. Taurus.</p>	<p>«Operación retorno», los principales periódicos del país publican un documento: «Salutación a Francisco Ayala», suscrito por los más destacados intelectuales españoles, donde se insiste en <i>la recuperación de Francisco Ayala para la vida intelectual española</i>.</p>
<p>1972. La revista <i>Insula</i> le dedica un número-homenaje.</p>	<p>(La editorial Seix Barral de Barcelona comienza la publicación de casi todas sus obras: <i>Cazador en el alba y otras imaginaciones</i>, 1971. <i>Los usurpadores</i>, 1971. <i>Historia de macacos</i>, 1972. <i>La cabeza del cordero</i>, 1972. <i>Cervantes y Quevedo</i>, 1974. <i>La novela: Galdós y Unamuno</i>, 1974).</p>	<p>1972. Regreso de Perón a la Argentina. Muerte. Su mujer le sucede en la presidencia de la nación.</p>

VIDA	OBRA: LIBROS	ACONTECIMIENTOS HISTORICOS MAS IMPORTANTES
<p>1972-1975. Se permite la circulación de <i>La cabeza del cordero</i> en España. Seix Barral, que publica en estos años la mayoría de sus obras, prepara una nueva edición en Barcelona, incluyendo «La vida por la opinión». Vuelven a publicarse sus novelas de vanguardia. Se menciona una vez más el nombre de F. A. para ocupar un sillón en la Real Academia.</p> <p>F. A. es invitado todos los años a dictar conferencias en Universidades españolas. Sus obras narrativas y sus ensayos se estudian en España, Hispanoamérica y los Estados Unidos.</p> <p>F. A. es invitado por el Instituto Alemán a tomar parte en un ciclo de conferencias en Europa con ocasión del centenario de Thomas Mann.</p>	<p>1972. <i>El hechizado y otros cuentos</i>, Madrid, Edit. Magisterio Español.</p> <p>1972. <i>Los ensayos: Teoría y crítica literaria</i>, Madrid, Edit. Aguilar.</p> <p>1972. <i>Confrontaciones</i>, Barcelona, Seix Barral.</p> <p>1972. <i>Hoy ya es ayer</i>, Madrid, Editorial Moneda y Crédito.</p> <p>1974. <i>El rapto, Fragancia de jazmines y Diálogo entre el amor y un viejo</i>, Edic. de Estelle Irizarry, Barcelona, Edit. Labor.</p> <p>1975. <i>Historia de un amanecer</i>, Madrid, Edic. CVS.</p> <p>1975. <i>El escritor y su imagen</i>, Madrid, Edit. Guadarrama.</p>	<p>1973. Asesinato de Luis Carrero Blanco.</p> <p>Carlos Arias Navarro es nombrado Premier.</p> <p>1974. (Por motivos de escándalo renuncian a sus puestos los jefes de gobierno de los Estados Unidos, Alemania y el Japón.)</p> <p>Inflación mundial. Crisis del petróleo.</p> <p>1974. Conflictos laborales en España, en los que toman parte más de 70.000 trabajadores.</p> <p>Huelga general de un día en la provincia de Vizcaya.</p> <p>Veinticuatro por ciento de inflación en España.</p> <p>(Golpe militar en Portugal, derrocamiento de la dictadura.)</p> <p>1975. Huelgas universitarias. La Universidad de Valladolid cierra sus puertas en febrero por el resto del curso.</p> <p>Protestas de militares en Barcelona.</p>
<p>Ayala inaugura el ciclo de Coloquios sobre la Novela Contemporánea Española organizado por la Fundación Juan March en Madrid, en junio de 1975.</p> <p>A F. A. se le considera un «clásico». «Si por "clásico" ha de entenderse un autor cuyas obras son estudiadas en clase, no hay duda de que el título me conviene.»</p> <p>1976. 16 de marzo: Francisco Ayala cumple setenta años. Amigos y estudiantes le rinden un homenaje el día 30 de abril en la ciudad de Nueva York.</p> <p>1977. F. A. se jubila como profesor. (Comparte su tiempo entre España y los Estados Unidos.)</p> <p>Northwestern University concede a F. A. el título de «Doctor in Literature», 18 de junio de 1977.</p>	<p>(Trabajos recientes no recogidos en libros:)</p> <p>«Una mañana en Sicilia», <i>La Nación</i>, Buenos Aires, 26 de noviembre de 1972.</p> <p>«El Fénix», <i>El Urogallo</i>, Madrid, número 23, septiembre - octubre, 1973, pp. 17-18.</p> <p>«No hay mundo que lo sea: Todo el año (literalmente) carnaval; Caza de brujas; Inquisidor y rabino; Todo amor es fantasía», <i>Diálogos</i>, México, pp. 17-19, 1973.</p> <p>«No hay mundo que lo sea: Todos los libros son inmorales», <i>Revista de Occidente</i> núm. 128, noviembre 1973.</p> <p>«Ortega y Gasset, literary critic», <i>Critical Inquiry</i>, Chicago, 1975.</p> <p>«Thomas Mann en varios tiempos», <i>Revista de Occidente</i>, Madrid, 3.ª época, núm. 1, noviembre 1975, páginas 19-26.</p> <p>«Incidente». «La invención literaria (A propósito de Incidente)», <i>Diálogos</i>, México, marzo-abril 1976, páginas 11-14.</p> <p>«La niña de oro», <i>Insula</i>.</p> <p>«Violación en Nueva York», <i>Insula</i>.</p> <p><i>España a la fecha</i> (nueva edición actualizada), Madrid, Tecnos, 1977.</p>	<p>Descontento del clero, especialmente en el norte de España.</p> <p>El presidente de los Estados Unidos, Gerald Ford, visita España.</p> <p>20 de noviembre: Muerte de Francisco Franco.</p> <p>27 de noviembre: Juan Carlos I es proclamado rey de España.</p> <p>Primeras elecciones generales desde 1936. Derrota de los partidos extremistas. Adolfo Suárez es el nuevo presidente del gobierno.</p>