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El pasado mes de junio moría en Boston un leonés universal, el profesor Francisco 
Fernández Turienzo, cuya larga vida intelectual giró en torno a sus dos autores predi-
lectos: Miguel de Unamuno y Miguel de Cervantes. 

Su formación académica se inició en la Universidad Pontificia de Salamanca, en la 
que obtuvo la licenciatura en Filosofía en 1956. Tras obtener una Beca de Investigación 
del Ministerio de Educación continuó sus estudios en la Universidad de Munich, en la 
que alcanzó brillantemente el doctorado en Filosofía, con una tesis sobre Filosofía Na-
tural, en 1960. Después de esta primera estancia en Alemania, completó su formación 
realizando, en 1965, un doctorado en Filología, en la Universidad de Basilea, presen-
tando una tesis doctoral sobre la filosofía y la poesía unamunianas, que se convertiría 
en su primer gran libro bajo el título Unamuno, ansia de Dios y creación literaria1. 

Esta sólida formación filosófica y filológica constituye el fundamento de su larga 
trayectoria docente e investigadora desarrollada en diversas universidades, bien por 
medio de cursos regulares, bien participando en Congresos y Seminarios internacio-
nales, en los que siempre destacó por el rigor intelectual y la precisión y claridad de 
su discurso, fruto de esa doble formación filosófica y filológica que tan brillantemente 
supo armonizar.

Desde su llegada a la prestigiosa Universidad de Massachusetts, en la ciudad de 
Amherst, en la que fue profesor desde 1969 a 1996, enseñó a numerosas generacio-
nes de alumnos la lengua y la literatura españolas, sembrando en ellos la curiosidad 
y el gusto por los textos de Fray Luis de León y Cervantes, de Gracián, Machado y 
Unamuno. De su excelente labor docente baste citar un dato. En 1980 se le concedió 
el premio más prestigioso para un profesor: el Distinguished Teaching Award. Un pre-
mio que se concede por votación de los alumnos.

Dictó también cursos de literatura española en la Universidad de Puerto Rico, en 
1982, y en la Universidad de Québec, en 1984. Y culminó su docencia universitaria en 
la Universidad de Salamanca, en la que fue nombrado, en 1997, profesor de la Cátedra 
Extraordinaria “Miguel de Unamuno”. Como tal, durante los meses de mayo y junio, 
dirigió un Seminario y dictó un curso, en los que exhibió los espléndidos conocimien-
tos que atesoraba tras su ininterrumpida relación con los textos unamunianos. El se-
minario llevó por título “Pensamiento y sociedad en Unamuno”. Abierto a alumnos y 
profesores de filología y filosofía, se centró en cuatro temas principales: I. Unamuno, 

1	 Madrid, Alcalá, 1966.
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Ortega y la generación del 98. II. Socialismo y liberalismo en Unamuno. III. El pro-
blema religioso en Unamuno y IV. La novelas de Unamuno. Los comentarios de los 
textos seleccionados y los abundantes debates convirtieron el aula y la cátedra Miguel 
de Unamuno en el escenario de una experiencia enriquecedora.

El curso, más amplio y especializado, lo tituló “Unamuno: la libertad del pensar”. 
Recogía en este epígrafe su idea largamente reiterada, desde la publicación de su tesis 
doctoral, de que Unamuno fue el primer español que pensó con plena libertad. En su 
sesión inaugural, el profesor Fernández Turienzo señaló que, aun siendo el escritor 
vasco el introductor en España del pensamiento europeo y, sin negar su vinculación 
con los intelectuales de su generación, Unamuno fue siempre un pensador al margen 
de toda tradición y de todo dogma, un heterodoxo tanto religiosa como filosóficamen-
te. Los temas centrales de este curso fueron, entre otros, la intrahistoria y el incons-
ciente, el socialismo y el liberalismo, la mística española desde la visión unamuniana, 
el problema de la inmortalidad, Dios y la conciencia y la antitética y la dialéctica. 
Pero, sobre todos ellos, destacó sin duda la atención especial que el profesor Fer-
nández Turienzo dedicó a las relaciones entre filosofía y poesía en Unamuno. Como 
recoge el título de su tesis, la creación literaria es expresión de esa filosofía poética o 
poesía filosófica unamuniana. Así lo recogían ya estas palabras de su libro: 

En Unamuno se da y tiene que darse una “visión poética de la realidad”, y la confusión de 
los géneros literarios que en él se aprecia a simple vista, no es ni caprichosa ni carente de 
base en su pensamiento. Lo poético no es en él algo superpuesto, o una creación al lado 
de la ontología. Unamuno es, cuando menos, tan poeta como filósofo. El contenido de sus 
poesías es fuertemente ideológico y encuentran allí expresión las mismas preocupaciones 
que dan vida a sus ensayos filosóficos2. 

De la trayectoria investigadora del profesor Fernández Turienzo sobresale igual-
mente su larga dedicación a la obra de Unamuno. Además de su primer libro ya citado, 
es preciso destacar su edición crítica de En torno al casticismo3, sus dos ediciones de 
San Manuel Bueno, mártir4 y su edición de Niebla5. Todas ellas van acompañadas de 
amplias y lúcidas introducciones, así como de una exhaustiva bibliografía y un aparato 
crítico de notas, en las que se advierte la pasión incontenible por la claridad y la preci-
sión conceptual, que son cualidades permanentes en su quehacer intelectual. Escribió 
un buen número de artículos sobre la obra del Rector de la Universidad de Salamanca. 
Recordamos algunos de los más importantes6.

2	 Ib., p. 128.
3	 Madrid, Alcalá, 1971.
4	 Salamanca, Almar, 1975 y Madrid, Alhambra, 1985.
5	 Madrid, Alhambra, 1986.
6	 “San Manuel Bueno, mártir: un paisaje del alma”,  en Nueva Revista de Filología Hispánica, n. 26 

(1978), pp. 113-130.  “Miguel de Unamuno”, en Columbia Dictionary of Modern European Literature, 2ª 
ed. (1980), pp. 829-830. “San Manuel Bueno, mártir: el hombre que buscaba su realidad”, en Revista de 
Literatura, n. 43 (1981), pp. 91- 111. “Unamuno, Menéndez Pelayo y la verdadera realidad histórica”, en 
Volumen Homenaje a Miguel de Unamuno, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1989, pp. 575-596. “El 
sentimiento trágico de Unamuno: historia del texto y dialéctica de la razón y la fe”, Actas del Congreso In-
ternacional del Cincuentenario de Unamuno, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1989, pp. 291-315. 
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Todos estos cuidadosos estudios sobre los textos unamunianos revelan la pasión 
que sintió siempre por su autor predilecto, que se traduce en la clara expresión de una 
prosa sencilla, precisa y llena de matices que llevan al lector a una profunda com-
prensión del lenguaje unamuniano. Y, junto a esta preocupación por la expresión, se 
percibe también la sólida formación filosófica que le permite detectar y delimitar las 
fuentes en las que bebe el pensamiento unamuniano. Lo hizo magistralmente en la 
explicación del concepto de intrahistoria, en su comentario de En torno al casticismo, 
señalando la deuda unamuniana con la psicología que acababa de nacer como ciencia 
y lo hizo otra vez en sus interpretaciones de la nivola y su deuda con la creación na-
rrativa de Cervantes y con la superación del positivismo y el naturalismo, mostrando 
la genial invención del expresionismo unamuniano y de su anticipación del existencia-
lismo. Y destaca también su perspicaz visión de la poesía que se esconde tras la obra 
más comentada de Unamuno, San Manuel Bueno, mártir. En ella, no sólo descubre 
el evangelio o el testamento de Unamuno, que otros intérpretes han mencionado, sino 
que reconstruye el perfecto encaje de elementos unamunianos que entretejen el relato 
y nos hace ver cómo adquieren sentido en esta última novela, como un mosaico que 
permite entender la fe agónica y la lucha por alcanzar el sentido de la existencia, des-
de la crisis del 97 hasta el último momento de la creación literaria de Unamuno. Un 
recorrido por algunos textos tempranos, especialmente de En torno al casticismo, así 
como el recuerdo de algunos versos de El Cristo de Velázquez y de ciertos pasajes de 
Niebla, le sirven al profesor Fernández Turienzo para hacernos penetrar en el sentido 
profundo de esa villa sumergida en el fondo del alma de San Manuel y del alma de 
todo hombre que quiere creer en una realidad plena más allá de la niebla de la razón 
positiva. En fin, podría decirse que los ojos del profesor Fernández Turienzo son nues-
tra mejor compañía para acercarnos confiados a la lectura de su admirado don Miguel. 
Baste un simple ejemplo, tomado de un breve comentario suyo de Niebla, que muestra 
el tono siempre sugerente y atractivo de sus pertinentes observaciones:

Hace ya tiempo dejé asentado lo que, en su sentido hondo y original, significa esta “nie-
bla”. En este sentido, y dejando de lado lo que al lector desprevenido pueda sugerirle esta 
sugerente palabra, es lo cierto y probado que en esta “niebla” resuenan las “nieblas” y 
“nebulosidades” que Menéndez y Pelayo había fustigado con ardor en las controversias que 
he mencionado ya. De aquí es necesario partir. Leyendo, por tanto, este texto, Niebla, en su 
contexto adecuado, es patente que “niebla” se refiere primeramente al discurso que no es 
discurso claro, ni latino, sino más bien “nebuloso” y protestante. Estas “nieblas” y “nebu-
losidades” llegaron a significar mucho en la vida de Unamuno. La lectura, sentida también, 
reposada, de la novela titulada así, lo pone de manifiesto7. 

“Unamuno, lo inconsciente y la historia”, en Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, n. 32 (1997), 
pp. 77-98. “La “niebla” de Niebla de Unamuno”, en Estudios de Literatura Española de los siglos XIX y 
XX, Madrid, CSIC.,  1998, pp. 860-868. “Historia y leyenda en Unamuno”, en Chaguaceda, A. (coord.), 
Miguel de Unamuno, estudio sobre su obra III. Actas de las VI Jornadas Unamunianas, Salamanca, Casa-
Museo Unamuno, 29-30 de octubre de 2005, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2008, pp. 129 -143.

7	 “La “niebla” de Niebla de Unamuno”, o. c., p. 860.  
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Para concluir estas leves pinceladas sobre la metodología hermenéutica que el pro-
fesor Fernández Turienzo aplica a los textos unamunianos, en la que se remonta a las 
fuentes y desciende desde ellas hasta su ordenada presencia en la creación artística de 
Unamuno, citaré un breve pasaje de su estudio preliminar a la edición de San Manuel 
Bueno, mártir, en el que se percibe esta técnica interpretativa cuidadosa. Además, este 
ejemplo me sirve para mostrar una de las tesis más reiteradas por el profesor Fernán-
dez Turienzo respecto al origen y el desarrollo del pensamiento unamuniano, la de que 
el mundo y la historia carecen de sentido, son una especie de broma de mal gusto, pero 
el hombre de carne y hueso, el que vive y muere, es anhelo de inmortalidad, deseo de 
salvar la identidad personal, el alma, cuya existencia se ve amenazada por la disolu-
ción racional. Pues bien, en esta lucha por salvar el alma, por encontrar una salida al 
enigma de la existencia humana, Unamuno se acuerda de Homero y de Spencer, cuyos 
retratos le acompañan para que no olvide esa agonía constante que fue su vida y su 
creación literaria y filosófica. He aquí el texto en que el profesor Fernández Turienzo 
reconstruye los orígenes del pensamiento unamuniano y, apoyándose en el testimonio 
del propio autor, nos hace ver con maestría el lugar que ocupan sus fuentes en una 
filosofía construida como un inmenso retablo, como una espléndida creación poética. 
Dice así:

Unamuno confirma con su ejemplo la antigua verdad de que nadie es buen juez en su propia 
causa. Sin embargo, a través de sus informaciones, nos es dado reconstruir, efectivamente, 
los orígenes de su pensamiento y, con ellos, del problema que le torturó, aunque también le 
inspiró durante toda su vida. Dos pensadores tan heterogéneos como Spencer y Schopen-
hauer coinciden en negar la teleología, la finalidad del Universo. De esta manera cierran el 
paso a todo intento de plantear con sentido el problema de la inmortalidad. Schopenhauer, 
a su vez, atrajo la atención de Unamuno sobre aquellos versos de Homero, que uno y otro 
citan a menudo: “Los dioses traman y cumplen la perdición de los mortales para que los 
venideros tengan algo que contar”. También la historia, lejos de ser el pensamiento de Dios 
en la tierra, es un juego sin sentido; en el fondo, una broma de mal gusto. Y en el Diario de 
la crisis (1897) encontramos este pasaje revelador: “Tuve por mucho tiempo en mi cuarto 
de estudio dos cartones, un retrato de Spencer y otro de Homero, hecho por mí, a cuyo pie 
había copiado… (los versos citados)”. Spencer, Darwin, Schopenhauer, Homero: un psicó-
logo, un biólogo, un filósofo y un poeta unidos en una fatal convicción8.

El otro gran nombre que llenó sus horas de lectura, meditación y largas reflexiones 
fue Miguel de Cervantes, al que dedicó un buen número de artículos9.

Tal vez Cervantes fue el primer autor que cautivó sus ojos de filólogo y no cabe 
duda de que el Quijote fue su lectura preferida durante los años de profesor y consti-

8	 Unamuno, M. de, San Manuel Bueno, mártir. Ed, de F. Fernández Turierno, Madrid, Alhambra, 
1985, p. 42. 

9	 “El Quijote, historia verdadera”, en Anales Cervantinos, n. 18 (1979-1980), pp. 35-48. “La visión 
cervantina del Quijote”, en Anales Cervantinos, n. 20 (1982), pp. 3-27. “El ‘pasaje más oscuro’ del Quijote 
y las ideas estéticas de Cervantes”, en Anales Cervantinos, n. 21 (1983), pp. 51-71. “Don Quijote y las 
fronteras de la razón”,  en Folia Humanistica, n. 21 (1983), pp. 391-412. “Dialéctica platónica y expe-
riencia de la vida en el Quijote”,  en Folia Humanistica, n. 26 (1986), pp. 179-196. “Sentido trágico de El 
curioso impertinente”, en  Anales Cervantinos (1998), pp. 213-242.
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tuyó su primera pasión investigadora. Lo mismo que sucedió con Unamuno, las inves-
tigaciones del profesor Fernández Turienzo establecieron el vínculo indisoluble entre 
el autor y su obra, entre el hombre de carne y hueso y su ficción poética. Y, entre las 
muchas ideas que sugirió en sus estudios, destaca de manera extraordinaria el plato-
nismo de Cervantes, que siempre apoyó en una lectura cercana de los grandes mitos 
platónicos y en especial el de la caverna. Y, junto a ello, es también notable el conoci-
miento de la Poética de Aristóteles y de las interpretaciones renacentistas y modernas 
de la ficción poética y sus géneros, así como de las novelas ejemplares y su notable 
influencia en la teoría unamuniana de la novela. 

Pero Cervantes es, a los ojos inteligentes del profesor Fernández Turienzo, el in-
ventor de la novela moderna, que supo presentar el ideal platónico en conjunción con 
la vida real, incorporando la propia vida en la literatura, pues Cervantes, como Lope, 
“engendró un mundo fantástico, lleno de intensa poesía”, un mundo de belleza inase-
quible que fascinó al propio Unamuno, como recoge este pertinente comentario del 
profesor Fernández Turienzo:

Don Quijote no hace en rigor otra cosa que lo que hizo Lope: fabricarse, en su calenturienta 
imaginación, un mundo fantástico, que a nosotros nos resulta bello, precisamente porque lo 
sabemos imposible. ¡Lástima que no sea verdad tanta belleza!, decía Unamuno. La inmer-
sión de este mundo en el mundo real, es lo que pone en movimiento la acción del Quijote. 
Y, del choque entre los dos, nace la insuperable ironía cervantina… El mundo con el que 
se encuentra don Quijote a cada paso, en el que se mueve, es un mundo real. Y el hecho de 
que el protagonista no lo perciba así —y así lo perciba el lector—, origina constante ironía 
por desproporción, el resultado de una realidad vista desde perspectiva doble. En el Quijote 
hay, por tanto, la presencia constante de dos mundos. Pero estos dos mundos no están ni 
separados, gracias a la inigualable maestría de Cervantes. Están mutuamente referidos, ín-
timamente relacionados, sin que sea posible trazar líneas divisorias, ni fronteras entre uno 
y otro. Esta armonización artística entre contrarios indisminuidos, de realidad y de ficción, 
no ha sido igualada jamás en la literatura universal10. 

Otros grandes nombres de la literatura española como Fray Luis de León, Calderón 
y Tirso de Molina han merecido también su atención11.

Muchas de estas y otras publicaciones han sido fruto de su intervención, siempre 
sugerente y enriquecedora, en numerosos Congresos Internacionales, en los que pre-
sentó a Teresa de Jesús como escritora, glosó la trama de los autos sacramentales de 
Calderón, analizó las ideas de los krausistas españoles, exaltó la figura ética de Aran-
guren, interpretó con profundidad la nada de Molinos o discutió con pasión algunas 
tesis de los hispanistas más prestigiosos. 

10	“La visión cervantina del Quijote”, o. c., pp. 25-26.
11	“El Burlador: mito y realidad”, en Romanische Forschungen, n. 86 (1974), pp. 265-300. “El con-

vidado de Piedra: Don Juan pierde el juego”, en Hispanic Review, n. 45 (1977), pp. 43-60. “La novela 
picaresca: positivismo, marxismo, estructuralismo”, en Revista de Literatura, n. 42 (1979), pp. 45-53. “El 
método histórico-filológico y Los nombres de Cristo, García Castillo, P. (ed.) Trabajos y Días salmanti-
nos, Salamanca, Anthema ediciones, 1998, pp. 299-349.
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Para concluir este breve recuerdo de un ser humano vital y apasionado y un inte-
lectual destacado que cultivó la investigación filosófica y filológica en el ámbito del 
hispanismo y la difundió en Europa y América, debo decir que sólo su precaria salud 
le impidió en los últimos años terminar su primer proyecto juvenil. Antes de publicar 
su primer libro ya había concluido un amplio estudio que lleva por título Cervantes o 
así nació la novela, que se halla listo para su publicación, aunque aún han de incorpo-
rarse al texto final algunas notas que dejó manuscritas. 

Unamuno y Cervantes fueron son dos grandes pasiones y, si bien es cierto que 
pudo llevar a cabo su sueño de editar y comentar las principales obras del primero, 
queda aún pendiente, como tarea que esperamos poder cumplir, la edición de su pri-
mer estudio sobre Cervantes en el que se adivinan ya sus enormes dotes de fino intér-
prete y sus conocimientos de la figura del primer autor que le llevó hacia la literatura 
y el pensamiento hispánicos. La Asociación de Hispanismo ha tenido el honor de 
contarle entre sus socios.




