
Francisco J. Uriz:
"No soy un teórico, 
soy un trabajador"

Juan Marqués

El 19 de abril de 2015, muy pocos días antes de que 
Francisco J. Uriz y su mujer, Marina Torres, volasen 
a Estocolmo para pasar allí la temporada estival, 
visité al matrimonio en su domicilio de la calle 
Valencia de Zaragoza y, antes de probar el legen­

dario salmón al eneldo de Uriz y el no menos sobresaliente 
tiramisú de Marina, mantuve con él la conversación que aquí se 
transcribe, mientras ella leía el periódico en el salón y aderezaba 
la charla con comentarios perspicaces y divertidos.





C uando lo conocí en nuestra ciudad, durante una com ida que organizó 
D iego M oreno, editor de N órdica Libros, el 3 de noviem bre de 2011, m i tim idez 
me im pidió explicarle cuánto le debo, pero lo cierto es que, pensándolo bien, 
no creo haber leído nunca m ás versos de nadie, si contam os com o suyos todos 
aquellos que él ha traído desde el idiom a sueco al español. Y, teniendo en cuenta 
la aplastante calidad de m uchísim os de los autores que gracias a él conocem os, 
es de justicia declarar que pocas personas m e han proporcionado tantas horas de 
jo lgorio lector, de felicidad solitaria y privada.

Intenté explicarlo con un poco de orden y tam bién un punto de desenfado 
en el artículo "A lgo de lo que debem os a U riz", publicado en el núm ero 6 de la 
revista zaragozana Crisis, y después, con m ás espacio y seriedad, en el volum en 
113-114 de la turolense Turia, donde volvía sobre sus traducciones y sobre todo 
analizaba su propia obra poética, m enos conocida pero igualm ente valiosa. Y, 
siguiendo con esa voluntad de releer su obra y escarbar en su m em oria, ahora me 
gusta m ucho la sentencia que encabeza esta conversación (que es tam bién la que 
la cierra) pues, al hablarse de U riz com o de "u n  trabajador", queda explícitam ente 
subrayada su asom brosa y prem iada productividad, pero por otro lado se quiere 
insinuar algo que es constitutivo de su obra, y que tiene que ver con convicciones 
de otra naturaleza, indisim uladam ente política.

Com o la propia Revolución, pues, esta entrevista era un asunto pendien­
te, y en ella intenté abordar y reform ular inform aciones que él ya había dado en 
sus m em orias y en otros testim onios, o que m e había ofrecido a través del correo 
electrónico o en los otros dos o tres encuentros personales que habíam os tenido 
(el últim o el 3 de m arzo en la Em bajada de Suecia en  M adrid, convocados por la 
presentación de Hojas de una historia, una curiosa y m uy personal antología suya 
de la poesía sueca del siglo pasado).

- Tu libro de memorias, Pasó lo que recuerdas, comenzaba tarde (con tu ingreso en 
el Partido Comunista, ya en abril de 1963, con más de treinta años) y, aunque inmediata­
mente retrocedías y contabas algunas pocas cosas de la niñez, me gustaría que volvieras a 
remontarte al principio para preguntarte por tus primeras lecturas, los libros de tu infan­
cia, la form ación...

- Pues la verdad es que todo lo que m e llevó a la literatura fue un estupendo 
m ontón de casualidades. En mi casa no habría m ás de tres o cuatro libros, pero 
la literatura me interesa desde que tengo recuerdos: a los trece o catorce años, y a 
pesar de mi penuria económ ica, ya com praba m is propios libros (sobre todo ed i­
ciones de la colección A ustral, que todavía andan por aquí). Tal vez no antes, de







de Neruda y en 1966 apareció la antología que preparamos de poesía española. 
Estaban Dám aso Alonso, Blas de Otero, Gabriel Celaya, Jaim e Gil de Biedma, 
Eugenio de N ora... Era la primera vez que se leía a esos poetas en sueco, aunque 
en 1959 ya había salido una antología de unas cien páginas, Sjalen Tjuter, donde 
Lasse Sóderberg presentaba a dieciocho poetas, entre ellos Antonio Machado, Juan 
Ramón Jim énez, Cernuda, Alberti, Altolaguirre, creo que Pepe Hierro y me parece 
que también C irlot... El caso es que tanto M arina como yo em pezamos a hacer 
cosas con Lundkvist, y de allí salieron extensas antologías de Borges, Neruda, 
Nicolás Guillén, M iguel Ángel Asturias, Octavio Paz...

- Aprovecho esto que dices para preguntarte qué se ha podido leer en Suecia de la 
literatura española, qué es lo que ha circulado, qué se conoce y se valora...

- Históricamente, las traducciones de literatura española al sueco son esca­
sas. Aunque en los últimos cincuenta años van aumentando, seguimos lejos de la 
presencia de ingleses, alemanes o franceses. En los siglos XVIII y XIX dominaba 
en Suecia la literatura alemana y la francesa, y en el XX ya se impone lo anglosa­
jón, y así sigue. De España hay muy poquito. Cervantes, por supuesto, y después 
ya Unamuno o Concha Espina... Yo puedo presumir de haber convencido a mi 
amigo Peter Landelius de que tradujera La Regenta y después Fortunata y Jacinta. 
M arina tradujo El adefesio, de Alberti, con Lundkvist, con el que yo traduje tres 
piezas teatrales de Lorca: Así que pasen cinco años, Comedia sin título y El público. 
Pero, curiosamente, el poeta español más editado y leído en Suecia en los años 
sesenta no fue ninguno de estos que he citado sino Carlos Álvarez, gracias al 
em peño del crítico literario Kjell A. Johansson, que lo había visitado en la cárcel y 
de allí pudo sacar a escondidas el manuscrito de un libro suyo, que después circu­
ló mucho. También está en sueco Vicente Aleixandre, claro, y otros del 27, y de los 
de la Generación del 50 se puede leer a José Ángel Valente y Antonio Gamoneda, 
traducido este último por Ulf Eriksson, que es a su vez un buen poeta. El nove­
lista más traducido es José M allorquí, el de las novelas de vaqueros e indios y "el 
Coyote", pero también están Camilo José Cela, M iguel Delibes, Juan Marsé, Juan 
García Hortelano o Ana M aría Matute, a la que presenté en la radio escolar, como a 
José Agustín Goytisolo y a Jaim e Gil de Biedma. En una colección de libros para la 
enseñanza de español publiqué a la M atute, y a Armando López Salinas. Y ahora 
se lee a Javier Marías, Arturo Pérez Reverte y Carlos Ruiz Zafón, por ejemplo. 
Y, claro, muchos latinoamericanos, eso siempre. Gabriel García Márquez, Mario 
Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Julio Cortázar, Carlos Fuentes...



Francisco J. Uriz (con boina) y los escritores A. Sorel y A.López Salinas (Estocolmo, 1962 c.)

- Y tras ayudar a Lundkvist a verter al sueco textos españoles, ¿te animaste a hacer 
el camino de vuelta y comenzar a traducir suecos al español?

- Eso es. Comencé por el propio Lundkvist, traduciendo su Agadir, un 
poema de más de cien páginas. Resultó que Ángel Crespo andaba por entonces en 
Suecia, haciendo su tesis doctoral, que dirigía Regina af Geijerstam, una profesora 
de Upsala que, por cierto, escribió bastante sobre literatura aragonesa. Nos vimos, 
hablamos, le pasé el poema, y decidió publicarlo entero en 1970 en la Revista de 
Letras, de la Universidad de Mayagüez, en Puerto Rico, en la que él colaboraba. 
En dicha publicación lo leyó Pere Gimferrer, y lo quiso para Seix Barral, donde 
lo publicó en edición bilingüe en 1974. Ese mismo año había salido Huellas en 
la nieve, una antología de poemas de Lundkvist, en esa magnífica colección de 
Selecciones de Poesía Universal que tenían en Plaza y Janés. Fue gracias a Enrique 
Badosa, otro personaje fundamental que se portó maravillosamente bien conmi­
go, con una elegancia y una delicadeza extraordinarias. Y en ese mismo año de 
1974 terminé una amplia antología de Harry M artinson, y justo ese año le dieron 
el Nobel. Eso también ayudó mucho, porque, claro, se publicó inmediatamente, 
también en Plaza y Janés. Y después fueron llegando todos los demás, ya sabes, 
Gunnar Ekelóf, y ...



Francisco J. Uriz (a la derecha) con Nicolás Guillén, María Wine y Artur Lunkvist, en La 
Habana (1965)

- Alguna vez has dicho que Ekelófes tu poeta favorito.
- Bueno, sí, es mi poeta favorito aunque no diría yo que coincida exactam en­

te con lo que a mí más me gusta. Pero es superior a mis fuerzas: hay algo en él que 
me parece muy sugerente e importante. Yo me siento más cerca de Goran Sonnevi 
o de Werner Aspenstrom, pero Ekelóf, sí, es, digamos, el indiscutible.

- Perdona: te he interrumpido. Estabas diciendo que comenzaste entonces a traducir 
a Martinson, Ekelóf y todos los fundamentales, y ya no has parado...

- Sí. Han sido muchos años, y son ya muchos miles de páginas traducidas. 
Que yo sepa nunca nadie ha traducido tanta poesía nórdica como yo a ningún 
idioma, pero bueno, ha sido un verdadero placer. Casi todos son autores muy 
buenos y lo ponen fácil. De hecho es más fácil traducir a los buenos que a los que 
no lo son tanto.



- Sobre eso quería preguntarte, precisamente. Da la sensación de que tú siempre 
has elegido lo que traducías, y has traducido lo que te ha apetecido, lo que te gustaba, pero 
también lo que más comulgaba con tu propia ideología...

- Pues sí, yo traduzco lo que m e interesa políticam ente, pero tam bién esté­
ticam ente. Es lo m enos que puedo pedir: si no se tienen com pensaciones econó­
m icas, al m enos que sea un trabajo placentero. No sé, tal vez estoy condicionando 
dem asiado la recepción de la poesía sueca en España, pero la verdad es que entre 
los poetas suecos de mi edad hubo una potente y decisiva tom a de partido polí­
tica. Ya has visto lo que seleccioné para Hojas de una historia. No he tenido que 
forzar m ucho las cosas, y desde luego nadie podrá decir que no he traducido a 
los indispensables (M artinson, Ekelóf, Lundkvist, Erik Lindegren, A spenstróm , 
Vennberg, Transtróm m er, So n n ev i...), pero tam bién lo que personalm ente prefie­
ro. ¿Te cuento una cosa?

- Por favor.
- H ay un poem a decisivo para mí. D ecisivo. Es ese de G óran Sonnevi que 

se titula "Sobre la guerra de V ietnam ", publicado en 1965; lo traduje inm ediata­
m ente y está en Hojas de una historia. M e dio algo fundam ental para mi poesía: el 
punto de vista. M e hizo com prender que ya no había que escribir poem as vestido 
de guerrillero y lanzándose por los arrozales -  algo tan poco creíble, por otra 
p arte-, sino que lo que nos tocaba a nosotros era ser ciudadanos norm ales que de 
pronto ven algo en la televisión y escriben un poem a desde esa perspectiva suya, 
desde su lugar. Puedo escribir lo que me indigna desde mi puesto, desde mi vida 
de europeo trabajador que está en su casa un día de descanso. Con ese poem a 
Sonnevi se convirtió en algo así com o "el hom bre del V ietnam ", el portavoz de lo 
que todos los dem ás queríam os decir, de lo que sentíam os. A sí escribí yo "Belleza 
de Estocolm o", ese poem a que tanto te gusta. No era obligatorio saber absoluta­
m ente todo sobre todos los detalles de la guerra y de la H istoria, o de las políticas 
am ericanas y de sus relaciones con Asia, para tener derecho a escribir sobre aque­
lla agresión inhum ana, com o algunos pretendían.

- Tu propia poesía tampoco se entiende sin la lucha política.
- Toda m i creación está condicionada por la política. Toda. A hora estoy pre­

parando una edición de piezas teatrales m ías para Libros del Innom brable y ya 
verás que en ellas seguía con lo m ism o: Vietnam , la dictadura en España, el im pe­
rialism o de los Estados U nidos en C h ile ...





- Gracias a ti hemos leído a los daneses Henrik Nordbrandt, Benny Andersen, Pia 
Tafdrup y a los ya citados Malinowski, Knudsen y Christensen, a los finlandeses Marta 
Tikkanen, Elmer Diktonius, Gunnar Bjórling, Lars Huldén, Claes Andersson y Pentti 
Saarikoski, a los noruegos Jan Erik Vold y Georg Johannesen, y a todos los suecos de los 
que ya hemos ido hablando, a los que hay que sumar a Kjell Espmark y muchos otros. .., y 
eso por hablar sólo de aquellos de los que has sacado algún libro o alguna antología extensa. 
La lista de tus poetas es de verdad abrumadora.

- ¿Sí?

- De verdad, impresiona mucho. No sé si te das cuenta de lo importantes que esas 
traducciones tuyas han sido para los poetas españoles nacidos en los setenta o en los 
ochenta. Es inconcebible nuestra formación sin alguno de esos nombres. No soy capaz de 
imaginarnos sin esas lecturas.

- Te agradezco mucho que digas esas cosas, pero bueno, no sé. Ahí están.

- Los reuniste a todos en Poesía nórdica, ese libro fundamental con el que ganaste 
tu primer Premio Nacional de Traducción.

- Los propios poetas antologizados se quedaron turulatos al ver el libro. Y 
más al cogerlo. Por el peso. No se lo podían creer. No existe ninguna antología 
de poesía nórdica semejante en ningún idioma, ¡ni en sueco! De hecho hubo un 
proyecto para que saliera el libro en Suecia, pero no prosperó. Derechos de autor.

- ¿Derechos de autor?
- Sí. Ése fue el gran obstáculo. Jan Erik Vold me sugirió la idea. Y me fui con 

el libro a la editorial En bokfór alia, una editorial que, con mucho apoyo estatal, tiene 
como objetivo proporcionar literatura de calidad a precio reducido. A la editora le 
gustó la idea, pero echó una mirada al índice y me preguntó: "¿Cuántos poetas son?". 
"Unos ciento cincuenta", dije. "Imposible, Paco. No puedo pagar doscientas o tres­
cientas mil coronas antes de ponerme a buscar traductores... y pagarles. ¿Tú cómo 
lo has hecho en España?" Yo se lo dije: "Pidiendo permiso con una carta circular". 
La verdad es que creo que me contestó apenas el 10%, pero una importante editora 
noruega me había dicho en su momento que, si no me habían respondido que no, 
entonces que adelante. El que calla otorga, debió de pensar. Así que me lancé. Fue 
mucho trabajo, como puedes imaginar: leer, seleccionar, traducir, pedir permisos, 
pedir subvenciones, buscar editor, organizarlo todo... Algunas veces he dicho que tra­
ducirlo fue lo de menos... Tengo cajas enteras de correspondencia con los autores, de 
versiones diferentes, de fotocopias, de descartes... A muchos de los poetas no llegué a



Francisco J. Uriz (con gafas, a la derecha) con Pablo Neruda, tras recibir el premio Nobel, 
en Estocolmo, 1971

pedirles autorización, pero después me agradecieron mucho que los hubiera incluido. 
Sólo una protestó, pero no porque la hubiese antologado sin su conocimiento sino 
porque no le había llegado su ejemplar...

- ¿Y no te tienta continuarla, prolongarla con los poetas que han surgido después?
- No, ya no la voy a actualizar, pero no por el trabajo que implicaría sino porque 

a los jóvenes no los entiendo. Hablan todo el rato de algo a lo que llaman 'da materia­
lidad del idioma", un bodrio que no me interesa nada y que no entiendo muy bien. 
O mejor dicho: no me compensa el trabajo. Después de muchos esfuerzos y consultas 
tengo delante de mí, como resultado, un texto en español que no me dice nada, que 
me deja frío. El parto de los montes. Ahora va a salir en Libros del Innombrable un 
libro de Lina Ekdabl, que, aunque acaba de cumplir los 50, para mí es joven, y tengo 
entregada una amplia antología de Sonja Ákesson a Vaso Roto, pero hay otro Ekelóf 
pendiente en Sexto Piso, un Malinowski que va a aparecer en México, y estoy termi­
nando una antología de poemas de cuatrocientas páginas de Lars Forssell. Prefiero 
seguir con esos autores. Estoy muy satisfecho con esa generación, con los de mi quinta.



- Pero también te has ocupado a fondo de prosistas y dramaturgos como August 
Strindberg, Torgny Lindgren, Per Olov Enquist, incluso los discursos de Olof Palme... 
Tengo entendido que Marina y tú estáis ahora traduciendo otra novela de Enquist.

- Sí. Recuérdam e después que te diga una cosa sobre Palme, pero sí, estamos 
trabajando en La partida de los músicos, una novela magnífica, la que más me abrió 
los ojos sobre las transform aciones sociales de Suecia a principios del siglo XX, 
cuando había una pobreza extrema y un movimiento obrero incipiente. ¿Has leído 
La biblioteca del capitán Nemo?

- Sí, hace muy pocos días. Muy extraña, pero fascinante, hipnótica... Pura narrativa 
nórdica: lejana y hospitalaria a la vez, tosca pero elegante...

- Pues en la que estam os traduciendo vuelven a aparecer algunos perso­
najes de aquélla y ocurre en la misma zona. Trata de un agitador del Partido 
Socialdem ócrata que recorre en su trabajo político varias aldeas del Norte y no 
entiende ni el dialecto que hablan allí, y los del pueblo, por supuesto, no entien­
den ni jota del socialism o (tan dem onizado por la iglesia) que ese señor trae de 
Estocolm o... Es dura, terrible, pero muy instructiva sobre el tremendo desarrollo 
de un país en pocos años, no más de cincuenta. Saldrá en Nórdica Libros, y Marina 
y yo aún no sabemos muy bien cómo reflejar las peculiaridades lingüísticas de 
la zona, que son importantes, pues le sirven a Per Olov Enquist para reflejar el 
choque, la distancia, el extrañamiento... Hem os pensado en recurrir a las hablas 
altoaragonesas, para que el lector sienta esa incom prensión mutua. Ya veremos. A 
ver si funciona.

- ¿Y cómo es eso de traducir a cuatro manos?
- Bueno, traducim os cada uno su parte y luego Marina corrige la parte que 

he traducido yo, yo la otra, y después nos juntam os y tratam os de unificarlo todo. 
Es entonces cuando reñimos, pero cariñosamente, y el libro sale ganando.

- Me tenías que decir algo de Palme.
- Sí, he de rectificar una cosa que decías en tu artículo de Turia, al principio, 

cuando repasas las cosas a las que me he dedicado y hablas de m í como -  
espera un momento, que lo busco ...- "intérprete contratado por el M inisterio de 
Asuntos Exteriores de Suecia". No: yo no era intérprete sino traductor. Era un 
funcionario con contrato fijo del M inisterio para traducir al español discursos, 
correspondencia de ministros, docum entos diplomáticos o de extradiciones... Y, 
claro, llegó lo del famoso viaje de Palme por Hispanoam érica y entonces sí, tuve



Francisco J. Uriz con Juan Marqués (su entrevistador) en Madrid, marzo 2015

que ejercer ocasionalmente de intérprete en las conversaciones entre suecos y 
latinoamericanos, porque el jefe de protocolo nicaragüense preguntó de sopetón 
"¿Q uién es el traductor de Palme?" y yo contesté que yo, cuando en realidad lo 
que buscaba era un señor que facilitase la conversación entre Daniel Ortega y 
Palme, es decir, un intérprete. Pero yo fui como traductor de las intervenciones 
y discursos, no como intérprete. Es muy común confundir una cosa y otra. Y eso 
otro que dices de "inform al consejero de la Academia Sueca" tampoco es exacto. 
Sí, yo hablaba mucho con un académico, Artur Lundkvist, sobre literatura en 
español, pero, en fin, eran eso, conversaciones literarias entre amigos. Marina y su 
mujer, Maria Wine, también participaban.

- Y en cuanto a lo que digo sobre tu obra poética, ¿estás de acuerdo? ¿Algo que 
matizar?

- No, no, sobre eso no tengo nada que decir, salvo que me parece demasiado 
elogioso. Mi poesía valdrá lo que valga, pero creo haber sido un poeta diferente, 
al margen de todo grupo, y eso lo explicas bien.



No soy un teórico, soy un trabajador
mn cisco ü t

-Tú,  desde luego, no has sido hombre de tertulias.
- N ada. Una vez me asom é por una que había en los años sesenta en 

M adrid, la del restaurante G am brinus, y allí estaban, entre otros, A lfonso Sastre y 
Rafael Sánchez Ferlosio, pero no, nunca he frecuentado ninguna, en ningún sitio. 
Siem pre he ido a mi aire y, com o adem ás vivía en un país donde no hay tertulias, 
no las he echado de m enos. A dem ás a m í la teoría no me entusiasm a. No soy un 
teórico, soy un trabajador.
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