Francisco Martinez de la Rosa, autor y traductor:
nueva visita a Aben Humeya

J. C. SANTOYO, UNIVERSIDAD DE LEON

Una obra de esta clase, compuesta para una nacion,
dificilmente puede trasladarse 3 otra, sobre todo cuando
el gusto dramitico es muy distinto en ambas.
(“Advertencia” a la edicién bilinglie de Aben Humeya,
vol. V de las Obras literarias de D. Francisco Martinez de la
Rosa, Paris, J. Didot, 1830)

Francisco Martinez de la Rosa (Granada, 10 de marzo de 1787-
Madrid, 7 de febrero de 1862) contaba treinta y seis afios cuando el
24 de junio de 1823 cruzaba la frontera con Francia e iniciaba un
exilio de ocho afios que le llevd primero, a lo largo de quince meses,
a Bayona, Burdeos, Marsella, Niza, largos recorridos turisticos por
Italia, de nuevo Marsella, Dijon y finalmente Paris, donde acabd
estableciéndose el 26 de septiembre de 1824 y donde permaneceria
siete afios, hasta el otofio de 1831, momento en que cruzd de vuelta
la frontera espafiola.

Al iniciar con treinta y seis afios aquel exilio, Martinez de la Rosa
contaba ya con una dilatada biografia: nifio prodigio, qué duda cabe, a
los doce afios comenzod sus estudios universitarios y a los dieciocho era
ya catedritico de Filosofia Moral en la Universidad de Granada; luego
fue elegido diputado a las Cortes de Cadiz, y anduvo en misién
diplomitica en Londres, y suftié varios afios de destierro en el pefidon
de Vélez de la Gomera, en la costa norte de Marruecos, y fue primer
ministro en 1822 de uno de los gobiernos de Fernando VII, cargo del
que dimitid a los pocos meses...

Aquello no era todo: en junio de 1823 Martinez de la Rosa
cruzaba también la frontera hispanofrancesa con un bagaje literario, si
no de particular mérito, si al menos amplio y variado. A los dieciocho
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anos, en 1805, habia publicado unas Odas a los atributos de Dios que
brillan en la Sacrosanta Eucaristia;' Tuego un poema, Zaragoza, que salid
de imprenta en Londres en 1811; habia escrito una comedia en dos
actos (Lo que puede un empleo, 1812), dos dramas (La viuda de Padilla,
1814, y Morayma, 1818), un ensayo historico (La revolucién actual de
Espafia, 1813), una traduccién de Horacio (la Epistola a los Pisones sobre
el Arte Poética, 1819) y una comedia (La nifia en casa y la madre en la.
madscara, 1821).

Establecido por fin en Paris en septiembre de 1824, extranjero en
Francia y exiliado por razones politicas, la Gnica actividad que se le
conoce durante esos afios (al margen de tertulias y demas) es la
literaria. En Paris “llevé una vida mundana, muy de su gusto” (Seco
1962: 11X), interrumpida sélo por viajes veraniegos a balnearios de
Alemania, Suiza, Bélgica y de la propia Francia. Su tiempo parisino lo
ocupd, sobre todo, en escribir y editar alli sus propias obras. Desde
que en 1818 escribiera el drama Morayma en su destierro del pefidn de
Vélez de la Gomera, los exilios interiores y exteriores siempre le
resultaron literariamente rentables, y su produccién dramatica en
particular parece haber sido el producto, como escribe E. Penas
(2003: 1896), de “los periodos de su vida en que se apartd o lo
apartaron de los asuntos publicos”. Asi fue como en estos afios de
exilio parisino Martinez de la Rosa escribe unos Apuntes sobre el drama
historico, una tragedia, Edipo (Paris, Jules Didot, 1829, 166 pp.), un
tratado de Poética (1827), dos dramas, Aben Humeya 'y La conjuracion de
Venecia, comienza también a escribir una novela, Isabel de Solis, muy a
lo Walter Scott, y mantiene ocupada la imprenta de Jules Didot con
la edicién, entre 1827 y 1830, de los cinco volimenes de sus Obras
literarias.

De entre todos estos titulos nacidos al socaire de sus ocios
parisinos, quisiera hoy detenerme en Aben Humeya, y ello por varias
razones. En primer lugar, por su propia trascendencia, dado que ha
sido calificado como el “primer drama historico espafiol” (Caldera &
Calderone 1988: 451; Ojeda 1997: 205). Después, por el hecho, que

1 Granada, Imprenta de Francisco Gémez Espinosa, 1805, 48 pp.
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se estima nada frecuente, de que cuente con dos versiones con-
temporaneas y publicadas conjuntamente, ambas del mismo autor,
una en francés, otra en castellano, circunstancia ésta que, hasta el
articulo en italiano de F. San Vicente, en 1980, se habia mantenido al
margen de andlisis, como ya hiciera notar G. Mansour de 1967 en su
brevisimo articulo “An Aben Humeya Problem”. Tras ello, por el
hecho, asimismo nada frecuente, de que el drama se representara con
cierto éxito en Paris y en francés, y afios mas tarde en Madrid y en
castellano, y su presentacion fuera aqui un completo fracaso.

La historia “externa” de Aben Humeya es harto conocida, y tras
los trabajos de J. Sarrailh, J. Dowling, M?* J. Alonso Seoane, F. San
Vicente y P. Ojeda, también bien documentada. Martinez de la Rosa
parece haber estado ocupado en este drama a lo largo de dos afios,
1828 y 1829. Una vez terminado, o a punto ya de concluirlo, el autor
visité a Francgois Guizot (Dowling 1966: 151), profesor de la Sorbona,
diputado, ministro del Interior en 1830: todo un procer de las letras y
de la politica francesas, pero sobre todo historiador afamado con varias
obras en su haber y que aquel mismo afio de 1830 publicaba una
Historie de la civilisation en France, en cuatro volimenes. Es probable
que precisamente su faceta de historiador fuera lo que mas interesara
en aquel momento a Martinez de la Rosa. Recuerda Guizot en sus
memorias (1860: 75-76) que “il vint un jour me voir pour me parler
d’'un drame historique, Aben Humeya, ou la révolte des Maures sous
Philippe II, qu’il était prés de faire représenter sur 'un de nos théatres;
il m’en exposa le plan et m’en lut quelques scénes qui m’inspirerent
beaucoup d’intérét”. Es probable, también, que Guizot no fuera la
Gnica “autoridad” consultada, porque en la *advertencia” a una
posterior edicidon de sus obras dramaiticas (Madrid, 1861), el propio
autor admite que “consultd a varios literatos de reconocido meérito, y
entre ellos a M. Guizot”.

De la Rosa presentd el manuscrito del texto francés al director
del teatro de la Porte-Saint-Martin, M. Crosnier, el 20 de febrero de
1830, cinco dias antes del estreno en el mismo local del Hermani de
Victor Hugo (Dowling 1966: 149). Crosnier remitié el manuscrito a
la censura gubernamental, que puso en él su firma el 26 de marzo,
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con minimas supresiones, y que dias mas tarde, el 6 de abril, daba su
visto bueno final (Alonso 1995: 99).

Aben Humeya se estrend por fin el lunes 19 de julio de 1830
(Dowling 1966: 152) en el teatro de la Porte-Saint-Martin. El
montaje parisino incluia “una serie de elementos escénicos que daban
un color local muy querido por los romanticos: aunque era una pieza
en prosa, tenia partes liricas y coros, vestuario y escenografia morisca,
el incendio de una iglesia y noches de luna” (Garcia Templado 1991:
30). La musica de los canciones que se ofan en la obra era de otro
compatriota exiliado en Paris, el compositor Jos¢ Melchor Gomis y
Colomer, valenciano de Onteniente, que en Madrid habia sido
director de la banda de un cuerpo de la Milicia Nacional, para la que
adapt6 el Himno de Riego.”

Aben Humeya se representd nueve dias seguidos (con el famoso
Bocage [Pierre-Frangois Touzé] como primer actor), hasta que el
teatro tuvo que cerrar por las revueltas revolucionarias del 27 de julio
contra los decretos represores de Carlos X. Una semana después,
calmados un tanto los animos callejeros, volvieron a abrirse los teatros
el 4 de agosto y se reanudaron las representaciones, que continuaron a
lo largo de agosto y septiembre (Dowling 1966: 153). Aunque por
motivos quizd mas coyunturales que literarios, lo cierto es que la obra
tuvo buen éxito de publico y aceptable recepcién critica en la prensa
de la época, que Alonso Seoane ha estudiado en detalle. Es hasta
cierto punto curioso (o indicativo, segln se prefiera) que las muchas
reseflas contemporineas de la prensa parisina celebren todas “la
pompe d’un magnifique spectacle”, “la beauté, la pompe imposante
du spectacle”, la “superbe mise en scéne”, “la musique de M.
Gomis”, “l'effet des décorations, des costumes et de la mise en
scéne”, etc., y que en cambio ninguna mencione el texto de la obra
como tal.

2 Para esta fecha (1830) José Melchor Gomis (1791-1836) ya habia publicado en
Paris un conocido Meéthode de solfége et de chant; fue también autor de la partitura
de varias Operas representadas aquellos afios en la capital francesa (Le favori,
1829; La damnée, 1831; Botany Bay, 1832; Rock le barbu, 1836, etc.)
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Pocas fechas después del estreno salian de la imprenta de Jules
Didot dos distintas ediciones sueltas del drama, una en francés, en 8°,
125 pp.: Aben Humeya, ou la révolte des Maures sous Philippe II: drame
historique;® otra en castellano, en 12°, 128 pp.: Aben Humeya, 6 la
rebelién de los Moriscos: Drama histdrico.* A su vez, en los meses finales
de aquel afio la misma imprenta de Jules Didot daba a la luz €l tomo
quinto de las Obras literarias de D. Francisco Martinez de la Rosa, en 8°,
Xi+372 pp., con los dos textos del drama, francés y espafiol,
ligeramente corregidos y precedidos por una “Advertencia” en
castellano y un “Avant-propos” en francés. El volumen contenia
también el texto espafiol de La conjuracién de Venecia.

Cuando pocos afios después se estrené en el madrilefio teatro del
Principe (Dowling 1966: 154), Aben Humeya aguantd en escena muy
pocos dias, y menos atn en las carteleras de Sevilla y Valencia (Ojeda
1997: 207). Las criticas fueron adversas y en algin caso, como el de
Larra, demoledoras.”

¢A qué pudo deberse tan distinta recepcién? Apenas habian
pasado seis afios desde el moderado éxito parisino al fracaso
madrilefio; se trataba de la misma obra; el original y la traduccién
habian salido de la misma pluma; y, en definitiva, en palabras de Larra
(en el articulo “De las traducciones”), dramas historicos como Aben
Humeya “son cuadros igualmente presentables en todos los paises”.
¢Por qué entonces tan distinta respuesta? Es indudable que influy6 el
momento historico tan desemejante en una y otra capital, Paris y
Madrid, y también el momento teatral. Al margen del hecho,
comentado por Larra, de que “el gusto en teatros es variable”, los seis

3 ABEN HUMEYA, OU LA REVOLTE DES MAURES SOUS PHILIPPE II PAR DON F.
MARTINEZ DE LA ROSA. Répresenté pour la premiére fois a Paris, sur le thédtre de la
Porte-Saint-Martin, le 19 juillet 1830. A PARIS, CHEZ LES LIBRAIRES MAR-
CHANDS DE NOUVEAUTES. La traduction en espagnol, faite par Pauteur, est en vente
chez BOSANGE PERE, rue de Richeliew, n° 60 [Biblioth¢que Nationale de France,
8-YTH-65008].

4 Bibliothéque Nationale de France, 8-YTH-21905.

5  En el articulo de critica teatral “Aben Humeya, drama histdrico en tres actos,
nuevo en estos teatros”, publicado el domingo 12 de junio de 1836 en el n°
225 de El Espatfiol. Diario de las Noticias y los Intereses Sociales.
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afios transcurridos desde el estreno en Paris habian conocido muchos
cambios en la escena espatiola: “Cuando Aben Humeya llega a las
tablas madrilefias —escribe E. Penas (2003: 1897)— estaba en pleno
auge la tendencia mas radical, mas subversiva, del drama romantico, la
que por los afios treinta habian preconizado Victor Hugo y Dumas en
Francia, y no la tradicional con que Martinez de la Rosa lo habia
concebido”. Pero habia también algo mds, algo en la propia
naturaleza de la obra, algo que Larra, a pesar de los elogios que en
ocasién anterior habia dedicado al autor, enumera en este caso con
toda crudeza cuando califica a Aben Humeya de “cuento fantistico”,
“género bastardo”, “artificio poco feliz”, con “un personaje oscuro” y
sin “ningun interés..., ningun resorte dramatico, ni nuevo ni viejo”.
Para acabar afladiendo: “Ninguna pasién domina, ningin caricter
prepondera, ningin hecho importante se desenvuelve; el estilo mismo
es generalmente inferior a otras obras del autor... Aben Humeya no es
un drama hecho, sino una exposicién de un drama por hacer... Al
acabarse la funcién sale uno todavia con deseos de drama...”.

Remedando a Ortega, cabria decir que un drama es un drama y
su circunstancia. En el caso de Aben Humeya, qué duda cabe, la
circunstancia fue la moda del exotismo islimico o musulmin que
recorria Europa, en particular el de tema y escenario hispanicos, y a la
que ni Espafia, ni mucho menos Francia, ni tampoco Inglaterra,
fueron ajenas. Bastaria recordar que el propio autor ya habia escrito
veinte afios antes, en 1818, el drama Morayma, sobre la Gltima reina
mora de Granada, mujer de Boabdil. Pero fueron precisamente sus
afios de estancia en la capital francesa los que conocieron la pleamar
de aquel exotismo literario.

En 1825, por ejemplo, se publicaba en Paris el volumen Thédtre
de Clata Gazul, comédienne espagnole: contenia ocho obras de teatro
traducidas del castellano al francés por cierto Joseph de Lestrange.
Una de ellas, L’amour africain, ambientada en Cérdoba, en un exdtico
pasado moro; otra, Une femme est une diable, desarrolla su trama en
Granada. La mixtificacion literaria fue creida al pie de la letra por mas
de un critico literario. Pero ni Clara Gazul era una autora espafiola, ni
siquiera existia, como tampoco el traductor al francés. En realidad se
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trataba de obras originales de Prosper Mérimée, que habia disfrazado
su teatro so capa de traduccion.

Ese mismo afio de 1825 salia de la imprenta en Paris la Historia de
la dominacién de los drabes en Espaia,” de José Antonio Conde, en
traduccién francesa de M. de Marlés: Histoire de la domination des
Arabes et des Maures en Espagne et en Portugal” Al afio siguiente,
Chateaubriand daba a la luz Les aventures du dernier Abencérage, que
inmediatamente se traducian y editaban en Valencia.

En 1828, dos afios antes de Aben Humeya, un exiliado espafiol en
Londres, Telesforo de Trueba, publicaba en inglés la novela Gémez
Arias, or the Moors of the Alpujarras: A Spanish Historical Romance,® que
muy pocos meses después ya contaba con traduccion francesa: Gomez
Arias ou les Maures des Alpujarras: Roman historique espagnol, traduit de
Panglais par Madame Lattimore-Clarke.” El mismo afio del estreno de
Aben Humeya, 1830, en Londres salia al pablico la novela The Talba,
or Moor of Portugal: An Histotical Romance,® de Anna Eliza Bray, y
también The Mussulman, del irflandés Richard Robert Madden."

La marea de titulos no se detuvo en esa fecha. Dos afios después
de la primera puesta en escena de Aben Humeya, en 1832, W. Irving
daba a la imprenta, también en Londres, la primera edicién de sus
Cuentos de la Alhambra [ The Alhambra)."” En 1834 el duque de Rivas
publicaba en Paris El moro exposito, o Cérdoba y Burgos en el siglo décimo:
Leyenda en doce romances.”

Uno se siente inevitablemente inclinado a pensar que fue la
lectura de alguna de estas obras, en particular, dado el tema y su
ubicacion, la de Telesforo de Trueba, que trataba de sus Alpujarras

Publicada en Madrid, Imprenta que fue de Garcia, 1820-1821, 3 vols.
Paris, Alexis Eymery (Impr. de Cossau), 1825, 3 vols.

Londres, Hurst, Chance & Co., 1828, 3 vols.

9 Paris, Charles Gosselin, 1829, 4 vols.

10 Londres, Longmans & al., 1830, 3 vols.

11 Londres, Henry Colburn & Richard Bentley.

12 Londres, Henry Colburn & Richard Bentley, 3 vols.

13 Paris, Librerfa Hispano-Americana, 2 vols.

0N
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patrias, lo que movié a Martinez de la Rosa a escribir el drama que
hoy nos ocupa.

Que el propio autor tradujera Aben Humeya a un segundo idioma
podria parecerles a muchos un hecho ciertamente raro, o cuando
menos infrecuente en la historia de la literatura. Y quien asi pensara
estaria en linea, ciertamente, si no con todos, si con la mayoria de los
criticos, historiadores y tedricos de la traduccién, comenzando en
1984 por A. Berman (1984: 14), para quien “les auto-traductions sont
des exceptions’; siguiendo por Grady Miller, que en una ponencia
presentada en 1999 en el congreso anual de la American Translators
Association, pudo asegurar que “a lo largo de la historia, pocos son los
autores que se han atrevido a traducir sus propias obras” (1999: 11);
continuando por Ch. Balliu (2001: 99) en un articulo publicado en la
revista Meta, donde dice que: “les exemples d’autotraduction [...] sont
rarissimes dans le domaine littéraire et ne font qu’exception”; y
terminando —porque en algin momento hay que terminar— por el
testimonio de un autor que traduce sus propias obras del francés al
inglés, y también viceversa, R. Federman, profesor en la Universidad
de Nueva York (1993: 76): “I also, at times, translate my own work
either from English into French or vice versa. That self-translating
activity is certainly not very common in the field of creative writing.
In that sense then, I am somewhat of a phenomenon. The French
would say: Federman, c’est un drole de phénomeéne!”.

En 2000 la editorial John Benjamins publicaba un volumen,
editado por A. Beeby & al., y titulado Investigating Translation. En una
de las contribuciones, de H. Tanqueiro, al lector se le informaba
(2000: 50) de que “[throughout history] only a few [writers], very
few indeed, actually translated their own work”.

En su introduccion a The English Writings of Rabindranath Tagore,
S. Kumar Das, profesor de literatura bengali y comparada en la
Univesidad de Delhi, vicepresidente también de la Asociacién India
de Literatura Comparada, aseguraba (1994: 10) en términos taxativos:
“Undoubtedly he [Tagore] is the only major writer in the literary
history of any country who decided to translate his own works to
reach a larger audience”. Merece la pena repetir (y recordar) sus
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palabras: “Tagore is the only major writer in the literary history of any
country who decided to translate his own works”.

Permitaseme un breve excurso al respecto.

Dicen, y repiten, como se ve, que las autotraducciones son
excepciones, pocas, 0 muy pocas, o bastante raras, o rarissimes... Hasta
Gyorgy C. Kilmin, del Instituto de Estudios Literarios de Academia
Hongara de Ciencias, ha hablado (1993: 69) de la autotraduccién
como de “a bordeline case”. Ese parece ser hoy el estado de la
cuestion. Y cuando tantas voces, y tan cualificadas, y a lo largo de los
ultimos cuarenta o cincuenta afios, estin todas de acuerdo en tal
descripcion y definicién..., sin duda, de nuevo, han de estar en lo
cierto.

Pues bien: me complace decir que estin todos equivocados. No
son ni mucho menos ciertas esas calificaciones de “rara”, “escasa”,
“rarisima”, “excepcién”, etc. No es cierto nada de lo que tales
criticos, y otros muchos, han venido diciendo a lo largo del dltimo
medio siglo sobre la autotraduccién, un fendmeno que ha estado
presente en la historia del arte y oficio de traducir desde hace al
menos dos milenios y con floracién mis que notable en nuestros
propios dias. Si fuera cierto lo que tales autores dicen, tendriamos que
excluir de la historia de la literatura, de la filosofia, incluso de la
ciencia universal, buena parte de las obra de Tomas Moro, de John
Donne, de Goldoni, Etienne Dolet, Calvino, Spinoza, Carlos Marx,
Mallarmé, Nabokov, James Joyce, D’Annunzio y Ungaretti en Italia,
Manuel Puig en Argentina, Vicente Huidobro en Chile, el cubano
Cabrera Infante, Julien Green, Elsa Triolet, Roman Gary y Nancy
Huston en Francia, Karen Blixen en Dinamarca, Aitmatov en Rusia y
un casi infinito etcétera. Todo ello sin mencionar los casos bien
conocidos de premios Nobel de Literatura como Mistral, Tagore,
Beckett, Singer, Pirandello, Milosz o Brodsky, todos los cuales
tradujeron sus propias obras a un segundo idioma. Y en Espafia, por
s6lo citar un pequefio pufiado de entre cientos de nombres, Ramodn
Llull, Nebrija, fray Luis de Ledn, Feijoo y el fabulista Iriarte, para
pasar a citar, ya en el siglo XX, a Ramiro de Maeztu, Alvaro
Cunqueiro, Manuel Rivas, Bernardo Atxaga, Eduardo Mendoza,
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Pere Gimferrer, Carme Riera o Joan Margarit. Emplearia toda la
mafiana sdlo con la relacion de autores que en el mundo de la
literatura, y también fuera de ella, han traducido su propia obra a
idioma distinto de aquél en que primero la escribieron. Es en esa
tradicion autotraductora de antes y después donde ha de incardinarse
la traduccién de Aben Humeya.

Es mas que evidente, pues, que no nos hallamos frente a “raras”
excepciones, sino ante un enorme y casi innumerable corpus de
textos traducidos por sus propios autores. Lejos de ser un “borderline
case”, en modo alguno puede considerarse la autotraduccién como
un fendmeno “asistematico”, “anormal” o “especial”’, por mucho que
entrecomillemos tales calificativos, como hizo G. C. Kilman en 1993.
Quizi por ello en estos Gltimos seis o siete afios ha nacido una nueva
conciencia de la importancia y trascendencia de la autotraduccién,
que parece haber despertado también un creciente interés, quizi
porque, como muchos aseguran, estamos ya en la era de la
globalizacidén, con razas, lenguas, religiones y culturas en constante
convivencia, aunque no siempre todo lo pacifica que fuera de desear,
quizd también porque en esta aldea global en que vivimos la
autotraduccién se ha convertido en uno de los mis notables
fenémenos culturales, lingtiisticos y literarios. Mi bibliografia
particular de estudios sobre el tema se acerca ya a los doscientos
titulos. Nada extrafiard, pues, que el poeta y novelista escocés Ch.
Whyte (2002: 64) haya acabado por reconocer que “indeed, self-
translation is a much more widespread phenomenon than one might
think”.

Muchos son los autotraductores que lo han sido por las
circunstancias de exilio voluntario o forzoso que se vieron obligados a
sufrir, traductores de su propia obra que fueron o son bilingiies tras
haber residido largo tiempo, por una u otra razdn, en pais extranjero.
Beckett, Joyce, Nabokov, Marx, Elsa Triolet, Nancy Huston o
Joseph Brodsky, entre otros muchos, son claros ejemplos de esto
ultimo. Y el propio Martinez de la Rosa. Escritores cuya existencia
transcurre en una encrucijada personal de lenguas y culturas en las que
se ven vitalmente involucrados.
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Los elementos diferenciadores (o perturbadores, segin se mire) en
las traducciones de autor residen sobre todo en dos distintos factores
que con pleno derecho se introducen en textos de los que, en otra
circunstancia, por naturaleza estarfan ausentes: [libertad y comple-
mentariedad. Es una obviedad decir que en la autotraduccién el
traductor es, ademas, el autor: libre, por lo tanto, de actuar sobre un
texto que es suyo. Como es obvio asimismo que el uso de esa libertad
es tan amplio como el propio autor (ahora traductor) desee, sin que
quepa censurarle por ello. R. Wechsler ha escrito (1998: 214):
“What’s wonderful about self-translation is that it allows the translator
to take any liberties he feels like taking”. Y Perry (1981: 181): “Since
the writer himself is the translator, he can allow himself bold shifts
from the source text which, had it been done by another translator,
probably would not have passed as an adequate translation”. O bien,
en palabras de L. Cotoner (2001: 22): “En su condicién de autor [el
autotraductor]| goza de toda la libertad para permitirse licencias, que al
traductor no-autor le estin absolutamente vedadas”. De hecho, un
autotraductor puede generar un segundo texto de su obra como
nunca le seria permitido hacerlo a traductor ajeno, y sélo ¢él, el autor,
puede generar un texto derivado —traducido— con todas las
caracteristicas de un segundo original. Y ocurre que este segundo
texto —traducido— es el que muy a menudo relega al original a un
estatus secundario y acaba por sustituirlo. En tales casos, eso si, el
producto traducido busca acomodo en un amplio espectro de
calificaciones textuales que bien pueden acabar en lo que, en
definitiva y con toda propiedad, denominariamos recreacién o
reescritura. “‘Autotraducirse es también una nueva oportunidad para
refundir y rehacer el libro”, admite el novelista gallego S. de Toro
(1999: 2).

Recreacién, pues, o reescritura en libertad, como reconoce
también el autotraductor turco Talat Sait Halman: “With one’s own
poems, there is also the splendid advantage of doing new and quite
different versions. After all, one is not constrained by the duty of
remaining  faithful to the original composed by someone else.
Translating your own work provides the best kind of freedom”
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(www.bilkent.edu.tr/~jast/Number5/Pultar.html, p. 4). O bien ]J.
Grayson en su ensayo sobre Nabokov (1977: 22): “Where the author
and the translator are one and the same person, the requirements of
‘faithfulness to the original’ no longer apply”.

Y junto a esa libertad del autor-traductor, producto a su vez de
ella, lo que he dado en denominar complementariedad: los dos textos,
original y traducido, se tornan intercambiables, mutuamente com-
plementarios; uno matiza, completa y continQla al otro. El texto
traducido, que es cronoldgicamente posterior, ya no se ve como una
réplica del original sino como una continuacion suya en otro idioma,
una prolongacién del primer texto, independiente y con vida propia.
“The self-translation is no longer an approximation of the original,
nor a duplication, nor a substitute, but truly a continuation of the
work ~of the working of the text”, confiesa Federman (1993: 81), y
habla por experiencia propia.

El hecho es que, en tales casos, ¢l texto original y el traducido
resultan ser ya inseparables, cara y cruz de la misma moneda, en un
estatus de entretejida textualidad, de inter-textualidad; marcados
ambos, ademas, con toda la autoridad que normalmente se niega a las
versiones de mano ajena, porque en aquellas, a diferencia de estas
ultimas, se mantiene constante lo que Brian T. Fitch denomina la
“intencionalidad del autor” (authorial intentionality).

Todas estas consideraciones son de aplicacion a los dos textos de
Aben Humeya, obra de la que siempre se ha dicho que Martinez de la
Rosa escribid en francés, para luego traducirla al castellano. Y no es
extrafo que asi conste en todas las historias de la literatura, cuando el
propio autor asi lo admite en la “Advertencia” (pp. 1-11) de la edicion
parisina bilingiie de 1830:

Me decidi, pues, |...] 4 componer de intento un drama para el teatro frances. La
primera idea que me ocurrié, como la mas natural, fué escribir un drama en
castellano y después traducirle; mas, por fortuna, conoci con tiempo que una
obra concebida en cerebro espafiol, y vestida al nacer en trage de Castilla,
mostraria siempre, por mas esfuerzos que se hiciesen, demasiado claro su
origen. / Al cabo no me quedé mas recurso que componer mi drama en
lengua extrangera; y entonces fue cuando se presentaron de tropel las
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dificultades: [...] en obras dramiticas [...] se necesita mas celeridad en la
concepcion de los pensamientos, y mas calor en la expresion; las ideas y las
palabras tienen que salir vaciadas 4 un tiempo en el mismo molde. / Tales son
los obsticulos que he tenido que superar; y cuando he acabado de con-
vencerme de su gravedad, ha sido al verter despues mi obra al castellano.
Nunca he palpado mas de lleno la diversa indole de cada lengua, las ventajas
que cada una de ellas posee, lo dificil de trasladar exactamente los pensamientos
de una 4 otra. jCosa singular, y que sin embargo no es imposible de explicarse!
Mas me ha costado traducir mi propia obra que si hubiera sido agena.

Una frase, esta altima, que nos trac a la memoria aquella otra de
Garcilaso en la que dice que, a su parecer, “tan dificultosa cosa [es]
traducir bien un libro como hacelle de nuevo”.

Y en la misma edicion de 1830, en el “Avant-propos” en francés
(p. XI), en traduccién posterior del propio autor (Sarrailh 1972: 136-
137):

Je ne lai jamais abordé [Iouvrage| sans crainte, en songeant surtout a
I'instrument indocile dont je devais me servir. Je me suis vu forcé [...] de patler
une langue é&trangére; et sous un tel joug, il est presque impossible que
Pouvrage ne se ressente souvent de la géne qu’a éprouvée l'auteur... Moi, j'ai
été obligé de marcher avec des entraves! / Siempre me he aproximado a ella
[esta obra] con temor y desconfianza, pensando en el instrumento indécil que
tenia que manejar. Me habia visto forzado [...] a hablar en una lengua
extranjera, v bajo un yugo de esta clase es casi imposible que la obra no se
resienta frecuentemente de la violenta situacién en que se ha encontrado el
autor... Me he visto forzado a caminar con trabas.

Todo lo cual viene a su vez confirmado en la propia portada de la
primera edicién suelta del texto francés, en 1830, donde se lee: “La
traduction en espagnol, faite par auteur, est en vente chez BOSANGE
PERE, rue de Richelien, n® 607, etc. Claro testimonio de que la
traduccién ya estaba hecha cuando por primera vez se publican uno y
otro texto. Salidos ambos de la misma imprenta, no hay duda de que
también fueron impresos al mismo tiempo, o en todo caso el espafiol
precedié en muy pocas fechas al francés.
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Lo cierto es que nadie ha puesto nunca en duda las palabras de
Martinez de la Rosa, que han pasado de mano en mano, desde Larra™
hasta nuestros dias, como la circunstancia textual mas repetida cuando
se ha escrito sobre este drama. Nada extrafari, pues, que Alonso
Seoane (1995: 97) diga que “después de vacilaciones, [la obra] Ila
escribié en francés... y en la misma época la autotradujo al espafiol”.
Y que Félix San Vicente comente en italiano (1980: 123): “Si tratta
dunque di un’opera scritta in francese..., dalla quale lo stesso autore
fece, pressoché contemporaneamente, una traduzione in spagnolo”.
Lo cual no es, en uno y otro caso, sino repetir lo que ya Martinez de
la Rosa dijera.

Pero que Martinez de la Rosa escribiera Aben Humeya en francés
y luego lo tradujera al espafiol resulta, a priori, un tanto ajeno a la
“norma”. Salvo en el caso de escritores absolutamente bilingiies —que
no fue el caso de Martinez de la Rosa—, lo mis frecuente, y natural, es
que un autor escriba en su lengua materna y a posteriori se traduzca a
un segundo idioma. Lo esperable, pues, era que Martinez de la Rosa
hubiera escrito en castellano este drama, para a continuacion
traducirlo al francés. Asi lo reconoce el propio autor en la
“advertencia” a la edicion bilingiie de 1830 (pp. I-1): “La primera
idea que me ocurrid, como la mas natural, fue escribir un drama en
castellano y después traducirle”. Pero contra esa posibilidad
“esperable” y “natural” estan sus otras palabras ya citadas.

La pregunta es: shemos de creer al autor? Porque bien podria ser
(v es sélo una hipdtesis) que Martinez de la Rosa escribiera su obra en
castellano, como las deméis que salieron de su mano en el exilio,
como las demis que, aunque escritas antes del exilio, llevo consigo a
Paris y publicé alli en los cinco volimenes de sus Obras literarias. Y
bien podria ser (y es sdlo una hipOtesis) que, una vez escrita en
castellano, la tradujera ex profeso para la escena francesa, y luego, a la
hora de darla a la imprenta, también en Paris, dijera que el proceso
habia sido el contrario, quiza por un prurito de literato culto en pais

14  “No quisiéramos que [el autor] le hubiese dado la importancia de escribirlo de
nuevo en castellano, una vez que ya en francés habfa salido flojillo”, en El Es-
patiol, ibid.
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extranjero y por “halagar” en cierto modo al pablico francés. Si asi
fuera, ;como demostrarlo, contra las propias palabras del autor?
Porque es verdad que no hay testimonios, ni internos ni externos, que
puedan sustentar esta hipdtesis de trabajo, en el sentido en que esta
expresion viene definida por el diccionario de la Academia: “La que
se establece provisionalmente como base de una investigacién que
puede confirmar o negar la validez de aquella”.

Sin datos, pues, sin testimonios directos o indirectos que
confirmen la hipdtesis, no nos quedan sino las palabras del autor y los
dos textos de la obra, francés y espafiol, que en principio —y en
términos generales— se presentan como extremadamente fieles entre
si:

Las dos versiones son asombrosamente parecidas; la espafiola se ajusta a la
francesa sin afiadir nada que altere el sentido ni mucho menos la estructura o la
accién; ni siquiera se percibe un intento de modificacién estilistica —aparte,
claro estd, de que hablamos de dos lenguas diferentes—; si en algunas ocasiones
nos patece que quiere ser mis explicito en la espafiola, en otras sucede al
contrario; en las mas, la identidad es total. (Ojeda 1997: 254)

Martinez de la Rosa, pues, hizo muy escaso uso de su libertad de
autotraductor para modificar la segunda versién, cualquiera que ésta
fuese. Son muchas las réplicas” en cualquiera de los dos textos, breves
o largas, que aparecen como calco directo y literal del otro, sin la mis
minima variante, pura imagen especular. Tres breves muestras:

la. Le ciel méme me conduisit 3 Cadiar, lorsqu’on y publiait le nouveau décret
contre notre nation. On veut effacer avec le fer jusqu'aux traces de notre
origine; on nous défend I'usage de notre langue maternelle, les chants de notre
enfance, les voiles mémes, qui couvrent la pudeur de nos épouses et de nos
filles. (1, 3)

1b. El cielo mismo me condujo 4 Cidiar, cuando acababan de publicar un
nuevo edicto contra nuestra nacion. Quieren borrar con el hierro hasta el rastro
de nuestro origen; nos prohiben el uso de nuestra habla materna, los cantares
de nuestra nifiez, hasta los velos que cubren el pudor de nuestras esposas é hijas.

15  Con la acepcién que Raquel Merino (1994) da al término réplica.
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2a. Ils se dirigent vers la porte principale de I'église, dans le plus grand silence,
tandis que le chant continue, plus lent encore et plus doux. Quand ils seront
réunis devant la porte et sur les degrés, Aben Farax se retourne vers eux, et leur
montre le ciel avec son sabre. IIs poussent tous ce cri: Mort aux Castillans! (qui
est répété en méme temps dans toutes les rues). (II, 2)
2b. (Encaminanse con el mayor silencio hicia la puerta principal de la iglesia,
interin que el canto continQia, cada vez mis suave y apacible. Cuando se hallen
reunidos ante la puerta y en las gradas, Aben Farax se vuelve 4 ellos, y les sefiala
el cielo con su sable. Todos ellos gritan al punto:)

Mueran los Castellanos!
(BEn todas las calles resuena el mismo grito.)

3a. La moindre contradiction, le moindre retard me perdrait aux yeux d’un
peuple emporté, méfiant, qui vient de briser ses fers, et qui souffre 3 regret
I'ombre méme de la domination... Je ne le sauverais pas, et il m’entrainerait
dans sa ruine... Qu’il périsse, qu’il périsse tout seull... Mais je ne puis sortir de
ce cercle fatal: la honte de son supplice va rejaillir sur mon épouse, sur mes
enfants, sur moi-méme; il va périr en butte a la haine du ciel, aux malédictions
de cent peuples, aux insultes d’une foule eftfrénée... et moi, son ami, son hote,
moi qui aujourd’hui méme Pappelais mon pére, je serai forcé de souscrire,
dassister, d’applaudir a sa mort! (III, 4)

3b. La mas leve contradiccion, la menor demora me perderia 4 los ojos de un
pueblo arrebatado, suspicaz, que acaba de romper sus hierros, y que sufre 4
duras penas aun la sombra de mando... En vez de salvarle yo, me llevaria
consigo en su caida... pues perezca, perezca él solo! —Mas no acierto 4 salir de
este circulo fatal: la mancha de su castigo va 2 recaer sobre mi esposa, sobre mis
hijos, sobre mi... va 4 morir siendo el blanco de la ira del cielo, de las
maldiciones de cien pueblos, de los insultos de una turba desenfrenada... y yo,
su amigo, su huésped, yo que aun hoy mismo le apellidaba padre, tendré que
firmar su muerte, que presenciarla, que aplaudirla!

Félix San Vicente ya subrayaba hace casi un cuarto de siglo la
equivalencia tan directa entre una y otra version (1980: 125): “Le
differenze che risultano fra i due testi sono scarse... Egli tento,
dunque, di volgere quasi parola per parola il contenuto di una lingua
in un’altra”. En el caso de Aben Humeya no puede hablarse, pues, de
recreacion ni de reescritura del segundo texto, cualquiera que éste sea,
mucho menos atin de manipulacién: tan s6lo de ocasionales variantes
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que poco suman o restan a la mutua equivalencia de una textualidad
compartida.

Tal es la impresion general que el lector recibe, y la que recibe
también el critico en una primera lectura contrastiva. Pero de esa
mutua equivalencia, y desde un punto de vista estrictamente textual,
no se deduce que uno de los textos (el castellano) proceda del otro (el
francés). Como hipdtesis textual, bien podria ser justo al revés. En su
monografia sobre la obra dramitica de Martinez de la Rosa anota
Ojeda (1997: 254) que “también se podria pensar que la version
inicial es la espafiola, pese a lo dicho por el autor; sin embargo, al
carecer de datos en uno u otro sentido, atn se debe creer en sus
palabras”. Salvo las propias palabras del autor, efectivamente, no hay
prueba ni dato objetivo que asigne el original a un texto y la traduccién
a otro. De hecho, uno y otro aparecen, en conjunto, claramente
intercambiables.

Y, sin embargo, un andlisis mis detallado, microtextual, acaba
sacando a la luz matices muy reveladores, de igual manera que el
microscopio pone de manifiesto lo que la simple lupa no alcanza a
distinguir.

En el plano de las unidades léxicas, por ejemplo, el microscopio
revela de inmediato que la abundancia que se aprecia en el texto
castellano se ve considerablemente mermada en el francés. No deja de
sorprender que la polifonia léxica del primero se apoque tanto en el
segundo, y quede con frecuencia reducida a soluciones nicas, que
por lo mismo resultan mucho menos matizadas. La “escasez” de
recursos léxicos es mas que evidente en el texto francés. Asi, mientras
en ocho ocasiones distintas el texto espariol habla de desdichas, males,
desgracias y calamidades, todas ellas se condensan en francés en un Gnico
malheur(s).

Otro tanto ocurre con el correspondiente adjetivo: en doce
ocasiones hace uso el autor de cuatro distintos calificativos espafioles:
“desdichado”, “desventurado”, “infeliz” y “desgraciado”; en las doce
ocasiones todos estos adjetivos quedan reducidos a un Gnico mal-
heureux.
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El adjetivo opuesto, que en castellano nueve veces ofrece cuatro
variantes (“feliz”, “afortunado”, “alegre”, “dichoso”), de nuevo se ve
reducido a un Gnico heureux.

Por otro lado, heureux y malheureux son con frecuencia las dos
tnicas soluciones para una amplia variedad expresiva castellana: “nos
cabe mejor suerte” > nous sommes plus heureux; “contribuias a la dicha
de muchos” > tu faisais des heureux; “tendremos la dicha” > serons-
nous... heureux; “tengo yo mucho gusto en...” > je suis plus heureux;
“todo cuanto puede afligirme” > fout ce qui peut me rendre malheureuse;
“me causd tantos dias de pesar” > me rendit si malheureuse.

El fenémeno se repite con cualquier otro elemento léxico que
tomemos en consideraciOn; asi, mientras el texto castellano utiliza de
forma variable los términos “tumba”, “sepulcro” y “huesa”, la Gnica
equivalencia que hallamos en el texto francés es —siempre— tombeau. Y
mientras en castellano se utilizan de forma alternativa
“reconvenciones”’, “cargos’, “quejas” e “inculpaciones”, en francés
tan s6lo hallamos —para todos ellos— una tinica forma: reproches.

Esta reduccion de la pluralidad a la unidad es tipica de los textos
traducidos. Emulando una cita al respecto de G. Toury (1995: 97),
cabe decir que, como es bien sabido, y pruebas numerosas hay de
ello, los traductores 2 menudo se limitan a ofrecer en la lengua meta
una misma y Gnica solucién para reemplazar lo que en el original eran
segmentos lingiiisticos multiples. En el caso presente, la minoracion
Iéxica del texto francés implica una pérdida clara de especificidad, y en
ocasiones hasta de color local, al quedar lo especifico sustituido por lo
genérico. Asi, mientras el texto espafiol habla de “montes”,
“montafas”, “sierras” y “serranias” (“la serrania de Ronda”), en el
texto francés los cuatro términos han quedado igualados por el rasero
de una tnica voz: montagnes. “La vega de Granada” del texto
castellano pasa a ser en francés la plaine qui environne Grenade. El alfanje
castellano pasa en francés a sable, término mucho menos especifico.

Una caracteristica incuestionable de la retérica dramatica de
Martinez de la Rosa es el uso, y hasta abuso, de los binomios 1éxicos,
parejas bimembres de (cuasi)sindbnimos, “‘pertenecientes —como
escribe Toury (1995: 103)— a la misma parte del discurso, combinados
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de modo que forman una Gnica unidad funcional”,'® y que en
ocasiones resultan innecesariamente tautolégicos. Una revision nada
exhaustiva del texto de otra de las obras de Martinez de la Rosa, La
conjuracién de Venecia, nos da no ya un buen punado de ellos, sino
todo un cesto bien colmado: “algiin recelo o sospecha”, “desérdenes
y demasias”, “mas firme y solido”, “incierta tal vez y dudosa”,
“nuestros amigos y parciales”, “que me auxiliasen y sostuviesen”,
“con precaucidon y recato”, “sin amparo ni abrigo”, “mentirte y
enganarte”, “ni padres ni familia”, “mil quejas y reconvenciones”, “tu
candor e inexperiencia”, “la delacién y la calumnia”, “no mostraba
inquietud ni recelo”, “sobrecogido y confuso”, “por las muchas penas
y trabajos”, “sin pasion y sin ira”, “aparece demudada y aténita”, etc.

Como no podia ser menos, y como era esperable, el mismo rasgo
se repite, incluso con mayor insistencia, en el texto castellano de Aben
Humeya, pero no asi en el texto francés, que ve reducida la mayor
parte de tales binomios a un tnico lexema: “tristeza y desvio” >
froideur; “débiles y miserables” > faibles; “pensativo y caviloso” — (d’un
air) réveur; “decaecida de animo y fuerzas” > dans le plus grand
abattement, “precaucidn y recato” > un air mystérieux; “émulos y
enemigos” > ennemis; “ni refugio ni asilo” > refuge; “con su gesto y
ademin” > par ses signes; “‘cl animo y esfuerzo” > le courage; “rendida
de cansancio y de angustia” > épuisée; “viveza y regocijo” > un air
enjoué; “‘reconvenciones y cargos’ > reproches; “lleno de dolor y
vergiienza” > honteux; “temo y tiemblo” > je tremble; “mostrando
resolucion y confianza” > pleine d’espérance.

En la misma linea retdrica, los textos dramaticos de Martinez de
la Rosa se caracterizan por la frecuencia de las repeticiones con
funcién exhortativa, exclamativa o intensiva. Solo en el acto I de La
conjuracién de Venecia hallamos doce de ellas: “Esta hija..., esta hija
Gnica”; “No me quejo, Dios mio, no me quejo”; “Acaba, Laura,
acaba”; “;Qué haces, Laura, qué haces?”; “Sigue, hija, sigue”;
“Calmate, hija, calmate”; “Imposible, imposible”; “Hoy mismo, hoy

16  Cito la frase por la reciente versién espafiola de la obra antes mencionada de
Toury (2004: 149).
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mismo acudo a ti”, etc. Y otro tanto en los actos restantes. Como era
—de nuevo— esperable, el rasgo vuelve a aparecer en el texto castellano
de Aben Humeya, pero no asi, o desde luego con mucha menor
frecuencia, en el texto francés, en el que buena parte de las
repeticiones no aparecen: “sQué aguardamos, pues, qué aguar-
damos?” > Quattendons nous?; “El esl... &l es!” > Clest lui méme;
“Calla, hija, calla” > Tais-tois, ma fille; “Muera el tirano, muera!” >
Meure le tyran!; “Venid, madre, venid” > Venez, ma mére; “Vamos al
punto, vamos!” > Partons!; “No llores, buena muger, no llores” > Ne
pleure pas, bonne femme; “Todos lo estamos, todos” > Nous le sommes
fous; “Mueran los castellanos, mueran” > Mort aux Castillans, etcétera.

Resulta asi que el texto castellano de Aben Humeya responde
directamente al caricter retérico que también hallamos en La
conjuracién de Venecia, pero que en modo alguno encontramos en el
texto francés. Lo cual, ciertamente, da que pensar, porque todo ello,
queramoslo o no, nos reenvia a la hipétesis de trabajo: es muy posible,
contra lo dicho por el propio autor, que escribiera el original en su
lengua materna y luego lo tradujera al francés.

Con todo y con eso, lo que mis sorprende al cotejar ambos
textos, es —permitaseme el palabro— la fuerte des-metaforizacién a que se
ha sometido la versién francesa: la mis pequefia metifora o expresiéon
figurada castellana se convierte en francés en expresién de perfil
semanticamente plano, reducidos los tonos a un gris uniforme; en
ningln caso, repito, en ningin caso se observa el fendmeno contrario,
la creacién —ex novo— de una metifora en francés donde no existe en
castellano. Asi: “Las voces que corren” > Tout ce que 'on dit; “Corren
voces de que..” > On dit que...; “Estd entre las gamas de mis
enemigos” > Il est sous la main de nos ennemis; “Antes que raye el dia”
> Avant le jour; “Clavando los ojos en...” > Regardant fixement; “El peso
de los afios” > Mon dge avancé; “Me dio un vuelco el corazén” > Je
sentis dans mon coeur un pressentiment cruel, “Si, prenda de mi alma” >
Oui, mon ceeur; “Me ha impedido desnudar el acero” > A retenu... mon
fer dans le fourreau, etc.

Otro tanto ocurre con las expresiones coloquiales o familiares,
que pierden en francés tal condicion, o simplemente desaparecen:
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“Has perdido el juicio” > Tu es devenue folle; “A fe mia que entonces no
tendré miedo” > Je n’aurai pas peur alors; “Déjala, por tu vida” > Laisse-
la, je t'en prie; “Ven en buena hora” > Venez; “Cayd medio muerta del
susto” > Qui est tombée évanouie a leurs pieds; “;A qué vienen...?” >
Pourquoi...?; “No queda ni asomo de duda” > Plus de doute.

En uno y otro caso —expresiones figuradas, expresiones
coloquiales— la manipulacién lingiiistico-estilistica se lleva a cabo
sobre el texto francés, no sobre el castellano, que claramente aparece
como punto de partida, no de llegada.

No creo que haga falta seguir insistiendo en lo evidente. Porque
es evidente que si, con respecto al texto castellano, el francés de Aben
Humeya presenta una clara minoracién de la pluralidad 1éxica; si en €l
también aparecen reducidos factores varios de retdrica textual como
son los dobletes lexicos y las repeticiones; si de €l se hallan ausentes
buena parte de los usos metaféricos y figurados; si las mismas
expresiones coloquiales o familiares carecen en francés de tal
condicién; si hasta el “Romance morisco” del acto III, escena
primera, es claramente original, y en cambio su contrapartida francesa,
el “Romance moresque”, resulta —a simple vista y a todos los efectos—
una mera adaptacion; si, como consecuencia de todo ello, frente a la
redaccion castellana la francesa aparece atenuada, amortiguada, foned
down..., entonces la conclusion no puede ser otrasino que el Aben
Humeya francés deriva y es traduccién del Aben Humeya espatiol. Y en
modo alguno al revés. Ya Berman hizo notar (1985: 75) que, en
general, las traducciones sufren frente a sus originales un proceso de
“encogimiento” y mengua, un proceso por el que la condicién
heterogénea del tejido original tiende a la uniformidad en todos los
niveles del idioma meta.

El fenémeno se conoce en inglés con el nombre de wunder-
translation, infratraduccidén en castellano, y es admitidamente frecuente
en las traducciones, aunque esta poco estudiado. P. Newmark (1988:
285) considera que “most translations are under-translations”; y
afade: “Undertranslation is the translators” occupational disease, their
déformation  professionnelle, a tendency to water down words and
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metaphors”. El texto francés de Martinez de la Rosa es buen testigo y
testimonio de ello.

Escribia San Vicente (1980: 123) que “dal confronto fra i due
testt ¢ possibile confermare l'affermazione di Martinez de la Rosa,
quando dice di avere prima composto il dramma in francese e di
averlo in seguito tradotto in spagnolo”. Visto cuanto antecede, mi
opinién hoy es justamente la contraria.

Sefalaba también San Vicente (1980: 124), como prueba de que
nos hallibamos ante una traduccidén castellana del francés, un
galicismo en el texto espafiol ya apuntado por Jean Sarrailh: la
expresion “montes y maravillas” en boca de Fatima, la hija de Aben
Humeya (I1I, 2): “;Oh! me anunciaba montes y maravillas y yo le
rogué mil veces que me lo repitiera”.

La expresion, calcada directamente del francés, era entonces
nueva en castellano (hasta el punto de que no entraria en el
diccionario de la Academia hasta la edicién de 1869), pero comin en
francés desde tiempos medievales (monts ef merveilles), frecuentemente
utilizada, incluso por Montaigne y La Fontaine, y ya recogida en
1694 por el primer Dictionnaire de I’ Académie Frangaise.

Se lee en el diccionario de nuestra Academia (1869): “MONTES Y
MARAVILLAS (Prometer, ofrecer, etc.). Frase con que se exageran
algunas veces irdnicamente las grandes recompensas con que sucle
brindar alguno para granjearse la ajena voluntad 6 servicios”.

Se trata, ciertamente, de un galicismo, y reciente en espafiol,
como se¢ ve, pero no es en Aben Humeya traduccion del francés, por la
sencilla razén de que el texto francés no habla de monts et mewveilles,
sino s6lo de merveilles: “Oh! elle me racontait de merveilles; et je le
priai mille fois de me les répéter...”.

No me cabe la menor duda de que Martinez de la Rosa tomé la
expresion de la lengua francesa y la incorpord a su texto castellano;
pero en ningun caso puede afirmarse que la tradujo del texto francés,
donde la expresién no estd presente. La prueba aducida por Sarrailh y
San Vicente no es tal, y sigue en pie la hipotesis, sélo que ahora
confirmada ya como tesis.
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Dos voces, pues: una, la del autor, que nos dice que Aben
Humeya lo escribid en francés y con posterioridad lo tradujo al
castellano; otra, distinta, la de los propios textos, que nos hablan de
todo lo contrario. ;A quién creer? Por lo que a mi respecta, estoy
convencido de que las palabras de Martinez de la Rosa tienen mas de
retorica que de verdad, mis de prurito de literato culto en pais
extranjero —como antes he dicho—y de detalle de cortesia para con ¢l
publico francés que de testimonio sincero. En el “Avant-propos” de
la edicion de 1830 comenta el autor que, al escribir esta obra, la
lengua francesa le habia resultado un “instrumento indoécil”, bajo
cuyo yugo se habia visto forzado a hablar, forzado también a caminar
por ella como con trabas. “Bajo un yugo de esta clase —afiade— es casi
imposible que la obra no se resienta frecuentemente de la violenta
situacion en que se ha encontrado el autor”. Tal descripcién no
responde a una lengua de creacidn, sino a una de traduccién, en la
que, por otro lado, el traductor reconoce que carece de competencia
completa.

Soy plenamente consciente de lo arriesgado de mi tesis, pero
tampoco he podido cerrar los ojos a la evidencia que se me iba
mostrando, incluso contra mi propia idea inicial, a medida que
contrastaba en detalle los dos textos.

Es posible que tampoco sea lo mas importante dilucidar de modo
definitivo algo que quizd corresponda mas a los historiadores de la
literatura que a los de la traduccién. Lo que realmente importa es que
Aben Humeya nos ofrece un ejemplo espléndido de autotraduccién:
dos originales de una misma obra, dos caras inseparables de una misma
moneda, paralelas, especulares, complementarias una de otra, muy
semejantes pero al tiempo ligeramente distintas. Miguel Sienz,
avezado traductor, escribia hace algunos afios (1993: 113): “En el
mejor de los casos [...] el resultado [de una autotraduccidn] es una
obra nueva, distinta del original, una traduccién que ningin traductor
independiente se hubiera atrevido a hacer, con lo que se produce el
fendmeno de una obra que, en realidad, no ha sido traducida, sino
que tiene dos versiones, [...] sin que a veces se sepa siquiera cual es la
original”.
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Que tal puede ser el caso de Aben Humeya: siempre nos quedari
la duda dltima de cudl fue el original. Quiza el texto francés, como
dijo su autor; tal vez el texto castellano, como se deduce del contraste
entre uno y otro. A pesar de mi propio parecer al respecto, que creo
haber hecho patente, no quisiera terminar sin dejar abierta la puerta
de las dos posibilidades; porque siempre habri quien sostenga, sin
duda con argumentos importantes, lo contrario de lo que yo he
pretendido exponer hoy ante ustedes en esta “nueva visita a Aben
Humeya”.
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