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Una obra de esta dase, compuesta para una nación, 
difícilmente puede trasladarse á otra, sobre todo cuando 
el gusto dramático es muy distinto en ambas. 
(“Advertencia” a la edición bilingüe de Aben Humeya, 
vol. V de las Obras literarias de D. Francisco Martínez de la 
Rosa, París, J. Didot, 1830)

Francisco Martínez de la Rosa (Granada, 10 de marzo de 1787- 
Madrid, 7 de febrero de 1862) contaba treinta y seis años cuando el 
24 de junio de 1823 cruzaba la frontera con Francia e iniciaba un 
exilio de ocho años que le llevó primero, a lo largo de quince meses, 
a Bayona, Burdeos, Marsella, Niza, largos recorridos turísticos por 
Italia, de nuevo Marsella, Dijon y finalmente París, donde acabó 
estableciéndose el 26 de septiembre de 1824 y donde permanecería 
siete años, hasta el otoño de 1831, momento en que cruzó de vuelta 
la frontera española.

Al iniciar con treinta y seis años aquel exilio, Martínez de la Rosa 
contaba ya con una dilatada biografía: niño prodigio, qué duda cabe, a 
los doce años comenzó sus estudios universitarios y a los dieciocho era 
ya catedrático de Filosofía Moral en la Universidad de Granada; luego 
fue elegido diputado a las Cortes de Cádiz, y anduvo en misión 
diplomática en Londres, y sufrió varios años de destierro en el peñón 
de Vélez de la Gomera, en la costa norte de Marruecos, y fue primer 
ministro en 1822 de uno de los gobiernos de Femando VII, cargo del 
que dimitió a los pocos meses...

Aquello no era todo: en junio de 1823 Martínez de la Rosa 
cruzaba también la frontera hispanofrancesa con un bagaje literario, si 
no de particular mérito, si al menos amplio y variado. A los dieciocho



años, en 1805, había publicado unas Odas a los atributos de Dios que 
brillan en la Sacrosanta Eucaristía;1 luego un poema, Zaragoza, que sabó 
de imprenta en Londres en 1811; había escrito una comedia en dos 
actos (Lo que puede un empleo, 1812), dos dramas (La viuda de Padilla, 
1814, y Morayma, 1818,), un ensayo histórico (La revolución actual de 
España, 1813,), una traducción de Horacio (la Epístola a los Pisones sobre 
el Arte Poética, 1819,) y una comedia (La niña en casa y la madre en la 
máscara, 1821,).

Establecido por fin en París en septiembre de 1824, extranjero en 
Francia y exiliado por razones políticas, la única actividad que se le 
conoce durante esos años (al margen de tertulias y demás) es la 
literaria. En París “llevó una vida mundana, muy de su gusto” (Seco 
1962: LIX), interrumpida sólo por viajes veraniegos a balnearios de 
Alemania, Suiza, Bélgica y de la propia Francia. Su tiempo parisino lo 
ocupó, sobre todo, en escribir y editar allí sus propias obras. Desde 
que en 1818 escribiera el drama Morayma en su destierro del peñón de 
Vélez de la Gomera, los exilios interiores y exteriores siempre le 
resultaron literariamente rentables, y su producción dramática en 
particular parece haber sido el producto, como escribe E. Penas 
(2003: 1896), de “los períodos de su vida en que se apartó o lo 
apartaron de los asuntos públicos”. Así fue cómo en estos años de 
exilio parisino Martínez de la Rosa escribe unos Apuntes sobre el drama 
histórico, una tragedia, Edipo (París, Jules Didot, 1829, 166 pp.), un 
tratado de Poética (1827), dos dramas, Aben Humeya y La conjuración de 
Venecia, comienza también a escribir una novela, Isabel de Solís, muy a 
lo Walter Scott, y mantiene ocupada la imprenta de Jules Didot con 
la edición, entre 1827 y 1830, de los cinco volúmenes de sus Obras 
literarias.

De entre todos estos títulos nacidos al socaire de sus ocios 
parisinos, quisiera hoy detenerme en Aben Humeya, y ello por varias 
razones. En primer lugar, por su propia trascendencia, dado que ha 
sido cabficado como el “primer drama histórico español” (Caldera & 
Calderone 1988: 451; Ojeda 1997: 205). Después, por el hecho, que

1 Granada, Imprenta de Francisco Gómez Espinosa, 1805, 48 pp.



se estima nada frecuente, de que cuente con dos versiones con­
temporáneas y publicadas conjuntamente, ambas del mismo autor, 
una en francés, otra en castellano, circunstancia ésta que, hasta el 
artículo en italiano de F. San Vicente, en 1980, se había mantenido al 
margen de análisis, como ya hiciera notar G. Mansour de 1967 en su 
brevísimo artículo “An Aben Humeya Problem”. Tras ello, por el 
hecho, asimismo nada frecuente, de que el drama se representara con 
cierto éxito en París y en francés, y años más tarde en Madrid y en 
castellano, y su presentación fuera aquí un completo fracaso.

La historia “extema” de Aben Humeya es harto conocida, y tras 
los trabajos de J. Sarrailh, J. Dowling, Ma J. Alonso Seoane, F. San 
Vicente y P. Ojeda, también bien documentada. Martínez de la Rosa 
parece haber estado ocupado en este drama a lo largo de dos años, 
1828 y 1829. Una vez terminado, o a punto ya de concluirlo, el autor 
visitó a François Guizot (Dowling 1966: 151), profesor de la Sorbona, 
diputado, ministro del Interior en 1830: todo un procer de las letras y 
de la política francesas, pero sobre todo historiador afamado con varias 
obras en su haber y que aquel mismo año de 1830 publicaba una 
Historie de la civilisation en France, en cuatro volúmenes. Es probable 
que precisamente su faceta de historiador fuera lo que más interesara 
en aquel momento a Martínez de la Rosa. Recuerda Guizot en sus 
memorias (1860: 75-76) que “il vint un jour me voir pour me parler 
d’un drame historique, Aben Humeya, ou la révolte des Maures sous 
Philippe II, qu’il était près de faire représenter sur l’un de nos théâtres; 
il m’en exposa le plan et m’en lut quelques scènes qui m’inspirèrent 
beaucoup d’intérêt”. Es probable, también, que Guizot no fuera la 
única “autoridad” consultada, porque en la “advertencia” a una 
posterior edición de sus obras dramáticas (Madrid, 1861), el propio 
autor admite que “consultó a varios literatos de reconocido mérito, y 
entre ellos a M. Guizot”.

De la Rosa presentó el manuscrito del texto francés al director 
del teatro de la Porte-Saint-Martin, M. Crosnier, el 20 de febrero de 
1830, cinco días antes del estreno en el mismo local del Hernani de 
Víctor Hugo (Dowling 1966: 149). Crosnier remitió el manuscrito a 
la censura gubernamental, que puso en él su firma el 26 de marzo,



con mínimas supresiones, y que días más tarde, el 6 de abril, daba su 
visto bueno final (Alonso 1995: 99).

Aben Humeya se estrenó por fin el lunes 19 de julio de 1830 
(Dowling 1966: 152) en el teatro de la Porte-Saint-Martin. El 
montaje parisino incluía “una serie de elementos escénicos que daban 
un color local muy querido por los románticos: aunque era una pieza 
en prosa, tenía partes líricas y coros, vestuario y escenografía morisca, 
el incendio de una iglesia y noches de luna” (García Templado 1991: 
30). La música de los canciones que se oían en la obra era de otro 
compatriota exiliado en París, el compositor José Melchor Gomis y 
Colomer, valenciano de Onteniente, que en Madrid había sido 
director de la banda de un cuerpo de la Milicia Nacional, para la que 
adaptó el Himno de Riego.2

Aben Humeya se representó nueve días seguidos (con el támoso 
Bocage [Pierre-François Touzé] como primer actor), hasta que el 
teatro tuvo que cerrar por las revueltas revolucionarias del 27 de julio 
contra los decretos represores de Carlos X. Una semana después, 
calmados un tanto los ánimos callejeros, volvieron a abrirse los teatros 
el 4 de agosto y se reanudaron las representaciones, que continuaron a 
lo largo de agosto y septiembre (Dowling 1966: 153). Aunque por 
motivos quizá más coyunturales que literarios, lo cierto es que la obra 
tuvo buen éxito de público y aceptable recepción crítica en la prensa 
de la época, que Alonso Seoane ha estudiado en detalle. Es hasta 
cierto punto curioso (o indicativo, según se prefiera) que las muchas 
reseñas contemporáneas de la prensa parisina celebren todas “la 
pompe d’un magnifique spectacle”, “la beauté, la pompe imposante 
du spectacle”, la “superbe mise en scène”, “la musique de M. 
Gomis”, ‘Teffet des décorations, des costumes et de la mise en 
scène”, etc., y que en cambio ninguna mencione el texto de la obra 
como tal.

2 Para esta fecha (1830) José Melchor Gomis (1791-1836) ya había publicado en 
París un conocido Méthode de solfège et de chant; fue también autor de la partitura 
de varias óperas representadas aquellos años en la capital francesa {Le favori, 
1829; La damnée, 1831; Botany Bay, 1832; Rock le barbu, 1836, etc.)



Pocas fechas después del estreno salían de la imprenta de Jules 
Didot dos distintas ediciones sueltas del drama, una en francés, en 8o, 
125 pp.: Aben Humeya, ou la révolte des Mames sous Philippe II: drame 
historique;3 otra en castellano, en 12°, 128 pp.: Aben Humeya, ó la 
rebelión de los Moriscos: Drama histórico.4 A  su vez, en los meses finales 
de aquel año la misma imprenta de Jules Didot daba a la luz el tomo 
quinto de las Obras literarias de D. Francisco Martínez de la Rosa, en 8o, 
XII+372 pp., con los dos textos del drama, francés y español, 
ligeramente corregidos y precedidos por una “Advertencia” en 
castellano y un “Avant-propos” en francés. El volumen contenía 
también el texto español de La conjuración de Venecia.

Cuando pocos años después se estrenó en el madrileño teatro del 
Príncipe (Dowling 1966: 154), Aben Humeya aguantó en escena muy 
pocos días, y menos aún en las carteleras de Sevilla y Valencia (Ojeda 
1997: 207). Las críticas fueron adversas y en algún caso, como el de 
Larra, demoledoras.5

¿A qué pudo deberse tan distinta recepción? Apenas habían 
pasado seis años desde el moderado éxito parisino al fracaso 
madrileño; se trataba de la misma obra; el original y la traducción 
habían salido de la misma pluma; y, en definitiva, en palabras de Larra 
(en el artículo “De las traducciones”), dramas históricos como Aben 
Humeya “son cuadros igualmente presentables en todos los países”. 
¿Por qué entonces tan distinta respuesta? Es indudable que influyó el 
momento histórico tan desemejante en una y otra capital, París y 
Madrid, y también el momento teatral. Al margen del hecho, 
comentado por Larra, de que “el gusto en teatros es variable”, los seis
3 ABEN HUMEYA, OU LA REVOLTE DES MAURES SOUS PHIUPPE II PAR DON F. 

MARTINEZ DE LA ROSA. Representé pour la première fois à Paris, sur le théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, le 19 juillet. 1830. A p a r is , c h e z  l e s  l ib r a ir e s  m a r ­
c h a n d s  DE NOUVEAUTES. La traduction en espagnol, faite par l’auteur, est en vente 
chez BOSANGE PERE, rue de Richelieu, n° 60 [Bibliothèque Nationale de France, 
8-YTH-65008J.

4 Bibliothèque Nationale de France, 8-YTH-21905.
5 En el artículo de crítica teatral “Aben Humeya, drama histórico en tres actos, 

nuevo en estos teatros”, publicado el domingo 12 de junio de 1836 en el n° 
225 de El Español. Diario de las Noticias y los Intereses Sociales.



años transcurridos desde el estreno en París habían conocido muchos 
cambios en la escena española: “Cuando Aben Humeya llega a las 
tablas madrileñas -escribe E. Penas (2003: 1897)- estaba en pleno 
auge la tendencia más radical, más subversiva, del drama romántico, la 
que por los años treinta habían preconizado Víctor Hugo y Dumas en 
Francia, y no la tradicional con que Martínez de la Rosa lo había 
concebido”. Pero había también algo más, algo en la propia 
naturaleza de la obra, algo que Larra, a pesar de los elogios que en 
ocasión anterior había dedicado al autor, enumera en este caso con 
toda crudeza cuando califica a Aben Humeya de “cuento fantástico”, 
“género bastardo”, “artificio poco feliz”, con “un personaje oscuro” y 
sin “ningún interés..., ningún resorte dramático, ni nuevo ni viejo”. 
Para acabar añadiendo: “Ninguna pasión domina, ningún carácter 
prepondera, ningún hecho importante se desenvuelve; el estilo mismo 
es generalmente inferior a otras obras del autor... Aben Humeya no es 
un drama hecho, sino una exposición de un drama por hacer... Al 
acabarse la función sale uno todavía con deseos de drama...”.

Remedando a Ortega, cabría decir que un drama es un drama y 
su circunstancia. En el caso de Aben Humeya, qué duda cabe, la 
circunstancia fue la moda del exotismo islámico o musulmán que 
recorría Europa, en particular el de tema y escenario hispánicos, y a la 
que ni España, ni mucho menos Francia, ni tampoco Inglaterra, 
fueron ajenas. Bastaría recordar que el propio autor ya había escrito 
veinte años antes, en 1818, el drama Morayma, sobre la última reina 
mora de Granada, mujer de Boabdil. Pero fueron precisamente sus 
años de estancia en la capital francesa los que conocieron la pleamar 
de aquel exotismo literario.

En 1825, por ejemplo, se publicaba en París el volumen Théâtre 
de Clara Gazul, comédienne espagnole: contenía ocho obras de teatro 
traducidas del castellano al francés por cierto Joseph de Lestrange. 
Una de ellas, L ’amour africain, ambientada en Córdoba, en un exótico 
pasado moro; otra, Une femme est une diable, desarrolla su trama en 
Granada. La mixtificación literaria fue creída al pie de la letra por más 
de un crítico literario. Pero ni Clara Gazul era una autora española, ni 
siquiera existía, como tampoco el traductor al francés. En realidad se



trataba de obras originales de Prosper Mérimée, que había disfrazado 
su teatro so capa de traducción.

Ese mismo año de 1825 salía de la imprenta en París la Historia de 
la dominación de los árabes en España, 6 de José Antonio Conde, en 
traducción francesa de M. de Mariés: Histoire de la domination des 
Arabes et des Maures en Espagne et en Portugal.1 Al año siguiente, 
Chateaubriand daba a la luz Les aventures du dernier Abencérage, que 
inmediatamente se traducían y editaban en Valencia.

En 1828, dos años antes de Aben Humeya, un exiliado español en 
Londres, Telesforo de Trueba, publicaba en inglés la novela Gómez 
Arias, or the Moors of the Alpujarras: A  Spanish Historical Romance, 8 que 
muy pocos meses después ya contaba con traducción francesa: Gomez 
Arias ou les Maures des Alpujarras: Roman historique espagnol, traduit de 
l’anglais par Madame Lattimore-Clarke.9 El mismo año del estreno de 
Aben Humeya, 1830, en Londres salía al público la novela The Talba, 
or Moor of Portugal: An Historical Romance,10 de Anna Eliza Bray, y 
también The Mussulman, del irlandés Richard Robert Madden."

La marea de títulos no se detuvo en esa fecha. Dos años después 
de la primera puesta en escena de Aben Humeya, en 1832, W. Irving 
daba a la imprenta, también en Londres, la primera edición de sus 
Cuentos de la Alhambra [The Alhambra].12 En 1834 el duque de Pavas 
publicaba en París El moro expósito, o Córdoba y Burgos en el siglo décimo: 
Leyenda en doce romances f

Uno se siente inevitablemente inclinado a pensar que fue la 
lectura de alguna de estas obras, en particular, dado el tema y su 
ubicación, la de Telesforo de Trueba, que trataba de sus Alpujarras

6 Publicada en Madrid, Imprenta que fue de García, 1820-1821, 3 vols.
7 París, Alexis Eymery (Impr. de Cossau), 1825, 3 vols.
8 Londres, Hurst, Chance & Co., 1828, 3 vols.
9 París, Charles Gosselin, 1829, 4 vols.
10 Londres, Longmans & al., 1830, 3 vols.
11 Londres, Henry Colburn & Richard Bentley.
12 Londres, Henry Colbum & Richard Bentley, 3 vols.
13 París, Librería Hispano-Americana, 2 vols.



patrias, lo que movió a Martínez de la Rosa a escribir el drama que 
hoy nos ocupa.

Que el propio autor tradujera Aben Humeya a un segundo idioma 
podría parecerles a muchos un hecho ciertamente raro, o cuando 
menos infrecuente en la historia de la literatura. Y quien así pensara 
estaría en línea, ciertamente, si no con todos, sí con la mayoría de los 
críticos, historiadores y teóricos de la traducción, comenzando en 
1984 por A. Berman (1984: 14), para quien “les auto-traductions sont 
des exceptions’; siguiendo por Grady Miller, que en una ponencia 
presentada en 1999 en el congreso anual de la American Translators 
Association, pudo asegurar que “a lo largo de la historia, pocos son los 
autores que se han atrevido a traducir sus propias obras” (1999: 11); 
continuando por Ch. Balliu (2001: 99) en un artículo publicado en la 
revista Meta, donde dice que: “les exemples d’auto traduction [...] sont 
rarissimes dans le domaine littéraire et ne font qu’exception”; y 
terminando —porque en algún momento hay que terminar— por el 
testimonio de un autor que traduce sus propias obras del francés al 
inglés, y también viceversa, R. Federman, profesor en la Universidad 
de Nueva York (1993: 76): “I also, at times, translate my own work 
either from English into French or vice versa. That self-translating 
activity is certainly not very common in the field of creative writing. 
In that sense then, I am somewhat of a phenomenon. The French 
would say: Federman, c’est un drôle de phénomène!”.

En 2000 la editorial John Benjamins publicaba un volumen, 
editado por A. Beeby & al., y titulado Investigating Translation. En una 
de las contribuciones, de H. Tanqueiro, al lector se le informaba 
(2000: 50) de que “[throughout history] only a few [writers], very 
few indeed, actually translated their own work”.

En su introducción a The English Writings of Rabindranath Tagore, 
S. Kumar Das, profesor de literatura bengali y comparada en la 
Univesidad de Delhi, vicepresidente también de la Asociación India 
de Literatura Comparada, aseguraba (1994: 10) en términos taxativos: 
“Undoubtedly he [Tagore] is the only major writer in the literary 
history of any country who decided to translate his own works to 
reach a larger audience”. Merece la pena repetir (y recordar) sus



palabras: “Tagore is the only major writer in the literary history of any 
country who decided to translate his own works”.

Permítaseme un breve excurso al respecto.
Dicen, y repiten, como se ve, que las autotraducciones son 

excepciones, pocas, o muy pocas, o bastante raras, o rarissimes... Hasta 
Gyorgy C. Kálmán, del Instituto de Estudios Literarios de Academia 
Húngara de Ciencias, ha hablado (1993: 69) de la autotraducción 
como de “a bordeline case”. Ese parece ser hoy el estado de la 
cuestión. Y cuando tantas voces, y tan cualificadas, y a lo largo de los 
últimos cuarenta o cincuenta años, están todas de acuerdo en tal 
descripción y definición..., sin duda, de nuevo, han de estar en lo 
cierto.

Pues bien: me complace decir que están todos equivocados. No 
son ni mucho menos ciertas esas calificaciones de “rara”, “escasa”, 
“rarísima”, “excepción”, etc. No es cierto nada de lo que tales 
críticos, y otros muchos, han venido diciendo a lo largo del último 
medio siglo sobre la autotraducción, un fenómeno que ha estado 
presente en la historia del arte y oficio de traducir desde hace al 
menos dos milenios y con floración más que notable en nuestros 
propios días. Si fuera cierto lo que tales autores dicen, tendríamos que 
excluir de la historia de la literatura, de la filosofía, incluso de la 
ciencia universal, buena parte de las obra de Tomás Moro, de John 
Donne, de Goldoni, Etienne Dolet, Calvino, Spinoza, Carlos Marx, 
Mallarmé, Nabokov, James Joyce, D’Annunzio y Ungaretti en Italia, 
Manuel Puig en Argentina, Vicente Huidobro en Chile, el cubano 
Cabrera Infante, Julien Green, Elsa Triolet, Roman Gary y Nancy 
Huston en Francia, Karen Blixen en Dinamarca, Aitmatov en Rusia y 
un casi infinito etcétera. Todo ello sin mencionar los casos bien 
conocidos de premios Nobel de Literatura como Mistral, Tagore, 
Beckett, Singer, Pirandello, Milosz o Brodsky, todos los cuales 
tradujeron sus propias obras a un segundo idioma. Y en España, por 
sólo citar un pequeño puñado de entre cientos de nombres, Ramón 
Llull, Nebrija, fray Luis de León, Feijoo y el fabulista Iriarte, para 
pasar a citar, ya en el siglo XX, a Ramiro de Maeztu, Alvaro 
Cunqueiro, Manuel Rivas, Bernardo Atxaga, Eduardo Mendoza,



Pere Gimferrer, Carme Riera o Joan Margarita Emplearía toda la 
mañana sólo con la relación de autores que en el mundo de la 
literatura, y también fuera de ella, han traducido su propia obra a 
idioma distinto de aquél en que primero la escribieron. Es en esa 
tradición autotraductora de antes y después donde ha de incardinarse 
la traducción de Aben Humeya.

Es más que evidente, pues, que no nos hallamos frente a “raras” 
excepciones, sino ante un enorme y casi innumerable corpus de 
textos traducidos por sus propios autores. Lejos de ser un “borderline 
case”, en modo alguno puede considerarse la autotraducción como 
un fenómeno “asistemático”, “anormal” o “especial”, por mucho que 
entrecomillemos tales calificativos, como hizo G. C. Kálmán en 1993. 
Quizá por ello en estos últimos seis o siete años ha nacido una nueva 
conciencia de la importancia y trascendencia de la autotraducción, 
que parece haber despertado también un creciente interés, quizá 
porque, como muchos aseguran, estamos ya en la era de la 
globalización, con razas, lenguas, religiones y culturas en constante 
convivencia, aunque no siempre todo lo pacífica que fuera de desear, 
quizá también porque en esta aldea global en que vivimos la 
autotraducción se ha convertido en uno de los más notables 
fenómenos culturales, lingüísticos y literarios. Mi bibliografía 
particular de estudios sobre el tema se acerca ya a los doscientos 
títulos. Nada extrañará, pues, que el poeta y novelista escocés Ch. 
Whyte (2002: 64) haya acabado por reconocer que “indeed, self­
translation is a much more widespread phenomenon than one might 
think”.

Muchos son los autotraductores que lo han sido por las 
circunstancias de exilio voluntario o forzoso que se vieron obligados a 
sufrir, traductores de su propia obra que fueron o son bilingües tras 
haber residido largo tiempo, por una u otra razón, en país extranjero. 
Beckett, Joyce, Nabokov, Marx, Elsa Triolet, Nancy Huston o 
Joseph Brodsky, entre otros muchos, son claros ejemplos de esto 
último. Y el propio Martínez de la Rosa. Escritores cuya existencia 
transcurre en una encrucijada personal de lenguas y culturas en las que 
se ven vitalmente involucrados.



Los elementos diferenciadores (o perturbadores, según se mire) en 
las traducciones de autor residen sobre todo en dos distintos factores 
que con pleno derecho se introducen en textos de los que, en otra 
circunstancia, por naturaleza estarían ausentes: libertad y comple- 
mentariedad. Es una obviedad decir que en la autotraducción el 
traductor es, además, el autor: libre, por lo tanto, de actuar sobre un 
texto que es suyo. Como es obvio asimismo que el uso de esa libertad 
es tan amplio como el propio autor (ahora traductor) desee, sin que 
quepa censurarle por ello. R. Wechsler ha escrito (1998: 214): 
“What’s wonderful about self-translation is that it allows the translator 
to take any liberties he feels like taking”. Y Perry (1981: 181): “Since 
the writer himself is the translator, he can allow himself bold shifts 
from the source text which, had it been done by another translator, 
probably would not have passed as an adequate translation”. O bien, 
en palabras de L. Cotoner (2001: 22): “En su condición de autor [el 
autotraductor] goza de toda la libertad para permitirse licencias, que al 
traductor no-autor le están absolutamente vedadas”. De hecho, un 
autotraductor puede generar un segundo texto de su obra como 
nunca le sería permitido hacerlo a traductor ajeno, y sólo él, el autor, 
puede generar un texto derivado -traducido- con todas las 
características de un segundo original. Y ocurre que este segundo 
texto -traducido- es el que muy a menudo relega al original a un 
estatus secundario y acaba por sustituirlo. En tales casos, eso sí, el 
producto traducido busca acomodo en un amplio espectro de 
calificaciones textuales que bien pueden acabar en lo que, en 
definitiva y con toda propiedad, denominaríamos recreación o 
reescritura. “Autotraducirse es también una nueva oportunidad para 
refundir y rehacer el libro”, admite el novelista gallego S. de Toro 
(1999: 2).

Recreación, pues, o reescritura en libertad, como reconoce 
también el autotraductor turco Talât Sait Halman: “With one’s own 
poems, there is also the splendid advantage of doing new and quite 
different versions. After all, one is not constrained by the duty of 
remaining faithful to the original composed by someone else. 
Translating your own work provides the best kind of freedom”



(www.bilkent.edu.tr/~jast/Number5/Pultar.htmI, p. 4). O bien J. 
Grayson en su ensayo sobre Nabokov (1977: 22): “Where the author 
and the translator are one and the same person, the requirements of 
‘faithfulness to the original’ no longer apply”.

Y junto a esa libertad del autor-traductor, producto a su vez de 
ella, lo que he dado en denominar complementariedad: los dos textos, 
original y traducido, se toman intercambiables, mutuamente com­
plementarios; uno matiza, completa y continúa al otro. El texto 
traducido, que es cronológicamente posterior, ya no se ve como una 
réplica del original sino como una continuación suya en otro idioma, 
una prolongación del primer texto, independiente y con vida propia. 
“The self-translation is no longer an approximation of the original, 
nor a duplication, nor a substitute, but tmly a continuation of the 
work -o f  the working of the text”, confiesa Federman (1993: 81), y 
habla por experiencia propia.

El hecho es que, en tales casos, el texto original y el traducido 
resultan ser ya inseparables, cara y cruz de la misma moneda, en un 
estatus de entretejida textualidad, de inter-textualidad; marcados 
ambos, además, con toda la autoridad que normalmente se niega a las 
versiones de mano ajena, porque en aquellas, a diferencia de estas 
últimas, se mantiene constante lo que Brian T. Fitch denomina la 
“intencionalidad del autor” (authorial intentionality).

Todas estas consideraciones son de aplicación a los dos textos de 
Aben Humeya, obra de la que siempre se ha dicho que Martínez de la 
Rosa escribió en francés, para luego traducirla al castellano. Y no es 
extraño que así conste en todas las historias de la literatura, cuando el 
propio autor así lo admite en la “Advertencia” (pp. I-Il) de la edición 
parisina bilingüe de 1830:

Me decidí, pues, [...] á componer de intento un drama para el teatro francés. La 
primera idea que me ocurrió, como la mas natural, filé escribir un drama en 
castellano y después traducirle; mas, por fortuna, conocí con tiempo que una 
obra concebida en cerebro español, y vestida al nacer en trage de Castilla, 
mostraría siempre, por mas esfuerzos que se hiciesen, demasiado claro su 
origen. /  Al cabo no me quedó mas recurso que componer mi drama en 
lengua extrangera; y entonces fue cuando se presentaron de tropel las



dificultades: [...J en obras dramáticas [...] se necesita mas celeridad en la 
concepción de los pensamientos, y mas calor en la expresión; las ideas y las 
palabras tienen que salir vaciadas á un tiempo en el mismo molde. /  Tales son 
los obstáculos que he tenido que superar; y cuando he acabado de con­
vencerme de su gravedad, ha sido al verter después mi obra al castellano. 
Nunca he palpado mas de lleno la diversa índole de cada lengua, las ventajas 
que cada una de ellas posee, lo difícil de trasladar exactamente los pensamientos 
de una á otra. ¡Cosa singular, y que sin embargo no es imposible de explicarse! 
Mas me ha costado traducir mi propia obra que si hubiera sido agena.

Una frase, esta última, que nos trae a la memoria aquella otra de 
Garcilaso en la que dice que, a su parecer, “tan dificultosa cosa [es] 
traducir bien un libro como hacelle de nuevo”.

Y en la misma edición de 1830, en el “Avant-propos” en francés 
(p. XI), en traducción posterior del propio autor (Sarrailh 1972: 136- 
137):

Je ne Tai jamais aborde [l’ouvrage] sans crainte, en songeant surtout à 
l’instrument indocile dont je devais me servir. Je me suis vu forcé [...] de parler 
une langue étrangère; et sous un tel joug, il est presque impossible que 
l’ouvrage ne se ressente souvent de la gêne qu’a éprouvée l’auteur... Moi, j ’ai 
été obligé de marcher avec des entraves! /  Siempre me he aproximado a ella 
[esta obra] con temor y desconfianza, pensando en el instrumento indócil que 
tenía que manejar. Me había visto forzado [...] a hablar en una lengua 
extranjera, y bajo un yugo de esta clase es casi imposible que la obra no se 
resienta frecuentemente de la violenta situación en que se ha encontrado el 
autor... Me he visto forzado a caminar con trabas.

Todo lo cual viene a su vez confirmado en la propia portada de la 
primera edición suelta del texto francés, en 1830, donde se lee: “La 
traduction en espagnol, faite par l’auteur, est en vente chez BOSANGE 
PERE, rue de Richelieu, n° 60”, etc. Claro testimonio de que la 
traducción ya estaba hecha cuando por primera vez se publican uno y 
otro texto. Salidos ambos de la misma imprenta, no hay duda de que 
también fueron impresos al mismo tiempo, o en todo caso el español 
precedió en muy pocas fechas al francés.



Lo cierto es que nadie ha puesto nunca en duda las palabras de 
Martínez de la Rosa, que han pasado de mano en mano, desde Larra14 
hasta nuestros días, como la circunstancia textual más repetida cuando 
se ha escrito sobre este drama. Nada extrañará, pues, que Alonso 
Seoane (1995: 97) diga que “después de vacilaciones, [la obra] la 
escribió en francés... y en la misma época la autotradujo al español”. 
Y que Félix San Vicente comente en italiano (1980: 123): “Si tratta 
dunque di un’opera scritta in francese..., dalla quale lo stesso autore 
fece, pressoché contemporáneamente, una traduzione in spagnolo”. 
Lo cual no es, en uno y otro caso, sino repetir lo que ya Martínez de 
la Rosa dijera.

Pero que Martínez de la Rosa escribiera Aben Humeya en francés 
y luego lo tradujera al español resulta, a priori, un tanto ajeno a la 
“norma”. Salvo en el caso de escritores absolutamente bilingües -que 
no fue el caso de Martínez de la Rosa—, lo más frecuente, y natural, es 
que un autor escriba en su lengua materna y a posteriori se traduzca a 
un segundo idioma. Lo esperable, pues, era que Martínez de la Rosa 
hubiera escrito en castellano este drama, para a continuación 
traducirlo al francés. Así lo reconoce el propio autor en la 
“advertencia” a la edición bilingüe de 1830 (pp. i-n): “La primera 
idea que me ocurrió, como la más natural, fue escribir un drama en 
castellano y después traducirle”. Pero contra esa posibilidad 
“esperable” y “natural” están sus otras palabras ya citadas.

La pregunta es: ¿hemos de creer al autor? Porque bien podría ser 
(y es sólo una hipótesis) que Martínez de la Rosa escribiera su obra en 
castellano, como las demás que saHeron de su mano en el exilio, 
como las demás que, aunque escritas antes del exilio, llevó consigo a 
París y publicó allí en los cinco volúmenes de sus Obras literarias. Y  
bien podría ser (y es sólo una hipótesis) que, una vez escrita en 
castellano, la tradujera ex profeso para la escena francesa, y luego, a la 
hora de darla a la imprenta, también en París, dijera que el proceso 
había sido el contrario, quizá por un prurito de literato culto en país
14 “No quisiéramos que [el autor] le hubiese dado la importancia de escribirlo de

nuevo en castellano, una vez que ya en francés había salido flojillo”, en El Es­
pañol, ibid.



extranjero y por “halagar” en cierto modo al público francés. Si así 
fuera, ¿cómo demostrarlo, contra las propias palabras del autor? 
Porque es verdad que no hay testimonios, ni intemos ni extemos, que 
puedan sustentar esta hipótesis de trabajo, en el sentido en que esta 
expresión viene definida por el diccionario de la Academia: “La que 
se establece provisionalmente como base de una investigación que 
puede confirmar o negar la validez de aquella”.

Sin datos, pues, sin testimonios directos o indirectos que 
confirmen la hipótesis, no nos quedan sino las palabras del autor y los 
dos textos de la obra, francés y español, que en principio —y en 
términos generales— se presentan como extremadamente fieles entre 
sí:

Las dos versiones son asombrosamente parecidas; la española se ajusta a la 
francesa sin añadir nada que altere el sentido ni mucho menos la estructura o la 
acción; ni siquiera se percibe un intento de modificación estilística -aparte, 
claro está, de que hablamos de dos lenguas diferentes—; si en algunas ocasiones 
nos parece que quiere ser más explícito en la española, en otras sucede al 
contrario; en las más, la identidad es total. (Ojeda 1997: 254)

Martínez de la Rosa, pues, hizo muy escaso uso de su libertad de 
autotraductor para modificar la segunda versión, cualquiera que ésta 
fuese. Son muchas las réplicas15 en cualquiera de los dos textos, breves 
o largas, que aparecen como calco directo y literal del otro, sin la más 
mínima variante, pura imagen especular. Tres breves muestras:

la. Le ciel meme me conduisit à Cadiar, lorsqu’on y publiait le nouveau decret 
contre notre nation. On veut effacer avec le fer jusqu’aux traces de notre 
origine; on nous défend l’usage de notre langue maternelle, les chants de notre 
enfance, les voiles mêmes, qui couvrent la pudeur de nos épouses et de nos 
filles. (I, 3)
lb. El cielo mismo me condujo á Cádiar, cuando acababan de publicar un 
nuevo edicto contra nuestra nación. Quieren borrar con el hierro hasta el rastro 
de nuestro origen; nos prohíben el uso de nuestra habla materna, los cantares 
de nuestra niñez, hasta los velos que cubren el pudor de nuestras esposas é hijas.

15 Con la acepción que Raquel Merino (1994) da al término réplica.



2a. Ils se dirigent vers la porte principale de l’église, dans le plus grand silence, 
tandis que le chant continue, plus lent encore et plus doux. Quand ils seront 
réunis devant la porte et sur les degrés, Aben Farax se retourne vers eux, et leur 
montre le ciel avec son sabre. Ils poussent tous ce cri: Mort aux Castillans! (qui 
est répété en même temps dans toutes les rues). (II, 2)
2b. (Encamínanse con el mayor silencio hácia la puerta principal de la iglesia, 
ínterin que el canto continúa, cada vez más suave y apacible. Cuando se hallen 
reunidos ante la puerta y en las gradas, Aben Farax se vuelve á ellos, y les señala 
el cielo con su sable. Todos ellos gritan al punto:)

Mueran los Castellanos!
(En todas las calles resuena el mismo grito.)

3a. La moindre contradiction, le moindre retard me perdrait aux yeux d’un 
peuple emporté, méfiant, qui vient de briser ses fers, et qui souffre à regret 
l’ombre même de la domination... Je ne le sauverais pas, et il m ’entraînerait 
dans sa ruine... Qu’il périsse, qu’il périsse tout seul!... Mais je ne puis sortir de 
ce cercle fatal: la honte de son supplice va rejaillir sur mon épouse, sur mes 
enfants, sur moi-même; il va périr en butte à la haine du ciel, aux malédictions 
de cent peuples, aux insultes d’une foule effrénée... et moi, son ami, son hôte, 
moi qui aujourd’hui même l’appelais mon père, je serai forcé de souscrire, 
d’assister, d’applaudir à sa mort! (III, 4)
3b. La mas leve contradicción, la menor demora me perdería á los ojos de un 
pueblo arrebatado, suspicaz, que acaba de romper sus hierros, y que sufre á 
duras penas aun la sombra de mando... En vez de salvarle yo, me llevaria 
consigo en su caida... pues perezca, perezca él solo! -Mas no acierto á salir de 
este círculo fatal: la mancha de su castigo va à recaer sobre mi esposa, sobre mis 
hijos, sobre mí... va á morir siendo el blanco de la ira del cielo, de las 
maldiciones de cien pueblos, de los insultos de una turba desenfrenada... y yo, 
su amigo, su huésped, yo que aun hoy mismo le apellidaba padre, tendré que 
firmar su muerte, que presenciarla, que aplaudirla!

Félix San Vicente ya subrayaba hace casi un cuarto de siglo la 
equivalencia tan directa entre una y otra versión (1980: 125): “Le 
differenze che risultano fra i due testi sono scarse... Egli tentó, 
dunque, di volgere quasi parola per parola il contenuto di una lingua 
in un’altra”. En el caso de Aben Humeya no puede hablarse, pues, de 
recreación ni de reescritura del segundo texto, cualquiera que éste sea, 
mucho menos aún de manipulación: tan sólo de ocasionales variantes



que poco suman o restan a la mutua equivalencia de una textualidad 
compartida.

Tal es la impresión general que el lector recibe, y la que recibe 
también el crítico en una primera lectura contrastiva. Pero de esa 
mutua equivalencia, y desde un punto de vista estrictamente textual, 
no se deduce que uno de los textos (el castellano) proceda del otro (el 
francés). Como hipótesis textual, bien podría ser justo al revés. En su 
monografía sobre la obra dramática de Martínez de la Rosa anota 
Ojeda (1997: 254) que “también se podría pensar que la versión 
inicial es la española, pese a lo dicho por el autor; sin embargo, al 
carecer de datos en uno u otro sentido, aún se debe creer en sus 
palabras”. Salvo las propias palabras del autor, efectivamente, no hay 
prueba ni dato objetivo que asigne el original a un texto y la traducción 
a otro. De hecho, uno y otro aparecen, en conjunto, claramente 
intercambiables.

Y, sin embargo, un análisis más detallado, microtextual, acaba 
sacando a la luz matices muy reveladores, de igual manera que el 
microscopio pone de manifiesto lo que la simple lupa no alcanza a 
distinguir.

En el plano de las unidades léxicas, por ejemplo, el microscopio 
revela de inmediato que la abundancia que se aprecia en el texto 
castellano se ve considerablemente mermada en el francés. No deja de 
sorprender que la polifonía léxica del primero se apoque tanto en el 
segundo, y quede con frecuencia reducida a soluciones únicas, que 
por lo mismo resultan mucho menos matizadas. La “escasez” de 
recursos léxicos es más que evidente en el texto francés. Así, mientras 
en ocho ocasiones distintas el texto español habla de desdichas, males, 
desgracias y calamidades, todas ellas se condensan en francés en un único 
malheur (s).

Otro tanto ocurre con el correspondiente adjetivo: en doce 
ocasiones hace uso el autor de cuatro distintos calificativos españoles: 
“desdichado”, “desventurado”, “infeliz” y “desgraciado”; en las doce 
ocasiones todos estos adjetivos quedan reducidos a un único mal­
heureux.



El adjetivo opuesto, que en castellano nueve veces ofrece cuatro 
variantes (“feliz”, “afortunado”, “alegre”, “dichoso”), de nuevo se ve 
reducido a un único heureux.

Por otro lado, heureux y malheureux son con frecuencia las dos 
únicas soluciones para una amplia variedad expresiva castellana: “nos 
cabe mejor suerte” > nous sommes plus heureux; “contribuías a la dicha 
de muchos” > tu faisais des heureux; “tendremos la dicha” > serons- 
nous... heureux; “tengo yo mucho gusto en...” > je suis plus heureux; 
“todo cuanto puede afligirme” > tout ce qui peut me rendre malheureuse; 
“me causó tantos días de pesar” > me rendit si malheureuse.

El fenómeno se repite con cualquier otro elemento léxico que 
tomemos en consideración; así, mientras el texto castellano utiliza de 
forma variable los términos “tumba”, “sepulcro” y “huesa”, la única 
equivalencia que hallamos en el texto francés es —siempre— tombeau. Y  
mientras en castellano se utilizan de forma alternativa 
“reconvenciones”, “cargos”, “quejas” e “inculpaciones”, en francés 
tan sólo hallamos —para todos ellos- una única forma: reproches.

Esta reducción de la pluralidad a la unidad es típica de los textos 
traducidos. Emulando una cita al respecto de G. Toury (1995: 97), 
cabe decir que, como es bien sabido, y pruebas numerosas hay de 
ello, los traductores a menudo se Emitan a ofrecer en la lengua meta 
una misma y única solución para reemplazar lo que en el original eran 
segmentos lingüísticos múltiples. En el caso presente, la minoración 
léxica del texto francés implica una pérdida clara de especificidad, y en 
ocasiones hasta de color local, al quedar lo específico sustituido por lo 
genérico. Así, mientras el texto español habla de “montes”, 
“montañas”, “sierras” y “serranías” (“la serranía de Ronda”), en el 
texto francés los cuatro términos han quedado igualados por el rasero 
de una única voz: montagnes. “La vega de Granada” del texto 
castellano pasa a ser en francés la plaine qui environne Grenade. El alfanje 
castellano pasa en francés a sable, término mucho menos específico.

Una característica incuestionable de la retórica dramática de 
Martínez de la Rosa es el uso, y hasta abuso, de los binomios léxicos, 
parejas bimembres de (cuasi)sinónimos, “pertenecientes -como 
escribe Toury (1995: 103)— a la misma parte del discurso, combinados



de modo que forman una única unidad funcional”,16 y que en 
ocasiones resultan innecesariamente tautológicos. Una revisión nada 
exhaustiva del texto de otra de las obras de Martínez de la Rosa, La 
conjuración de Venecia, nos da no ya un buen puñado de ellos, sino 
todo un cesto bien colmado: “algún recelo o sospecha”, “desórdenes 
y demasías”, “más firme y sólido”, “incierta tal vez y dudosa”, 
“nuestros amigos y parciales”, “que me auxiliasen y sostuviesen”, 
“con precaución y recato”, “sin amparo ni abrigo”, “mentirte y 
engañarte”, “ni padres ni familia”, “mil quejas y reconvenciones”, “tu 
candor e inexperiencia”, “la delación y la calumnia”, “no mostraba 
inquietud ni recelo”, “sobrecogido y confuso”, “por las muchas penas 
y trabajos”, “sin pasión y sin ira”, “aparece demudada y atónita”, etc.

Como no podía ser menos, y como era esperable, el mismo rasgo 
se repite, incluso con mayor insistencia, en el texto castellano de Aben 
Humeya, pero no así en el texto francés, que ve reducida la mayor 
parte de tales binomios a un único lexema: “tristeza y desvío” > 
froideur, “débiles y miserables” > faibles; “pensativo y caviloso” -  (d’un 
air) rêveur, “decaecida de ánimo y fuerzas” > dans le plus grand 
abattement; “precaución y recato” > un air mystérieux', “émulos y 
enemigos” > ennemis; “ni refugio ni asilo” > refuge; “con su gesto y 
ademán” > par ses signes; “el ánimo y esfuerzo” > le courage; “rendida 
de cansancio y de angustia” > épuisée; “viveza y regocijo” > un air 
enjoué; “reconvenciones y cargos” > reproches; “lleno de dolor y 
vergüenza” > honteux; “temo y tiemblo” > je tremble; “mostrando 
resolución y confianza” > pleine d’espérance.

En la misma línea retórica, los textos dramáticos de Martínez de 
la Rosa se caracterizan por la frecuencia de las repeticiones con 
función exhortativa, exclamativa o intensiva. Sólo en el acto I de La 
conjuración de Venecia hallamos doce de ellas: “Esta hija..., esta hija 
única”; “No me quejo, Dios mío, no me quejo”; “Acaba, Laura, 
acaba”; “¿Qué haces, Laura, qué haces?”; “Sigue, hija, sigue”; 
“Cálmate, hija, cálmate”; “Imposible, imposible”; “Hoy mismo, hoy

16 Cito la frase por la reciente versión española de la obra antes mencionada de 
Toury (2004: 149).



mismo acudo a ti”, etc. Y otro tanto en los actos restantes. Como era 
-de nuevo- esperable, el rasgo vuelve a aparecer en el texto castellano 
de Aben Humeya, pero no así, o desde luego con mucha menor 
frecuencia, en el texto francés, en el que buena parte de las 
repeticiones no aparecen: “¿Qué aguardamos, pues, qué aguar­
damos?” > Qu’attendons nous?; “El es!... él es!” > C’est lui même; 
“Calla, hija, calla” > Tais-tois, ma filie; “Muera el tirano, muera!” > 
Meure le tyran!; “Venid, madre, venid” > Venez, ma mère; “Vamos al 
punto, vamos!” > Partons!; “No llores, buena muger, no llores” > Ne 
pleure pas, bonne femme; “Todos lo estamos, todos” > Nous le sommes 
tous; “Mueran los castellanos, mueran” > Mort aux Castillans, etcétera.

Resulta así que el texto castellano de Aben Humeya responde 
directamente al carácter retórico que también hallamos en La 
conjuración de Venecia, pero que en modo alguno encontramos en el 
texto francés. Lo cual, ciertamente, da que pensar, porque todo ello, 
querámoslo o no, nos reenvía a la hipótesis de trabajo: es muy posible, 
contra lo dicho por el propio autor, que escribiera el original en su 
lengua materna y luego lo tradujera al francés.

Con todo y con eso, lo que más sorprende al cotejar ambos 
textos, es —permítaseme el palabra— la fuerte des-metaforización a que se 
ha sometido la versión francesa: la más pequeña metáfora o expresión 
figurada castellana se convierte en francés en expresión de perfil 
semánticamente plano, reducidos los tonos a un gris uniforme; en 
ningún caso, repito, en ningún caso se observa el fenómeno contrario, 
la creación -ex novo- de una metáfora en francés donde no existe en 
castellano. Así: “Las voces que corren” > Tout ce que l’on dit; “Corren 
voces de que...” > On dit que...; “Está entre las garras de mis 
enemigos” > Il est sous la main de nos ennemis; “Antes que raye el día” 
> Avant le jour, “Clavando los ojos en...” > Regardant fixement; “El peso 
de los años” > Mon âge avancé; “Me dio un vuelco el corazón” > Je 
sentis dans mon cœur un pressentiment cruel; “Sí, prenda de mi aima” > 
Oui, mon cœur; “Me ha impedido desnudar el acero” > A  retenu... mon 

fer dans le fourreau, etc.
Otro tanto ocurre con las expresiones coloquiales o familiares, 

que pierden en francés tal condición, o simplemente desaparecen:



“Has perdido el juicio” > Tu es devenue folle\ “A  fe mía que entonces no 
tendré miedo” > Je n’aurai pas peur alors; “Déjala, por tu vida” > Laisse- 
là, je t’en prie; “Ven en buena hora” > Venez; “Cayó medio muerta del 
susto” > Qui est tombée évanouie à leurs pieds; “¿A qué vienen...?” > 
Pourquoi...?; “No queda ni asomo de duda” > Plus de doute.

En uno y otro caso -expresiones figuradas, expresiones 
coloquiales- la manipulación lingüístico-estilística se lleva a cabo 
sobre el texto francés, no sobre el castellano, que claramente aparece 
como punto de partida, no de llegada.

No creo que haga falta seguir insistiendo en lo evidente. Porque 
es evidente que si, con respecto al texto castellano, el francés de Aben 
Humeya presenta una clara minoración de la pluralidad léxica; si en él 
también aparecen reducidos factores varios de retórica textual como 
son los dobletes léxicos y las repeticiones; si de él se hallan ausentes 
buena parte de los usos metafóricos y figurados; si las mismas 
expresiones coloquiales o familiares carecen en francés de tal 
condición; si hasta el “Romance morisco” del acto III, escena 
primera, es claramente original, y en cambio su contrapartida francesa, 
el “Romance moresque”, resulta -a  simple vista y a todos los efectos- 
una mera adaptación; si, como consecuencia de todo ello, frente a la 
redacción castellana la francesa aparece atenuada, amortiguada, toned 
down..., entonces la conclusión no puede ser otra sino que el Aben 
Humeya francés deriva y es traducción del Aben Humeya español. Y en 
modo alguno al revés. Ya Berman hizo notar (1985: 75) que, en 
general, las traducciones sufren frente a sus originales un proceso de 
“encogimiento” y mengua, un proceso por el que la condición 
heterogénea del tejido original tiende a la uniformidad en todos los 
niveles del idioma meta.

El fenómeno se conoce en inglés con el nombre de under- 
translation, inffatraducción en castellano, y es admitidamente frecuente 
en las traducciones, aunque está poco estudiado. P. Newmark (1988: 
285) considera que “most translations are under-translations”; y 
añade: “Undertranslation is the translators” occupational disease, their 
déformation professionnelle, a tendency to water down words and



metaphors”. El texto francés de Martínez de la Rosa es buen testigo y 
testimonio de ello.

Escribía San Vicente (1980: 123) que “dal confronto fra i due 
testi è possibile confermare l’affermazionc di Martínez de la Rosa, 
quando dice di avere prima composto il dramma in francese e di 
averio in seguito tradotto in spagnolo”. Visto cuanto antecede, mi 
opinión hoy es justamente la contraria.

Señalaba también San Vicente (1980: 124), como prueba de que 
nos hallábamos ante una traducción castellana del francés, un 
galicismo en el texto español ya apuntado por Jean Sarrailh: la 
expresión “montes y maravillas” en boca de Fátima, la hija de Aben 
Humeya (III, 2): “¡Oh! me anunciaba montes y maravillas y yo le 
rogué mil veces que me lo repitiera”.

La expresión, calcada directamente del francés, era entonces 
nueva en castellano (hasta el punto de que no entraría en el 
diccionario de la Academia hasta la edición de 1869), pero común en 
francés desde tiempos medievales (monts et merveilles), frecuentemente 
utilizada, incluso por Montaigne y La Fontaine, y ya recogida en 
1694 por el primer Dictionnaire de VAcadémie Française.

Se lee en el diccionario de nuestra Academia (1869): “MONTES Y 
MARAVILLAS (Prometer, ofrecer, etc.). Frase con que se exageran 
algunas veces irónicamente las grandes recompensas con que suele 
brindar alguno para granjearse la ajena voluntad ó servicios”.

Se trata, ciertamente, de un galicismo, y reciente en español, 
como se ve, pero no es en Aben Humeya traducción del francés, por la 
sencilla razón de que el texto francés no habla de monts et merveilles, 
sino sólo de merveilles: “Oh! elle me racontait de merveilles; et je le 
priai mille fois de me les répéter...” .

No me cabe la menor duda de que Martínez de la Rosa tomó la 
expresión de la lengua francesa y la incorporó a su texto castellano; 
pero en ningún caso puede afirmarse que la tradujo del texto francés, 
donde la expresión no está presente. La prueba aducida por Sarrailh y 
San Vicente no es tal, y sigue en pie la hipótesis, sólo que ahora 
confirmada ya como tesis.



Dos voces, pues: una, la del autor, que nos dice que Aben 
Humeya lo escribió en francés y con posterioridad lo tradujo al 
castellano; otra, distinta, la de los propios textos, que nos hablan de 
todo lo contrario. ¿A quién creer? Por lo que a mí respecta, estoy 
convencido de que las palabras de Martínez de la Rosa tienen más de 
retórica que de verdad, más de prurito de literato culto en país 
extranjero —como antes he dicho- y de detalle de cortesía para con el 
público francés que de testimonio sincero. En el “Avant-propos” de 
la edición de 1830 comenta el autor que, al escribir esta obra, la 
lengua francesa le había resultado un “instrumento indócil”, bajo 
cuyo yugo se había visto forzado a hablar, forzado también a caminar 
por ella como con trabas. “Bajo un yugo de esta clase —añade— es casi 
imposible que la obra no se resienta frecuentemente de la violenta 
situación en que se ha encontrado el autor”. Tal descripción no 
responde a una lengua de creación, sino a una de traducción, en la 
que, por otro lado, el traductor reconoce que carece de competencia 
completa.

Soy plenamente consciente de lo arriesgado de mi tesis, pero 
tampoco he podido cerrar los ojos a la evidencia que se me iba 
mostrando, incluso contra mi propia idea inicial, a medida que 
contrastaba en detalle los dos textos.

Es posible que tampoco sea lo más importante dilucidar de modo 
definitivo algo que quizá corresponda más a los historiadores de la 
literatura que a los de la traducción. Lo que realmente importa es que 
Aben Humeya nos ofrece un ejemplo espléndido de autotraducción: 
dos originales de una misma obra, dos caras inseparables de una misma 
moneda, paralelas, especulares, complementarias una de otra, muy 
semejantes pero al tiempo ligeramente distintas. Miguel Sáenz, 
avezado traductor, escribía hace algunos años (1993: 113): “En el 
mejor de los casos [...] el resultado [de una autotraducción] es una 
obra nueva, distinta del original, una traducción que ningún traductor 
independiente se hubiera atrevido a hacer, con lo que se produce el 
fenómeno de una obra que, en realidad, no ha sido traducida, sino 
que tiene dos versiones, [...] sin que a veces se sepa siquiera cuál es la 
original”.



Que tal puede ser el caso de Aben Humeya: siempre nos quedará 
la duda última de cuál fue el original. Quizá el texto francés, como 
dijo su autor; tal vez el texto castellano, como se deduce del contraste 
entre uno y otro. A pesar de mi propio parecer al respecto, que creo 
haber hecho patente, no quisiera terminar sin dejar abierta la puerta 
de las dos posibilidades; porque siempre habrá quien sostenga, sin 
duda con argumentos importantes, lo contrario de lo que yo he 
pretendido exponer hoy ante ustedes en esta “nueva visita a Aben 
Humeya”.
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