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GABRIEL MIRÓ Y EL MOVIMIENTO PRERRAFAELISTA

En los últimos años diversos investigadores han documentado con bastante
rigor la influencia de los prerrafaelistas en la literatura finisecular europea, francesa,
italiana o catalana e incluso algunos, como López Estrada l, Gullón z , Litvak 3,

Allegro 4 o Hinterhauser 5 , han rastreado sus huellas en la literatura castellana
observándolas en textos de Rubén Darío, Unamuno, Juan Ramón o Valle Inclán .
Pero, que yo sepa, ningún estudioso se ha detenido en analizar los numerosos rasgos
prerrafaelistas en la narrativa de. Gabriel Miró .

A mi juicio, Gabriel Miró no sólo recibe la impronta del grupo inglés en su
producción juvenil sino que esa impronta perdura, depurada, en sus obras de
madurez como trataré de poner de manifiesto . Es muy probable que el escritor
alicantino conectara con la pintura de los prerrafaelistas de un modo indirecto, a
través de sus imitadores, Eugenio Chiorino, Eugenio Varela, Arija o Pedro Sáenz,
entre otros, algunos de cuyos dibujos comenzaron a aparecer a finales de los cgo en
Blanco _y Negro y a partir de i cgoo en la Ilustración española _y americana. Ambas revistas,
destinadas a las familias de clase media, bien pudieron haber sido manejadas por el
joven Gabriel quien, además, frecuentaría el estudio de su tío Lorenzo Casanova
hasta igoo, fecha en la que éste murió, y se interesaría mucho por la pintura aunque
no -como se ha asegurado a tenor de unas declaraciones del escritor a Andrés
González Blanco- con el ánimo de ser pintor 6 . Por otra parte, es muy posible que
Miró pudiera conocer, a través de los artículos de Araujo publicados en La España
Moderna en igoo, las doctrinas prerrafaelistas 7 . MacDonald s anota, en su utilísimo

1 Francisco López Estrada, Rubén Darío y la Edad Media, Planeta, Barcelona, 1971 .
2 Ricardo Gullón, «Juan Ramón Jiménez y los prerrafaelistas», Peñalabra, n .o 20, 1976, págs. 7 -9-
3 Lili Litvak, Transformación industrialy literatura en España (1895-1909) .
4 Giovanni Allegro, El reino interior, Encuentros, Madrid, 1985 .
5 Hans Hinterhauser, Fin de siglo, figurasy mitos, Taurus, Madrid, 1980.
6 Véase la carta a Andrés González Blanco publicada por éste en Los contemporáneos, París, 1907, tomo 1,

parte 2 . 1, pág . 291 . Sin duda Miró parafrasea a Béquer que también trocó su carrera pictórica por la literaria,
pero es justo al ensalzar al maestro ya que Casanova influyó positivamente en Miró no sólo haciéndole
observar la realidad con los ojos bien abiertos sino induciéndole a leer . Heliodoro Carpintero en Miró en el
recuerdo (Caja de Ahorros de Alicante, Alicante, 1983, pág . 39), asegura que Casanova era uno de los pocos
pintores que leía y que juntos, tío y sobrino, leyeron a Walter Pater.

7 Se trata de los artículos publicados en La España Moderna, «Las ideas fundamentales de Ruskin», abril de
1900, págs. 173-187, y «Las fuentes de la riqueza según Ruskin», octubre de 1902, págs . 174-178 .

s lan MacDonald, Gabriel Miró: his prívate librar and his literary background, Tamesis Books, Londres, 1975,
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inventario de la biblioteca de Miró, cómo en ella se conserva Las piedras de Venecia
de Ruskin, libro publicado en Valencia, sin indicar fecha . Unamuno, de quien nos
consta que Miró era lector, cita a Ruskin en sus escritos de 1895 y Maragall, de
quien le sabemos devoto, le dedica artículos en i goo 9 . A finales de siglo el nombre
de Ruskin era de sobra conocido en nuestro país y no digamos en Cataluña . Y las
referencias al prerrafaelismo, que, al decir de Rubén Darío en 1899, como aduce
certeramente López Estrada, «han contagiado al mundo entero» 1 0 , bastante usuales
entre quienes estaban al día, culturalmente hablando . Hans Hinterhauser 11 ha
señalado, por su lado, que las primeras huellas prerrafaelistas aparecen en El discurso
sobre la poesía de Núñez de Arce, leído en Madrid en 1888 y ublicado después, en
1891, junto a Gritos de combate. El libro no consta en la biblioteca de Miró aunque en
El humo dormido Sigüenza se muestra deudor juvenil del poeta . El párrafo que
entresaco del discurso tiene interés porque compendia bien los rasgos característicos
de la mujer prerrafaelista :

Cómo no habían de maravillar, no obstante su sentido arcaico, aquellas figuras
de mujer, diáfanas como las imágenes de las catedrales, casi incorpóreas, ceñidas de
blancas túnicas flotantes, como ráfagas, con la frente orlada de flores místicas y
largos cabellos, parecidos a la espiga madura, cayendo en rizadas ondas por sus
espaldas suaves, esbeltas como para ocultar sus angélicas perfecciones a los ojos
profanos, medio envueltas en nubes de incienso 12 .

Núñez de Arce se da perfecta cuenta de cuáles son los elementos definitorios de
esas mujeres que ejercen una enorme influencia en la iconografía fin de siglo y que,
a menudo, suponen una síntesis de lo sensorial y de lo espiritual, como ocurre en la
obra de Miró de la que falta, en cambio, la figura de lafemme fatal, otro de los tipos
femeninos de moda en aquella época, ya que doña Francisca, la manchega come-
hombres de Amores de Antón Hernando, después Niño y Grande, no llega a tanto, ni
mucho menos . Miró parece aplicar a las mujeres que él considera positivas -no a
las doncellonas flacas ni a las amas y criadas gordas- todos los rasgos prerrafaelis-
tas especificados por Núñez de Arce . Quizá el retrato más característico lo ejecute el
escritor alicantino en el inicio del capítulo sexto de Nuestro Padre San Daniel cuando
nos hace contemplar a Paulina como una Anunciación en el momento del fiat:

Reclinada sobre el costurero de ciprés de la madre, en una sillita de lienzo,
estaba la novia . Le caían los pliegues lisos de su vestido azul como la túnica de una
Anunciación ; y en el fondo del ventanal, en un arco blanco con una vid que subía,
resaltaba el contorno de pureza de sus cabellos negros 13 .

El pasaje parece la descripción de un cuadro prerrafaelista, quizá del que Rosetti
pintara en 1850 y bautizara con las palabras que pronuncia María, «Ecce ancilla
Domini», a mí, al menos, me lo recuerda mucho . Ese retrato mironiano, a mi juicio
el más acabado dentro de la característica atmósfera prerrafaelista, tiene muchísimos
puntos en común con los que aparecen en las novelas de la primera época (i gi o),

1 Véase Lili Litvak, op. cit., págs . 24- z5-
' 0 Op. cit., pág. 7 0 -
11 Op . cit., pág . roa .
12 Núñez de Arce, Gritos de combate, Poesíasy discurso sobre la poesía, Imprenta La Editora, Madrid-Sevilla,

1 9 1 4, Pág . 348-
13 Nuestro padre San Daniel, op . cit., Biblioteca Nueva, Madrid, 1969, pág. 839 . Citaremos siempre por esta

edición .
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así, por ejemplo, en La palma rota o Dentro del cercado y de un modo mucho más
reiterativo en Las cere.Zas del cementerio . Básteme citar algunos ejemplos . Ya en la
primera página de Las cene.Zas' leemos :

Y más adelante :

Y después:

Volvióse y sus ojos recibieron la mirada de dos gentiles viajeras cuyos tules
blancos, levísimos aleteaban sobre el pálido cielo.

Princesas de conseja le parecieron al estudiante estas dos mujeres. Vestían de
blanco y bajo sus floridos sombreros de paja color de miel, desbordaban las
cabelleras apretadas, doradas, ondulantes como los sembrados maduros.

Vieron a Julia como una aparición blanca y santísima ( . . .) sus ropas cándidas y
aladas, de pliegues de túnica daban los inocentes resplandores de un mármol lleno
de sol 14.

En Amores de Antón Hernando vuelven a reiterarse con variantes esos rasgos
tópicos de la descripción de Elena:

Sus cabellos rizados de un rubio cobrizo le caían gloriosamente por la maravilla
de su espalda. Era pálida y sonreía siempre con estremecimiento. Bajo su Trusa de
color marino ya se insinuaba la curva palpitante de su pecho y al sentarse se le
descubría el fino origen de su pierna 1s .

En todos los retratos de mujeres ajustados a la estética prerrafaelista, y de la queno
doy más que algunos ejemplos para no cansar, Miró suele poner énfasis en el ele-
mento más característico de la belleza femenina de fin de siglo: la larga cabellera rubia
o morena que normalmente aparece calificada en la literatura europea por el mismo
adjetivo que deviene tópico : pesada, abundante y tiene además valor de fetiche erótico.
Baste recordar, por ejemplo, la importancia de la trenza de la esposa difunta en
Brujas la muerta, la novela de Rodenbach que parece planear sobre La palma rota,
igual que planea la escena del drama de Maeterlink Pelleas y Melisande, en la que
Melisande al inclinarse desde la torre para dar la mano a Pelleas vuelca sobre él su
pesada cabellera rubia, inundándole. Maeterlink hace exclamar a Pelleas:

Oh, oh, ¿qué es esto? ¡Tus cabellos, tus cabellos descienden hacia mí . . . Toda tu
cabellera, Melisande, toda tu cabellera ha caído de la torre! La tengo en las manos,
la toco con los labios . . . la tengo en los brazos, me la enrosco al cuello . Esta noche
ya no abriré las manos ( . . .) ¡No, no, no . . . nunca he visto un cabello como el tuyo,
Melisandel . . . ¡Mira, mira, viene de tan alto y me inunda hasta el corazón. . . está
tibio y suave como si cayera del cielo! ¡Ya no veo el cielo a través de tus cabellos y
su hermosa luz me oculta la luz! . . . Mira, mira, mis manos no pueden contenerlos,
huyen, huyen de mí hasta las ramas del sauce. . . se escapan por todas partes . . . se
estremecen, se agitan, palpitan entre mis manos como pájaros de oro y me aman,
me aman mil veces más que tú ( . . .) te abrazo toda entera besando tus cabellos ( . . .)
¿Sientes mis besos? Suben a lo largo de mil redes de oro 16 .

is Los fragmentos citados corresponden a los caps . I, págs. 319-izo, y cap . II, pág . 439-
15 Op . Cit., pág . 439-is Maeterlink, Pelleas y Melisande, en Teatro, Aguilar, Madrid, 1958, pág. z31 (Esc . II, Acto III) .
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En La palma rota Aurelio experimenta el más alto deliquio al besar los cabellos
de Luisa :

También en El obispo leproso Mauricio besa los cabellos de María Fulgencia en
otra escena tópica :

Las cabelleras de estas mujeres devienen a menudo simbólicas, como recuerda
Claude Quiger en Femmes et Machines de i goo :

No hay duda de que el narrador mironiano, y quizá también el hombre, se sentía,
como Baudelaire, fascinado por los cabellos femeninos . Y es curioso anotar, de pasada,
que esa cabellera es también atributo de las niñas, de esas niñas que predestinadas, como
los niños amados por los dioses, a los que se refirió Maeterlink, vemos morir o al menos
enfermar gravemente de tifus en varios de sus textos y a quienes antes de entrar en la
agonía se les corta el cabello por higiene, claro, pero de una manera casi ritual como si
este gesto supusiera el paso libre hacia otra vida, nueva y distinta y no sólo la entrada en
los dominios de la muerte . Así ocurre con Lucita en La novela de mi amigo o con
Corderita en Dentro del cercado. La referencia se mantiene en El obispo leproso cuando
María Fulgencia se contagia de tifus o cuando enferma Paulina. Casi siempre Miró
-como ocurre con D'Annunzio o con Fournier en El gran Meaulnes, con De
sobremesa de José Asunción Silva 2° o incluso con Valle Inclán- tiende a mostrarnos
estas figuras femeninas como si de retratos se tratara . En este sentido cumple con
otro de los aspectos de influencia prerrafaelista que consiste en trasplantar a la prosa
narrativa rasgos que proceden de la pintura y que serían más esperables en un
poema que en una novela . Pero en la obra de Miró, como en El gran Meaulnes,
pongamos por caso, el retrato constituye un elemento que forma parte de la
estructura de lo que se ha venido en llamar novela lírica 21 . Remito de nuevo al que
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Miró la cabeza de la mujer y, arrebatado, intensivo, pidió: -Yo quiero besar
su cabello, yo quiero besarlo . Volvió la amada a sonreír y ladeándose tomó su
trenza y la puso en las manos de Aurelio . Palpitó toda la vida de Guzmán al recibir
la negra opulencia y en su suavidad descansó los labios y la frente . Y desfallecido
de besar todavía pidió : ¡Quiero besarlos en su cumbre, en su nacimiento, éste es
menos suyo! Y ella obedeciendo tierna, niña, inclinó su cabeza, ofreciéndosela .
Aurelio lo adoró, la aspiró y luego dejó un beso muy lento, muy hondo dentro de
una tibieza regalada 17 .

María Fulgencia estaba más desconsolada y sus cabellos negros, más frondosos,
la dejaban en una umbría de ahogo apasionado, una umbría de mármol con hiedra
en el olvido de un huerto . Mauricio le besó los zarcillos de las matas de trenzas y
todo el mármol tembló, sonrojándose, como si la estatua se viera a sí misma,
desnuda, llena de So l 18 .

Au contact de la chevelure de la femme, l'homme pénètre au coeur du mystère
de fôrets sousmarines et touche le fond dün abîme, image tout à la fois de son moi
profond, de l'union erótique et de ces ténèbres aquatiques ou sommeille le grand
magma indefférencié de la Vie 19 .

17 Op . Cit., pigs. zzz-zz3.
is Op, cit., pig. 93z-
19 Claude Quiger, Femmes
11 Op. cit., pig. 59-
21 Véase Ricardo Gullón, La novela lírica, Cátedra, Madrid, 1984.

et Machines (19oo), Klincksieck, Paris, 1979, pig. 117.



pinta Miró de Paulina en el momento de la Anunciación al que cabe añadir el que
nos ofrece inmediatamente después del fiat:

A menudo el retrato se copia ante la ojiva de una ventana (Paulina en El obispo
leproso, Beatriz en Las cere.Zas del cementerio, Luisa en La palma rota) como ya notó
Baquero Goyanes 23 pero es aún más abundante pintarlo enmarcado por la fronda .
Los árboles se transforman en arcos, las madreselvas en palios -como ocurre en la
pintura de los prerrafaelistas- pienso en el cuadro de Burnes Jones «L'albero del
perdono», por ejemplo, o más lejos en la tan admirada «Alegoría de la Primavera»
de Botticelli . Así acontece en Dentro del cercado o Las cere.Zas del cementerio, novela en
la que en el jardín de la casa de Beatriz se localizan diversos cuadros y que se
observa prestando sobre todo atención a las bóvedas, pilastras y palios que teje la
vegetación .

Además de las mujeres amdas otros muchos personajes nïironianos están vistos
como si se tratara de figuras o de estatuas, como ocurre a menudo en Las cere.Zas del
cementerio :

E incluso reitera:

Y ella muy pálida, recogió del costurero las olvidadas rosas de prometida y
sumergiéndose en lo alto del sofá inmóvil, blanca, con los párpados caídos y las
flores apretadas contra el seno como una princesa muerta 22 .

Miraba a tía Lutgarda (. . .) la nariz, una línea de hueso ; la boca, una línea de
rosa pálida, el busto rugoso, toda la señora la veía dentro de un marco, estampado
en un lienzo tomado de pátina .

-Es que no tiene costumbre -oyó que musitaba esa rancia y esfumada
pintura24 .

Lilí Litvak en su libro Erotismo fin de siglo 25 ha demostrado cómo los motivos
vegetales son característicos de la pintura prerrafaelista . En la obra de Miró, además,
al remitirnos a elementos de la arquitectura neogótica, parecen aludir, doblemente, a
los maestros ingleses, a la vez que muestran de manera clarísima el erotismo
subyacente en todos sus textos, incluso hasta en Las figuras de la Pasión del Señor.
Precisamente el motivo del jardín, prolongación del tradicional locus amoenus se
reitera mucho en la prosa de Miró y ya ha sido categorizado por Marian Coope 26 en
torno a dos tópicos fundamentales de clara raigambre erótica y bíblica : el Paraíso y
el bortus conclusus.

Si seguimos con las deudas a los prerrafaelistas podemos observar que el interés
por Dante, citado tanto en su obra primeriza La mujer de Ojeda como en El obispo
leproso, su obra de madurez, parece otro rasgo de raigambre rosettiana como lo es,
sin lugar a dudas, el personaje de Elena Bellver, la niña mallorquina a quien Antón
Hernando de Niño y grande ve por primera vez en el colegio con los atributos de

22 OP, cit., pig. 842-
23 Mariano Baquero Goyanes, La prosa neomodernista de Gabriel Miró, en Prosistas españoles contemporáneos,

Rialp, Madrid, 1956, pig. 129, nota 13 .
24 OP, cit., pig . 36z.
Zs Lilí Litvak, Erotismo fin de ságlo, Antoni Bosch (ed.), Barcelona, 1979, pig. 31-
26 Marian Coope, «Gabriel Miró : images of the garden as hortus conclusus and paraiso terrenal», Modern

Language Notes, 1973, n .° 68, pigs . 94-104 .
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Beatriz . El recuerdo de Dante es totalmente explícito y el protagonista, además, se
compara con él . Elena es la mujer ideal -la Beata Beatrix que los prerrafaelistas
hacen suya- símbolo de la inocencia y del amor desinteresado que guía al amado
hacia el Paraíso . La ironía final de Niñoy grande ayuda a que la novela vaya más allá
de la paráfrasis del tema de Beatriz . También el nombre de Beatriz, en Las cerezas del
cementerio, nos ofrece otra pista. La Beatriz dantesca guía al amado hacia una realidad
transcendente. La protagonista de Las cerezas conduce a Félix desde las sombras
hacia la luz, si entendemos por sombras el mundo magmático no recordado de la
infancia de Félix de la que Beatriz le saca. Además Beatriz -la madrina de Félix-
cumple no sólo con el papel de guía sino también con el de casi madre, en
sustitución de ésta y tiene una función cobijadora y amparadora . Y en fin, los
artículos de Miró sobre Dante que ven la luz en La Publicidad (i9zz) constituyen
otra prueba de su interés por «la ciencia de amor» comprendida en La Vita Nuova.

Aunque el rechazo de lo que Litvak ha llamado civilización industrial, presente
en los prerrafaelistas, puede identificarse, en cierto modo, con el viejo tópico de
raigambre clásica «menosprecio de corte y alabanza de aldea» presente en la
literatura castellana a lo largo de su historia, no es menos cierto que también se
encuentra en la obra de Miró . La dicotomía ciudad/campo aparece en Dentro del
cercado, Las cerezas del cementerio y tal vez más aún en Nuestro padre San Daniel y El
obispo leproso novelas en las que tan clara queda la oposición entre Oleza y El Olivar
de los Egea . El hecho de salir del resguardo de la naturaleza, del Olivar lleva a la
infelicidad a Paulina que al final de la obra vuelve con los suyos a la finca para
intentar todavía la posibilidad de ser feliz . La ciudad, aunque sea pequeña y
provinciana como Oleza-Orihuela, contamina y mata . El rechazo de la ciudad -
creo yo- queda patente cuando Miró, en las últimas páginas de El obispo leproso,
conduce fuera de Oleza a los personajes que han sido sojuzgados o incluso
devorados por la maledicencia de sus moradores . Paulina, Purita, María, Fulgencia,
se van . Sólo don Magín -que es capaz de aislarse gracias a su perpetua conexión
con la naturaleza, a través de una sensualidad desbordada que le sirve de coraza
frente a un medio hostil- se queda .

También en la fragua rosettiana es la contraposición entre el labrador y el
mercader que se observa en Miró. Pienso, por ejemplo, en Lambeth, en Giner, los
maridos comerciantes que deambulan por Las cerezas del cementerio, opuestos a Félix
Valdivia, de familia campesina hacendada, guardadora de nobles tradiciones, como
lo es la de don Diego de Nómada o la de Luisa de Dentro del cercado . En el marco de
estas familias hidalgas las mujeres son encargadas de coser, hilar o bordar el ajuar
doméstico . Los prerrafaelistas creían que el trabajo manual era la expresión de un
orden armónico del mundo. Por esto, tal vez, en las obras que han recibido la
impronta prerrafaelista -lo ha demostrado en Valle Inclán, Litvak z7-, se nos
muestran escenas en las que las mujeres realizan estas labores . Así, por ejemplo, se
inicia Nómada (el ama y la señora tejen para los pobres) o se hace referencia en Niño
y grande a Elena que labra . Los ejemplos pueden multiplicarse en Las cerezas del
cementerio en la que Beatriz ha bordado no sólo sombráculos, divanes y reposteros
sino incluso el lenzuelo que cubre el Cristo de los Valdivia .

Otro de los preceptos ruskinianos que más adeptos encontró es la unión de la
belleza y funcionalidad de los objetos literarios . Unamuno, haciéndose eco de las
doctrinas prerrafaelistas, escribe en «El cultivo de la demótica» sobre la necesidad
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«de llevar la belleza donde quiera que sea, de hermosear los objetos domésticos» z 8 .
Miró parece hacerse eco de la cuestión cuando en Las cerezas del cementerio compara
el ajuar de la casa de Beatriz, mucho más exquisito, con el de la casa de sus padres,
desde el uniforme de las muchachas de servicio hasta la diferencia entre «las copas
regordetas y azules de los Valdivia» que contrastan «con las tembladeras de oro
rizadas como las conchas» en las que se presentan los helados en casa de Beatriz .
Aunque Miró caiga, naturalmente, en una contradicción muy fin de siglo : la
exquisitez de la casa de Beatriz se compra con el dinero del mercader odioso,
Lambeth . Un contraste parecido se establece entre los muebles de El Olivar de los
Egea y los que traen los Galindo de Gandía y, aún más, entre los de éstos y los
fastuosos de la casa de los marqueses de Loriz . Los objetos bellos por los que
clamaban los prerrafaelistas son todavía más preciados si ha pasado el tiempo sobre
ellos . El objeto que se puede comprar recién hecho no tiene tanto valor porque
carece de carga humana . En Miró son constantes las referencias a las «arcaicas
cónsolas», «la noble ancianidad del lenguaje», «los vetustos barqueños», «rancias
redomas», «nobles puertas de labrados cuarterones», etc ., que, sobre todo en Las
cere .Zas del cementerio, se nos muestran aquí y allá .

Y en fin, los prerrafaelistas valoran el mundo de la infancia ya que consideran
que la infancia es el territorio de la inocencia y de la ingenuidad . En Miró la
referencia a la infancia es constante . La infancia como paraíso perdido al que se
anhela volver es el leitmotiv habitual en Sigüenza, como lo es en la mayoría de
personajes mironianos que, precisamente en los momentos de mayor exaltación, se
sienten como niños inocentes, ingenuos, eso es -lo recuerda Miró en su conferen-
cia de Gijón- libres . En La palma rota, Dentro del cercado, Las cere.Zas del cementerio o
Nuestro padre San Daniel el deseo de recuperar este estado de inocencia es una
constante .

Apunto, antes de acabar, otro rasgo que a mi modo de ver está, quizá, en deuda
con la estética de los prerrafaelistas que han mostrado el gusto por los modelos
masculinos altos, rubios y angélicos, como los que aparecen precisamente en las
Anunciaciones. Así altos, rubios y angélicos, con cabelleras como tempestades,
frente de hostia, ojos de artista- son los principales protagonistas de la obra de
Gabriel Miró . Recordemos a Aurelio Guzmán (La palma rota), Luis Menéndez
(Dentro del cercado), Félix (Las cere.Zas del cementerio), Pablo y Mauricio (El obispo
leproso), tan parecidos al ángel de Salcillo del que está enamorada María Fulgencia y
tan parecidos a su padre el novelista .

Y por último se relaciona con el prerrafaelismo, el interés, tan perentorio en la
obra de Miró, por la fusión, a veces hasta confusión, del hombre con la naturaleza,
aspecto que propugnaban también los prerrafaelistas . Para Miró la naturaleza no es
templo sino tálamo o, como aseguró Unamuno, «alcoba infinita» . Diversas secuen-
cias tomadas de Las cerezas del cementerio, La palma rota o Dentro del cercado podrían
ilustrar bien lo que señalo aunque quizá la más certera nos la ofrezca Miró en su
obra de madurez Nuestro padre San Daniel cuando escribe sobre Paulina en el
capítulo tercero :

Paulina bajó a la era . Sentía el ímpetu gozoso de retozar y derribarse en la
hierba crecida que crujía como una roca de terciopelo . Acostada escuchó el tumulto
de la sangre . Todo el paisaje le latía encima . El cielo se le acercaba hasta
comunicarle el tacto del azul, acariciándole como un esposo, dejándole el olor y la

28 Unamuno, Obras completas, tomo VII, Ed . Aguilar, Madrid, 195 8 -
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delicia de la tarde . Se incorporó mirando asustadamente . Siempre se creía muy
lejos, sola y muy lejos de todo . Sin saberlo estaba poseída de lo hondo y magnífico
de la sensación de las cosas. El silencio la traspasaba como una espada infinita . Un
pájaro, una nube, una gota de sol caída entre el follaje le despertaba un eco
sensitivo . Se sentía desnuda en la naturaleza y la naturaleza le rodeaba, mirándola,
haciéndola estremecer de palpitaciones . El rubor, la castidad, todas las delicadezas y
gracias de la mujer se exaltaban en el rosal de su carne delante de la hermosura de
los campos . Los naranjos, los mirtos, los frutales floridos le daban la plenitud de su
emoción virgen sintiéndose enamorada sin amor concreto29 .

Apunto finalmente, a vuela pluma, que la vinculación de la prosa de Miró a la
pintura, ese gusto por verlo todo como una estampa que tanto ha dado que escribir
a mironianos y antimironianos30 pasa, a mi modo de ver, por la estética prerrafaelis
ta con la que, a mi juicio, toda su obra está en deuda, deuda que estas notas sólo en
parte y apretadamente han puesto de manifiesto .

Comenzaba esta comunicación aludiendo a la posibilidad de que Miró conociera
a los prerrafaelistas a través de sus imitadores y de las reproducciones de cuadros de
los maestros ingleses en las revistas ilustradas de principios . de siglo . No quiero
acabarla, ahora, sin señalar que la obra modernista de Valle Inclán, cuya huella se
nota mucho en el joven Miró y que recibe también la impronta prerrafaelista, es otra
vía de acceso que merecería ser explorada con mayor detenimiento .
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2' Op . Cit., pág . 822 .
30 Véase Baquero, op . cit ., pág . 18 ; .


