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Actualmente, ningun critico negaria la fina sensibilidad lingiiistica de Gal-
dos ante el registro de la lengua oral de sus contemporancos. Quedan lejos las
épocas en que un rasgo que ahora nos entusiasma (la transcripcion del len-
guaje coloquial, con sus manierismos, sus topicos, su riqueza y su pobreza)
fuera causa de menosprecio en cuanto al estilo.

Segan S. Gilman, Galdés habria dispuesto de variados argumentos para
defender su supuesta falta de estilo: podria decir, como Dickens y Mark Twain,
Stendhal y Flaubert, que

«el resurgir de la novela como vehiculo de la conversacion corriente
puede entenderse en parte como una reaccién contra la retérica politica
contemporanean,

0 que su reaccién apunta hacia

la empalagosa estilizacion oratoria a que habia estado constantemente
sometido el hombre del siglo xix» L.

Como afirma S.Beser, la novela realista espafiola se vio

obligada a crear su propio lenguaje, lenguaje que ha de romper con la
retérica oratoria que le rodea; milagro nos parece ahora que la prosa de
Castelar y la de Galdés se den en un mismo pais y época» 2.

Galdés se enfrent6 con el problema que, de forma tedrica, enunciaba Clarin en
su famoso articulo Del estilo en la novela, publicado en Arte y Letras, de Barcelona,
en 1882:

I S. GiLMaN, Gald6s y el arte de la novela europea (1867-1887), Madrid, Taurus, 1985, pags.
239-240.

2 S. Beser, Leopoldo Alas, critico literario, Madrid, Gredos, 1968, pags. 292-293. Asimismo,
véase al respecto, Rocer L. Urt, Textos y contextos de Clarin, Madrid, Istmo, 1988, paginas
136-144. .
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«El lenguaje moderno de la literatura espafiola lo han hecho los orado-
res politicos, los académicos, los periodistas y los poetas garrulos. Predo-
mina en las formas una sensualidad aparatosa, una hinchazon que no
basta a vencer el mas puro intento de sencillez y naturalidad, y es punto
menos que imposible escribir de ciertas recénditas materias con el len-
guaje esquinado, duro, de relumbroén que nos dan hecho...»

Dos son en especial los ambitos proclives a la corrupcion lingiistica sobre
la que reflexionaron Clarin y Galdés: la Oratoriay el Periodismo. El objetivo de
nuestro trabajo es precisamente mostrar con qué contundencia satiriza Gal-
dés el vicio de imitar estos registros por parte de sus contemporaneos.

Es frecuente analizar estos aspectos en Clarin, desde la Tesis de William
E. Bull3, en la que éste advertia

«el estado de constante inquietud por el futuro de las letras espafolas»

en que se hallé siempre Alas, a causa de

«la cantidad de periédicos y revistas que surgian como hongos, la conse-
cuente e inevitable proliferaciéon de malos escritos periodisticos, y la
complacencia de un publico inculto en aceptar tales ofrendas...».

Por otra parte, es ya un clasico el precioso estudio de C. Claveria, «Flaubert y
La Regenta», donde el autor resalta como Clarin fustiga la conversacion bur-
guesa en la que se dan cita los tépicos del lenguaje de la época, la «bétise
humaine» que tanto aborrecié Flaubert, y que en tantas ocasiones tendria su
origen en la Prensa*.

Cualquier lector de Clarin puede recordar este caso de parodia de un estilo
ininteligible por sus circunloquios, correspondiente al periddico local de Vetusta:

«Los conceptos estaban envueltos en tales eufemismos, pretericiones
y circunloquios, y tan se quebraban de sutiles, que el viejo se quedaba
siempre a buenas noches (...) Una noche desperté a su esposa el lector de
fondos diciendo:

—Oye, Paca, ¢sabes que no puedo dormir?... A ver si ti entiendes esto
que he leido hoy en el periddico. “No deja de dejar de parecernos repren-
sible...” ¢Lo entiendes t0, Paca? ¢Es que les parece reprensible o que no?
Hasta que no lo resuelva no puedo dormir»s.

3 W. BuLi, Clarin: An Analytical Study of a Literary Critic, cit. en Frances WEBER, «Ideologia
y parodia religiosa en La Regentas, en Clarin y La Regenia, ed. S. Beser, Barcelona, Ariel, 1982,
pag. 101.

4 Recogido, entre otros lugares, en Clarin y la Regenta, cit., pags. 163-185.

5 Nos referiremos a la edicion de la novela en dos volimenes, en Catedra, 1984. La cita
corresponde a la pag. 316, vol. 1.
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Como vemos, el sarcastico narrador de La Regenta se ha ocupado de intro-
ducir una explicita reflexiéon metalingiiistica. Otras veces, sin embargo, se limita
a subrayar la expresion sobre la cual debe detenerse el lector. Numerosas
expresiones apareceran resaltadas tipograficamente en bastardillas, procedi-
miento compartido por Galdés y que por si solo sirve para introducir la funcién
metalinglistica en el texto®.

La Regenta, como dice G. Gullon, es un «discurso reflexivo» o un «exto
vuelto sobre si mismo», ya que al valor funcional de los términos para la
narracion de unos hechos, subyace otro mensaje del autor: la critica lingiiistica
de los modos expresivos que subraya, en una operacion de continuo cuestio-
namiento del lenguaje’.

Esta persistente operacion metalingiistica es particularmente llamativa en
Galdés, y por ello extrafia la escasa atencién que suele merecer.

En nuestra opinién, no se ha puesto atin el suficiente énfasis en como Galdos
comparte con los autores citados la fobia ante las formas grandilocuentes y
pomposas potenciadas por la oratoria, tanto politica como religiosa, y por los
usos periodisticos.

Galdos es contrario a cualquier modo de amplificacion retérica en la conver-
sacion. El registro oral, a su juicio, debe ser inteligible, sin redundancias ociosas.

Muchos de sus personajes pedantes tendran en comiin el expresarse en ampu-
losas clausulas trimembres, a menudo compuestas por sinénimos, al modo de la
difundida retorica parlamentaria. Es el caso del cursi Aguado en Realidad:

«...(Con énfasis.) Esto indigna, esto subleva, esto abochorna» (pag. 1224).

Galdos es muy explicito al denunciar el origen de este modo sistematico de
expresion. Asi, en La de Bringas, aclara las fuentes del lenguaje de Pez:

«Su lenguaje habiase adaptado al estilo politico creado entre nosotros por
la Prensa v la tribuna. Nutrido aquel ingenio de las propias fuentes de la
amplificacién, no acertaba a expresar ningtin concepto en términos justos
y precisos, sino que los daba siempre por triplicado (...) Va de ejemplo: Al
punto a que han llegado las cosas, amigo don Francisco, es imposible, es
muy dificil, es arriesgadisimo, aventurar juicio alguno..» (pag. 147).

Y enlanovela, el narrador testigo, dotado de especial sensibilidad lingiistica, se
«contamina» jocosamente del estilo de Pez al transmitir en estilo indirecto libre:

«Bien habia dicho él, bien habia anunciado, bien habia pronosticado y
vaticinado lo que estaba pasando» (pag. 220).

6 Vid KaTHERINE REIss, «Valoracion artistica de las narraciones breves de Leopoldo Alas
Clarin, desde los puntos de vista estético, técnico y tematicon, Oviedo, Archivum, v, fasc. 1,
enero-abril 1955. En pags. 95-97 la autora llama la atencion sobre el empleo frecuente de la
letra bastardilla en casos de «incorrecciones fonéticas o sintacticas, de galicismos y frases
hechas, de topicos y citas, de palabras extranjeras y dialectales, de reticencias y palabras
creadas por un personaje de la narraciém, y propone ejemplos semejantes a los que pueden
hallarse en la obra de Galdos, subrayados por el mismo procedimiento.

7 G. GuLLON, La novela como acto imaginativo, Madrid, Taurus, 1983, pags. 143-147.
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Galdds nos esta ofreciendo un inapreciable testimonio de usos lingiiisticos
tal vez frecuentes entre los particulares de su época, obsesionados por imitar
los estilemas oratorios.

El siguiente fragmento que vamos a leer no corresponde ya a la perorata de
un personaje galdosiano, sino a un discurso auténtico de Rios Rosas. Estilos
semejantes a éste seran objeto de la burla de Galdds, quien se sirve de un
amplio censo de personajes que lo imitan, como reflejo de lo que podemos
suponer que fue una situacién de degeneracién sociolingiiistica coetanea, tal
como intuia S. Gilman.

«Los gobiernos que pierden su autoridad moral, los gobiernos que se
empequeiiecen, que se desacreditan, esos gobiernos no pueden gobernar,
no saben gobernar (...) Esas calificaciones sobre ser amargas, sobre no ser
prudentes, son injustas, son inicuas, nacen de un falso criterio, son de
todo punto gratuitas, carecen absolutamente de fundamento y son falsas
(..) La cuestioén esta agotada, la cuestién esta juzgada, la cuestion esta
resuelta. Sin embargo, sefiores, a pesar de hallarse la cuestion en este
estado, a pesar de estar agotada, a pesar de estar terminada, todavia no
ha sido completamente tratada en su integridad, todavia podra llegar un
caso en que su integridad sea tratada» 8.

Discursos como el anterior, abundantemente transcritos y glosados por la
prensa, se convierten en el modelo expresivo de numerosos «oradores domés-
ticos», que aplican el vacio molde retérico hasta para las materias mas
insignificantes.

No nos extraifia, pues, el hecho de que el orador aficionado, de tertulia o de
café, se convierta en un tipo de extraordinaria frecuencia en la obra galdo-
siana. El Diario de Sesiones parece ser el molde del lenguaje pretencioso de
tantos necios, como criticamente comenta El antigo Manso a propésito de don
Manuel Maria Pez:

«Era la oratoria de este seflor acabado ejemplo del género ampuloso,
hueco y vacio, formado de pleonasmos y amplificaciones, revestido de
hojarasca y matizado de pedacitos de talco, oratoria que sirve a las nuli-
dades para hacer un breve papel parlamentario (..) Para descubrir una
idea del sefior Pez era preciso demoler a pico un paredon de palabras, y
atn asi no habia seguridad de encontrar cosa de provecho. Decia asi:

“Es ciertamente laudable, es altamente consolador, es en sumo grado
lisonjero para nuestra edad, para nuestro tiempo, para nuestra genera-
cién, que tantas personas eminentes, que tantos varones ilustres en las
artes y en las letras, que tantas glorias de la Patria, en uno y otro ramo del
saber, se presten, se ofrezcan, se brinden a...”»

Méaximo interrumpe aqui, para mayor incongruencia, la palabreria del
charlatan pero a cambio nos ofrece su percepcion de los gestos y la diccion,

$ Recogido en M.* Cruz SE0aNE, Oratoria y periodismo en la Espariia del siglo xix, Madrid,
Castalia, 1977.
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reconstruvendo la pragmatica de la oratoria, como tantas veces hara Galdos:

«Todos estos miembros del discurso iban perfectamente espaciados
con enfaticas pausas, entre graves compases, con cadencia pomposa y
campanuda que fatigaba como las manos de un batan» (pags. 1247-48).

El personaje que pretende ser apreciado en sociedad adquiere progresiva-
mente el vicio de la expresion redundante y tautoldgica. En el caso de Tor-
quemada, a cuyo aprendizaje lingiistico aludiremos luego, el personaje consi-
dera elegante estas férmulas, de las que el narrador hara burla:

«Verdad que, en el caso de aquel dia, él tuvo la culpa ... llamandolas
pobres porfiadas en la propia fisonomia del rostro de la mayor de ellas»
(Torquemada en la Cruz, pag. 1374).

Y en otro momento,

«—Lo sé por experiencia propia de mi mismo, agregé el orador,
abusando lastimosamente del pleonasmo» (Torquemada en la Crug,
pag. 1389).

Galdés percibe agudamente las consecuencias nocivas que los manieris-
mos de la prensa ocasionan en la creatividad lingiiistica de los particulares.
Estos manierismos serian cultivados en expansivo circulo vicioso por esponté-
neos sin la menor preparacién, como Melchor de Relimpio, jovenzuelo con
estudios de Derecho, al que le es suficiente pertrecharse con lugares comunes
del momento, segun nos dice el narrador:

«No tenia amor al estudio, porque oia decir constantemente que el
estudio de poco aprovecha. Pero el roce con muchachos listos le habia
suministrado un mediano caudal de frases hechas y de ideas de reperto-
rio ... Disputaba sobre politica, y aun metié su cuarto a espadas en ella,
escribiendo en algiin periodiquejo» (La desheredada, pag. 1041).

La prensa es acufiadora de férmulas de denominacion, de perifrasis enno-
blecedoras, que sus lectores memorizaran con entusiasmo con el fin de repro-
ducirlas en la conversacion. La prensa fosiliza su mensaje en férmulas senten-
ciosas, repetibles.

A veces es solo el caracter rotundo de la expresién, su campaneo, no su
contenido, [o que entusiasma al lector. En Napoleén en Chamartin dice don
Roque:

«Aqui tengo yo el Semanario Patridtico (..) Desde que en el primer
numero vi aquello de “la opinién publica es mucho mas fuerte que la
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autoridad malquista y los ejércitos armados”, les digo a ustedes franca-
mente que el tal papelito me enamord (...) ¢Pues y dénde me dejan ustedes
aquello de los derechos “esenciales, sagrados e imprescriptibles?”’s (pagi-
nas 553-554)

Este personaje, como tantos, sera capaz de recitar de memoria fragmentos
de su periddico favorito, embobados su inteligencia y raciocinio con los clichés.

Las mismas expresiones que M.? Cruz Seoane ha estudiado como «palabras
o expresiones claver» en la oratoria politica desde las Cortes de Cadiz, son las
que los personajes repetiran, ya como topicos pomposos merecedores de la
burla de Galdés. Asi, la férmula

«los derechos del hombre naturales y por lo tanto sagrados, inherentes,
inalienables e imprescindibles...»°.

No es que el autor satirice el contenido de tales expresiones, sino la deva-
luacién de las mismas al convertirse en férmula del repertorio que tantos
personajes pomposos acumulan con el fin de deslumbrar en la conversacidn.

En el caso de las siguientes perifrasis denominadoras, Galdos ridiculiza
estos formulismos, asi como la atencion del publico a su supuesto refina-
miento. Estan hablando dofia Leandra y su amiga, mas cortesana, dofia Cris-
teta, pero previamente el narrador ha calificado de «demencia fiofia» el uso de
expresiones como las que van a comentar:

da Inglaterra ... a quien dan el mote de la pérfida Albién.

—He oido ese mote y otros: a la Francia la llaman la Monarquia de
Julio. Partame un rayo si lo entiendo.

—Son maneras de decir de los periodistas. Hay que fijarse mucho para
estar al tanto de las muletillas que ahora se usan para nombrar las cosas»
(Bodas Reales, pags. 1028 y 1039).

El periodismo pone también de moda diversos bordoncillos, en su mayoria
tomados de la oratoria parlamentaria. En ocasiones, los personajes con pujos
de snobismo se sirven de ellas, y en otros casos, alguna figura tan jocosa como
su autor ante estos clichés, los comenta o los usa de modo conscientemente
parédico. Asi, dice la inteligente Pilar de Loaysa:

«No puedo resistir los articulos que llaman serios, escritos por jovenes
ilustrados ... Han tomado ahora la muletilla del espiritu del siglo, y a todo
sacan el argumento espirituoso (..) No en vano dice Martinez de la Rosa,
en las tertulias a que asiste, que vivimos en el caos, y propone como tnico
remedio que traigamos, aunque sea embotellado, el espiritu del siglo. Que
lo traigan, y en barricas el justo medio» (De Onate a La Granja, paginas
240-241).

® M. C. SEoaNE, op. cit., pags. 81-82.
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El personaje que asi ironiza sobre estas expresiones serd muy distinto del
usuario pedante, sin ideas propias, que organiza su discurso mezclando férmu-
las consideradas de buen tono, atrapadas compulsivamente en fuentes diver-
sas. A este segundo grupo perteneceria un personaje que se expresa asi:

«—A mi no me hable usted de gente levitica —dijo recalcando esta
palabra, que recientemente habia adquirido en la tertulia de la botica de
Cornejo—. Tengo declarada la guerra a esas ideas rancias, tan contrarias
al espiritu del siglo» (La campatia del Maestrazgo, pag. 498).

En los casos que comentamos, sabemos que, en efecto, muchas expresiones
fueron puestas en circulacién por Martinez de la Rosa, gran acuiiador de
férmulas en el trienio liberal. Suyas son las rotundas frases Defendiendo al
gobierno se defiende la libertad, Sélo la observancia rigurosa de la ley produce
la verdadera libertad, etc., asi como la expresion el justo medio (entre el despo-
tismo y la anarquia), tomada de la doctrina politica de Luis Felipe en Francia, y
que luego los particulares aplicarian a todo tipo de cuestiones ajenas a la
politica 1°.

Como sabemos, el trasfondo histdrico de la produccién galdosiana abarca
casi todo un siglo. Sin embargo, su satira lingiiistica permanece invariable,
orientada siempre a censurar los lugares comunes, y los tépicos de supuesta
elegancia que circularon en esas décadas.

Por ejemplo, mediante el registro, en estilo indirecto libre, de las peroratas
de don José del Milagro, conoceremos férmulas denominadoras, metaforas y
modos de adjetivar de la época de regencia de Espartero, puestas en cuestion
por Galdés con el simple procedimiento del subrayado:

«..llamandole libertador, pacificador y apdéstol de todos los adelantos (...)
¢No le debia Espafia el completo exterminio de las hordas de la reac-
cion?.. ;Para qué nos servia esa Reina (...) cuya linda mano movia el
timon de la nave como si éste fuera el abanico?... [Espaiia necesitaba un
Regente] Que viniera pronto y colocara en sus puestos a los funcionarios
probos..» (Montes de Oca, pag. 796).

Los politicos, junto a los periodistas, como dijimos, vienen a ser los prime-
ros interesados en proveer de férmulas a la opinién puiblica. Se trata de grabar
en el inconsciente «una ideay, sin permitir que la propia inteligencia se detenga
a reflexionar y matizar. Muy expresivo, al tiempo que escéptico, se mostraba
Galdos ya en El audaz, al esbozar con finura el objetivo de Muriel como orador
popular. Martin, con su elocuencia, se esfuerza en infundir una idea a aquella
muchedumbre irreflexiva (pag. 382). Por desgracia, «una» no es aqui articulo,
sino numeral. jCuantos personajes de Galdos encontramos que, en efecto, no
tendran sino una sola idea, a menudo «idea recibida», puro tépicol

19 M. C. SEoanE, op. cit, pags. 116 y 248-249,
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La idea, segtin las épocas, puede ser una férmula politica, que conduce al
fanatismo de cualquier signo, una idea religiosa, etc. Pero también la carencia
de pensamientos puede encubrirse con la yuxtaposicién de lugares comunes,
y, atn peor, el lenguaje puede usarse arteramente para impedir el raciocinio
del interlocutor.

Con diferentes modalidades, existe un tipo humano al que perteneceria don
José Bailon, por ejemplo, segin se deduce de la férmula generalizadora

«..era de los que con cuatro ideas y pocas mas palabras se las componen
para aparentar que saben lo que ignoran y deslumbrar a los ignorantes
sin malicia» (Torquermada en la hoguera, pag. 1345).

En el caso siguiente, recoge el narrador una supuesta frase de Narvaez, que
glosa con dureza:

«“Lo primero es el orden, lo primero es hacer pais..”. Esta frase ha
quedado desde entonces como una formulilla en los amanerados enten-
dimientos» (Bodas Reales, pag. 1023).

Esta es la alerta de Galdés ante el peligro de los pensamientos formularios y
su capacidad de enquistarse «en los amanerados entendimientos» y anular la
creatividad del pensamiento y, en consecuencia, del lenguaje.

Manolo Infante, en La incégnita, a pesar de su cargo de diputado, tiene el
talento de distanciarse de las expresiones profesionales comunes, de las que
considera vacias férmulas o clichés contemporaneos, como las frecuentes
imagenes arquitectdnicas del tipo El grandioso edificio de la leyes, El templo de
la felicidad social, etc., de origen posiblemente masénico !.

«Me propongo minar los cimientos sociales, como se dice en lenguaje
ministerial. Es que estoy furioso; necesito vengarme. ¢De quién?, de los
grandes principios... que mala sarna se los coma (...) Como dique aquel
amigo nuestro que escribe articulos sobre las relaciones de la Iglesia con
el Estado, nos encontramos frente a uno de los problemas mds intrincados
de la época presente» (pags. 1161 y 1174).

Numerosisimos son los personajes que, por estar a la moda o por encubrir
la falta de ideas propias, componen su discurso mediante una mezcla de cli-
- chés, férmulas en uso y locuciones que en toda época han sido utiles para el
hablar redundante.

A veces conocemos un modo de adjetivar ya fosilizado que a Galdés le
parece intolerable, como en

«Si buenas dosis de acibar tragé Cdnovas por las imposiciones del ele-
mento retrogrado y oscurantista, como diria Ido (..)» (Cdnovas, pag. 568).

"' M. C. Seoane, El primer lenguaje constitucional espaiol, Madrid, Moneda y Crédito,
1969, pags. 153-154.
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Ido del Sagrario, uno de los personajes recurrentes en episodios y novelas,
parece convertirse en ocasiones en pura caricatura lingiiistica, al acumularse
en su palabra los vicios que, en forma dispersa, el autor viene satirizando en
toda su produccion. Por ejemplo, la sintaxis reduplicadora, las clausulas tri-
membres, ciertas metaforas manidas procedentes de la prensa...

«Los males que afligen a Espaia se reducen a uno solo, es a saber que
todo lo que sufrimos seria poca cosa, si no padeciésemos ese cancer, esa
peste, ese colera morbo que llamamos indisciplina militar. Yo me horri-
pito» (La primera Repuiblica, pag. 386).

Galdds muestra también sus particulares fobias ante usos concretos que le
parecen pedantes, como es ese «horripilarse», que una y otra vez encontramos
emitido, como en E! Audaz:

«—Pero, ¢ves qué iniquidad? (... No quiero pensarlo, me horripilo toda»
(pag. 352),

o en Cddiz,

«Antes del Rosario nos explicaba el sefior Ostolaza lo que entienden
ellos por la Soberania de la nacién, y nos hemos horripilado. ¢Verdad,
ninas?» (pag. 872).

El autor se divierte llegando a la caricatura de estos personajes con infulas
de elegancia, que sustituyen en conversacién los términos propios del regisiro
oral por sinénimos inoportunos en el contexto. Es el caso del pedante Zarate,
que con intencién de deslumbrar al nuevo burgués, lo somete a un bombardeo
de términos cultos:

«;Esta la paciente en el primer pericdo? Y el vastago, ¢se presenta por
el vértice o por la pelvis (...) rara vez, sefior don Francisco, se verifica una
buena parturicion sin auxilic de mujeres practicas, vulgo comadronas,
que en Grecia se llamaban omfalotomis, fijese usted, y en Roma, obstetri-
ces» (Torquemada en el Purgatorio, pag. 1511).

En esta situacién, un personaje intenta deslumbrar y dominar a otro
mediante la palabra pseudo culta, cuyo registro sabe que el interlocutor no
domina. A veces, situaciones orales que aparentan ser una conversacién, no
son tal cosa, sino un combate mediante la pedanteria. No importa el mensaje
para la comunicacion reciproca, se trata de una guerra en la que las expresio-
nes altisonantes son las armas. No se busca el progreso y la légica de un
dialogo, sino el hallazgo desesperado de «la frase» culta o chispeante, que hay
que ensartar como se pueda, fuera de contexto.
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Galdos se sirve a menudo de un procedimiento plenamente ridiculizador:
hallaremos las férmulas no insertas en conversacion que transcurra ante
nuestros ojos de lectores, sino en toda su virtualidad pedante, citadas como en
burlesco inventario por un observador distante y caustico, que no reconstruye
un contexto que las dote de aceptabilidad. Un caso ejemplar de este procedi-
miento lo encontramos en Fortunata y Jacinta, donde nos sirve de intermedia-
rio Jacinto Villalonga, aunque debemos sefialar cuantos personajes hay que,
como ¢l, se ocupan de transmitirnos en toda su vaciedad los repertorios de
otros:

«Villalonga, que era observador muy picaresco, aseguraba haber des-
cubierto entre Aparisi y Casa-Mufioz un antagonismo o competencia en la
emision de palabras escogidas. Se desafiaban a cual hablaba mas por lo
fino, y si el marqués daba muchas vueltas al involucrar, al ad hoc, al sui
generis y otros términos latinos, en seguida se veia al otro poniendo en
prensa el cerebro para obtener frases tan selectas como la concatenacion
de las ideas. A veces parecia triunfante Aparisi, diciendo que tal o cual
cosa era el bello ideal de los pueblos; pero Casa-Mufioz tomaba arranque,
y diciendo el desideratum, hacia polvo a su contrario».

En otro lugar hemos resaltado la filiacién barroca, y mas concretamente,
quevedesca, de la actitud y los métodos mas eficaces de Galdos en cuanto a la
satira lingtiistica. En honor a Quevedo, y de forma provisional, llamabamos a
los procedimientos:

1) El«disparatarior, o repertorio de formulas de las que se sirve un perso-
naje. En estos casos se hallan enumeradas o referidas, fuera de contexto, por el
narrador o bien por otro personaje de especial sensibilidad ante el uso de
clichés. El narrador, con gran malicia, puede sustituir la transcripcion directa
de un didlogo por la captacion fragmentada del mismo, incluyendo sélo las
formulas tépicas e insustanciales con las que cada impersonal perorante
intenta hacerse oir. Un caso paradigmatico lo encontramos en E! Doctor
Centeno:

«Hubo mucho de “Pues yo sostengo que hoy por hoy..” y aquello de
“Digase lo que se quiera, la verdad es...”. Oydse mds de una vez el “Porque
yo soy muy logico...”, vy no falté el “Yo tengo muy estudiada la cuestion...™s
(pag. 1322). '

El mayor nimero de ejemplos se hallan en el ciclo de las cuatro novelas
dedicadas a Torquemada, cumbre de la reflexidon metalingiistica en la obra de
Galdés. Las novelas de Torquemada tienen como tema preferente la trans-
formacidn de un usurero en prototipo de la nueva burguesia capitalista, trans-
formacion vinculada inevitablemente a un convenido refinamiento lingistico.
Para ser admitido en los circulos de buen tono, don Francisco tiene que some-
terse a un peculiar aprendizaje lingiistico, cuyas fases vamos conociendo
puntualmente.
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En este punto, la asociacion con Quevedo es inmediata. Recordemos ¢cé6mo
el autor barroco ofrece en La culta latiniparla un repertorio de locuciones para
hinchar la frase, a disposicion de toda mujer que quiera aparentar «culteria»
en la época. Con irénica precaucion, aflade al primer repertorio,

«Y por si dura la conversacion mucho, suele acabase a algunas cultas
la culteria, y tienen conversacion remendada de lego y docto, y se quedan
a buenos romances, como a buenas noches, se ha de valer del laberinto
de las ocho palabras que nunca se acaban,

L.AS OCHO PALABRAS SON ESTAS,
Si bien, ansi, de buen aire, descrédito, desaseada, cede, {...),

Después Quevedo nos propone un breve cjemplo de cémo formar parrafos
vacuos pero retumbantes con ese inventario:

«Aunque ceda el descrédito, es galante la fineza, si aplaudida anhela; si
bien emular es desaseo de poca razén; asi mas, no deja de ser galante por
fino..» Y con volver a «lo cierto es», que es coyuntura de todos desatinos y
sembrar la platica de «ansi es», ira la buena culterana salpicando de nece-
dades por dondequiera que hablara» 2.

12 Francisco be Quevepo, O. C, Prosa, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1948, pag. 424.

ILsE NovLtinG-HaurF, en Vision, sdtira y agudeza en los ‘Suerios de Quevedo’, Madrid, Gredos,
pags. 199-208; se refiere a la satira lingiiistica en el autor, a su aversion a los modismos
populares, tema que le interes6 durante toda su vida, desde la Premdtica del avio 1600,
pasando por El Suevio de la Muerte, hasta el Cuento de cuentos (1616) y el Discurso de todos
los diablos. Apunta la autora una interesante sugerencia: la de que tal vez el «zurcido de
modismos» que es el Cuento de cuentos se inspirase en la historia del pastor Lope Ruiz y la
pastora Torralba que cuenta Sancho Panza en el Quijote. Por nuestra parte, podemos apun-
tar también la semejanza con el cap. x1 del Garganiia, de RapeLais, «De I'adolescence de
Gargantuar, donde Ia narracion de la infancia del gigante se compone por la suma de modis-
mos: «Tousjours se vaulirait par les fanges, se mascaroyt le nez, se chauffouroit le visaige,
acloyt ses souliers, baisloit souvent au mousches...».

Muy perspicaz y aplicable a Galdos nos parece el sentido altimo que Nolting-Hauff
encuentra en la satira de los modismos realizada por Quevedo: «Al mismo tiempo ataca la
postura espiritual que se expresa en la costumbre de usar frases hechas: la pereza y la falta de
voluntad (...) Pero la aversion de Quevedo no esté sélo condicionada por lo racional. Tiene
que haber ido acompafiada de una sensibilidad casi alérgica contra la charla pretenciosa y
vacia de contenido. Los ataques contra los necios en las primeras satiras y contra los charla-
tanes en El Suefio de la Muerte y en la Hora dan testimonio elocuente de ello».

MicueLe GENDREAU-MassaLoux, en «Réflexions sur l'utilisation quévedienne du lieu com-
mun et sur sa portée subversive», en La contestation de la societé dans la litterature espagnole
du Siecle d’Or, Univ. Toulouse, 1981, pags. 141-153, pese a analizar casi en exclusiva La hora
de todos, advierte la modernidad de Quevedo en su percepcidn critica del lenguaje y de la
necedad del lugar comumn. Este seria un tema obsesivo para el autor, desde una obra tan
temprana como Origen y definicion de la necedad, fechada por Astrana Marin en 1598, hasta
el Cuento de cuentos, escrito en 1626.

La estudiosa francesa subraya que los lugares comunes se convierten en verdadero arse-
nal y refuglo para los incapaces y los engaiiadores, quienes se sirven de ellos segin su
conveniencia, adaptandolos de forma camaleénica a los diferentes intereses que alberguen
en cada momento. El lugar comin se convierte en vehiculo de la inconsistencia del pensa-
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Galdés, mediante su jocoso narrador, un cervantino cronista, etc.,, nos va a
presentar también un disparatario de las férmulas de las que se sirve el buen
burgués contemporaneo, y en el que convergen latinajos, locuciones difundi-
das por la prensa y el parlamento, etc.:

«Llevaba el tal un centén en que apuntando iba todas las frases y
modos de hablar que oia a don Francisco Torquemada (...). Por los pape-
les del licenciade sabemos que desde noviembre decia don Francisco a
cada momento: Asi se escribe la historia, velis nolis, La ola revolucionaria
v Seamos justos. Estas formas retéricas, absolutamente corrientes, las
afeaba un mes después con nuevas adquisiciones de frases y términos no
depurados, como reasumiendo, insulas, en el actual momento histérico y
el maguiavelismo, aplicando a cosas que nada tenian de maquiavélicas.
Hacia fin de afio (...); No tengo inconveniente en declarar ..., Me atengo a la
légica de los hechos..» (Torquewmada en el Purgaltorio, pags. 1450-51).

2) Mas interesante ain resultara ver a don Francisco en accidn, compo-
niendo sus frases con las locuciones recién adquiridas. Nos encontramos aqui
con el procedimiento que podemos llamar «Cuento de cuentos». En el opts-
culo de Quevedo asi titulado se nos muestra de forma practica, y desenmaca-
radora, cémo es posible generar un texto mediante la simple combinacion de
lugares comunes. Los ejemplos que se pueden poner al respecto del ciclo de
Torquemada son tan numerosos que podriamos pensar en un moderno y
amplisimo «cuento de cuentos», una «<summan caricaturesca de todas las locu-
ciones, extranjerismos, lugares comunes, solecismos, clichés de diversos ambi-

miento y en mascara de la vaciedad. Cita también las conclusiones de G, GOnTER, expuestas en
CHA, julio-agosto 1980, pags. 21-39: «A la materia perecedera Quevedo contrapone la potencia
regeneradora del espiritu (del ingenio, la gracia, etc.) que aporta al hombre la verdadera vida,
Ellenguaije {...) participa de los dos dominios. Es instrumento de necios y de filésofos, de ciegos
v de poetas. Puede reducirse a cosa chirle e insustancial, mas también hacerse portador de va-
lores espirituales. Puede fosilizarse en clisés, cosificarse hasta ser un mero objeto de canje,
pero también es capaz de renacer y de transformarse en “palabra viva”s.

C. C. Garcia VaLpEs, en su edicion de Sdtiras lingtiisticas y literarias, de Quevedo, Madrid,
Taurus, 1986, pags. 51 y 82, explica la actitud de Quevedo ante la lengua contemporanea, a
nuestro juicio, enteramente compartida por Galdés: «Al consumado estilista que es Quevedo le
repugna tanto el lenguaje descuidado, Heno de modismos y clichés vacios de contenido, como
ellenguaje afectado y el exagerado uso de cultismos. Sus atagues van a ir dirigidos, pues, en am-
bas direcciones (...) tanto en la satira de la lengua culterana como en la de los modismos y refra-
nes populares, lo que censura Quevedo es la estereotipacion del lenguaje empleado, la falta de
invencién, la repeticién mecéanica de términos y formulas lingiiisticas». En pags. 52-85, la auto-
ra rastrea a lo largo de toda la obra de Quevedo la censura de frases hechas y modismos colo-
quiales. Muchas de las férmulas vituperadas son casi idénticas a las que, siglos después, segui-
ran ancladas en los usos lingiiisiicos de los contemporaneos que refleja Galdos.

La sensibilidad de Quevedo ante las «civilidades» es compartida por otros autores barro-
cos, quienes las reproducen con una mezcla de intencidn lidica y satirica. Recardemos el
pregon parodico contra los refranes en la parte m, crisi 2.% de El Criticén; la andénima «Loa
curiosa y de artificio», reproducida en Coleccién de Entremeses, Loas, Bailes, Jdcaras y Moji-
gangus, tomo 1, vol. 2, ed. por Corarero y Mori en Madrid, Bailly Bailliere, 1911, pag. 416; el
Entremés de refranes, en COTARELO, 0p. cit., vol. 1, pags. 176-179; el Entremés de las civilidades,
de QuIRONES DE BENAVENTE, etc.
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tos, a veces mal aplicados, redundancias, usos pedantescos, que ha venido
azotando Galdéds en obras anteriores.

Para terminar, nada mejor que oir estos espantosos progresos lingiiisticos
del voluntarioso Torquemada, que ha comprendido que en la sociedad con-
temporanea se triunfa mediante la palabreria:

«Es usted la exageracion personificada(...). Y como yo blasonode ser el
justo medio personificado, pongo todas las cosas en su lugar, y rebato sus
argumentos por los que toca al actual momento histéricos (Torguemada
en el Purgatorio, pag. 1451) 13,

13 Vid. MartHEW HoDGART, La sdtira, Madrid, Guadarrama, 1969, pags. 122-123. Como
aclara el critico, la parodia supone la reduccién del estilo de un autor (y de cualquier particu-
lar, podemos afiadir), que se sienta orgulloso de sus «hallazgos». El parodista reduce tal estilo
a «un pufiado de férmulas retéricas y de tics verbalesn.

En el caso de Galdés, tanto la enumeracion caética de modismos en forma de «disparaia-
rion, como el procedimiento de mostrar textos formados sobre el «pie forzados de dichos
modismos, conducen a la misma reduccion o desenmascaramiento de la vacuidad.

A propésito de Torquemada, cf. el articulo de H. B. Hart, «Torquemada: The Man and his
Language» Galdds Studies, ed. J. E. Varey, London Tamesis Books, 1970, pags. 136-163. El
autor analiza el aprendizaje lingiiistico de Torquemada, las reflexiones del personaje sobre la
lengua, su permeabilidad ante los modismos usados por los interlocutores, a los que tomara
como maestros, hasta llegar a una expresion formada casi en exclusiva por tépicos, que
inserta incluso en su vida familiar.

Ricarpo GULLON, en Psicologias del autor y l6gicas del personaje, Madrid, Taurus, 1979,
pags. 78 y 128 especialmente, resaita el gran valor metalingiiistico del ciclo de Torquemada, y
la apasionante informacion que, desde la caricatura, nos ofrece Galdés sobre los usos lingiiis-
ticos de la burguesia contemporanea: «Instintivo, el deseo de articular su pensamiento en
forma mas “bella” apunta a un fin muy comprensible: hablar como quienes lo hacen correc-
tamente para ser uno de ellos. Metalingiiista sin saberlo, recoge las palabras, reflexiona sobre
su sentido y las deja caer en el punto y hora convenientes (...) El discurso de gracias pronun-
ciado en el banquete ofrecido por sus amigos, es un prodigio de equilibrio inestable, derroche
de lugares comunes y de frases hechas que, precisamente por eso, no séio es expresivo del
discursante sino de una mentalidad que en él encontré portavoz tosco pero eficaz adminis-
trador. ¢No hablarian més o menos como él sus ilustres colegas del Senado y Consejos de
Administracién? (..) El motivo del lenguaje, fundido con el tema de la posicién y ascenso
social del protagonista, es un caso de operacién metalingiiistica sostenida a lo largo de
muchas paginas».

Tal vez el primer critico que resalté estos aspectos sea, sin embargo, Clarin. En Galdds,
Madrid, Renacimiento, 1912, pag. 267, alertaba ya sobre «el inmenso trabajo de observacién
filologica, por decirlo asi, que supone el estudio de las transformaciones del lenguaje y el
estilo del insigne prestamistan.






