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Actualmente, ningún crítico negaría la fina sensibilidad lingüística de Gal-
dós ante el registro de la lengua oral de sus contemporáneos. Quedan lejos las
épocas en que un rasgo que ahora nos entusiasma (la transcripción del len
guaje coloquial, con sus manierismos, sus tópicos, su riqueza y su pobreza)
fuera causa de menosprecio en cuanto al estilo .

Según S. Gilman, Galdós habría dispuesto de variados argumentos para
defender su supuesta falta de estilo : podría decir, como Dickens y Mark Twain,
Stendhal y Flaubert, que

«el resurgir de la novela como vehículo de la conversación corriente
puede entenderse en parte como una reacción contra la retórica política
contemporánea»,

o que su reacción apunta hacia

la empalagosa estilización oratoria a que había estado constantemente
sometido el hombre del siglo xix»' .

Como afirma S.Beser, la novela realista española se vio

obligada a crear su propio lenguaje, lenguaje que ha de romper con la
retórica oratoria que le rodea; milagro nos parece ahora que la prosa de
Castelar y la de Galdós se den en un mismo país y época» z.

Galdós se enfrentó con el problema que, de forma teórica, enunciaba Clarín en
su famoso artículo Delestilo en la novela, publicado en Arte y Letras, de Barcelona,
en 1882 :

' S. GILMAN, Galdós y el arte de la novela europea (1867-1887), Madrid, Taurus, 1985, págs .

239-240.
z S . BESER, Leopoldo Alas, crítico literario, Madrid, Gredos, 1968, págs . 292-293 . Asimismo,

véase al respecto, ROGER L. UTT, Textos y contextos de Clarín, Madrid, Istmo, 1988, páginas

136-144 .
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«El lenguaje moderno de la literatura española lo han hecho los orado-
res políticos, los académicos, los periodistas y los poetas gárrulos. Predo-
mina en las formas una sensualidad aparatosa, una hinchazón que no
basta a vencer el más puro intento de sencillez y naturalidad, y es punto
menos que imposible escribir de ciertas recónditas materias con el len-
guaje esquinado, duro, de relumbrón que nos dan hecho. ..»

Dos son en especial los ámbitos proclives a la corrupción lingüística sobre
la que reflexionaron Clarín y Galdós: la Oratoria y el Periodismo. El objetivo de
nuestro trabajo es precisamente mostrar con qué contundencia satiriza Gal-
dós el vicio de imitar estos registros por parte de sus contemporáneos .

Es frecuente analizar estos aspectos en Clarín, desde la Tesis de William
E. Bulla, en la que éste advertía

«el estado de constante inquietud por el futuro de las letras españolas»

en que se halló siempre Alas, a causa de

«la cantidad de periódicos y revistas que surgían como hongos, la conse-
cuente e inevitable proliferación de malos escritos periodísticos, y la
complacencia de un público inculto en aceptar tales ofrendas . ..» .

Por otra parte, es ya un clásico el precioso estudio de C. Clavería, «Flaubert y
La Regenta», donde el autor resalta cómo Clarín fustiga la conversación bur-
guesa en la que se dan cita los tópicos del lenguaje de la época, la «bêtise
humaine» que tanto aborreció Flaubert, y que en tantas ocasiones tendría su
origen en la Prensa 4 .

Cualquier lector de Clarín puede recordar este caso de parodia de un estilo
ininteligible por sus circunloquios, correspondiente al periódicolocal de Vetusta:

«Los conceptos estaban envueltos en tales eufemismos, pretericiones
y circunloquios, y tan se quebraban de sutiles, que el viejo se quedaba
siempre a buenas noches (. . .) Unanoche despertó a su esposa el lector de
fondos diciendo :

-Oye, Paca, ¿sabes que no puedo dormir?... A ver si tú entiendes esto
que he leído hoy en el periódico. "No deja de dejar de parecernos repren-
sible..." ¿Lo entiendes tú, Paca? ¿Es que les parece reprensible o que no?
Hasta que no lo resuelva no puedo dormir» 5.

3 W. BULL, Clarín: An Analytical Study of a Literary Critic, cit . en FRANCES WEBER, «Ideologia
y parodia religiosa en La Regenta», en Clarín y La Regenta, ed . S. Beser, Barcelona, Ariel, 1982,
pág. 101 .

4 Recogido, entre otros lugares, en Clarín y la Regenta, cit., págs . 163-185.
5 Nos referiremos a la edición de la novela en dos volúmenes, en Cátedra, 1984. La cita

corresponde a la pág. 316, vol. i.
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Como vemos, el sarcástico narrador de La Regenta se ha ocupado de intro-
ducirunaexplícita reflexión metalingüística. Otras veces, sin embargo, se limita
a subrayar la expresión sobre la cual debe detenerse el lector. Numerosas
expresiones aparecerán resaltadas tipográficamente en bastardillas, procedi-
miento compartido por Galdós y que por sí solo sirve para introducir la función
metalingüística en el texto 6.

La Regenta, como dice G. Gullón, es un «discurso reflexivo» o un «texto
vuelto sobre sí mismo», ya que al valor funcional de los términos para la
narración de unos hechos, subyaceotro mensajedel autor: la crítica lingüística
de los modos expresivos que subraya, en una operación de continuo cuestio-
namiento del lenguaje 7.

Esta persistente operación metalingüística es particularmente llamativa en
Galdós, y por ello extraña la escasa atención que suele merecer.

En nuestra opinión, no se ha puesto aún el suficiente énfasis en cómo Galdós
comparte con los autores citados la fobia ante las formas grandilocuentes y
pomposas potenciadas por la oratoria, tanto política corno religiosa, y por los
usos periodísticos.

Galdós es contrario a cualquier modo de amplificación retórica en la conver-
sación . El registro oral, a su juicio, debe ser inteligible, sin redundancias ociosas.

Muchos de sus personajes pedantes tendrán encomúnel expresarse en ampu-
losas cláusulas trimembres, a menudo compuestas porsinónimos, al modo de la
difundida retórica parlamentaria. Es el caso del cursi Aguado en Realidad.-

«. . . (Con énfasis.) Esto indigna, esto subleva, esto abochorna» (pág. 1224).

Galdós es muy explícito al denunciar el origen de este modo sistemático de
expresión. Así, en La de Bringas, aclara las fuentes del lenguaje de Pez:

«Su lenguaje habíase adaptado al estilo político creado entre nosotros por
la Prensa y la tribuna. Nutrido aquel ingenio de las propias fuentes de la
amplificación, no acertaba a expresar ningún concepto en términos justos
y precisos, sino que los daba siempre por triplicado (. . .) Va de ejemplo: Al
punto a que han llegado las cosas, amigo don Francisco, es imposible, es
muy difícil, es arriesgadísimo, aventurar juicio alguno. . .» (pág . 147) .

Yen la novela, el narrador testigo, dotado de especial sensibilidad lingüística, se
«contamina»jocosamentedel estilo de Pez al transmitir en estilo indirecto libre:

«Bien había dicho él, bien había anunciado, bien había pronosticado y
vaticinado lo que estaba pasando» (pág . 220) .

b Vid. KATHERINE REISS, «Valoración artística de las narraciones breves de Leopoldo Alas

Clarín, desde los puntos de vista estético, técnico y temático», Oviedo, Archivum, v, fase . 1,

enero-abril 1955 . En págs. 95-97 la autora llama la atención sobre el empleo frecuente de la

letra bastardilla en casos de «incorrecciones fonéticas o sintácticas, de galicismos y frases

hechas, de tópicos y citas, de palabras extranjeras y dialectales, de reticencias y palabras

creadas por un personaje de la narración», y propone ejemplos semejantes a los que pueden

hallarse en la obra de Galdós; subrayados por el mismo procedimiento.

1 G. GULLóN, La novela como acto imaginativo, Madrid, Taurus, 1983, págs . 143-147.
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Galdós nos está ofreciendo un inapreciable testimonio de usos lingüísticos
tal vez frecuentes entre los particulares de su época, obsesionados por imitar
los estilemas oratorios.

El siguiente fragmento que vamos a leer ne corresponde ya a la perorata de
un personaje galdosiano, sino a un discurso auténtico de Ríos Rosas. Estilos
semejantes a éste serán objeto de la burla de Galdós, quien se sirve de un
amplio censo de personajes que lo imitan, como reflejo de lo que podemos
suponer que fue una situación de degeneración sociolingüística coetánea, tal
como intuía S . Gilman.

«Los gobiernos que pierden su autoridad moral, los gobiernos que se
empequeñecen, que se desacreditan, esos gobiernos no pueden gobernar,
no saben gobernar (. . .) Esas calificaciones sobre ser amargas, sobre no ser
prudentes, son injustas, son inicuas, nacen de un falso criterio, son de
todo punto gratuitas, carecen absolutamente de fundamento y son falsas
(. . .) La cuestión está agotada, la cuestión está juzgada, la cuestión está
resuelta . Sin embargo, señores, a pesar de hallarse la cuestión en este
estado, a pesar de estar agotada, a pesar de estar terminada, todavía no
ha sido completamente tratada en su integridad, todavía podrá llegar un
caso en que su integridad sea tratada» 8.

Discursos como el anterior, abundantemente transcritos y glosados por la
prensa, se convierten en el modelo expresivo de numerosos «oradores domés-
ticos», que aplican el vacío molde retórico hasta para las materias más
insignificantes.

No nos extraña, pues, el hecho de que el orador aficionado, de tertulia o de
café, se convierta en un tipo de extraordinaria frecuencia en la obra galdo-
siana. El Diario de Sesiones parece ser el molde del lenguaje pretencioso de
tantos necios, como críticamente comenta El amigo Manso a propósito de don
Manuel María Pez:

«Era la oratoria de este señor acabado ejemplo del género ampuloso,
hueco y vacío, formado de pleonasmos y amplificaciones, revestido de
hojarasca y matizado de pedacitos de talco, oratoria que sirve a las nuli
dades para hacer un breve papel parlamentario (. . .) Para descubrir una
idea del señor Pez era preciso demoler a pico un paredón de palabras, y
aún así no había seguridad de encontrar cosa de provecho. Decía así:

"Es ciertamente laudable, es altamente consolador, es en sumo grado
lisonjero para nuestra edad, para nuestro tiempo, para nuestra genera-
ción, que tantas personas eminentes, que tantos varones ilustres en las
artes y en las letras, que tantas glorias de la Patria, en uno y otro ramo del
saber, se presten, se ofrezcan, se brinden a. .." .»

Máximo interrumpe aquí, para mayor incongruencia, la palabrería del
charlatán pero a cambio nos ofrece su percepción de los gestos y la dicción,

8 Recogido en M.' CRUZ SEOANE, Oratoria yperiodismo en la España del siglo xix, Madrid,
Castalia, 1977 .
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reconstruyendo la pragmática de la oratoria, como tantas veces hará Galdós:

«Todos estos miembros del discurso iban perfectamente espaciados
con enfáticas pausas, entre graves compases, con cadencia pomposa y
campanuda que fatigaba como las manos de un batán» (págs. 1247-48) .

El personaje que pretende ser apreciado en sociedad adquiere progresiva-
mente el vicio de la expresión redundante y tautológica. En el caso de Tor-
quemada, a cuyo aprendizaje lingüístico aludíremos luego, el personaje consi-
dera elegante estas fórmulas, de las que el narrador hará burla:

«Verdad que, en el caso de aquel día, él tuvo la culpa . . . llamándolas
pobres porfiadas en la propia fisonomía del rostro de la mayor de ellas»
(Torquemada en la Cruz, pág. 1374).

Y en otro momento,

«-Lo sé por experiencia propia de mí mismo, agregó el orador,
abusando lastimosamente del pleonasmo» (Torquemada en la Cruz,
pág. 1389).

Galdós percibe agudamente las consecuencias nocivas que los manieris-
mos de la prensa ocasionan en la creatividad lingüística de los particulares .
Estos manierismos serían cultivados en expansivo círculo vicioso por espontá
neos sin la menor preparación, como Melchor de Relimpio, jovenzuelo con
estudios de Derecho, al que le es suficiente pertrecharse con lugares comunes
del momento, según nos dice el narrador:

«No tenía amor al estudio, porque oía decir constantemente que el
estudio de poco aprovecha. Pero el roce con muchachos listos le había
suministrado un mediano caudal de frases hechas y de ideas de reperto
rio . . . Disputaba sobre política, y aun metió su cuarto a espadas en ella,
escribiendo en algún periodiquejo» (La desheredada, pág. 1041).

La prensa es acuñadora de fórmulas de denominación, de perífrasis enno-
blecedoras, que sus lectores memorizarán con entusiasmo con el fin de repro-
ducirlas en la conversación . La prensa fosiliza su mensaje en fórmulas senten-
ciosas, repetibles .
A veces es sólo el carácter rotundo de la expresión, su campaneo, no su

contenido, lo que entusiasma al lector. En Napoleón en Chamartín dice don
Roque:

«Aquí tengo yo el Semanario Patriótico (.. .) Desde que en el primer
número vi aquello de "la opinión pública es mucho más fuerte que la
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autoridad malquista y los ejércitos armados", les digo a ustedes franca-
mente que el tal papelito meenamoró (...) ¿Pues y dónde me dejan ustedes
aquello de los derechos "esenciales, sagrados e imprescriptibles?"» (pági-
nas 553-554)

Este personaje, como tantos, será capaz de recitar de memoria fragmentos
de su periódico favorito, embobadossu inteligencia y raciocinio con los clichés.

Las mismas expresiones queM.a Cruz Seoane ha estudiado como «palabras
o expresiones clave» en la oratoria política desde las Cortes de Cádiz, son las
que los personajes repetirán, ya como tópicos pomposos merecedores de la
burla de Galdós. Así, la fórmula

«los derechos del hombre naturales y por lo tanto sagrados, inherentes,
inalienables e imprescindibles...» 9.

No es que el autor satirice el contenido de tales expresiones, sino la deva-
luación de las mismas al convertirse en fórmula del repertorio que tantos
personajes pomposos acumulan con el fin de deslumbrar en la conversación.

En el caso de las siguientes perífrasis denominadoras, Galdós ridiculiza
estos formulismos, así como la atención del público a su supuesto refina-
miento . Están hablando doña Leandra y su amiga, más cortesana, doña Cris
teta, pero previamente el narrador ha calificado de «demencia ñoña» el uso de
expresiones como las que van a comentar:

«la Inglaterra . . . a quien dan el mote de la pérfida Albión.
-He oído ese mote y otros: a la Francia la llaman la Monarquía de

Julio. Pártame un rayo si lo entiendo .
-Son maneras de decir de los periodistas. Hay que fijarse mucho para

estar al tanto de las muletillas que ahora se usan para nombrar las cosas»
(Bodas Reales, págs. 1028 y 1039) .

El periodismo pone también de moda diversos bordoncillos, en su mayoría
tomados de la oratoria parlamentaria . En ocasiones, los personajes con pujos
de snobismo se sirven de ellas, y en otros casos, alguna figura tanjocosa como
su autor ante estos clichés, los comenta o los usa de modo conscientemente
paródico. Así, dice la inteligente Pilar de Loaysa:

«No puedo resistir los artículos que llaman serios, escritos porjóvenes
ilustrados . . . Han tomado ahora la muletilla del espíritu del siglo, y a todo
sacan el argumento espirituoso (. ..) No en vano dice Martínez de la Rosa,
en las tertulias a que asiste, que vivimos en el caos, y propone como único
remedio quetraigamos, aunque seaembotellado, el espíritu del siglo. Que
lo traigan, y en barricas el justo medio» (De Oñate a La Granja, páginas
240-241) .

9 M. C . SEOAt1E, op. cit., págs. 81-82.



GALDóS Y LA SÁTIRA LINGÜÍSTICA

	

845

El personaje que así ironiza sobre estas expresiones será muy distinto del
usuario pedante, sin ideas propias, que organiza su discurso mezclando fórmu-
las consideradas de buen tono, atrapadas compulsivamente en fuentes diver-
sas . A este segundo grupo pertenecería un personaje que se expresa así:

«-A mí no me hable usted de gente levítica -dijo recalcando esta
palabra, que recientemente había adquirido en la tertulia de la botica de
Cornejo- . Tengo declarada la guerra a esas ideas rancias, tan contrarias
al espíritu del siglo» (La campaña del Maestrazgo, pág. 498) .

En los casos que comentamos, sabemos que, en efecto, muchas expresiones
fueron puestas en circulación por Martínez de la Rosa, gran acuñador de
fórmulas en el trienio liberal . Suyas son las rotundas frases Defendiendo al
gobierno se defiende la libertad, Sólo la observancia rigurosa de la ley produce
la verdadera libertad, etc ., así como la expresión el justo medio (entre el despo-
tismo y la anarquía), tomada de la doctrina política de Luis Felipe en Francia, y
que luego los particulares aplicarían a todo tipo de cuestiones ajenas a la
política' ° .

Como sabemos, el trasfondo histórico de la producción galdosiana abarca
casi todo un siglo . Sin embargo, su sátira lingüística permanece invariable,
orientada siempre a censurar los lugares comunes, y los tópicos de supuesta
elegancia que circularon en esas décadas .

Por ejemplo, mediante el registro, en estilo indirecto libre, de las peroratas
de don José del Milagro, conoceremos fórmulas denominadoras, metáforas y
modos de adjetivar de la época de regencia de Espartero, puestas en cuestión
por Galdós con el simple procedimiento del subrayado :

« . . .llamándole libertador, pacificador y apóstol de todos los adelantos (. . .)
¿No le debía España el completo exterminio de las hordas de la reac-
ción ~. . ¿Para qué nos servía esa Reina (. . .) cuya linda mano movía el
timón de la nave como si éste fuera el abanico?. .. [España necesitaba un
Regente] Que viniera pronto y colocara en sus puestos a los funcionarios
probos. . .» (Montes de Oca, pág. 796).

Los políticos, junto a los periodistas, como dijimos, vienen a ser los prime-
ros interesados en proveer de fórmulas a la opinión pública . Se trata de grabar .
en el inconsciente «una idea», sin permitir que la propia inteligencia se detenga
a reflexionar y matizar . Muy expresivo, al tiempo que escéptico, se mostraba
Galdós ya en El audaz, al esbozar con finura el objetivo de Muriel como orador
popular . Martín, con su elocuencia, se esfuerza en infundir una idea a aquella
muchedumbre irreflexiva (pág . 382) . Por desgracia, «una» no es aquí artículo,
sino numeral. ¡Cuántos personajes de Galdós encontramos que, en efecto, no
tendrán sino una sola idea, a menudo «idea recibida», puro tópico!

lo M. C. SEOANE, op. Cit., págs . 116 y 248-249 .
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La idea, según las épocas, puede ser una fórmula política, que conduce al
fanatismo de cualquier signo, una idea religiosa, etc. Pero tambiénla carencia
de pensamientos puede encubrirse con la yuxtaposición de lugares comunes,
y, aún peor, el lenguaje puede usarse arteramente para impedir el raciocinio
del interlocutor .

Con diferentes modalidades, existe un tipo humano al que pertenecería don
José Bailón, por ejemplo, según se dedu i:e de la fórmula generalizadora

«. . . era de los que con cuatro ideas y pocas más palabras se las componen
para aparentar que saben lo que ignoran y deslumbrar a los ignorantes
sin malicia» (Torquemada en la hoguera, pág. 1345).

En el caso siguiente, recoge el narrador una supuesta frase de Narváez, que
glosa con dureza:

«"Lo primero es el orden, lo primero es hacer país...': Esta frase ha
quedado desde entonces como una formulilla en los amanerados enten-
dimientos» (Bodas Reales, pág. 1023).

Ésta es la alerta de Galdós ante el peligro de los pensamientos formularios y
su capacidad de enquistarse «en los amanerados entendimientos» y anular la
creatividad del pensamiento y, en consecuencia, del lenguaje .

Manolo Infante, en La incógnita, a pesar de su cargo de diputado, tiene el
talento de distanciarse de las expresiones profesionales comunes, de las que
considera vacías fórmulas o clichés contemporáneos, como las frecuentes
imágenes arquitectónicas del tipo El grandioso edificio de la leyes, El templo de
la felicidad social, etc., de origen posiblemente masónico 11 .

«Me propongo minar los cimientos sociales, como se dice en lenguaje
ministerial . Es que estoy furioso; necesito vengarme. ¿De quién?, de los
grandes principios. . . que mala sarna se los coma (. . .) Como dique aquel
amigo nuestro que escribe artículos sobre las relaciones de la Iglesia con
el Estado, nos encontramos frente a uno de los problemas más intrincados
de la época presente» (págs. 1161 y 1174).

Numerosísimos son los personajes que, por estar a la moda o por encubrir
la falta de ideas propias, componen su discurso mediante una mezcla de cli-
chés, fórmulas en uso y locuciones que en toda época han sido útiles para el
hablar redundante .

A veces conocemos un modo de adjetivar ya fosilizado que a Galdós le
parece intolerable, como en

«Si buenas dosis de acíbar tragó Cánovas por las imposiciones del ele-
mento retrógrado y oscurantista, como diría Ido (. . .)» (Cánovas, pág. 568) .

" M. C. SEOANE, El primer lenguaje constitucional español, Madrid, Moneda y Crédito,
1969, págs . 153-154.
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Ido del Sagrario, uno de los personajes recurrentes en episodios y novelas,
parece convertirse en ocasiones en pura caricatura lingüística, al acumularse
en su palabra los vicios que, en forma dispersa, el autor viene satirizando en
toda su producción . Por ejemplo, la sintaxis reduplicadora, las cláusulas tri-
membres, ciertas metáforas manidas procedentes de la prensa. . . :

«Los males que afligen a España se reducen a uno solo, es a saber que
todo lo que sufrimos sería poca cosa, si no padeciésemos ese cáncer, esa
peste, ese cólera morbo que llamamos indisciplina militar. Yo me horri-
pilo» (La primera República, pág. 386).

Galdós muestra también sus particulares fobias ante usos concretos que le
parecen pedantes, como es ese «horripilarse», que una y otra vez encontrarnos
emitido, como en El Audaz.'

«-Pero, ¿ves qué iniquidad? (. . .) No quiero pensarlo, me horripilo toda»
(pág . 352),

o en Cádiz,

«Antes del Rosario nos explicaba el señor Ostolaza lo que entienden
ellos por la Soberanía de la nación, y nos hemos horripilado. ¿Verdad,
niñas?» (pág . 872) .

El autor se divierte llegando a la caricatura de estos personajes conínfulas
de elegancia, que sustituyen en conversación los términos propios del registro
oral por sinónimos inoportunos en el contexto. Es el caso del pedante Zárate,
que con intención de deslumbrar al nuevo burgués, lo somete a un bombardeo
de términos cultos :

«¿Está la paciente en el primer períddo? Y el vástago, ¿se presenta por
el vértice o por la pelvis (. . .) rara vez, señor donFrancisco, se verifica una
buena parturición sin auxilio de mujeres prácticas, vulgo comadronas,
que en Grecia se llamaban omfalotomis, fíjese usted, y en Roma, obstetri-
ces» (Torquemada en el Purgatorio, pág. 1511).

En esta situación, un personaje intenta deslumbrar y dominar a otro
mediante la palabra pseudo culta, cuyo registro sabe que el interlocutor no
domina. A veces, situaciones orales que aparentan ser una conversación, no
son tal cosa, sino un combate mediante la pedantería . No importa el mensaje
para la comunicación recíproca, se trata de una guerra en la que las expresio-
nes altisonantes son las armas. No se busca el progreso y la lógica de un
diálogo, sino el hallazgo desesperado de «la frase» culta o chispeante, que hay
que ensartar como se pueda, fuera de contexto .
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Galdós se sirve a menudo de un procedimiento plenamente ridiculizador:
hallaremos las fórmulas no insertas en conversación que transcurra ante
nuestros ojos de lectores, sino en toda su virtualidad pedante, citadas como en
burlesco inventario por un observador distante y cáustico, que no reconstruye
un contexto que las dote de aceptabilidad. Un caso ejemplar de este procedi-
miento lo encontramos en Fortunatay Jacinta, donde nos sirve de intermedia-
rio Jacinto Villalonga, aunque debemos señalar cuántos personajes hay que,
como él, se ocupan de transmitirnos en toda su vaciedad los repertorios de
otros:

«Villalonga, que era observador muy picaresco, aseguraba haber des-
cubierto entre Aparisi y Casa-Muñoz un antagonismo o competencia en la
emisión de palabras escogidas. Se desafiaban a cuál hablaba más por lo
fino, y si el marqués daba muchas vueltas al involucrar, al ad hoc, al su¡
generis y otros términos latinos, en seguida se veía al otro poniendo en
prensa el cerebro para obtener frases tan selectas como la concatenación
de las ideas. A veces parecía triunfante Aparisi, diciendo que tal o cual
cosa era el bello idealde los pueblos; pero Casa-Muñoz tomaba arranque,
y diciendo el desideratum, hacía polvo a su contrario» .

En otro lugar hemos resaltado la filiación barroca, y más concretamente,
quevedesca, de la actitud y los métodos más eficaces de Galdós en cuanto a la
sátira lingüística. En honor a Quevedo, y de forma provisional, llamábamos a
los procedimientos:

1)

	

El«disparatario», o repertorio de fórmulas de las que se sirve un perso-
naje . En estos casos se hallan enumeradas o referidas, fuera de contexto, por el
narrador o bien por otro personaje de especial sensibilidad ante el uso de
clichés. El narrador, con gran malicia, puede sustituir la transcripción directa
de un diálogo por la captación fragmentada del mismo, incluyendo sólo las
fórmulas tópicas e insustanciales con las que cada impersonal perorante
intenta hacerse oír. Un caso paradigmático lo encontramos en El Doctor
Centeno:

«Hubo mucho de `Pues yo sostengo que hoy por hoy. . . " y aquello de
`Digase lo que se quiera, la verdad es. . .' : Oyóse más de una vez el "Porque
yo soy muy lógico...' ; y no faltó el "Yo tengo muy estudiada la cuestión . ..'»
(pág. 1322).

El mayor número de ejemplos se hallan en el ciclo de las cuatro novelas
dedicadas a Torquemada, cumbre de la reflexión metalingüística en la obra de
Galdós. Las novelas de Torquemada tienen como tema preferente la trans
formación de un usurero en prototipo de la nueva burguesía capitalista, trans-
formación vinculada inevitablemente a un convenido refinamiento lingüístico.
Para ser admitido en los círculos de buen tono, don Francisco tiene que some-
terse a un peculiar aprendizaje lingüístico, cuyas fases vamos conociendo
puntualmente.
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En este punto, la asociación con Quevedo es inmediata. Recordemos cómo
el autor barroco ofrece en La culta latiniparla un repertorio de locuciones para
hinchar la frase, a disposición de toda mujer que quiera aparentar «cultería»
en la época. Con irónica precaución, añade al primer repertorio,

«Y por si dura la conversación mucho, suele acabase a algunas cultas
la cultería, y tienen conversación remendada de lego y docto, y se quedan
a buenos romances, como a buenas noches, se ha de valer del laberinto
de las ocho palabras que nunca se acaban,
LAS OCHO PALABRAS SON ÉSTAS,

Si bien, ansí, de buen aire, descrédito, desaseada, cede, (. . .).

Después Quevedo nos propone un breve ejemplo de cómo formar párrafos
vacuos pero retumbantes con ese inventario :

«Aunque ceda el descrédito, es galante la fineza, si aplaudida anhela ; si
bien emular es desaseo de poca razón; así más, no deja de ser galante por
fino . . .» Y con volver a «lo cierto es», que es coyuntura de todos desatinos y
sembrar la plática de «ansí es», irá la buena culterana salpicando de nece-
dades por dondequiera que hablara» Iz .

Iz FRANCISCO DE QUEVEDO, O. C., Prosa, vol. i, Madrid, Aguilar, 1948, pág . 424.
ILSE NOLTING-HAUFF, en -Visión, sátira y agudeza en los `Sueños de Quevedo ; Madrid, Gredos,

págs . 199-208; se refiere a la sátira lingüística en el autor, a su aversión a los modismos
populares, tema que le interesó durante toda su vida, desde la Premática del año 1600,
pasando por El Sueño de la Muerte, hasta el Cuento de cuentos (1616) y el Discurso de todos
los diablos. Apunta la autora una interesante sugerencia : la de que tal vez el «zurcido de
modismos» que es el Cuento de cuentos se inspirase en la historia del pastor Lope Ruiz y la
pastora Torralba que cuenta Sancho Panza en el Quijote. Por nuestra parte, podemos apun-
tar también la semejanza con el cap. xi del Gargantúa, de RABELAIS, «De l'adolescence de
Gargantua», donde la narración de la infancia del gigante se compone por la suma de modis-
mos: «Tousjours se vaultrait par les fanges, se mascaroyt le nez, se chauffouroit le visaige,
acloyt ses souliers, baisloit souvent au mousches. . .» .

Muy perspicaz y aplicable a Galdós nos parece el sentido último que Nolting-Hauff
encuentra en la sátira de los modismos realizada por Quevedo: «Al mismo tiempo ataca la
postura espiritual que se expresa en la costumbre de usar frases hechas ; la pereza y la falta de
voluntad ( . . .) Pero la aversión de Quevedo no está sólo condicionada por lo racional. Tiene
que haber ido acompañada de una sensibilidad casi alérgica contra la charla pretenciosa y
vacía de contenido. Los ataques contra los necios en las primeras sátiras y contra los charla-
tanes en El Sueño de la Muerte y en la Hora dan testimonio elocuente de ello» .

MICHELE GENDREAU-MASSALOUX, en «Réflexions sur l'utilisation quévedienne du lieu com-
mun et sur sa portee subversive», en La contestation de la societé dans la litterature espagnole
du Siècle d'Or, Univ . Toulouse, 1981, págs . 141-153, pese a analizar casi en exclusiva La hora
de todos, advierte la modernidad de Quevedo en su percepción crítica del lenguaje y de la
necedad del lugar común . Éste sería un tema obsesivo para el autor, desde una obra tan
temprana como Origen ydefinición de la necedad, fechada por Astrana Marín en 1598, hasta
el Cuento de cuentos, escrito en 1626 .

La estudiosa francesa subraya que los lugares comunes se convierten en verdadero arse-
nal y refugio para los incapaces y los engañadores, quienes se sirven de ellos según su
conveniencia, adaptándolos de forma camàleónica a los diferentes intereses que alberguen
en cada momento. El lugar común se convierte en vehículo de la inconsistencia del pensa-
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Galdós, mediante su jocoso narrador, un cervantino cronista, cte., nos va a
presentar también un disparatario de las fórmulas de las que se sirve el buen
burgués contemporáneo, y en el que convergen latinajos, locuciones difundi-
das por la prensa y el parlamento, cte . :

«Llevaba el tal un centón en que apuntando iba todas las frases y
modos de hablar que oía a don Francisco Torquemada (. . .) . Por los pape-
les del licenciado sabemos que desde noviembre decía don Francisco a
cada momento: Asíse escribe la historia, velis nolis, La ola revolucionaria
v Seamos justos. Estas formas retóricas, absolutamente corrientes, las
afeaba un mes después con nuevas adquisiciones de frases y términos no
depurados, como reasumiendo, ínsulas, en el actual momento histórico y
el maquiavelismo, aplicando a cosas que nada tenían de maquiavélicas .
Hacia fin de año (. . .) ; No tengo inconveniente en declarar . . ., Me atengo a la
lógica de los hechos. . .» (Torquemada en el Purgatorio, págs . 1450-51).

2)

	

Más interesante atan resultará ver a don Francisco en acción, compo-
niendo sus frases con las locuciones recién adquiridas . Nos encontramos aquí
con el procedimiento que podemos llamar «Cuento de cuentos». En el opús
culo de Quevedo así titulado se nos muestra de forma práctica, y desenmaca-
radora, cómo es posible generar un texto mediante la simple combinación de
lugares comunes. Los ejemplos que se pueden poner al respecto del ciclo de
Torquemada son tan numerosos que podríamos pensar en un moderno y
amplísimo «cuento de cuentos», una «summa» caricaturesca de todas las locu-
ciones, extranjerismos, lugares comunes, solecïsmos, clichés de diversos ámbi-

miento y en máscara de la vaciedad . Cita también las conclusíones deG. GONTER, expuestas en
CHA, julio-agosto 1980, págs . 21-39: «A la materia perecedera Quevedo contrapone la potencia
regeneradora del espíritu (del ingenio, la gracia, etc .) que aporta al hombre la verdadera vida.
El lenguaje ( . . .) participa de los dos dominios. Es instrumento de necios y de filósofos, de ciegos
y de poetas . Puede reducirse a cosa chirle e insustancial, mas también hacerse portador de va-
lores espirituales. Puede fosilizarse en clisés, cosificarse hasta ser un mero objeto de canje,
pero también es capaz de renacer y de transformarse en "palabra viva"» .

C. C. GARCÍA VALDÉS, en su edición de Sátiras lingüísticas y literarias, de Quevedo, Madrid,
Taurus, 1986, págs . 51 y 82, explica la actitud de Quevedo ante la lengua contemporánea, a
nuestro juicio, enteramente compartida por Galdós : «Al consumado estilista que es Quevedo le
repugna tanto el lenguaje descuidado, lleno de modismos y clichés vacíos de contenido, como
el lenguaje afectado y el exagerado uso de cultismos_ Sus ataques van a ir dirigidos, pues, en am-
bas direcciones ( . . .) tanto en la sátira de la lengua culterana como en la de los modismos y refra-
nes populares, lo que censura Quevedo es la estereotipación del lenguaje empleado, la falta de
invención, la repetición mecánica de términos y fórmulas lingüísticas» . En págs. 52-85, la auto-
ra rastrea a lo largo de toda la obra de Quevedo la censura de frases hechas y modismos colo-
quiales . Muchas de las fórmulas vituperadas son casi idénticas a las que, siglos después, segui-
rán ancladas en los usos lingüísticos de los contemporáneos que refleja Galdós .

La sensibilidad de Quevedo ante las «civilidades» es compartida por otros autores barro-
cos, quienes las reproducen con una mezcla de intención lúdica y satírica. Recordemos el
pregón paródico contra los refranes en la parte lu, crisi 2.a, de El Criticón, la anónima «Loa
curiosa y de artificio», reproducida en Colección de Entremeses, Loas, Bailes, Jácaras y Moji-
gangas, tomo i, vol. 2, ed. por COTARELO y MOR ī en Madrid, Bailly Bailliere, 1911, pág. 416; el
Entremés de refranes, en COTARELO, op. Cit., vol . r, págs . 176-179; el Entremés de las civilidades,
de QUIÑONES DE BENAVENTE, etC .
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tos, a veces mal aplicados, redundancias, usos pedantescos, que ha venido
azotando Galdós en obras anteriores .

Para terminar, nada mejor que oír estos espantosos progresos lingüísticos
del voluntarioso Torquemada, que ha comprendido que en la sociedad con-
temporánea se triunfa mediante la palabrería:

«Es usted la exageración personificada ( . . .) . Y como yo blasonode ser el
justo medio personificado, pongo todas las cosas en su lugar, y rebato sus
argumentos por los que toca al actual momento histórico» (Torquemada
en el Purgatorio, pág. 1451) 13 .

13 Vid MATTHEW HODGART, La sátira, Madrid, Guadarrama, 1969, págs . 122-123. Como
aclara el crítico, la parodiasupone la reducción del estilo de un autor (y de cualquier particu-
lar, podemos añadir), quese sienta orgulloso de sus «hallazgos». El parodista reduce tal estilo
a «un puñado de fórmulas retóricas y de tics verbales».

En el caso de Galdós, tanto la enumeración caótica de modismos en forma de «disparata-
rio», como el procedimiento de mostrar textos formados sobre el «pie forzado» de dichos
modismos, conducen a la misma reducción o desenmascaramiento de la vacuidad .

A propósito de Torquemada, cf. el artículo de H. B. HALL, «Torquemada: The Man and his
Language» Galdós -Studies, ed . J. E. Varey, London Tamesis Books, 1970, págs . 136-163. El
autor analiza el aprendizaje lingüístico de Torquemada, las reflexiones del personaje sobre la
lengua, su permeabilidad ante los modismos usados por los interlocutores, a los que tomará
como maestros, hasta llegar a una expresión formada casi en exclusiva por tópicos, que
inserta incluso en su vida familiar.

RICARDO GULLóN, en Psicologías del autor y lógicas del personaje, Madrid, Taurus, 1979,
págs . 78 y 128 especialmente, resalta el gran valor metalingüístico del ciclo de Torquemada, y
la apasionante información que, desde la caricatura, nos ofrece Galdós sobre los usos lingüís
ticos de la burguesía contemporánea: «Instintivo, el deseo de articular su pensamiento en
forma más "bella" apunta a un fin muy comprensible : hablar como quienes lo hacen correc-
tamente para ser uno de ellos. Metalingüista sin saberlo, recoge las palabras, reflexiona sobre
su sentido y las deja caer en el punto y hora convenientes (. . .) El discurso de gracias pronun-
ciado en el banquete ofrecido por sus amigos, es un prodigio de equilibrio inestable, derroche
de lugares comunes y de frases hechas que, precisamente por eso, no sólo es expresivo del
discursarte sino de una mentalidad que en él encontró portavoz toseo pero eficaz adminis-
trador. ¿No hablarían más o menos como él sus ilustres colegas del Senado y Consejos de
Administración? (. . .) El motivo del lenguaje, fundido con el tema de la posición y ascenso
social del protagonista, es un caso de operación metalingüística sostenida a lo largo de
muchas páginas» .

Tal vez el primer crítico que resaltó estos aspectos sea, sin embargo, Clarín. En Galdós,
Madrid, Renacimiento, 1912, pág. 267, alertaba ya sobre «el inmenso trabajo de observación
filológica, por decirlo así, que supone el estudio de las transformaciones del lenguaje y el
estilo del insigne prestamista» .




